







১ আলালের ঘরের হুলাল, ₹ নী ছা: বউ: কার জো থাকার 

.৮**5৩ রামারঙ্জিকা ৪ যৎকিঞিৎ। ৫ 'অভেদী, ৬ 'আজাঙনী নক 
পূর্বাবন্থা, * আধ্যাত্মিক, ৮ ডেভিড হেয়ার কীধনচীিত, 

৯ বামাতোঁধিণী, ১* ক্বত়িগাঠ, ১১ গীতার । 


৬১ 
হ১১এ৭ 
0 ৮. -ুঁ 


সাহিত্য-সজাট স্বগীয় বঙ্কিমচন্দ্র ্োপাধ্যায় 
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্ীীরাবরণ ও দ্বার! সুজি নু 
কজিকাতা। 





ন্‌ ১৩২* লাল। 





১ রা দা টা 10018 মী 
গা ঘরটা া॥ হী দিবা ্ দাশ মাত 
গমন & যা বার নিগার টীম ও না 
মী ান হাদী রদ মু এ বা এী। পায় ঈদ 
রা রাহা বায গার মা পন যা 
5555005 যা দাগ টা 
৮ ধা]যা। রি 7 যা াাবটি। 


শুবানয। 


বাঙ্গাল না 


মাত আট বংসর-হঠল, মৃত মহা! 
প্যযীচাঁদ মিত্েষ কমিষ্ঠ পুত্র বাবু 'নগেইলাল 
মিত্রকে আমি বলিয়াছিলাথ যে, ভীহার 
পিতার গ্রস্থগুলি একত্র করিয়া! পুনর্দূদিত কর! 
াহাদিগের কর্তবা। উক্ত মায়ার গুত্রেরা 





এক্ষণে সেই পরামর্শের অনুবর্ধী হই কাঁধ্য 


করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । শাঁহাঁদিগের ইচ্ছা- 
ক্রমে বাবু প্যারীঠাদ মিত্র সম্থন্ধে আমা যাহা 
বক্তব্য, তাহ। এই স্থানে সন্গিবেশিত হইল । 

বাঙ্গালা সংহিত্যে পাতীঠাদ মিত্রের স্থান 
তাতি উচ্চ। ঙিনি বাজার সাহিত্যের এবং 
পাঁঙ্গালা গঠ্ের একজন গ্রদংন সংস্কারক । 
কথাটা বুঝাইবার জন্ত বাঙাল! গ্চের ইত্তিবুন্ত 
পঠককে কিছু প্মর়ণ করাইয়া দেওয়া আমার 
কর্তব্য । 


এক জনের কথা অপরকে বুঝাঁন ভাষা 
গাত্রেরই যে উদেস্য। ইহা বরা অনাবশ্তক | কিছু 
কোন সেন লেখকের রচন। দেখিয়া বোধ হয় 
“ঘ ঠাহাঁদের বিবেচনায় যত অল্ল লোকে ঠাগ- 
দিগের ভাষ। বুঝিতে পারে, ততই ভাল। সংস্কৃত 
কাদশ্ববীগ্রণেতা এবং ইংরাঁজীতে এমন নের 
এচনা গরচালত ভাম| হইতে এঠ দুরু পৃথক্‌ যে; 
বু কষ্ট স্বীক'র না করিলে কেহ তীহাদিগের 
গ্রন্থ হইতে কোন রস পায় না। আঅঙ্ে ঠাহার 
গ্রন্থ গ1ঠ করিয়। কোন উপকার গাইবে, এর্দপ 
যে লেখকের উদ্দেস্ত, তিনি সচরাঁচর বোধগম্য 
ভাষাতেই গ্রন্থ প্রথয়ন করিয়া খাকেন। যে 
দেশের সাহিত্যে সাধারণ বোধগম্য ভাষাই 
সচরাচর ব্যবত হর, সেই দেপের সাহতাই 


ত্য *গ্যরীটাদ মকর স্থান 


দেশের মঙ্গকাকর হয়।. মহারতিগপাদী 


গণ তাহ!দিগের ঘায়স্থ উন্নত ভাব সকল ও 


যোগী উন্নত ভাঁষ। ব্যতীত ব্যক্ত করিতে পা 
ন, এই জন্ত অনেক সময়ে, মহাকবিগণ দুর 


ভাঁষার আশ্রয় লইতে বাধ্য হন এবঞসেই সফল 


উন্নত ভাবের অস্কার স্বরূপ পন্ঠে মে সক্ষলকে , 
বিভুষিত করেন ।ঈ কিছু গণ্ঠের এন্গপ কোন 
প্রয়োজন নাই । গন্য যত মুখবোধ্য উইনে, 
সাহিতা ততই উন্নতিকাঁরক হইবে। যে 
সাহিচ্যের গাঁচ সাঁভ জন মাত্র, অধিকারী, সে 
সাহিভোর জগতে কোন প্রয়োজন ন।ই। 


গ্রচীন কালেঅর্থৎ এদেশে মুদ্রায় 
স্থাপিত হইধার পুর্বে, সাঙ্গালায় সচরাচর 
সংঙ্বতের হায় পদ্ভই হইত। গগ্ভ-রচনা যে ছিল 
ন। এমন কথা বলা যায় না। কেনা হস্ত পিখিত 
গন্ভ গ্রন্থের কথ! শুনা যায়| সেমকল 'গ্র্গ ও 
এখন গ্রীচ্িত নাই, সুতরাং ত!খর ভাষা কিন্প 
ছিল, তাহ! এক্ষণে বল! যায় না। ঘুন্রাযন্ 
সংস্থাপিত হইলে, গদা বাঙ্গাল গ্রন্থ 'গ্রথম 
গ্রচা,রত হইতে আর্ত হইল। প্রবাদ আছে যে, 
বাজ! রাস মোহন রায় সে সমমের গদা-লেখক। 
ভীহার গর যে গণ্ের স্থতি হইল, তাহা লৌকিক 
বাঙ্গাল! ভঃষ। হইতে সপ্পর্ণরঞ্চেতিক্ন । এমন 


॥ কৰি যদি ভাষার উপর গ্রকৃতরূগে প্রতুত্ব গাগন 
করিতে পারেন, তাহ হইলে মহাফাবা ও অতি প্রাঞ্জল 
ভাবায় রচিত হয়। সংন্তে রামায়ণ ও কালিদাসের 
মহাকাব্য সকল কাবের শ্রেঠ।' রঃ এগ নেক | 
কাবা প্রি চে মাছ 


কি, বাঙ্গাল! 
পরিণত ইতি | 
জর্থাৎ সাধূজনের ব্যবহার্য ভাষা, আর একটার 
নাঁম অপর তাধঅর্থাৎ সাঁধু ভিন্ন অপর ব্যক্তি- 
দিগের ব্যবহার্য ভাষা । এস্বলে সাধু অর্থে 
পঙ্ডিত বুবাতে হইবে । আসি নিঙ্গে বালাযকাঁলে 
ভট্টাচার্য্য অধ্যাপকাদিগকে যে ভাষায় কথোঁপ- 


ভাষা দুইটা ম্বতন্থ বা ভিন্ন ভাষায় ', বিঠ্লেষনত: 
একটীর নাম সা্ভাষা"! [ম্ুমধুর ও মনোহর | তাহার পুর্বে কেহই এরূপ 


ূ 


৯ পপি 


কখন করিতে শুনিয়াছি, ভাহ। সংস্কৃত বাবসাী : 


ভিন্ন অন্য কেই ভাল বুঝিতে পারিতেন না। 
তাঁহার! কদাচ য়ে বলিতেন না” -“খদির' 
বলিছ্েন) কদাচ “চিনি বলিতেন না-ধর্করা, 
বলিতেন। “ঘি+ বলিলে তাহাদের রননা অশুদ্ধ 
হইত) 'আজ্যই বলিতেন, কদাচিৎ কেত দ্বৃতে 
ন[মিহেন। ছিল? বলা হইবে মন! কেশ 
বলিতে হইবে । কলা? বল! হইবে ন],রস্ত| 
ব্তে হষ্বে। ফলাহারে বসিয়। দই? 


পপ সপ পপি পপিনপীশ পি শপ সপন ৩০ 


। আবঙ্ধ এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ও 


চাঁছিবার সময় 'দধি' বিগ] চীতকাঁর করিতে ' 


হইবে । আমি দেখির।ছি) কজন অধ্যাপক 
একদিন £শিগ্ুমার। ভিন শুপক? এক মুখে 


, যেমন সংঙ্কীণ পথে ঢচলিতেছিল। 


স্ানিবেন ন, শোচারাও কেহ শিশুমার অর্থ! 


জানে ৭1, ম্বতরাং অধাপক মহাশয় কি বলিতে- 
ছেন, তাঁহার অর্থবোধ লই আতশয় গণ্ডগোল 
পড়ি! গিয়।ছিল। পণগ্ডিতদাগের কথোপ- 
কথনের ভাষাই যেখ।নে এইরূপ ছিল, 
ভাঁহাদের লিখিত বাঙ্গাল] ভান। আ:৪ কি ভয়ঙ্কর 
ছিল, ত1হ| বল| বাছা একপ ভ।যায় কোঁন গ্রন্থ 
প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুপ্ত হইত, কেন 
না কেহ ভাঁহা পড়িত না। কাজোই বাঙাল 
স।হিঙ্জের কৌন ভ্রীবদ্ধি ঠইত ন!। 


এই সংস্কৃতাযুসারিলী ভাষা! পথম মহাত্আা 


এপস 


ূ 


ঃ বিদ্যাসাগর(/ মহশিয়ের ভাষা অতি) 
সুমধুর বাঙ্গ!ল। গদ্য লিখিতে পারে নাউ, এবং 
তাহার পরেও কেহ পারে নাই! কিন্তু তাহ 
হইলেএ সর্বজন-বোধগমা। ভামা হইতে ইহ 
অনেক দুরে রহিল । সকল গ্রকার কথা এ 
ভাষায় ব্যবহার হইত না বলি, ইহাতে সকল 
প্রকার ভাব প্রকাশ করা যাইত না এবং সক 
প্রকার রচনা ইহাতে চলিত ন।। গদ্যে ভাবার 
ওজন্বিত| এবং বোঁচিত্রোর অভাব হইলে, ভাষ 
উন্নতিশলিনী হয় ন!। কিন্তু গ্রাটীন প্রথার 
ভান মান। 
হারিতর বিমুগ্ধ হইয়! কেহই আর কোন একার 
ভাবার বুচন| করিতে ইচ্ছুক ব। সাহসী হইত 
ন।। ক!জেঈ বাঙ্গালা সাহিতা পূর্ধামত সন্ধী? 
পথেই চলল । 


ত5| অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাবার আরও একই 
গুরুতর বিপদ ঘটদাহিল। সাহিত্যের ভাদাৎ 
সাহিতোত 
বিষরও এতোধিক সন্কীণ পথে চলিতেছিল | যেমল 


ডাব1ও সংন্কতের ছ!য়ামাত ছিল, সাহছিতোদ 
' বিষ্ও তেমন সংগ্কতের এবং কদাছিং 
. ইংরাজির ছায়ামাত্র হিল) সঙ্গত ব। ইংরাজি 


তবে : 


গ্রন্থের সার সন্ধলন বা অগ্রবাদ ভিন্ন বাঙগার- 
সাহিষ্য আর কিছুই গসন করিত না) বিদা? 
সাগর মহাশয় গ্রতিভাশালী লেখক ছিলেন 
সনেহ নাই, কিন্তু তীহাঁরও একুন্তল! ও সীত'র 
বনবাস সংগ্কত হইতে, লাস্তিবিলাস ইত্রাঙ্জি 


হইতে এবং বেল পঞ্চবিংশতি হিলি হইলে 


ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্তাস।গর ও অঙ্গয়কুমার দণ্ডের হাতে 


ইহাদিগের 


হত হুর্বিিধ।। 


কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হহল। 
স+্ককানুসীরিলী হই।জও 


ভাঁ। | 
নহে। 


সংগৃহীত | অলস্বকুগর দত্তের ইংবাগ্চি এক- 
মাত্র অবল্ধন ছিল । আর সকলে ত!হ!দের 
অন্গুকা'ব' ঞ্ৰং অঠবত্তী । ব |লি-ঙলেখকের 


গতাঁনুগতিকের বাহিরে তশ্তগ্রুসাংণ কিতেল 


না। জগতের "অন্ত াঙ্ার আপনাদের »ঠ- | পরিশ্মুট কর! ধাঁয়কি না সন্দেহে। কিন্ত উই- 


কারে আনিবার চেষ্টা না করিয়া, সকলেই 
ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাগাঁর়ে চুরির সন্ধানে, 
বেড়াইতেন। সাহিত্যের পক্ষে ইহার অপেক্ষ। 
গুরুতর বিপদ আর কিছুই নীই। বিদ্য।স|গর 
মহাঁশর ও অক্ষয় বাবু যাহা করিয়াছিলেন ভাহ 
সময়ের * প্রয়োজনানুমত, 
'গ্র“ত্ন। বাতীত অগ্রশংসার পাত্র নেন; কিন্তু! 
সমস্ত বাঙ্গালি লেখকের দল সেই একমাত্র: 
পথের পথিক হওয়াই বিপদ । 


ঢুইটী গুরুত্তর বিপদ হইতে প্যারাটাদ | 
মির রা সাহিভাকে উদ্ধত করেন। যে! 
ভ'স! সকল বাঙ্গালির বোধগমা এবং সকল 
ব।ক্ষালী কর্তৃক ব্বজত, থম তিনিই ত|হ] গর্থ- 
গণয়নে বাবহার করিলেন। এবং তিনিই প্রথম 
ইতর।জি 
লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেদের অনুসন্ধান না 
করিস, স্বত'বের অনস্ত ভাগার হইতে আপনর 


নার উপাদান সংগ্রহ করিলেন। এক 
“আলংলের ঘরের দুঙাল” ন।মক গপ্থে এই 


উভগ দেখ সিদ্ধ হইল । “আলালের ঘরের 
হুলাল” বাঙ্গ'ল! ভাবায় চিরস্থায়ী ও চিংল্স পীর 
হান | 


কহ প্রণীত করিয়া থাকিতে পাবেন অগন। 


টার কেহ করিতে পাবেন, কিন্ধু 'আল্াালের 


বর ছুগালের' ভার! বাঙ্গালা সাহিতের যে. 
উপকার হইয়।হে আর কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থের 
দ্র! (সুপ হয় নাই জপ" ভবিষাতে হইবে কি 
ন সন্দেহ । 

আমি এমণ বলিতেছি না ঘে “আ'ল!লে? 


ঘরের হুলীলের” ভাঁষ। আঁদশর্ডাষাঁ। উইঠতে 


গঃভীম্যের এবং বিশুদ্ধির অভাব অঃছে এবং 
উঠাঠে ৩1৩ ওগঠ ভাব পক সকল সময়ে, 


অতএব তাহার. 


ও সংস্কৃতের ভাগারে পুর্কগামী 


' €হই থম এ বাঙলা! দেখে গ্াচারিত (ইল যে) 
মে বাঙ্গালা সর্বজন মধো কথিত এবং গুচলিত 
তাহাতে গ্রন্থ চন! করা ধায়। সে রচনানুনর ও 


. হয়, এবং ষে সর্বজন হদর-গ্রাহিকা সং সবৃতান্- 
 যায়িনী ভাষার পক্ষে দুলভ, এ 


এ ভ|ষার' তাহা 
সহজ গুণ । এই কথ! জানিডে পর! বাঙ্গালী 
জ'তির পক্ষে অল্প লাঁত নহে এবং এই কথা 
জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে 
বাঙ্গাল! ন।হিতোর গতি অতিধয় দ্র বেছে, 
। চলিতেছে । বাঙ্গালা ভাবার এক সীমা? 


ূ তানাশহ্করের কনৃ্থরীর অনুবাদ অ।র একস ডিও র 


 পারীচাদ মিত্রেন “আলানের ঘরের ছুলালা | 
ইহ'র্‌ কেহই আদর্শ ভাসাঁয় রচিত নন॥ কিছু 
“আলালের ঘরের দুলীলের” পর হইতে বাঙ্গালি 
লেখক জানিতে পারিল সে, এই উতর জাতী 
শব]র উপধুক্ত সমাবেশ দ্বার এবং বিষ ভেদে 
একে গ্রবঙগ্! ও অপরের অল্প5 দার, অংনশ 
না গদ্যে উপাস্থৃত হ৪ছা হান) পযাদিচল 
ব। আশ বাংল! গোর নৃষ্টিকপ্তা নাহেন) 

রে বাক্গাল। গদ্য মে উল্নতির পথে বাই, হছে। 
প্যারীঢ'দ মি তাহার গুপ'ন ও প্রথম করণ । 


রঃ চার অক্ষয় বীর্। 
উহার ভাপেক্ষ। উৎরষ্ট এগ তৎপরে 


এর তাহার দিত অক্ষদকীি এই «বে, 
ঠনই প্রথম দেখইলেন বে) সা হতোর পক 
 উপ:দন আমাদের ঘরেই আহে) রর ॥র জগ 
৫ ইণ্র|জি ব| সংগে ফছে ভিক্ষা চাভিতে ই 
ন।। তিনিই প্রথম দেখইঙেন মে, যেষন 
জীবনে ভেমনই সাহিত্যে, খরের সামগ্রী বত 
সরন্দরু, পরের সমগ্র ভত শুলর বোঁদ তয় ন। 
ভিগিই প্রথম দেখাইজেন যেও যদি সাহিতোর 
ছারা বাঞ্গল। দেশকে উদ্গত করিতে হর, 
রবে বধ্ালা দেশের কণা ইমা মাহিহা 


॥) 


আল 5 
টা ধা থা।ানা 
1 1 1) া রঃ ধা 1 |] 117 7 1] যা 
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জবীটেকঠাদ ঠাকুর কর্তৃক বিরচিত 


* পাশা শশা তিক 523 & 
১ 8০ 


তঙীর পহঙ্গরুণ । 


৬ ১৩২৩ পাল] ৬ 


২07 


আলালের ঘরের ছুলাল। 
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ভূমিকা। 


অন্তানত পুস্তক অপেক্ষা উপন্যাসাদি পাঠ করিতে গ্য় মকল লৌকেরই মনে স্বভাঘতঃ অনুরাগ 
জন্িয়া থাকে এবং সে স্থলে এতদেখীয় অধিকাংশ লোক কোন পুস্তকাঁদি পাঠ করিয়। মম 
ক্ষেপণ করিতে রত নহে সে স্থলে উক্ত গ্রক্ান গ্রন্থের অধিক আবশ্যক) এহদ্বিবেচনাঁয় এই কষুদ 
পুস্তকখানি রচিত হইল। ইহার ত1ংপধধ্য কি, পাঠ কারলেই গ্রকাঁশ হইবে। এ প্রকার রা 
লেখনের প্রণালী এদেশ মধ্যে বড় প্রচলিত নাঁই। উহাতে গ্রথমাস্থমে আবশ্ মদে'ষ হইবার 
'সন্ভুবিণা, পাঁঠকবর্ণ অনিগ্রহ কৰিয়। ী দোষ দম করিবেন । 





গ্রস্থাবলা। 


হট ০৮5 ৯২১৪ 


,আলালের ঘরের ছুলাল। 


১ বাবুরাম বাবুর পরিচয়__মতিলালের বাঙ্গালা মংস্কত ও পার্সি শিক্ষা । 


বৈষ্বাটীর বাবুরামূ_ বাবু বড় ৪৪ 
ছিলেন। তিনি মাল ও ফৌজদারি আঁদাঁলতে 
অনেক কর্ম করিয়া ধিখ্যাতি হন। কর্ম কা 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়। উংকেচাদি গ্রতণ না 
করিথা যথার্থ পথে চলা বড় প্রাচীন গ্রথ! ছিল না, 
বাবুনাঁম দেই প্রথান্ুমারেই চলিতেন। একে 
.কম্মে পা, তাঁতে ভোঁষামোদ ও রুতাগুলি দ্বাশ 
সাঁদেব শুবাঁদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন, 
এজন্য অল্প দিনের মধ্যেই প্রচুর ধন উপার্জন 
করিলেন। এদেশে ধন অথবা পদ বাঁড়িলেই 
মান বাড়ে, বিদ্যা ও চরিত্রের তাদুকি গৌরব হর 
ন|। বাবুরলাম বাবুর অবস্থা পূর্ব বড় মন্দ ছিল 
ভৎকালে গ্রামে কেবল দুই এক ব্যক্তি তাহার 
তত্ব করিত। পরে তাহার সুদৃশ্য অট্রালিকা, 
বাগ বাগিচা, তাঁলুক ও অন্তান্ত এশর্য্য সম্পত্তি 
হওয়াতে অন্নুগত ও অমাত্য বন্ধুবন্ধবের সংখ্য। 
অসংখ্য হইল। অবকাশ কালে বাঁটাতে আমিলে 
তাহার বৈঠকথান! লোকারণ্য হইত; যেমন 
মেঠাইওয়ালার দৌকানে মিষ্ট থাঁকিলেই তাহা 


মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হয, তেমন ধনের আমদানি 
হইলেই লোকের আমদানি হয়; বাঁবুরাম বাবুর 
বাঁটাতে যখন যাঁও, তখনই তাঁহার নিকট লোঁক 
ছাড়া নাই । কি বড়, কি ছোট, সকলেই চাঁরি- 
দিকে বসিয় তুষ্টিজনক নানা! কথ! কহিতেছে) 
বুদ্ধিনান ব্যপ্তির! ভর্গিক্রমে তোযাঁমোদ করিত 
আর এলোমেলো লোকেরা একেবারেই জল 
উচু নীচু বলি । এইরূপে কিছু কাল যাঁপন 
করিয়া বাবুরাম বাবু পেন্শন্‌ লইলেন ও আপন 
বাটাতে বসিয়৷ জমিদারি ও সওদাগর কন্ম 
করিভে আরন্ত কবিলেন। 
লোকের সর্ব প্রকারে নথ প্রায় হয় না ও 
স্ব বিষয়ে বুদ্ধিও প্রায় থাকে ন|। বাবুরাম 
বাঝুকেব্লী ধন উপার্জনেই মনোযোগ করিতেন। 
কি প্রকারে বিষয় বিভব বাঁড়িবে--কি প্রকারে 
দশজন লোঁকে জানিবে-কি প্রকারে গ্রামস্থ 
লোকু কল করযোঁড়ে থাকিবে-_কি প্রকার 
ক্রিয়াকাণ্ড সর্বোত্তম হইবে, এই সকল বিষয় 
সর্বদ| চিন্ত। করিতেন। তাঁহার এক পুত্র ও 


২ 'টেকঠাদের গ্রস্থাবলী। 


দুই কন্যা ছিল। বাবুরাঁম বাবু বলরাম ঠাকুরের 
সন্তান, এজন্য জাতিরক্ষার্থ কন্তাদ্বয় জন্িবামাত্র 
বিস্তর ব্যয় ভূষণ করিয়া তাহীদের বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত জামাতার! কুলীন, অনেক স্থানে 
দারপরিগ্রহ করিয়াছিল__বিশেদ পাঁরিতোঁধিক 
না পাইলে বৈদ্যবাটার শ্বশুর বাঁটাতে উকিও 
“মারিত না । পুত্র মুতিলা'ল_ বাল্যাবস্থ। অবধি 
আঁদর পাইয়া সর্বদহি বাইন করিত_-কখন 
বৃলিত বাবা টা ধরিব-_কখন বলিত বাবা 
তোপ খাব” যখন চীৎকার করিয়া কান্দিতে 
আবিন্ত করিত, নিকটস্থ সকল লোক বলিত, এ 
বান্‌কে ছেলেটার জালায় ঘুমান ভাঁর ! বালকটা 
পিতা মাঁত'র নিকট আস্কারা পাইয়া পাঠশালায় 
যাইবার নামও করিত না! । যিনি বাটার সরকার, 
তাঁহার উপর শিক্ষা করাইবার ভাঁর ছিল । প্রথম 
প্রথম গুরুমহাঁশয়ের নিকটে গেলে মতিল!ল 
আঁ আঁ করিয়া কান্দিয়া তাহাকে আঁচড় ও 
কামড় দিত, গুরুমহাঁশয় কর্তার নিকট গিয়া 
বলিতেন মহাশয়! আপনার পুত্রকে শিক্ষা 
করান আমার কন্ম নয়। কর্তা প্রত্যুত্তর 
দিতেন__-ও আমার সবে ধন নীলমপি__ভুলাইয়া 
টুলাইয়া গাঁয় হাত বুলাইয়া শেখাঁও। পরে 
বিস্তর কৌশলে মভিলাল পাঠশালায় আসিতে 
আরম্ত করিল। গুরুমহাশয় পায়ের উপর পা, 
বেত হাতে, দিয়ালে ঠেসান দিঘ্বা ঢুলছেন ও 
বলছেন “ল্যাথ২রে ল্যাঁখত। মতিলাল এ 
অবকাঁশে উঠিয়া তাহার মুখের নিকট কলা 
দেখাচ্ছে আর নাচ্ছে-গুরুমহাশয়ের নাক 
| ডাঁকিতেছে---শিষ্য কি করিতেছে তাহা কিছুই 
জানেন না। তাহার চক্ষু উন্মীলিত হইলেই 
মতিলাল আপন পাতভাড়ির নিকট বসিয়া 
কাগের ছা! বগের ছা লিখিত। সন্ধ্যাকালে 
ছত্রদিগকে ঘোঁষাইতে আবস্ত করিলে মতি- 


লাল গোলে হরিবোপ দিত_-কেবল গণ্ডার 
এণ্ড ও ঝুড়িকা ও পণিকাঁর শেষ অক্ষর বলিয়া 
ফাঁকি সিচ্ধান্ত করিত, মধ্যে মধ্যে গুরুমহশয় 
নিজিত হইলে তাঁহার নাকে কাটি দিয়া ও 
কৌচাঁর উপর জলস্ত অঙ্গার ফেলিয়! তীরের স্তাঁয় 
প্রস্থান করিত। আর আহারের সময় চুণের জল 
ঘোঁল বলিয়া অন্য লোকের হাতিয়া পান 
করাইত। খুরুমহাঁশয় দেখিলেন, বালকটা 
অতিশয় ত্রিপও্ড, মা, সরস্বতীকে একেবারে 
জলপাঁন করিয়া বসিল, অতএব মনে কৰিলেন, 
বদি এত বেত্রাঘাঁতে সুযুত না হইল, কেবল গুরু- 
মারা বিছ্যাই শিক্ষা করিল, তবে এমত শিষোর 
হাত হইতে ত্বরাঁয় মুক্ত হওয়৷ কর্তব্য, কিন্তু কর্তা 
ছাড়েন না, অতএব কৌশল করিতে হইল। 
বোঁধ হর গুক্ুমহাঁশয়গিরি অপেক্ষা সরকারি 
ভাল, ইহাতে বেতন ছুই টাঁক ও খোঁরাঁক 
পোঁশাঁক_উপরি লাভের মধ্যে তালপাত 
কলাপাত ও কাগজ ধরিবার কালে এক একটা 
সিধে ও এক এক যোঁড়া, কাপড় মাত্র, কিন্ত 
বাজার সরকারিকণ্মে নিত্য কীচা কড়ি। এই 
বিবেচনা করিয়া কর্তার নিকট গিয়া কহিলেন, 
মতিবাবুর কলাপাঁত ও কাগজ লেখা শেষ হই- 
যাছে এবং ৬ক প্রস্থ জমিদারি কাগজ ও লেখ নি 
গিয়াছে । বাবুরাম বাবু এই সংবাদ পাইয়া 
আঁহলাঁদে মন হইলেন; নিকটস্থ পারিষদের 
বলিল, না হবে কেন ! সিংহের সন্তান কি কখন 
শৃগাল হইতে পারে? 

পরে বাবুরাম বাঁবু বিবেচনা করিলেন 
ব্যাকরণাঁদি ও কিঞ্চিং পাসিশিক্ষা করান 
আব্শ্যক। এই স্থির করিয়া বাঁটীর পৃজাঁবি 
ত্রা্ণণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন হে তোমার 
ব্যাকরণ ট্যাকরণ পড়া! শুনা আছে? পূজারি 
্রাহ্মণ গণ্ুমূর্২_মনে করিল যে চাউল কল! 


আলালের ঘরের ছুলাল 


পাই, তাতে তো কিছুই আটে নাঁ-এত দিনের 
পর বুঝি কিছু প্রাপ্তির পন্থা হইল । এই ভাবিয়া 
প্রত্যুন্তর করিল, আজে হা । আমি কুন্ুইমোড়ার 
ঈম্বরচন্্র বেদীস্তবাগীশের টোলে ব্যাকরণীদি 
একাদিক্রমে পাঁচ বংসর অধ্যয়ন কবি, কপাল 
মন্দ, পড়া শুনার দরুণ কিছুই লাভ টাঁব হয় না, 
কেবল আদা জল খাইয়া মহাশয়ের নিকট 
পড়িয়া আছি। বাবুরাম বাবু বলিলেন, তুমি 
অগ্ঠ'বধি আমীর পুত্রকেন্ব্যাকরণ শিক্ষা করাও । 
পূজাবি ব্রাহ্মণ আশা বায়ুতে মুগ্ধ হইয়! মুগ্ধবোঁধ 
ব্যাকরণের ছুই এক পাত শিক্ষা করিয়া পড়াইতে 
আরম্ভ করিলেন । মতিলাল মনে করিলেন, 
গুরুমহাশয়ের হাত হইতে তো মুক্ত হইয়াছি, 
এখন এ বেটা চাঁউলকল! থেকো বামূনকে 
কেমন করিয়া তাঁড়াই? আমি বাঁপ মার 
আদরের ছেলে-_ লিখি বা না লিখি, তাহারা 
আমাকে কিছুই বলিবেন নাঁ-_লেখা৷ পড় শেখ! 
কেবল টাকার জন্ত-__আমাঁর বাপের অতুল 
বিষর-আমার লেখা পড়ায় কাজ কি? কেবল 
নাম সহি করিতে পাঁরিলেই হইল । আর যদি 
লেখ। পড় শিখিব, তবে আমার এয়ারবক্সিদিগের 
দশা কি হইবে? আমোদ করিবার এই 
সমস্ত এখন কি লেখা পড়ার যন্থণা ভাল 
লাগে? 

মতিলাল এই স্থির করিয়া পুজানি ব্রাঙ্গণকে 
বলিল. অরে বামুন তুই যদি হ. য, ব, র. ল. 
শিখাইতে আমার নিকট আর আস্বি, ঠাকুর 
ফেলিয়! দিয়া তোঁর চাঁউল কলা পাইবাঁর উপায় 
শুদ্ধ ঘুচাইয়! দিব কিন্তু বাবার কাঁছে গিয়া এ 
কথা বল্লে ছাঁতের উপর হতে তোঁর ঘাঁথায় 
এমন এক এগারইঞ্চি ঝাড়িব যে তোর ব্রাঁ্গণীকে 
কাঁ'লই হাতের নৌয়। খুলিতে হইবে । পুজাঁরি 


বাঙ্গণ হ, যঃৰ১ রঃ ল, প্রসাদং ক্ষণেক কাল ৃ 


হ, যঃব, র, ল, হইয়া থাঁকিলেন, পরে আপনা! 
আপনি বিচাঁর করিলেন, ছয় মাঁস প্রাপণে 
পরিশ্রম করিয়াছি এক পয়সাও হস্তগত হয় 
নাই, আবাঁর “লাভ পরং গোবধ:-প্রাণ নিয়া 
টানাটানি-__এক্ষণে ছেড়ে দিলে কেঁদে বাঁচি। 
পুজাবি ব্রাহ্মণ যৎকাঁলে এই সকল পর্যযালোচন! 
করিতে ছিলেন, মতিলাল তাহার মুখাবলে কন 
করিয়া বলিল--বড় যে বসে বসে ভাবচিস্? 
টাক! চাই ? এই নে, কিন্তু বাবর কিদশ্ঞ্মি 
বল্গে আমি সব শিখেছি । পুজারি ত্রীক্ষণ 
কর্তার নিকট বলিল; মহাঁশয ! মতিলাল সামান্য 
বালক নহে-তাহার অসাধারণ মেধা; যাহ! 
“কবার শুনে তাই মনে করিনা রাখে । বাঁবুরাম 
বাবুর নিকট একজন আচাধ্য ছিল, বলিল 
মতিলালের পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই। 
উটা ক্ষণজন্া! ছেলে, বেচে থাকিলে দিকৃপাঁল 
হইবে । 

অনন্তর পুন্রকে পাঁসি.. পড়াইবার ভন্ত 
বাবুরাঁম বাবু এক জন মুন্সি অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । অনেক অন্ুসন্গ(নেব পর্ন আলাঁদি 
দর্জির নানা হবিবলহোশেন ভেল কাঠি ও ১॥০ 
টাকা মাহিনাতে নিঘুক্ত হইল। মুন্সি. সাহে- 
বের দন্ত নাই, পাকা দাঁড়ি, শণের স্তায় গৌঁপ, 
শিখাইবার সমদ্ধ চগ্ষ রা্গ। করেন ও বলেন 
“আরে বে পড়” ও কাফ গাছ আয়েন্‌ গায়েন 
উচ্চারণে তাহার বদন সর্বদা বিকট হঘু। একে 
বিদ্যা শিক্ষাভে কিছু অনুবাগ নাই, তাতে এরূপ 
শিক্ষক, অতএব মভিলালের পাসি পড়াতেও এরন্দগ 
ফল হইল। একদিবস মুন্সি সাহ্ধে হেট হ্ইয়! 
কেতাঁব দেখিতেছেন ও হাত নেড়ে সুর করিয়া 
মস্নবির বদেত পড়িতেছেন ; ইত্যবসরে 
মতিলাল পিছন দিগ্‌ দিয়! একখান জলন্ত টিকে 
দাড়ির উপর ফেপিয়। দিল, তৎক্ষণাৎ দাউ দাউ 


হুয়ু। 


করিয়৷ দাঁড়ি জলিয়৷ উঠিল। মতিলাল বলিল; 
কেমন রে বেটা শৌরখেকো৷ নেড়ে, আর 
আমাঁকে পড়াঁবি ? মুন্সি সাহেব দাড়ি ঝাড়িতে 
ঝাঁড়িতে ও ভোবা তোঁবা বলিতে বলিতে প্রস্থান 
কনিলেন এবং জাঁলার চোঁটে চীৎকার করিরা 
কহিলেন, এস্‌ মাফিক বেতমিজ আঁওর বদ্জাৎ 
ল্লড়কা কবি দেখা নাই--এস্‌ কাঁম্সে 
মুহ্ধমে চাষ কর্ণী আচ্ছি হ্যায়। স্‌ জেগে 
অধস্প্ং হারামি ত্য তোঁব! তোঁবা 
তোবা ! !! 





০০০০ 


২ মতিলালের ই রাজা শিখিবার 
উদেঘাগ ও বাঁবুরাম বাবুর 
বালীতে গমন | 


মুন্নি সাঁহেবের ছুর্গতির কথ| শুনিদ্া বাবৃন্।াম 
বাবু বলিলেন, মতিলাল তো আমর তেমন 
ছেলে নয-_সে নেটা জেতে নেড়েকত ভাল 
হবে? পরে ভাখিলেন যে পাপির চঙ্গন 
উঠুয়া যাইতেছে, এখন ইংরাজী পড়ান ভাল । 
যেমন ক্ষিণ্রের কথন কখন জ্ঞনোদর ভর, তেমনি 
অবিজ্ঞ লে!কেরও কখন কখন বিজ্ঞতা উপস্থিত 
বাবুরাম বাবু এ ব্য স্থির করিয়া 
বিবেচনা করিঠে লাগিলেন, আমি বারণসী 
বাবুর ন্যা উত্পাভী জানি-"সরকাঁর কম 
স্পিক নাট” আমর নিকটস্থ লোকেরাও ৬ন্রপ 
বিদ্বানয অতএব এক জন বিজ্ঞ ব্যঞ্জির নিকট 
পরাঁমশ লয় কর্তব্য । আপন কুটুম্ব ও 
আত্বীয়দিগের নাম স্মরণ করতে মনে হইল 
বালীর বেণ৷ বাবু বড় যোগ্য লোঁক। বিষয় 
কণ্ম করিলে ভৎপরুতা জন্মে । এজন্য অবিলম্বে 
এক জন চাঁকর ও পাঁইক সঙ্গে লইয়া বৈগ্ঠবাটার 
ঘাটে আঁসলেন। ৬ 


টেকটাদের গ্রস্থাবলী। 


'আধাঁঢ় শ্রাবণ মাঁসৈ মাজিরা বৈতির জাল 
ফেলিয়! ইলিস মাছ ধরে ও দুই প্রহরের সময় 
মালার! প্রায় আহার করিতে যায়, এজন্য বৈদ্ধ- 
বাটার ঘাটে খেয়া কিংবা! চলতি নৌকা ছিল না । 
বাবুরাম বাবু চৌগোগ্লা-_ন'কে তিলক-কন্তা- 
পেড়ে ধৃতি পরা_-ফুলপুকুরে জুতা পায়_উদরটা 
গণেশের মত--কৌচাঁন চাদর খানি কীধে- 
এক গাল পাঁন-ইতন্ততঃ বেড়াইয়া চাঁকরকে 
বল্ছেন__অরে হবে ! শীপ্র বাঁলী যাইতে হইবে 
ছুই চাঁর পয়সার ক খাঁন! চল্তি পান্সি ভাঁড় 


করতো । বড় মান্তষের খাঁনসামারা মধ্যে মধ্যে 
বেআঁদব হয় | হবি বলিল, মহাশয়ের যেমন কাণ্ড ! 


ভাঁত খেতে বস্তেছিন্- ডাকাঁডাকিতে রি 
ফেলে রেখে এস্তেচি-ভেটেল পানসি হ 

অল্প ভাড়ার হইত --এখন 8 
টিতে ও ঝিকে মারতে মজিদের কাল ঘাঁম 
ছুটবে__গহনাঁর নৌকায় গেলে ছুই চাঁর পয়সার 
হতে পারেচল্তি পান্সি চার পয়সার ভাড়া 


করা জামার কম্ম নন এ কিথুতকুড়ি দিয়া 1 ছাতু 
গে [।লা ? 
বারন বাকু ছুগা চক্ষু কট্মই করিয়া 


বলিলেন তোবেটার বড় মুখ বেড়েচে_ফের 
যদি এমন কথা কবি তো ঠান্করে চড় মারবো | 
বাঙ্গালি ছে।ট জাতিরা একটু ঠোঁকর খাইলেউ 
ঠক ঠক করিরা কাপে, হবি তিরঙ্ক!র খাই 
জড়সড় হইর1 বলিল-_ওজ্জে না, বলি এখন কি 
নৌকা প!ওয়া যায়? এই বল্তে বল্তভে এক 
থানা বেট গুনটেনে ফিবিয়া যাইতেছিল+মাজির 
সভিত অনেক কন্তাকস্তি ধস্তাধস্তি কির 15 
ভাড়া চুক্তি হইল্‌--বাবুরাঁম বাবু চাঁকর ও 
পাইকের সঠিত বে টের উপর উঠিলেন। 
কিঞ্চিং দুর আসিয়া ছুইদিক্‌ দেখিতে দেখিতে 
বলিতেছেন, ওরে হরে ! বোট খান! পাওয়া! 


হই 


আলালের ঘরের ছুলাল ৫ 


. গিরাছে ভাল, মাঁজি !' ওবাঁড়ীটা কার রে? 
ওটাঁকি চিনির কল? . অহে চকমকি ঝেড়ে 
এক ছিলিম তামাক সাজো তে! ? পরে 
'ভড় ভড় করিয়৷ হছুঁকা টানিতেছেন--শুশুক 
গুলা এক এক বার ভেসে ভেসে উঠংতেছে-_ 
বাবু স্ব উ'চু হইয়া দেখ্তেছেন ও গুন্গুন্‌ 
করিরা সীসংবাদ গাঁইতেছেন__“দেখে এলাম 
শ্যাম তোমার বুন্দাবন ধাম কেবল নাম আছে”। 
ভাটা হওয়াতে বেট সী সা করিয়। চলিতে 
লাগিল_ম।জিরাঁও অবকাশ পাইল-_কেহ বা 
গপুষে বসিল, কেহ বা বোকা ছাগলের দাঁড়ি 
বাহির করিয়া চারি দিগে দেখিতে লাগিল ও 
চাট গেঁয়ে স্বরে গান আরম্ভ কিল "খুলে পড়বে 
কাঁণের সোণ! শুনে বাশার শুর | 
সুর্ধ্য অন্ত না হইতে হইতে বোট দেওনাগা- 
জীর ঘাটেতে গিয়া লাঁগিল। বাব্রাম বাবুর 
শরীর্টী কেবল মংসপিগু--চারি জন মাজিতে 
কুঁতিরা ধরাধৰি করিয়। উপরে তুলিয়া দিল। বে্ণৌ 
বাবু কুটুম্বকে দেখিরা “আস্তে আজ্ঞ। হউক বস্তে 
আজ্ঞা হউক” প্রভৃতি নানাবিধ শিঃ্ালাপ 
করিলেন । বাবুর বাঁটীর চাকর রাঁম তৎক্ষণাৎ 


ভামুক সাজিয়া আনিয়া দিল | বাঁবুরাম বাবু 


ঘোর ভঁক!রি, ছুই এক টান টানিয়! বলিলেন, 
ওহে হঁকাটা পীসে_-পীসে বল্ছে-খুড। খুড়া 
বল্ছেন। কেন ? বুদ্ধিমান লোকের নিকট চাকর 
থাকিলে সেও বুদ্ধিমান হয়। রাঁম অমনি হকার 
'ছচ্ক। দিমা-_জল ফিরাইঘা-_মিটেকড়া তামাক 
সেজে-বড়দেখে নল কনে ভক। আনিয়। দিল : 
বাবুরাম বাবু হু'কা সম্মুথে পাইরা একেবারে থেন 
ইজারা করিয়া লইলেন-_ভড়র ভড়র ট'ন্ছেন_- 
ধা বৃষ্টি কর্ছেন--ও বিজর বিজর বক্‌ৃছেন। 

বেণী বাবু। মহাঁশয় একবার উঠে একটা! 
পান খেলে ভাল হয়না? 


. বাবুরাম বাবু। সন্ধ্যা হল--আঁর জল 
থাওয়া থাকুক-এ আমার ঘর--আঁযাকে 
ব্ল্‌তে হবে কেন? 

দেখ মতিলালের বুদ্ধিশুদ্ধি ভাঁল হইয়াছে-_ 
ছেলেটিকে দেখে চক্ষু জুড়াঁয়, সন্প্রতি ইংরাজী 
পড়াইতে বাগ্চা করি-অল্প শ্বল্স মাহিনাঁতে 
একজন মাষ্টার দিতে পার ? 

বেণী বাঁবু। মাষ্টীর অনেক আছে, কিন্ত 
২০। ২৫ টাঁকা মাসে দিলে একভন্ব মকর 
গোচের লোক পাওয়। যায়। 

বাবুধাম বাবু। কতো-_২৫ টাকা!!! অহে 
ভাই বাঁটাতে নিতা নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাঁপ-_ 
প্রতিদিন একশত পাত পড়ে- আধার কিছু কাল 
পরেই ছেলেটির বিবাহ দিতে হইবে । যদি এত 
টাঁকা দিব, তবে তোমার নিকট নৌকা ভাড়। 
করিয়া কেন এলাম? এই বলিঘাবেণী 
বাবুর গাছে হাতি দিয়া হাহা কবিদা হাসিতে 
লাগিলেন। 

বেণী বাবু। ওবে কলিকাঁতার কোন স্কুলে 
ভর্ভি করি৷ দিউন ! এক জন আঁম্মীর কুটুম্বের 
বাটাতে ছেলেটা থাকিবে, মানে ৩1৪ টাকা 
মধ্যে পড়া শুন! হইতে পাবিবে। 

বানুরাম বাবু। এত? তৃমি বলে করে 
কমজম কবির] দিতে পানু না? শপে পড়া কি 
ঘরে পড়ার চেশে ভাল? 

বেশী বাধু। খগ্পি ঘন্রে এক জন বিচক্ষণ 
শিক্ষক রাখিয়া ছেলেকে পড়ান যাঁদ ভবে বড় 
ভাঁন হর, কিছ্ধু তেমন শিক্ষক অল্প টাকার 
পাওয়া বানু না, স্কুলে পড়ার গণ আছে, 
দেও আছে । ছেলেদিগের সঙ্গে একত্র পড়া 
শুন] করিলে পরস্পরের উৎসাহ জন্মে, কিন্তু সঙ্গ 
দোঁধ হইলে কোন কোন ছেলে বিগড়িমা। যাইতে 
পাবে, জার ২৫ ৩০ জন বালক এক শ্রেীতে 


৬ টেকটাদের গ্রস্থাবলী। 


পড়িলে হটগোঁল হয়, প্রতিদিন সকলের প্রতি 


সমান তদীরকও হয় না” সুতরাং সকলের সমান 


রূপ শিক্ষা হয় না । 

বাবুরাঁম বাঁবু। তা যাহা হউক-_ মতিকে 
ভোঁমাঁর ক'ছে পাঠিয়ে দিব, দেখে শুনে ঘাহাতে 
স্বলভ হয়, তাহাই করিয়া দিও। যে সকল 
সাহেবের কর্ম কাঁজ করিয়াছিলাম এক্ষণে 
তাঁভাঁদের কেহ নাই-_থাকিলে ধরে পড়ে অমনি 
তন্ি-কুৰিতে পাঁরিতাম। আর আমার ছেলে 
মোটামোটি শিথিলেই বস্‌ আছে, বড় পড়াশুনা 
করিলে স্বপর্মে থাকিবে না । ছেলেটি 
যাঁহাঁতে মানব হঘ তাঁভাই করিয়া দিও-_ভাঁই 
সকল ভার তোমার উপর 

বেণী নাব। ছেলেকে মান্য করিতে গেলে 
ঘরে বাহিরে চাঁদরিক চাঁউ। বাঁপকে স্বচক্ষে 
, সব দেখ তে ভর-ছেলের সঙ্গে ছেলে হইয়া 
খাটতে হ। অনেক কন্ম বরাতে চলে বটে, 
কিন্ত একন্ম পরের মুখে ঝাল খাওয়া! হয় না। 

বাব্রাম বাঁব। সে সব বটে_খতি কি 

তোমার ছেলে নম? আশি এক্ষণে গঙ্গাঙ্গান 
কবিব, পুরণি শুনিব, বিনয় আঁশদ দেখিব । আমার 
অবকাশ কই ভাই ? আর আনার ইংব'জী শেখা 
সেকেলে রকম । মতি তোমার তৌমার 
তোমার! |! আমি তাঁকে তোমার কাছে 
পাঠাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইব, তুমি যা জান তাই 
করিবে, কিন্তু ভাই ! দেখো যেন বড় বায় ভম 
ন।--আমি কাচ্ছা বাচ্ছাওয়ালা মানু_তুমি 
সঞ্লতো বৃঝতে পার? 

অনন্তর অনেক শিষ্টালাপের পর বাব্রাঁম 
বাঁবু বৈষ্যবাঁটীর বাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন । 


৩ মতিলালের বালীতে আগমন ও 
তথায় লীলাখেলা পরে ইংরাজী 
শিক্ষার্থে বুবাজারে 


রবিবারে কুঠীওয়াল(রা বড় টিলে দেন, হচ্ছে 
হবে. খাচ্চি খাব, বলিয়া অনেক বেলায় স্নান 
আহার করেন ।& তাহার পরে কেহ বা বড়ে 
টেপেন, কেহ বা তাঁদ, পেটেন, কেহ বা মাঁছ 
ধরেন, কেহ বা তব্লায় চাঁটি দেন, কেহ ব' 
সেতার লইয়া পিড়িং পিড়িং করেন, কেহ বা 
শয়নে পন্মনাভ ভাল বুঝেন, কেহ বা বেড়াতে যান, 
কেহ বা বহি পড়েন । কিন্তু পড়া শুনা অথবা সৎ 
কথার অলোচিনা অতি অল্প হইয়া থাকে । হয় 
তো মিথ্যা গাঁলগল্প কিংবা দলাঁদলির ঘোঁট, কি 
শস্তু তিনটা কাটাল খাইয়াছে এই প্রকার 
কথাতেই কালক্ষেপণ হয়। বাঁলীর বেণী বাবুর 
অন্ত প্রকার বিব্চেনা ছিল । এদেশের লোক- 
দিগের সংস্কার এই যে, স্কুলে পড়া শেষ হইলে 
লেখা পড়ার শেষ হইল। কিন্তু এ বড় ভ্রম, 
আজন্ম মরণ পর্য্যস্ত সাধনা করিলেও বিছ্ধার কুল 
পাওয়া যায় না, বিষ্ঞার চষ্চা যত হয় ততই জ্ঞান 
বৃদ্ধি হইতে পারে। বেণী বাবু এবিষয় ভাল 
বুঝিতেন এবং তদনুসাঁরে চলিতেন। তিনি. 
প্রাত্কালে উঠিয়া আঁপনাঁর গুহকণ্ম সকল 
দেখিয়া পুস্তক লইয়! বিগ্যান্ুশীলন করিতেছিলেন। 
ইতিমধ্যে চোদাব্ৎসরের একটা বাঁলক--গলাঁয় 
মাছুলী--কাঁণে মাঁকড়ি--হাঁতে বাল! ও বাজু, 
সম্মুথে আসিয়! টিপ করিয়া একটী গড় করিল। 
বেণী বাবু এক মনে পুস্তক দেখিতেছিলেন 
বালকের জুতার শবে চমকিয়া উঠিয়। দেখিয়। 
বলিলেন “এসো বাঁবা৷ মতিলাল এসো, বাটীর 
সব ভাল তে” ? মতিলাল বসিয়া সকল 


আলাঁলের ঘরের ছুলাল ৭ 


কুশল সমাঁচার বলিল? বেশী বাবু কহিলেন 
অগ্ঠ রাত্রে এখানে থাক, কল্য প্রাতে তোমাকে 
কলিকাতায় লইয়! স্কুলে ভর্তি করিয়৷ দিব। 


ক্ষণেক কাঁল পরে মতিলাল জলযোগ করিয়া! : 
চঞ্চল স্বভাব-_- 


দেখিল অনেক বেলা আছে। 
এক স্থানে কিছু কাঁল বসিতে দারুণ ক্লেশ বোধ 
হয__ এজন্য আস্তে আস্তে উঠিয়া বাটার চতুর্দিকে 
দীছুড়ে বেড়াইতে লাঁগিল--কখন টেঙ্কেলের 
.টেঁকিতে পা দিতেছেনুকখন বা ছাতের উপর 
গয়া হুপ্‌ ছুপ্‌ করিতেছে-_-কখন বা পথিকদিগকে 
ইট পাঁটকেল মারিয়া পিটান দিতেছে। এই 
রূপে ছুপ্দাঁপ্‌ করিয়া বাঁলী প্রদক্ষিণ করিতে 
লাঁগিল। কাহারো বাগানের ফুল ছেড়ে-_ 
কাঁভীরো গাঁছের ফল পাঁড়ে-_কাঁহারো মট্কাঁর 
উপর উঠিয়া লাঁফাঁয়__কাঁহাঁরো জলের কলসী 
ভাঁঙ্গিয়া দেয়ু। 

বাঁলীর সকল লোকই ত্যক্ত হইয়া বলাবলি 
করিতে লাগিল, এ ছোঁড়া কেরে ? যেমন 
'ঘরপোঁড়া দ্বারা লঙ্কা ছারখার হইয়াছিল, 
:আম'দিগের গ্রামটা সেইরূপ তচবচ১ হবে 
নাকি? কেহ কেহ এ বালকের পিতাঁর নাঁম 
শুনিয়া বলিল, আহা বাবুরাঁঘ বাবুর এ পুত্র 
না হবে কেন? “পুন্বে যশসি তোরে চ নরাণ!ং 

সন্ধ্যা হইল--শগালদিগের হোঁয়া হৌয়। ও 
ঝিঝি পোকার ঝিঝিশকে গ্রাম শব্ধায়মান 
হইতে লাঁগিল। বাঁলীতে অনেক ভদ্র লোকের 
বসতি, প্রায় অনেকের বাঁটাতে শাঁলগ্রাম আছেন, 
এজন্য শঙ্খ ঘণ্টার ধবনির ন্যুনতা। ছিল না । বেণী 
বাঁবু অধ্যয়নানস্তর গামোঁড়া দিয়া উঠয়া তামাক 
থাইতেছেন- ইত্যবসরে একটা গোঁল উপস্থিত 
হইল। পাঁচ সাত জন লোক নিকটে আসিয়া 
বলিল--মশাইগে! ! বৈ্যবাঁটীর জমিদারের 


ছেলে আমাদের উপরে ইট মারিয়াছে-_কেহ 
বলিল আমার ঝাঁকা ফেলিয়া দিয়াছে--কেহ 
বলিল আমাকে ঠেলে ফেলেদিয়াছে-_কেহ 
বলিল আমার মুখে থুতু দিয়াছে-_-কেহ বলিল 
আমার ঘিয়ের হাড়ি ভাঙ্ছিয়াছে। বেণী বাবু 
পরছুঃথে কাঁতর-_সকলকে তুষেতেষে ও কিছু 
কিছু দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন, পরে' ভাবিলেন 
এ ছেলের তো বিদ্যা নগদ হইবে--:এক 
বেলাতেই গ্রাম কীপাইয়া দিয় এক্ষণে 
এখান হইতে প্রস্থান করিলে আমার হাড় 
জুড়ায়। 

গ্রামের প্রাণরুঞ্চ খুড়!, ভগবতী ঠাকুরদাঁদা 
ও ফচ.কে বাঁজরুষ্চ আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
বেণীবাবু এ ছেলেটা কে ?--আমরা আহার 
করিয়! নিদ্রা যাইতেছিলাম_-গোলের দাঁপটে 
উঠে পড়িলাম-_কীঁচ1 ঘুম ভাঙ্গাতে শরীরটা 
মাঁটী মাটী করিতেছে । বেণী বাঁবু কহিলেন, আব 
ও কথা কেনে বল? একটা ভারি কশ্মভোগে 
পড়িয়াছি__আমাঁর একটী জমিদার দণ্ড] কুটুম্ব 
আছে__তাহাঁর ত্বস্থ দীর্ঘ কিছুই জ্ঞান নাই 
কেবল কতকগুল। টাকা আছে। ছেলেটিকে 
স্কুলে ভর্তি করাইবার জন্য আমার নিকট পাঠা- 
ইয়াছে, কিন্তু এরমধ্যেই হাড় কালী হইল, এমন 
ছেলেকে তিন দিন রাখিলেই বাঁটাতে দুথু চরিবে। 
এইরূপ 'কথোপকথন. হইতেছে-_জন কয়েক 
চেংড়া পশ্চাতে মতিলাল-_-“ভজ নর শস্ৃম্বতেরে” 
বলিয়া চীঙকাঁর করিতে করিতে আসিল। 
বেণী বাবু বলিলেন এ আঁসছে রে বাবুচুগ 
কর-_আবার ছুই এক ঘ! বসিনে দেবে নাকি ? 
পাঁপকে বিদায় করিতে পাবিলে বাঁচি । মতি- 
লাল বেণী বাবুকে দেখিয়। &ত বাহির করিয়া 
ঈবদ্ধাস্য করত কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হইল। বেণী 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবু কোথায় গিয়া” 


ছিলে? মতিলাল বলিল, মহীশয়দের গ্রামটা 
কত বড় তাই দেখে এলাম । 

- পরে বাটার ভিতর যাইয়া মতিলাল বাঁম 
চাঁকরকে তামাক আঁনিতে বলিল। অন্ধুবি 
অথবা ভেলসায় সানে না, কড়া তামাকের 
উপর কড়া তামাক খাইতে লাগিল । বাম 
তামাক যোগাইয়। উঠিতে পারে না এক 
আনে-_এই নাই । এইরূপ মুহুপুঃ তামাক 
দেওয়াভে রাফ অগ্ঠ কোন কর্ম করিতে পরিল 
না। বেণী বাবু রোয়াকে বসিয়া স্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন ও এক এক বাঁর পিছন ফিরিয়া মিট 
মিট করিয়া উকি মারিয়া দেখিতে লাগিলেন । 

আহারের সময় উপস্থিত হইল । বেণী বাঁঝু 
অন্তঃপুরে মতিলালকে লইয়া! উত্তম অন ব্যগ্ধন 
ও নান 'প্রকীর চব্দ্যচোষ্য লেহা পেয় দ্বারা পরি' 
তোষ করাইয়া তাুল গ্রহণানস্তর আপনি শয়ন 
করিতে গেলেন। মতিলাল শয়নাগারে গিয়া 
পাঁন তাঁমাক খাইয়া বিছানার ভিতর ঢুকিল। 
কিছু কাল এ পাঁশ ও পাঁশ করিয়া ধড়মড়িয়! 
উঠিয়। এক এক বাঁর পারচাঁবি করিতে লাগিল 

ও এক এক বাঁর নীলুঠাঁকুরের সথীসংবাঁদ অথবা 
রাম যর বিরহ গাইতে লাগিল | গানের চোটে 
বাটার সকণের নিদ্রা ছুটে পলাইল। 

চণ্ভীঘগুপে বাম ও কাঁণজোড়া নিবাসী 
পেলাঁরাঁম মালি শয়ন করিয়াছিল । দিবসে পরিশম 
করিলে নিড্রাটি "ড় আরামে হয়, কিন্ত ব্যাঘাত 
হইলে অত্যন্ত বিরক্তি জন্মে, গাঁনের চীৎকাঁরে 
চাঁকরের ও মাঁলির নিদ্রা ভাঞ্চিয়া গেল। 

পেলারাম । অহে বাপা রম ! এ সড়ার 
চিড়কাঁবে মোর লিদ্রা হতেছে না-_উঠে বগানে 
বীজ গুড়া কি পেড়াইব ? 

রাম। (গা মোড়া দিঘ়্া) আরে রাত 
বা ঝা কচ্চে--এখন কেন উঠবি? বাঁবু ভাল 


নালা কেটে জল এনেছে, এ ছোড়া কাণ 
ঝাঁলাপাঁল! কল্পে _গেলে বাঁচি। 

পরদিন প্রভাতে বেণী বাঁবু মতিলালকে 
লইয়া বৌবাঁজারের বেচারাঁম বন্যোপাধ্যায়ের 
বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন । বেচারাঁম বাঁবু 
কেনারাম বাবুর পুক্র-বুনিয়াঁদি বড় মান্ুষ__ 
অস্তানাদি কিছুই নাই-__সাঁদাসিদে লোক কিন্ত 
জন্মাবধি গর্ণারাদাঁ_অল্প অল্প পিটপ্রিটে ও 
চিড় চিড়ে । বেণী বাঁরকে দেখিয়া স্বাভাবিক 
নাকিত্বরে :জিজ্ঞাসা করিলেন “আরে কওকি 
মনে করে ?” 


বেণী বাবু । মতিলাল, মহাশয়ের বাঁটীতে 
থাকিয়া স্কুলে পড়িবে--শনিবার শনিবার ছুটি 
পাঁইলে বৈস্তবাঁটা যাঁইবে। বাবুরাম বাঁবুর 
কলিকাতায় আপনার মত আঁ্মীয় আর না 
এজন্য এই অনুরোধ করিতে আসিয়াছি। 

বেচীবাঁম। তার আটক কি-_-এও ঘর সেও 
ঘর। আমার ছেলে পুলে নাই, কেবল হুই 
ভাগিনেয় আছে, মতিলাল শ্বচ্ছন্দে থাকুক । 

বেচারাম বাবুর নাকিস্রের কথা শুনিয়! 
মতিলাল খিলখিল করিয়া হাসিতে লাগিল । 
অমনি বেণী বাবু উহ উহ করত চোঁক টিপিতে 
লাগিলেন ও মনে করিলেন এমন ছেলে সঙ্গে 
থাকিলে কোথাও স্থুখ নাই । বেচাবাম বাঁবু 
মতিলালের হাসি শুনিয়া বলিলেন-বেণী 
ভায়া! ছেলেটা কিছু বেদড়া দেখিতে পা 
যে! বোধ হয় বাঁলককালাবধি বিশেষ নাউ 
পাইয়া থাকিবে । বেণী বাবু অতি অন্গু- 
সন্ধানী- পূর্বকথা সকলি জানেন, আপনিও 
ভুগিতেছেন__কিন্ত নিজ গুণে সকল ঢেকে 
ঢুকে লইলেন; গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিলে 
মতিলাল মারা যায়__তাহার , কলিকাতায় 
থাকাও হয় না ও স্কুলে পড়াও হয় না। 


বেলী বাবুর নিতান্ত বাঁসর্না সে কিছু লেখা পড়ী 
শিথিয়৷ কোনি প্রকাঁরে ম।ঈষ হয়। 

অনন্তর অন্যান্ প্রকার অনেক আলাপ 
(করিয়া বেচারাম বাবুর নিকট হইতে বিদায় হইয়া 
বৌ বাবু মতিলালকে সঙ্গে করিয়া শ্রবোরণ 
(সাহেবের স্কুলে আসিলেন । হিন্দু কালেজ 
'হওয়াতৈ শরবোরণ সাহেবের স্কুল কিঞ্চিৎ মেড়ে 
'পড়িয়াছিল, এজন্য সাহেব দিন বাত্রি উঠিয়। 
পড়িয়া লাগিয়াছিলেন-উুহার শরীর মোটা 
ভুরূতে রৌ ভরা-_গালে সর্বদা পাঁন-_-বেত 
হাঁতে_ এক এক বার ক্লাসে ক্লাসে বেড়াতেন ও 
এক এক বাঁর চৌকিতে বসিরা এগুড়গুড়ি টানি- 
তেন। বেণী বাবু তাঁহার স্কুলে মতিলালকে 
ভর্তি করিয়৷ দ্যা বালীতে প্রত্যাগমন 
করিলেন ।- 


৪ কলিকাতায় ইংরাজী শিক্ষার বিব- 
রণ, শিশু শিক্ষার গ্রকরণ, মতি- 
লালের কুসঙ্গ ও ধৃত হইয়া 
গুলিশে আনয়ন । 


প্রথম যখন ইংরাজেরাঁ কলিকাতায় বাণিজ্য 
করিতে আইসেন, সে সময়ে স্ইে বসাথ বাবুরা 
সপ্দাঁগরি করিতেন, কিন্তু কলিকাতার এক জনও 
ইংরাজী ভ'ষা জানিত নাঁ। ইংর(জদিগের সহিত্ত 
কারবারের কথাবার্তা, ইশারা দ্বারা হইত । মানব 
স্বভাব এই ষে, চাঁড় পড়িলেই ফিকির বেরোয়! 
ইশারাদারাই ক্রমে ক্রমে কিছু কিছু ইংরাজী! 
কথা শিক্ষা হইতে আরম্ভ হইল। পরে ন্ুপ্রিম' 
কোর্ট স্থাপিত হইলে, আইন আদালতের ধাব্‌- 
কাঁয় ই্রাঁজীর চর্চা বাঁড়িয়া উঠল। এ সময় 
্ামরাম মিশ্ী ও আনন্দিরাম দাস অনেক 


ইংরাজী কথ! শিখিয়াছিলেন | বাঁমরাঁম মিশ্ীর 
শিপ রামুনারায়ণ...মি্রী উকিলের কেরানিগিরি 
করিতেন ও অনেক লোকের দরখাস্ত লিখিয়া 
দিতেন । তীহীর একটা স্কুল ছিল, তথায় ছাত্র- 


দিগকে ১৪।১৬ টাঁকা করিয়া মাসে মাহিনা 


দিতে হইত। পরে রাঁমলোচন নাপিত, 
কুষ্ণমোহন বনু প্রভৃতি অনেকেই স্কুল মাষ্টারগিরি 
করিয়াছিলেন । ছেলের! তাঁমন্ডিন্‌ পড়িত, 


ও কথার মানে মুখস্থ করিত । বুিটহে অথবা 
ভোঁজের সভায়, যে ছেলে জাইন ঝাঁড়িতে 
পারিত, সকলে তাহাকে চেয়ে দেখিতেন ও 
সাবাস বাঁওহা দিতেন। 

ফ্রেনকো ও আঁবাতুন "িট্রস প্রভৃতির দেখা- 
দেখি শরবোরণ সাহেব কিছুকাল পরে স্কুল 
করিয়াছিলেন। স্কুলে সম্ত্রান্ত লোকের 
ছেলেরা পড়িত । 

যদি ছেলেদিগের আস্তরিক ইচ্ছা থাকে, 
তবে তাঁহারা ষে স্কুলে পড়।ক আপন আপন 
পরিশ্রমের জোরে কিছু না কিছু অবশ্যই শিখিতে 
পারে। সকল স্কুলেরই দোঁষ গুণ আছে, এবং 
এমন এমন অনেক ছেলেও আছে যে, এ স্কুল 
ভাল নয়, ও স্কুল ভাল নয়, বলিয়া, আঁজি 
ওখাঁনে-কালি ওখানে ঘুরে খুরে বেড়ান 
_মনে করে, গোলমালে কাল কাটাইয় 
দিতে পারিলেই বাপ মাঁকে ফাকি দিলাম । 
মভিলাল শরবোরণ সাহেবের স্কুলে হুই এন 
দিন পড়িয়া, কাঁলুস সাহেবের স্কুলে ভর্তি 
হইল ! 

লেখা পড়া শিথিবার তাঁৎপর্য্য এই যে, সৎ- 
স্থভাঁব ও সৎ চরিত্র হইবে বিবেচনা জন্মিবে 
ও যে যে বিষয়,কশ্মে লাগিতে পাবে, তাঁহা ভাল 
করিয়া শেখা হইবে । এই অভিপ্রায় অনুসারে 
বালকদিগের" শিক্ষা হইলে তাহার! সর্ধপ্রকারে 


] 
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ভদ্র হয় ও ঘরে বাহিরে সকল কর্ম ভাল রূপ 
বুঝিতে পাঁধ়ে_-করিতেও পাঁরে। কিন্তু এমত 
কেরও যত্ন চাই। বাপ যে পথে যাবেন, 
ছেলেও সেই পথে যাঁবে। ছেলেকে সং 
করিতে হইলে আগে বাঁপের সৎ হওয়া উচিত। 
বাপ মদদে ডুবে থাকিয়! ছেলেকে মদ খেতে মানা 
কৰিলে সে তাহা শুনিবে কেন? বাপ অসৎ 
কর্শে রুকু হইয়া নীতি উপদেশ দিলে, ছেলে 
বিড়াল পস্থী জ্ঞান করিয়া উপহাস করিবে । 
যাঁতাঁর বাঁপ ধর্মপথে চলে, তাহাঁর পুল্রের উপ- 
দেশ বড় আবশ্যক করে না বাপের দেখাদেখি 
পুত্রের সৎ শ্বভাঁব আঁপনাআপনি জন্মে । মাতারও 
আপন শিশুর প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখা আবশ্যক | 
জননীর মিষ্ট বাক্যে, ন্নেহে এবং মুখচুদ্বনে শিশুর 
মূন যেমন নরম হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। 
শিশু যদি নিশ্চয় রূপে জানে যে, এমন এমন কন্ম 
করিলে আমাকে মা! কোলে লইয়া আদর করি- 
বেন না, তাহা হইলেই তাহীর সৎ সংস্কার বদ্ধমূল 
হর। শিক্ষকের কর্তব্য ষেঃ শিষ্কে কতকগুলা 
বই পড়াইয়। কেবল তোতা পাঁখী না করেন। 
যাহা পড়িবে তাহা মুখস্থ করিলে স্মরণ শক্তির 
বুদ্ধি হ্য় বটে, কিন্তু তাহাতে যগ্ঠপি বুদ্ধির জোর 
ও কাঁজের বিদ্যা না হইল, তবে সে লেখাপড়া 
শেখা কেবল লোক দেখাবার জন্ত । শিমু বড় 
হউক বা ছোট হউক, তাহাকে এমন করিয়া 
বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, পড়াগুনাতে তাহার 
মন লাগে। সেরূপ বুঝাঁন শিক্ষার স্রধারা ও 
কৌশলের দ্বারা হইতে পাঁরে, কেবল তাঁইস 
করিলে হয় না। 

বৈদ্যবাটীর বাটাতে থাকিয়া মতিলাল কিছু 
মাত্র সুনীতি শেখে নাই । এক্ষণে বহুবাজারে 
থাকাতে হিতে বিপরীত হইল । বেচারাম বাঁবুর 


'টেকষ্টাদের গ্রস্থাবলী। 


ছুই জন ভাগিনেয় ছিল, তাঁভাদের নাঁম হুলধর, 


ও গদাধর। তাহারা জন্মাবধি পিতা কেমন দেখে 
নাই। মাতার ও মাতুলের তয়ে এক-এক বাঁর 
পাঠশালায় গিয়া বসিত, কিন্ত সে নাম মাত্র, 
কেবল পথে ঘাঁটে-_ছাতে মাঠে _ছুটাছুটি__ 
হুটোহুটি করিয়া বেড়াইত। কেহ দমন করিলে 
দমন শুনিত না? মাকে বলিত-তুমি এমন 
করতো৷ আমরা বেরিয়ে যাঁব। একে চাঁয় আরে 
পাঁয়_তাহারা দেখিল মতিলালও তাহাদেরই 
একজন। দুই এক দিনের মধ্যেই হলাহলি 
গলাগলি ভ'ব হইল। এক জায়গাঁয় বসে-- 
এক জায়গায় থুায়_এক জায়গার শোয়। 

পরম্পর এ ওর কাধে হাতি দেয় ও ঘরে দ্বারে 
বাহিরে ভিতরে হাত ধরাধরি ও গলা জড়'জড়ি 
করিয়া বেড়াঁয়। বেচারাম বালুর ক্রান্মণী 
তাঁহ/দিগকে দেখিয়া এক এক বার বলিতেন, 
আহা, এরা ষেন একমার পেটের তিনটী ভাই । 


কি শিশু, কি যবা, কি নুদ্ধ ক্রমাগত চুপ 
করিয়া, অথবা এক প্রকার কম্ম লইয়া থাকিতে 
পারেনা । সমস্ত দিন রাত্রির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
কন্মে সময় কাটাইবার উপার চাই । শিশু- 
দিগের প্রতি এমন নিয়ম করিতে হইবে যে 
তাঁহারা খেলাও করিবে-_পড়ান্চনাও করিবে । 
ক্রমাগত খেলাঁকরা অথব! ক্রমাগত পড়াশুন৷ 
করা 'ভাঁল নহে। খেলাধূলা! করিবার বিশেষ 
তীতপর্ধ্য এই যে, শরীর ভাজা হই উঠলে 
তাহাতে পড়াশুনা করিতে অধিক মন যাঁয়। 
ক্রমাগত পড়াশুনা করিলে মন দুর্বল হইয়া 
পড়ে_যাহা শেখা যায় তাহা মনে ভেসে 
ভেসে থাঁকে--ভাল করিয়া প্রবেশ করে 
না। কিন্তু খেলারও হিসাব আছে, যে ষে 
খেলায় শারীরিক পরিশ্রম হয়, সেই সেই খেলাই 
উপকাঁরক। তাস. পাশ! প্রভৃতিতে কিছুমান 


ফল নাঁই--তাহাতে কেবল আলস্য স্বতাব 
বাঁড়ে-সেই আলস্যতে নানা উৎপাত ঘটে। 
যেমন ক্রমাগত .পড়াশ্তনা করিলে পড়ীশুন। 
ভাঁল হয় না, তেমন ক্রমাগত খেলাতেও 
বুদ্ধি ভোঁত্কা হয়, কেননা খেলায় শরীর সবল 
হইতে থাকে-+মনের কিছু মাত্র শাসন হয় না, 
কিন্ত মন একটা না একটা বিষয় লইয়া অবশ্টাই 
নিংক্ত থাকিবে, এমন অবস্থায় তাহা কি 
কুপথে বই স্পথে যাইতে পরে ? অনেক বাঁলক 
এইরূপেই অধঃপাতে গিয়। থাকে । 

হলধর, গদাঁধর ও মতিলাল গোকুলের ষাঁড়ের 
নায় বেড়ায়__যাঁহা মনে যাঁয় তাই করে-_কাা- 
রও কথা শুনে না-_কাহাঁকেও মানে না। হয় 
তাঁস-_নধ পাসাঁ_নয় ঘুড়ি--নয় পাঁয়রা--নয় 
বুলবুল--একটা! না একটা লইয়া সর্বদা আমো- 
দেই আঁছে? খাবার অবকাঁশ নাই-_শোবার 
অবকাঁশ নাই-বাঁটার ভিতর যাইবার জন্য 
চাঁকর ডাঁকিতে আসিলে অমনি বলে যা! বেটা 


গা আমরা যাঁব না। দাঁপী আসিয়। বলে, অগো। 


ম। ঠাকুরাণী ষে শুতে পান না--তাহাঁকে বলে 
ছুর্‌ হ হাঁরাঁমজাঁদি ৷ দাঁসী মধ্যে মধ্যে বলে; আ 
মরি, কি মিষ্ট কথাই শিখেছ ! ক্রমে ক্রমে 
পাড়ার যত্ত হতভাগা লক্ষ্মীছাঁড়া_উনপীজুরে 
বরাখরে ছ্ঁড়ার৷ জুটিতে আরম্ভ হঈল। দিবা 
রাত্রি হউগোল--বৈঠকখানায় কাঁণ পাঁত। ভার 
কেবল-_-হো হো শব্ধ-্-হাঁসির গর্রা ও 
তামাক চরস গাঁজার ছর্রা, ধোৌয়াতে অন্দকার 
এইতে লাগিল। কার সাধ্য সে দ্কি দিয়া 
যার-কারই বাপের সাধ্য যে মানা করে। 
ব্চোরাম বাবু এক এক বার গন্ধ পান--নাক 
টিপে ধরেন আর বলেন-দু'র দু'র। 

সঙ্গ দোষের ন্যায় আর ভয়ানক দোষ নাই । 
বাপ ম। ও শিক্ষক সর্বদা যত করিলেও সঙ্গ- 
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দোষে সব যায়, যে স্থলে এ রূপ ক্র কিছু 
মাত্র নাই; সে স্থলে সঙ্গদোষে কত যে মন্দ 
তাহা বলা যায় না। 

মতিলাঁল যে সকল সঙ্গী পাইল তাহাতে 
তাহার স্রস্বভাব*হওয়া৷ দুরে থাকুক কুম্বতাব ও 
কুমতি দিন দিন বাঁড়িতে লাঁগিল। সম্তাহে ছুই 
এক দিন স্কুলে যায় ও অতিকষ্টে সাক্ষিগোপাঁলের 
হ্যায় বসিয়া থাঁকে। হয়তো! ছেলেদের সঙ্গে 
ফটুকি নাঁটুকি করে--নয়তো৷ সেলেটপ্লইয়' ছবি 
আঁকে পড় শুনীয় পাঁচ মিনিটও মন দেয় না। 
মন সর্বদা উড) উড় কতক্ষণে সমবয়সিদের 
সঙ্গে ধূমধায় ও আহ্লাদ আমোদ করিব ! এমন 
এমন শিক্ষক আঁছেন যে, মতিলালের মত 
ছেলের মন কৌশলের দ্বারা পড়াশুনায় ভেজাইতে 
পারেন । ভাতার! শিক্ষা করাইবাঁর নানা প্রকার 
ধারা জানেন, যাঁর প্রতি যে পারা খাটে, সেই 
ধারা অনুসারে শিক্ষা দেন । এক্ষণে সরকারি স্কুলে 
যেরূপ ভড়,ঙ্গে রকম শিক্ষা! হইয়া! থাঁকে, কাঁলুস 
সাহেবের স্কলেও সেই রূপ শিক্ষা হইত । প্রত্যেক 
ক্লাসের প্রত্যেক বালকের প্রতি সমান তদারক 
হইত না-_ভারি ভাঁরি বহি পড়িবাঁর অগ্রে সহজ 
সহজ বহি ভাল রূপে বুঝিতে পাঁরে কি না তাহার 
অন্ুসন্ধ!ন তউত না-অধিক বহি ও অনেক 
করিয়! পড়া দিলেই স্কুলের গৌরবু হইবে এই দৃঢ় 
সংস্কার ছিল--ছেলেরা মুখস্ত বলে গেলেই 
হইল,_-বুঝুক বা না বুঝুক জান! আবশ্যক বে।ধ 
ভইত না| এবং কিকিশিক্ষা করাইলে উত্তর 
কালে কশ্মে লাগিতে পারিবে তাহারও 
বিবেচনা হইত না। এমত স্কুলে নে ছেলে 
পড়ে তাহার বি্ভাশিক্ষা কপালের বড় জোর না 
হইলে হয় না। 

মতিলাল যেমন ব!পের বেটা--যেমন সহবত 
পাঁইয়াছিল--যেমন স্থানে বাস করিত-_যেমন 


টৈ 


স্কুলে পড়িতে লাগিল তেমনি তাঁহার বিষ্ঞাও 
ভারি হইল। এক প্রকার শিক্ষক প্রায় কোন 
স্কুলে থাকে না, কেহ ব! প্রাণাস্তিক পরিশ্রম 
করিয়া মবে-_ কেহ বা গৌঁপে তা দিয়া উপর 
চলি চালিয়া বেড়ায়। বুটতলার বক্ধেশবর বাঁবু 
কালুম সাহেবের সোণার কাটি রূপার কাঁটি 
ছিলেন। তিনি যাবতীয় বড়ম'নুষের বাঁটীতে 
যাইতেন ও সকলকেই বলিতেন, আপনার ছেলের 
আঁমি সার্দধ। তদারক করিয়া থাকি-_মহ'শয়ের 
ছেলে না হবে কেন! সেতো ছেলে নয় পরশ 
পাঁথর ! স্কুলে উপর উপর ক্ল'সের ছেলেদিগকে 
পড়াইবর ভার ছিল, কিন্তু যাহা পড়াইতেন, 
তাহা নিজে বুঝিতে পারিতেন কি না, সন্দেহ । 
একথা প্রকাশ হইলে ঘোর অপমান হইবে, 
জন্য চেপে চুপে রাঁখিতেন। বাঁলকদিগকে 
কেবল মথন পড়াইতেন-_মাঁনে জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিতেন, ডিজ্সনেরি দেখ.। ছেলেনা 
যাহা তরজম। করিত, তাহার কিছু না! কিছু 
কাটা কুটি করিতে হয়, সব ব্জায় রাঠিলে 
মাষ্টারগিত্রি চলে না, কার্য শব্দ কাটিয়া কর্ম 
লিখিতেন, অথবা কণ্ম শব্দ কাটিয়া কার্ধ্য লিখি- 
তেন- ছেলেরা জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
তোমরা বড় বেআদব, আমি যাহা বলিব তাহার 
উপর আবার কথা কও? মধ্যে মধো বড়- 
মান্থুাবের ছেলেদের লইয়া বড় আদর করিতেন ও 
জিজ্ঞাসা করিতেন তোমাদের অমুক জায়গার 
ভাড়া কত--অমুক তালুকের মুনফা কত? 
মতিলাল অল্প দিনের মধ্যে বক্রেশ্বর বাবুর অতি 
প্রিক্পাত্র হইল। আজ ফুল্টি, কাঁল ফল্টি 
আজ বই খানি, কাল হাতরমল খানি আনিত, 
বক্রেশ্বর বাবু মনে করিতেন মতিলালের মত 
ছেলেদিগকে হাত ছাড়া করা ভাল নয়-__ইহারা 


টেকর্টাদের গ্রশ্থাবলী 


স্বলের তদারকের কথা লইয়া, খুঁটি মাটি করিলে 
আঁমার কি পর্বকালে সাক্ষি দিবে? 

শারদীয় পুজার সময় উপস্থিত-বাজারে ও 
স্থানে স্থানে অতিশয় গোল--ঁ গোলে মতি- 
লালের গোলে ইরিবোল বাঁড়িতে লাগিল। 
স্কলে থাকিতে গেলে ছট্ফটানি ধরে-_একবার 
এদিকে দেখে- একবার গদিকে দেখে-এক- 
বার বসে-_একবারি ডেল বাঁজাঁয়”এক লহমাঁও 
স্থির থাকে না। *শনিবাবে স্কলে আসিয। 
বক্রেশ্বর বাবুকে বলিয়া কহিয়া হাপ-্কুল করিয়া 
বাটী যাঁয়। পথে পানের খির্লি খবিদ করিয়া 
ছুই পাঁশে পায়রাঁগয়ালা 'ও ঘুড়িওয়ালার দোকান 
দেখিয়া যাইতেছে অম্লান মুখ, কহারও প্রতি 
দৃক্পাঁত নাই | ইতিমধ্যে পুলিসের একজন সাঁর- 
জন ও কয়েক জন পেয়াঁদা দৌড়িয্না' আসিয়া 
তাঁহার হাত ধবিল। সাঁরজন কহিল. তোমার! 
নাম পত্র পুলিসমে গেরেফ তারি হয়া তোঁমকো 
জরুর জাঁনে হোগা! । মতিলাল ভাত বাগড়! 
বাঁগড়ি করিতে আস্ত করিল। সাঁরজন 
বলবান্__জোরে হিড় হিড় করিয়া টানিয়! 
লইয়া যাইতে লাগিল। মতিলাশ ভূমিতে 
পড়িয়া গেল_সমন্ত শরীরে ছড় গিয়। ধূলারি 
পরিপূর্ণ হইল, তবুও এক এক বাঁর ছিনিরা' পলা- 
ইতে চেষ্টা করিতে লাগিল, সাঁরজনও মধ্যে মধ্যে 
ছুই এক কিল ও খুসা মবিতে থাঁকিল। অব- 
শেষে রাস্ত!য় পড়িয়া বাপকে স্মরণ করিয়া 
কাঁদিতে লাগিল; এক এক বার তাহার মনে 
উদয় হইল ষে, কেন এমন কণ্ম করিয়ছিলাম-- 
কুলে'কের সঙ্গী হইয়া আমার সর্বনাঁশ হইল । 
রাস্তায় অনেক লোক জমিয়। গেল--এ ওকে 
জিজ্ঞ'স। করে_ব্যাপারট] কি? ছুই এক জন 
বুড়ি ব্লাবলি করিতে লাগিল, আহা কার 


[বড় হইয়া উঠলে আমার বেগুন ক্ষেত ভইবে। | বাঁছাকে এষন করিয়া মারেগা ।-_ছেলেটীর 


আলালের. ঘরের ছুলাল ৷ 


মুখ যেন চাদের মত-_-ওক কথ! শুনে আমাদের 
প্রাথ কেদে উঠে। 

অস্ত না হইতে হইতে ষডিলাব পুলিস 
আনীত হইল, তথায় দেখিল যে হলধব গদাধর 
ও পাড়ার রামগোবিন্দ, দোৌলগোবিন্দ, মান- 
গোবিন্দ প্রভৃতিকেও ধরিয়া আনিয়াছে। তাহারা 
সকলে অধোমুখে এক পাশে দীড়াইয়া আছে। 
বেলাকিয়র সাহেব মাজিষ্টরেট-ঠাহাঁকে তজ্বিজ্‌ 
করিতে হইবে, কিন্তু তিনি বাটা গিযাছেন, 
এজন্য সকল আসামিকে বেলিগারদে থাকিতে 
হইল। 


/ 


৫ বাবুরাম বাবুকে সংবাদ দেওনার্থে 
প্রেমনারায়ণকে প্রেরণ, বাবুরামের 
সভাবর্ণন, ঠকচাঁঢার পরিচয়, 
বাবুরামের স্ত্রীর লহিত 
কথোপকথন, কলি- 
কাতায় আগমন, 
প্রভাতকালীন কলি- 
কাতার বর্ণন, বাবুরামের 
বাঞ্ছারামের বাটাতে গমন, 
তথাষ আত্মীযুরিগের সহিত 'পাক্ষাৎ 
ও মতিলাল সংক্রান্ত কথোপকথন । 

“হ:দের নাগাল পালাম না গো সই-- 
ওগো মরমেতে মরে বুই”-টউক্-টক্পটাস্‌ 
পটাস্‌ মিরাজ।ন গ!ডোরান এক এক বার গাঁন 
করিতেছে-_টিট্কাঁরি দিতেছে ও শালার গরু 
চল্তে পারে না বলে লেজ মুচড়াঁইয়া সপাৎ 


1 


৯৩ 


একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছে-_গরু ছুটা হন্‌ হন্‌ 
করিয্ব। চলিয়া একখানা ছকড়া' গড়িকে পিছে 
ফেলিয়া গেল । সেই ছকড়ায় প্রেষনারাঁয়ণ মন্জুম- 
দার যাঁইতেছিলেন__গাঁড়িখানা বাতাসে দোলে 
--ঘোঁড়! ছটা বেটো ঘোড়ার. বাবা-_পক্ষি- 
রাজের বংশ-_টংয়স টংয়স ডংয়স ডংয়ম করিয়া 
চলিতেছে-_পটাপট্‌ পটাপট্‌ চাবুক পড়িতেছে 
কিন্ত কোনক্রমেই চাঁল বেগড়াঁয় না। প্রেম- 
নারায়ণ ছুটা ভাত মুখে দিয়া সওর়াবু হুইয়াছেন 
--গাঁড়ির হেকেচে হেঁকোচে প্রাণ ওষ্ঠাগত। 
গরুর গাড়ি এগিয়ে গেল তাহাঁতে আবে বিরক্ত 
হইলেন । এবিষষে প্রেমনারায়ণের দোঁষ দেওয়া 
মিছে-_অভিমান ছাড়া লেক পাওয়া ভার। 
প্রায় সকলেই আপনাকে আপনি বড় জানে । 
একটুকু মনের ক্রটি হইলেই কেহ কেহ তেলে 
বেগুনে জলে উঠে-কেহ কেহ মুখটি গোঁজ 
করিয়। বসির থাকে । প্রেমনারায়ণ বিরক্ত হইয়া 

আপন মনের কথা আপন। আপনি বলিতে 
লাগিলেন চাকৃপ্রি করা ঝক্মার্ধি চাঁকরে 
কুকুরে সমান হুকুম করিলেই দৌড়িতে হয়| 
মতে, হলা, গদাঁর জালাম্ব চিএকাঁলটা জলে 
মরেছি-__আমাকে খেতে দেয় নউি--শুতে দের 
নাই আমর নামে গাঁন বাধিত সর্বদা ক্ষুদে 
পীপড়াঁর কামড়ের মত ঠাট্রা করিত আমাকে 
ত্যন্ত করিবার জন্য বস্ত!র ছোড়াদের টুইয়ে দিত 
ও মধ্যে মধ্যে আপনারও আমার পেছনে 

হাততালি দিয়া হো হো করিত। এসব সহিরা 
কেন ভুলো মানুষ টিকিতে পারে? ইহাতে 
সহজ মানুষ পাগল হয়। আমি যে কলিকাত। 
ছেড়ে পলাই নাই এই আমার বাঁহাহুরি-- 
আঁমাঁর বড় গুরু বল বে অগ্।/পিও সরকারগিরি 


| কর্মটি বজায় আছে। ছোড়াদের যেমন কর্ম 
সপাৎ মারিতেছে। একটু একটু মেঘ হইঘাছে__ 1 তেমনি ফলু। এখন জেলে পচে মরুক-_আর 


যেন খালাস হয় না-__ কিন্তু একথা কেবল কথার 
কথা, আমি নিজেই খাঁলাস্র তদ্বিরে যাইর্তেছি 


মনিবওয়াঁরি কর্মচারী কি? মানুষকে পেটের 
জালার সব করিতে হয়। 
বৈগ্ঘবাঁটীর বাবুরাম বাবু। বাবু হইয়া 


বসিয়াছেন। হরে পা টিপিতেছে । এক পাঁশে ছুই 
এক জন ভট্টাচার্য বসিয়! শান্ত্ীয় তর্ক করিতে 
ছেন--আজ লাউ খেতে আছে-_কাল বেগুন 
খেতে ত্রুই লবণ দিয়া ছুপ্ধ খাইলে সম্ঘঃ 
গোমীংস্ত ভক্ষণ করা হয় ইত্যাদি কথা লইয়া 
টেকির কচকচি করিতেছেন। এক পাশে 
কয়েক জন শতরঞ্চ খেলিতেছে, তাহার .মধ্যে 
£ক জন খেলওয়াড় মাথায় হাঁত দিয় ভাঁবি- 
তেছে_ তাঁহার সর্ধনাশ উপস্থিত-_-উঠসাঁর 
কিস্তিতেই মাৎ। এক পাঁশে দুই এক জন 
গাঁয়ক যক্ত্র মিলাইতেছে__তাঁনপুরা মেও মেও 


করিয়া ডাকিতেছে। এক পাঁশে মুবিরা বসিয়া, 


খাতা লিখিতেছে_সন্তুথে কর্জদার প্রজা ও 


টেকটাদের গ্রন্থাবলা 


ছেলেও সব শুকিয়ে *মরিল। দেওয়ানজী এক 
এক বার উত্তর করিতেছে--তোরা আজ যাস. 
টাকা পাবি বইকি--এত বকিস্‌ কেন? তাহার 
উপর যে চোড়ে কথ! কহিতেছে অমনি বাঁধুরাম 
বাবু চোক মুখ ঘুরাইয়! তাহাকে গালি গাঁলাজ 
দিয়া বাহির করিয়া দিতেছেন। বাঙ্গালি বড় মানুষ 
বাবুরা দেশ শুদ্ধ,লোকের জিনিস ধারে লন-_ 
টাকা দিতে হইলে গাঁয়ে জর আইসে-_বাঁজের 
ভিতর টাঁকা থাকে কিন্ত টাল মটাল না করিলে 
বৈঠকখানা লোকে সরগরম ও জম্জম! হয় না। 
গরিব ছুঃখী মহাজন বধাঁচিলো কি মরিলে। 
তাহাতে কিছু এসে যাঁয় না, কিন্তু এরূপ বড় 
মাঁন্ুষি করিলে" বাপ পিতামহের নাঁম বজায় 
থাকে। অন্ত কতকগুলা ফতো বড়মানুধ 
আছে-_তাহাঁদের উপরে চাঁকণ চিকণ, ভিতরে 
খ্াযাড়। বাহিরে কৌচার পত্তন, ঘরে ছু'চার 
কার্ভন_-আঁয় দেখে ব্যর করিতে হইলেই যমে 
ধরে--তাহাতে বাঁগানও হয় না বাবুগিরিও 


মহাজন সকলে ীড়াইয়া আঁছে;_-অনেকের-* চলে না। কেবল চটক দেখাইয়। মহাজনের 


দেন! পাওনা ডিগ্রি ডিসমিস্‌ হইীতেছে-_বৈঠক- 
খানা লোকে থই থই করিতেছে । মহাজনের! 
কেহ কেহ ব্লিতেছে, মহাঁশঘ্প ! কাহার তিন 
বৎসু-_কাঁহার চার ব্থসর হইল আমরা জিনিস 
সরবরাহ করিয়াছি, কিন্তু টাকা না পাঁওয়াতে ব্ড় 
ক্লেশ হইতেছে-_আমরা অনেক হাঁটা হীটি করি- 
লাম-_-আমাদের কাঁজ কন্ম সব গেল। খুচরা 
খুচরা! মহাজনেরা। যথা তেলওয়াল, কাঠওয়াল! 
সন্দেশওয়াল। তাহারাও কেঁদে ককিয়ে কহিতেছে 
--মহাঁশয়। আমরা মারা গেলাম__-আমাদের 
পুটিমাছের প্রাণ-এমন করিলে আমরা কেমন 
করে ঝাঁচিতে পারি ? টাঁকাঁর তাগাদা করিতে 
করিতে আমাদের পায়ের বাঁধন ছিড়িয়া গেল,__ 
আমাদের দোকান পাট সব বন্ধ হইল, মাগ 


; ধুলা দেয়-ধারে টাকা কি জিনিস 
[ইলে ভুআওরি লর-বড় পেড়ীপিড়ি হইলে 
;এর নিয়ে ওকে দেয় অবশেষে সমন ওয়া 
বিণ বাহির হইলে বিষ আশয় বেনামি করির়। 
ডাকা হয়। 
বাবুরাম বাধুর টাকাঁতে আঁতশর় মায়া 
বড় হাঁত ভারি_বাঁক্স থেকে টাক বাহির 
করিতে হইলে বিষম দাঁয় হরু। ম্হাঁজনদিগের 
সহিত কঢ্কচি ঝকৃঝকি করিতেছেন, ইতিমধ্যে 
প্রেমনারারণ মহকুমার আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন এবং কলিকাঁতীর সকল সমাচার কাণে 
কাঁণে বলিলেন। বাবুরাম বাবু শুনিয়া স্তব্ধ 
হইয়। থাঁকিলেন--বোঁধ হইল যেন বজ্র ভাঙ্গিয়! 
তাহার মাথায় পড়িল) ক্ষণেক কাল পরে 


নিলি জানাযার 


রর 
সস্থির হইয়া ভাবিয়া 'মোকাজান, 
ডাঁকাইলেন। মোকাজান আদালতের করে 


৯৫ 


করিতে পারে যে, স্ত্রীর কথা কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে 
ও কত দূর পর্যন্ত শুনা উচিত। সুপুরুষ আপন 


বড় পটু । অনেক জমিদার নীলকর প্রভৃতি | পত্তীকে অন্তঃকরণের সহিত ভালবাসে কিন্ত স্ত্রীর 


সর্বদা তাহার সহিত পরামর্শ করিত। জাল 
করিতে সাক্ষী সাজাইয়া দিতে-_দাঁরোগা! ও 
আমলাঁদিগকে বশ করিতে-_গাঁতের মাল লইয়া! 
হজম করিতে _ দাঙ্গা হাঙ্গামের জোটপাঁট ও: 
হয়কে নয় করিতে, নয়কে হয় করিতে তাহার 
তুল্য আর এক জন পাওয়া ভার। তাহাকে 
আঁদর করিয়া সকলে ঠকচাঁচা বলিয়া ডাকিত, 
তিনিও তাহাতে গলিয়া যাঁইতেন এবং মনে 
করিতেন, আমার শুভক্ষণে জন্ম হইয়াছে 
রমজান ইদ সোবেরাঁত আমার করা সার্থক-_ 
বেংধ হয় পিরের কাছে কসে ফয়তা দিলে 
আমার বুদ্র আরও বাঁড়িয়া উঠবে। এই 
ভাঁবিয়। একট! বদনা লইয়৷ উক্জু করিতে ছিলেন, 
বাবুরাম বাঁবুর ডাকাঁডাঁকি হাঁকাহীকিতে তীঁড়া- 
তাড়ি কৰ্রিয়া আসির! নিজ্জনে সকল সংবাদ 
শুনিলেন। কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন__ডর 
কি বাবু! এমন কত শত মকদমা মুঁই উড়াইয়া 
দিতেছি--এ বা কোন্‌ ছার? মোর কাছে 
এ পাকা লোক আছে-__তেনাদের সাথে করে 

লিয়ে যাব হেনাঁদের জব'নবন্দিতে মকদ্দম! 

০৪ ডর কর না_কেল্‌ খুব ফজরে 
এসবো ॥ জু চল্লাম। 

বাবুবাম বাবু সাহস পাইলেন বটে, তথাপি 
ভাবনায় অস্থির হইতে লাগিলেন । 
ক্্রীকে বড় ভাল বাসিতেন, স্ত্রী বাহা বলিতেন 


সে কথাই কথা-স্ত্রী যদি বলিতেন এ জল; 
দেখিলে বলিতেন৷ 


শর-চুধ১ তবে চোখে 
তাইতো! এ জল নয়__এ হুধ৬ না হলে গৃহিণী 
কেন বল্বেন? অন্তান্ত লোক আপন আপন 


পর্ীকে ভালবাসে বটে কিন্ত তাঁহারা বিবেচনা 


আপনার 


কল কথ শুনিতে গেলে পুরুষের শাড়ী পরিয়! 
বাটার ভিতর থাকা উচিত | বাবুরাম বাবু স্ত্রী উঠ 
বলিলে উঠতেন_বদ বলিলে বসিতেন। 
কয়েক মাঁস হইল গৃহিণীর একটা নবকুমার হই- 
যাছে_কোলে লইয়া আদর করিতেছেন-_হুই 
দিকে ছুই কন্তা বসিয়া রহিয়াছে, "ব্কন্নার ও 
অন্তান্ত কথা হইতেছে; এমত সময়ে কর্ত। 
বাটার মধ্যে গিয়া বিষগ্রভাবে বসিলেন এবং 
বলিলেন গিন্নি ! আমার কপাঁল বড় মন্দ-_ 
মনে করিযাছিলাম মতিলল মান্ুদন হইলে 
তাহাকে সকল বিষয়ের ভার দিয়া আমরা 
কাশীতে গিয়। বাস করিব, কিন্তু সে আশায় বুঝি 
বিধি নিরাঁশ করিলেন । 

গৃহিণী । ওগো-কি-_কি-শীত্র বল, 
কথা শুনে যে আমার বুক ধড়ফড় করতে 
লাগ্ল- আমার মতি তো৷ ভাঁল আছে? 

কর্তী । হা_ভাল আছে--শুনিলাম পুলি- 
সের লোৌক আজ, তাহাকে ধরে হিচুড়ে লইয়া 
গিয়া কয়েদ করিয়াছে। 

গৃহিণী । কি বল্লে ?-_মতিকে হিচড়ে-লইয়া 
গিয়া কয়েদ করিয়াছে? ওগো কেন কয়ে 
করেছে? আহা, বাছার গাঁয়ে কতই ছড় 
গিয়াছে, বুঝি আমার বাছা! খেতেও পায় 
নাই__শুতেও পায় নাই! ওগো কি 
হবে? আমার মঠিকে এেখুশি আনিয়া 
দাঁও। ও 

এই বলিয়া গৃহিণী কাদিতে লাগিলেন--হু 
কন্তা! চক্ষের জল মুছাইতে মুছাইতে নানা প্রকার 
সাত্বনা! করিতে আ'রস্ত করিল । গৃহিণীর রোদন 
দেখিয়া কোঙ্লর শিশুটও কাদিতে লাগিল। 


১৬ 


ক্রমে ক্রমে কথা বার্তীর ছলে কর্তা অনুসন্ধান 
করিরা জানিলেন মতিলাল মধ্যে মধ্যে বাড়ীতে 
আসিরা ম!য়ের নিকট হইতে নানা প্রকার ছল 
করিয়া ট'কা। লইয়া যাইত । গৃহিণী একথা প্রকাশ 
করেন নাই-_কি জানি বর্ত। রাগ করিতে 
পারেন_-অথচ ছেলেটিও আছুরে__গেসা 
করিলে পাছে প্রমাদ ঘটে। ছেলে পুলের 
সংক্রান্ত সকল কথা স্ত্রীলোকদিগের স্বামির 
নিকট রুল; ভাল। রোগ লুকাইয়া রাঁখিলে 
কখনই ভাল হয় নাঁ। কর্তা গৃহিণীর সহিত 
অনেকন্গণ পধ্যস্ত পরামর্ণ করিয়া পর দিন 
কলিকাতায় থে স্থ(নে যাইবেন তথায় আপনার 
করেকজন আব্মীয়কে উপস্থিত হইবার জন্ত 
রাঁত্রিতেই চিঠি পাঠাইয়। দিলেন । 

স্থের ঝাত্রি দেখিতে দেখিতে যাঁয়। যখন 
মন চিন্তার সাগরে ড়বে থাকে, তখন রাত্রি অতিশয় 
বড় বোধ হর। মনে হয় রাত্রি পোহাঁইল কিন্ত 
পোঁহাইতে পোঁভাইহেও পোহাঁয় ন! | বাবুরাম 
বাবুর মনে নানা কথা- নানা ভাব নান! 
কৌশল- নানা উপা উদয় হইতে লাগিল । 
ঘরে আর স্থির হইয়। থাকিতে পারিলেন না, 
প্রভাত না হইতে হইতে ঠকচাঁচ। প্রভৃতিকে লই 
নৌকাঁদ উটলেন। নৌকা দেখিতে দেখিতে 
ভাট[র জোরে বাঁগবাঁজাবের ঠঘাটে আসি 
ভিড়িল। রাত্রি প্রায় শেষ হইয়।ছে-_-কলুরা ঘানি 
জুড়ে দ্িরেছে-_বল্দেরা গোরু হইয়। চলিয়াছে_- 
ধোঁবার গাধা থপাঁস থপাস করিয়। যাঁইতেছে-_- 
মাছে্:ও তরকাবির বাজরা হুহু করিয়া আসি- 
তেছে-_ত্রাক্ষণ পণ্ডিতের! কোশা লইয়া স্নান 
কৰিতে চলিয়াছেন--মেয়েরা! ঘাঁটে সারি সারি 
হইয়। পরস্পর মনের কথাবার্তী কহিতেছে ! কেহ 
ব্লিতেছে পাপ ঠীাকুরবীর জালায় প্রাণট৷ 
গেল--কেহ বলে আমার শাশুড়ী মাগি বড় 


_জ্তিয়। কাণ্ড হয়। 


টেকচাদের গ্রন্থাবলী 


বৌকীটকি_কেহ বলে দিদি আমার আর 
বাঁচংতে সাধ নাই-_বৌছু'ড়ি আমাকে ছু পা 
দিয়া থেতলায়-_বেটা কিছুই বলে না; 
ছোঁড়াকে গুণ করে ভেড়া বাঁনিয়েছে_ কেহ 
বলে, আঁহা এমন পোড়। জাঁও পেয়েছিলাম 
দিবারাত্রি আমার বুকে বসে ভাত রাঁধে, কেহ 
বলে আমার কোলের ছেলেটির বরস দশ বৎসর 
হইল-_কবে মরি কবে বাঁচি এইবেল! তার 
বিষ্বেটা দিয়ে নি। _ 

এক পসলা বুষ্টি হইয়া গিয়াছে-_আকাঁশে 
স্থানে স্থানে কাগ'মেঘ আছে- রাস্তা ঘাঁট সেঁত 
সেঁত করিঙেছে। বাঁবুর!'ম বাবু এক ছিলিম তাঁমাক্‌ 
থাইয়া এক খানা ভাড়া গাড়ি অথবা পান্ধির 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু ভাড়া বনিয়া 
উটুল না, অনেক চড়া বোধ হইল। রাস্তায় 
অনেক ছোড়া একত্র জমিল। বাঁবুরাম বাবুর 
রকম সকম দেখিয়। কেহ কেহ বলিল, ওগো বাঁবু 
ঝাকা মটের উপর বসে যাবে? তাহা হইলে 
ছুপরসাঁ় হর? তের বাঁপের ভিটে নাঁশ 
করেছে বলিরা যেমন বাবুরাম দৌড়িয়া 
মারিতে যাবেন, অমনি দড়াম করিন্না পড়িয়া 
গেলেন। ছোড়া গুলো হো হো করিয়া দুরে 
থেকে হাঁত তালি দিতে লাগিল । বাবুবাষ 
বাবু অধোঁমুখে শরঘ্র একখানা লকাটে রকম 
কেরাঞ্তিতে ঠকচচা প্রহতিকে নইরা উঠলেন 
এবং খন্‌খন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে বাহির সিমলের 
বাঞ্ছারাম বাবুর বাঁটাতে আদিয়া উপস্থিত হই- 
লেন! বাঞ্ছারাম বাঁবু বৈঠকখান।র উকিল বটলর 
সাহেবের মুতস্ুদ্দি--আইন আদাঁলত--মাঁমল! 
মকন্দমায় বড় ধড়িবাজ। মাসে মাহিনা ৫০ 
টাঁকা, কিন্তু প্রাপ্তির সীমা নাই, বাটাতে নিত্য 
তাহার বৈঠকথা নায় বাঁলীর 
বেশীঃবাবু। বহুবাজারের বেচারাঁম বাবুঃ বটতলার 


আলানের ঘরের দুলাল 


বক্রেশ্বর বাবু আসিয়া অপ্নেক্ষা! করিয়া বসিয়া, 
চ্ছিলে 

বেটৃস্থীমু। বাবুরাম ! ভাল ছুধ 
ক'ল্‌ সাপ পুবিয়াছিলে। তোমাকে পুনঃ পুনঃ! 
বলিয়া পাঠাইয়ার্ছিলান আম'র কথ গ্রাহ কর 
নাই--ছেলে হ? তে ইহ কালও গেল- পরকালও 


গেল। মতি দেদার মদ খাঁয়_জোয়! খেলে-- ৃ 
অথাগ্ত আহার করে। জোয়! থেলিতে খেলিতে 1 


ধরা পড়িয়া চৌকিদাঁরকে নির্ধাত মাবিয়াছে। 
হলা গদা ও আর আর ছোড়াঁরা তাহার সঙ্গে 
চিল । আম!র ছেলেপুলে নই । মনে করিয়া" 
ছিল।ম হলা ও গরা এক গঞষ জল দিবে, এখন 
/স গুড়ে বালি পড়িল। ছ্োড়াদের কথা আর 
কি বলিব? দু'রদু'র। 

সাবুরাম। কে কাহাকে মন্দ করিয়াছে 
551 নিশ্চর করা বড় কঠন--এক্ষণে তদ্বিবের 
কথা বলুন । 

' বেচাবাম। তোমার যা ইচ্ছা তাই কর-_ 
আমি টার ঠউগাছি_বগরে ঠাকুর ঘরের 


রি রি? কড়িকাঁট কাল করিয়াছে-_ 
রূপা সোঁগ!ব জিনিষ চুরি করিয়া বিক্রি কবি- 
বাছে- আবার বলে একদিন শালগ্রামকে 
পোঁড়াইয়। চুশ করিয়া পনের সঙ্গে খাইয়! 
ফেলিব। আমি আবার তাঁভাদের খালাসের 
জন্য টাকা দিব? দুর দুর 

বকেশ্বর। মঠিলাল 'এত মন্দ নহে 
আমি সচক্ষে স্কুলে দেখিয়ছি তাহার স্বভাব 


বড় ভাল--সে তো ছেলে নয় পরেশ 
পাঁথর। তবে এমনটা কেন হইল বলিতে 
পরি না। 


ঠকচাঁচা। মুই বলি এসব ফেল্ত বাতের 
ন্বকার কি? ত্যাল খেড়ের বাতেতে কি 
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মৌদের প্যাট. ভরবে? . ম্কঙ্দমাটার বনিয়াদটা 
পেকড়ে শেজিয়া ফেল যাঁওক।' 

বাঞ্ধারাম। (মনে মনে বড় আহ্লাদ-স্মনে 
করিছেন বুঝি চিড়া দই পেকে উঠল) কার 

বারি লোক না হইলে কারবারের কথা বুঝে না। 

ঠকচাচ। যাহা বলিতেছেন তাহাই কাঁজের কথা । 
ছুই এক জন পাকা সাক্গীকে ভাল তালিম করিয়া 
রাখিতে হইবে__আমাদিগের বটলর সাহেবকে 
উকিল ধরিতে হইবে-তাঁতে যদি মকদ্দম। জিত 
না হয়, তবে বড় আদালতে লইয়া ধীব-_বড় 
আদালতে কিছু না হয়-_কৌন্দেল পর্য্যস্ত যাব. 
__কৌন্সেলে কিছু না হয় তো বিলাত পর্যাস্ত 
করিতে হইবে | একি ছেলের হাতে পিটে ? কিন্ত 
আমাদিগের বটলর সাহেব না থাঁকিলে কিছুই 
হইবে না। সাহেব বড় ধশ্মিচী, তিনি অনেক মকদ্দম। 
আকাশে ফাঁদ পাঁতিয়! নিকাঁশ করিয়াছেন, আৰ 
সাক্ষিদিগকে যেন পাঁখী পড়াঈয়া তৈয়ার করেন । 

বক্ধেশ্বর। আপদে পড়িলেই বিদ্যা বুদ্ধির 
আবশ্যক হয়। মকদ্দম!ও তদ্বির অবশ্যই করিতে 
হইবে। বেভাদ্ধরে ঈ।ড়িয়ে হারা ও হাতিতালি 
খাওয়া কি ভাল! 

বাঙ্র।ম । বটলর সাহেবের মত বুদ্ধিমান 
উকিল আর দেখিতে পাই না। তাহার বুদ্ধির 
বলিহারি যাই। এ সকল মকদ্দম! ঠিনি তিন 
কথাতে উড়াইঘা। দিবেন। এক্ষণে শান্থ উঠন, 
ঠাঁহান্ু বাটীতে চলুন । 

বেণী। মুহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন। 
প্রাণ বিয়োগ হইলেও অধশ্ম করিন না। 
খাতিরে সব কন্ম পাঁরি কিন্ধ পরকলটি খোয়া- 
ইতে পারি না। বাস্তবিক দোষ থাকিলে 


দোষ স্বীকার করা ভাল--সতোর মার নাই 
বিপদে মিথ্য/ পথ আশ্রয় কৰিলে বিপদ্‌ : 


বাড়িয়। উঠে। 


তি 
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ঠকচাঁচ। । হাহাহাহা মকন্ধম। 
করা কেতাবি লোকের কাম নয়--শ্ডেনারা 
একটা ধাঁব্কীতেই পেলিয়ে যায়। এনার বাঁত 
মাফিক কাম করলে মোদের মেটির ভিতর 
গুল্দি যেতে হবে-_কেয়া৷ খুব ! 

বাঞ্ছারাম। আপনাদের সাজ করিতে 
দোল ফুরাল। বেণী বাবু স্থিরপ্রজ্ঞস্প্নীতিশান্ত্রে 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, তাহার সঙ্গে তখন এক 
দিন বালীতে গিয়া! তর্ক রুরা যাইবে? এক্ষণে 
আপনার! গত্রোখান করুন । 

বেচারাঁম। বেণীভাঁয়া ! তোমার যে মত 
আমারও সেই মত--আমাঁর তিন কাঁল গিয়াছে 
-এক কাল ঠেকেছে, আমি প্রাণ গেলেও 
অধর্ম করিব না-_ আর কাহার জন্যে বা অধ 
করিব? ছোঁড়ারা আমার হাঁড় ভাজা ভাঁজ! 
করিয়াছে--তাদের জন্তে আমি আবার খরচ 
করিব-_তাঁদের জন্যে মিথা। সাক্ষি দেওয়াইব ? 
তাঁহীর। জেলে যায় তো এক প্রকার আমি 
বাঁচি। তাদের জন্তে আমার খেদ কি? তাঁদের 


দি, 





৬ মতিলালের মাতার চিন্ত।, ভগিনী- 
্বয়ের কথোপকথন, বেণী ও বেচা- 
রাম বাবুর নীতি বিষয়ে কথোপ- 
কথন ও বরদীপ্রপাদ 
বাবুর পরিচয়। 

বৈগ্যবাটার বাটীতে শ্বস্ত্যয়নের ধূম লেগে 
গেল। কৃুর্ধ্য উদয় না হইতে হইতে শ্রীধর 
ভট্টাচার্য রামগোপাল চুড়ামণি প্রভৃতি জপ 
করিতে বফিলেন। কেহ তুলসী দেন-_কেহ 
বিশ্লপতঅ বাছেন--কেছ বববম্‌ বববম্‌ করিয়া! 


গালবাগ্ক করেন-্কেহ বলেন যদি মঙ্গল 
না হয় তবে আমি বামুন নহি--কেহ কহেন 
যদি মন্দ হয় তবে আমি পৈতে ওলাব। বাটার 
সকলেই শশব্যন্ত-_কাহাঁরো মনে কিছুমাত্র 
সুখ নাই। 

, গৃহিণী জানালার নিকটে বসিয়া কাতরে আপন 
ইষ্ট দেবতীকে ডাকিতেছেন। কোলের ছেলেটি 
চুষী লইয়! চুষিতেছে__মধ্যে মধ্যে হাঁত পা 
নাড়িয়া খেলা করিতেছে । শিশুটির প্রতি এক 
একবার দুষ্টিপাত করিয়া গৃহিণী মনে মনে বলিতে- 
ছেন--জাছু ! তুমি আবার কেমন হবে বলিতে 
পারি না । ছেলে না হবার এক জালা-হ্ষাঁর 
শতেক জাল1-_যদি ছেলের একটু রোগ হলো! 
তো মাঁর প্রাণ অমনি উড়ে গেল । ছেলে কিসে 
ভাল হবে এজন্য মা শরীর একেবারে ঢেলে ঞ্লের 
_তথন খাওয়া বল, শোয়া বল, সব দুরে যায় 
দিনকে দিন জ্ঞান হয় না, রাতকে বাঁত জ্ঞান 
হয় না, এত তুঃখের ছেলে বড় ভরে যদি শ্রসস্তান 
হয় তবেই সব সার্থক, তা না হলে মার জী়স্তে 
মৃত্যু_সংসারে কিছুই ভাল লাগে না-_পাড়া- 
পড়সির কাঁছে মুখ দেখ|ইঠে ইচ্ছা হম না 
বড় মুখট ছেটি হয়ে যায়, আর মূনে ভর যে 
পৃথিবী দোফাক্‌ হও আমি ভোমার ভিতর 
স্লেছুই। মতিকে যে করে মানুন করেছি তা 
গুরুদেবই জানেন_এখন বাছা উড়তে শিখে 
আযাকে ভাল সাজাই দিতেছেন। মন্তির 
কুকন্মের কথ! শুনে আমি ভাজ! ভাজা হয়েছি-_- 
ছুঃখেতে ও দ্বণাতে মরে রয়েছি । কর্তাকে 
সকল কথ! বলি না; সকল কথ শুনিলে তিনি 
পাগল হতে পারেন। দু'ব হউক, আর ভাবিতে 
পারি না। আমি মেরে মানব, ভেবেই 
ব| কি করিব?--যা কপালে আছে তাই 
হ₹ইবে। | 


দাসী আসিয়া খোকাকে লইয়া গেধ। 
* গৃহিণী আঙ্ছিক করিতে বসিলেন। মনের ধর্মই 
এই, যখন এক বিষয়ে মগ্ন থাকে তখন সে 
বিষয়টা হঠাৎ তুলিয়া আর একটী বিষয়ে প্রায় 
যায় না। এই কারণে গৃহিণী আক্কিক করিতে 
বসিয়াঁও আহ্মিক করিতে পাঁরিলেন না। এক এক 
বার যত্র করেন জপে মন দেন,কিস্ত মন সেদিকে 
যায়না । মতির কথা মনে উদয় হইতে লাগিল 
__সে যেন প্রধল স্রোতুঃ কার সাঁধা নিবারণ 
করে। কখন কখন বৌধ হইতে লাগিল তাহার 
কয়েদ হুকুম হইয়াছে_তাঁহাকে বাঁধিয়া জেলে 
লইয়া বাইভেছে-_তাহার পিতা নিকটে দীড়া- 
ইয়া আছেন ছুঃখেতে ঘাঁড় হেট করিয়া রৌদন 
করিতেছেন । 
নিকটে আসিয়া! বলিতেছে মা আমাঁকে ক্ষমা 
কর-_আঁমি ধা করিয়াছি হা করিয়াছি আঁর 
আমি কখন তোমার গ্নে বেদনা দিধ না 
আবাঁর এক.এক বার বোধ হইতেছে যে মতির 
ঘোঁর বিপদ উপস্থিত তাকে জন্মের মত 
দেশাস্তর যাইতে হইবে। গুভিগীর চটক 


ভাঙ্গিফু। গেলে আপনা আপনি ধলিতে লাগিলেন 
৯ ই বেলা আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? 
না__ঙ তো স্বপ্ন নয় তবে কি খেয়াল দেখিস 
লাম? কেজানে আমার মনটা আজ কেন 
এমন হচ্ষে । এই বলিয়া চক্ষের জল ফেল্তে 
ফেল্তে ভূমিতে আস্তে আস্তে শয়ন করিলেন । 

ছুই কগ্ঠা মোক্ষদা ও প্রমদা| ছাতের উপরে 
বসিয়া মাথা শুকাইতে ছিলেন। 

মোক্ষদা । ওরে প্রমদা । চুলগুল! ভাল 


করে এলিয়ে দে না, তোর চুলগুলা যে বড়, 


উচ্নখুষ্ধ হয়েছে !-_না হবেই ব কেন !*'সাত 


জন্মে তো একটু তেল পড়ে নাঁ-_মান্গুষের 
তেলে জলেই শরীর, বার মাস রক্ষু নেয়ে নেয়ে 


কখন বা জ্ঞান হইতেছে পুত্র 


১৪৯ 


কি একটা রোগনীরা! কর্বি ? তুই এত ভাঁবিস্‌ 
ফেন 1- ভেবে 'ভবে যে দড়ি বেটে কেলি। 

প্রমদা। দিদি! আমি কি সাধ করে 
ভাঁবি? মনে বুঝে নাকি করি? ছেলেবেল! 
বাপ একজন কুলীনের ছেলেকে ধরে আমার 
বিবাহ দিয়েছিলেন- এ কথা বড় হয়ে শুনেছি । 
পতি কত শত স্থানে বিয়ে করেছেন? আর 
তাহার যেরূপ চবিত্র তাতে তাহার মুখ দেখতে 
ইচ্ছ। হয় না। অমন ম্বামী,না থাকা 
ভাল। 

মৌক্ষদা । হাঁবি ! অমন কথ! বলিস্নে-_ 
স্বামী মন্দ হউক ছন্দ হউক, যেয়ে মাহ্ুষের 
এয়ত্থাক। ভাল। 

প্রমদা । তবে শুনবে? আর বংসর যখন 
আমি পাঁলাজরে ভুগ্‌তেছিনু--দিবারান্র বিছানায় 
পড়ে থাকতুম__উ,এয়! দাঁড়াবার শক্তি ছিল না, 
সে সময় স্বামী আসিয়া! উপস্থিত হলেন। স্বামী 
কেমন, জ্ঞান হওয়া অবধি দেখি নাই, মেয়ে 
মানুষের স্বামীর শ্ায় ধন নাই । মনে করিলাম 
ছুই দণ্ড কাছে বসে কথ! কহিলে রোগের যন্ত্রণা 
কম হবে। দিদি বল্লে প্রত্যয় যাঁবে না 
তিনি আমার কাছে দীড়াইয়াই অমনি বল্লেন 
ষোল বৎসর হইল তোঁমাঁকে বিবাহ করে গিয়াঁছি 
_তুমি আমার এক স্ত্রী-টাঁকার দরকারে 
তোমার নিকটে আঁসিতেছি--ন স্ব যাব 
তোমার বাঁপকে বল্লাম তিনি তে৷ ফাকি 
দিলেন--তোমার হাতের গহনা! খুলিয়া দাঁও। 
আমি বল্লাম মাকে জিজ্ঞাসা কবি-_-মা ব 
বলবেন তাই করবো । এই বথা গুনিবা মা 
আমার হাতের বাল! গাছটা জোর করে খুলে 
নিলেন। আমি একটু হাত বাগড়াবাগড়ি 
গেলেন- তাতে আমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিন্ট। 


২৩ 


তাঁর পর ম! আঁসিয়া আমাকে অনেকক্ষণ বাতাস 
করাতে আমার চেতন] হয়। 

মোক্ষদা। প্রমদা তোঁর দুঃখের কথা 
শুনিয়৷ আমার চক্ষে জল আইসে,' দেখ তোর 
তবু এমনত্‌ আছে অ'মার তাঁও নাই। 

প্রমদা। -দিদ্দি! স্বামীর এই রকম। 
ভাগ্যে কিছুদিন ম'মার বাড়ী ছিলাম তাই একটু 
লেখা পড়া ও তনুরি কর্ম শিখিয়াছি। স্বমস্ত 
দিন কন্ম কাঁজ ও মধ্যে মধ্যে লেখা পড়া ও 
স্থরি কর্ম করিয়া মনের ছঃখ ঢেকে বেড়াউ। 
এক্‌ল! বসে যদি একট ভাবি তো! মনটা অমনি 
জলে উঠে। 

মোক্ষদাঁ। কি কর্বে? আর জন্মে কত 
পাঁপ করা! গিয়েছিল তাই আমাদের এত ভোগ 
হতেছে। খাটা খানি করলে শরীরটা ভাল 
থাঁকে মনও ভাল থাঁকে। চুপ করিয়া বসে 
থাঁকিলে দুর্ভবনা বল, ছুর্মতি বঙ্গ, রোগ বল, 
সকলি আসিয়া ধরে। আ'ম'কে একথা মামা 
বলে দেন-_-আমি এই করে ব্ধিবা হওয়ার যন্- 
'শাঁকে অনেক খাঁট করেছি; আঁর সর্বদা ভাবি 
যে সকলই পরমেশ্বরের হাত» তার প্রতি মন 
থাকাই আসল কর্ম। বোন! ভাবতে গেলে 
ভার্ষর সমুঙ্গে পড়িতে হয়। তাঁর কূল কিনার 
নাই। ভেবে কি কর্বি? দশটা দশ্ম কর্ম্ম কর 
-_বাঁপ মার সেবা কর্‌--ভাই ছুটির প্রতি যন্্ 
কর্‌, আবার তাদের ছেলেপুলে হলে লালন 
পাঁলন করিন্‌ তাঁরাই আমাদের ছেলেপুলে । 

প্রমদা | দিদি! যা বল্তেছ তা সত্য 
বটে, কিন্তু বড় ভাঁইটিতো| একেবারে অধংপাঁতে 
গিয়াছে। কেবল কুকথা, কুকণন্্ম ও কুলোক 
নইয়। আছে। তাঁর যেমন স্বভাব হেমনি বাঁপ 
মার প্রতি ভত্তিস্তেমনি আমাদের প্র-তও 
গ্বেহ। বোনের স্নেহ ভায়ের প্রতি যতটা! হয় 


তায়ের স্নেহ তার শত অংশের এক অংশও হয়, 
না। বোন্‌ ভাই তাই করে সারা হন কিন্তু তাই 
সর্ধদ! মনে করেন বোন বিদায় হলেই বাচি। 
আমরা! বড় বোঁন--মতি যদিঃকথন কখন ঠিকাছে 
এসে ছু একটা তল কথা বলে তীতেও মনটা 
ঠাণ্ডা হয় কিন্তু তার ষেমন ব্যবহার তা তে 
জান? | 

মোক্ষদা । সকল ভাই এরপ করে না। 
এমন ভাইও আছে যেশ্বড় বোনকে যার মত 
দেখে, ছেট বোনকে মেয়ের মত দেখে । সত্যি 
বলছি এমন ভাই আছে যে ভাকেও যেমন 
দেখে বোনকেও তেমন দেখে । হুদণ্ড বোনের 
সঙ্গে কথা বার্তী না কহিলে তৃপ্তি বোধ করে ন! 
ও বোনের আপদ পড়িলে প্রাণপণে সাহায্য 
করে। 

গ্রমদা । তা রটে, কিন্ত আমাদিগের 
যেষন পোড়। কপাল তেমনি ভাই পেয়েছি। 
হায়! পথিবীতে কোন প্রকার স্রখ হল না। 

দাঁদী আসিয়া বলিল মা ঠাঁকুকুণ কাঁদছেন 
-__-এই কথ। গুনিবমাত্র ছুই বোনে তীড়তাঁড়ি 
করিয়া নীচে নামিয়ে গেলেন। ৃ 

টদ্দনীর রাত্রি। গঙ্গার উপর চন্দের'আভ। 
পড়িয়াছে-মন্দ মন্দ বু বহিভেছে-_বনফুলের 
সৌগন্ধ মিশ্রিত হইয়। এক এক বার যেন আমোদ 
করিতেছে-তেউ গুল! নেচে নেচে উঠিতেছে। 
নিকটবর্তী ঝোপের পাখী সকল নানা রবে 
ডাকিতেছে। বালীর বেণী বাবু দেওনগ!জির 
ঘাটে বসিয়া এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে 
কেদারা রাগিণীতে ঠিশিখেহো” খেয়াল গাইতে- 
ছেন। গানেতে মগ হইয়াছেন, মধ্যে মধ্যে তালও 
দিতেছেন। ইন্ডিমধ্যে, পেছন দিক্‌ থেকে “বেণী 
ভায়া বেণী ভায়া ও শিখেহো” বলিয। একটা শব্দ 
হইতে লাগিল। বেণী বাবু ফিরিয়া দেখেন ফে. 


(বৌবাজারের বেচাঁরাম বাঁবু আসিয়! উপদ্থিত। 
অমনি আস্তে -ব্যন্তে উঠিয়া সম্মান পূর্বক 
তাঁহাকে নিকটে আনিয়া বসাইলেন। 

বেচারাম। বেনী-ভায়া! তুমি আজ 
বাঁবুরাঁমকে খুব ওয়াজিব কথা৷ বলিয়াছ। তোমা- 
দের গ্রামে নিমন্ত্রশে আসিয়াছিলাম--তোমার 
উপর আমি বড় তুষ্ট হইয়াছি-_এজন্য ইচ্ছা 
হইল তোমার সঙ্গে একবার দেখা করে যাঁই। 
. বেশী। বেচারাম শ্দাদা ! আমরা. শিজে 
চুঃখী প্রাণী লোক, মন্তুরি করে এনে দিনপাত 
করি। যে সবস্থানে জ্ঞানের অথবা ধর্ম কথার 
চর্চা হয় সেই সব স্থানে যাঁই। বড়মাঁনুষ কুটস্ব ও 
আলাগী অনেক আছে বটে কিন্তু তাহাদিগের 
নিকট চক্ষুলঞ্জী অথবা দাঁয়ে পড়ে কিংবা! নিজ 
প্রয়োজনেই কখন কখন যাঁই,- সাধ করে 
বড় যাই না, আর গেলেও মনের প্রীতি হয় না) 
কাঁরণ বড়মাঁন্ুষ বড়মাঁনুষকেই খাতির করে, 
আমরা গেলে হন্দ বল্বে_-“আজ বড় গরমি-_ 
কেমন, কাঁজকর্ধব ভাল হচ্চে--অরে এক ছিলিম 
তামাক দে” । যদি একবার হেসে কথা কহি- 
লেন তবে বাঁপের সঙ্গে বন্তে গেলাম । এক্ষণে 
টাকার যত মান তত মান বি্ভারও নাই ধর্ষের্ও 
নাই। আর বড়মান্ষের খোসামোদ করাও 
বড় দায়! কথাই আছে "বু প্রিতীতি বলির 
বুধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেক চীদা-* কিন্ত 
, লোকে বুঝে না-_টাকার এমন কুহক যেলোকে 
; লাথিও খাঁচ্চে এবং নিকটে গিয়া, যে আজ্ঞাও 
কর্ছে। সেযাহা হউক, বড়মাঁনুষের সঙ্গে 
থাকলে পরকাল রাখা ভার, আজকের যে 
ব্যাপারটি হইয়াছিল তাতে পরকালটি নিয়ে 
বিলক্ষণ টানাটানি । 

বেচারাম। বাঁবুরামের রকম সকম দেখিয়া 
বোধ হয় ষে তাহার গতিক ভাল নয়। আহা ! 
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কি মন্ত্রী পাইয়াছেন ! এক বেটা নেড়ে তাহার 
নাম ঠকচাঁচা। সে বেটা জোয়ানৌরের পাঁদশী। 
তার হাড়ে ভেল্কি হয়। বাঞ্চারাম উকিলের 
বাঈীর লোক ! তিনি বর্ণচোঁরা আব--ভিজে 
বেড়ালের মত আস্তে আস্তে সলিয়া ফলিয়া লও- 
যান্‌ ৷ তাহার জাদুতে যিনি পড়েন তাঁহার দফা 
একেবারে রফা হয়, আর বক্রেশ্বর মা্টীরগিৰি 
করেন--নীতি শিখান অথচ জল উচ নীচ বল 
নের শিরোমণি । দু'র দর ! যাহা*হ্উক, তৌমাব 
থে ধর্ম জান কি ইংরাজী পড়িয়। হইয়াছে? 
ব্ণৌ। আমার এমন কি ধর্মজ্ন আছে? 
আমাকে এরূপ বলা কেব্ল অনুগ্রহ প্রকাশ করা। 
যৎকিঞ্চিৎ যাহা হিতাহিত বোধ হইয়াছে, তাঙ্র 
বদরগঞ্জের বরদা বাবুর প্রসাদাৎ। সেই মহা" 
শয়ের সহিত অনেক দিন সহব'স করিয়াছিলাম । 
তিনি দয়া করিয় কিঞ্চিৎ উপদেশ দিয়াছেন। 
বেচারাম। বরদা বাবু কে? তাহার বৃত্তান্ত 
বিস্তারিত করিয়া বল দেখি । এমত কথা সকল 


শুনিতে বড় ইহ 
বেণী। করুদ বাবুর বাঁটা ব্দেশ্দ- পরগণে 


এটেকাগ্রমারি। পিতার বিয়োগ হইলে কলি- 
কাতীয় আইমেন__অন্ন বস্ত্র ক্লেশ আত্যন্তিক 
ছিল-_-আজ খাঁন এমত যোত্র ছিল না। বাল্যা" 
বস্থাবধি পরমার্থ প্রসঙ্গে সর্বদা নূত থাকিতেন, 
এজন্য ক্লেশ পাইলেও ক্লেশ বোধ করিতেন না। 
এক থানি সামান্য খোলার ঘরে বাস করিতেন-- 
খুড়ার নিকট মাস মাস থে ছন টাকা পাইতেন, 
তাহাই কেবল ভরসা ছিল। ছুই একজন 
সংলোকের সঙ্গে আলাপ ছিল-_তণ্তিন কাতারও 
নিকট যাঁইতেন না, কাহারও উপর কিছু ভার 
দিতেন ন!। দাঁসদাসী রাখিবাঁর সঙ্গতি ছিল না 
আঁপনার:বাজার আপনি করিতেন, আপনার 
রান! আপনি রাঁধিতেন,। রাধিবার সময় পড়া 
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গুন। অভ্যাস করিতেন; আরকি প্রাতে কি 
ম্ধাহে কি রাত্রে এক চিত্তে পরমেশ্বরকে ধ্যান 
করিতেন । স্কুলে ছেঁড়া ও মলিন বস্থ্বে ষাইতেন, 
বড় মানুষের ছেলেরা পরিহাস ও বাঙ্গ করিত, 
তিনি শুনিয়'ও শুনিতেন না ও সকলকে ভাই 
দাদা ইত্যাদি মিষ্ট বাকোর দ্বারা! ক্ষান্ত করিতেন। 
হংরাঁজী পড়িলে অনেকের মনে মাঁৎসর্ধ্য হয়__ 
তাহারা পৃথিবীকে শরাঁখাঁন্‌ দেখে। বরদা 
বাবুর মনে হাস্য কোন্প্রকারে মাঁৎসর্ধ্য 
কবিতে পারিত না। তীহাঁর স্বভাব অতি 
শীস্ত ও নম ছিল, বিদ্যা শিখিয়া স্কুল 
ত্যাগ করিলেন। স্কুল ত্যাগ করিবামাত্র 
স্কুলে একটা ৩* টাঁকার কর্ম হইল। তাঁহান্ভত 
আপনি ওমা ও স্ত্রীও খুড়ার পুত্রকে বাসায় 
আনি! বাখিলেন এবং তাহার! কিরূপে ভাঁল 
থাঁকিবেন, তাহাঁতেই অতিশয় যত্র করিতে লাগি- 
লেন। বাঁসার নিকট অনেক গরিব ছুংখী লোক 
ছিল, তাহাঁদিগের সর্বদা তত্ব করিতেন-__-আঁপ- 
নার সাধ্যক্রমে দান করিতেন ও কাহারো পীড়া 
হইলে আপনি গিয়া দেখিতেন এবং ওষধাঁদি 
আনিয়া দিতেন। এ সকল লোকের ছেলের! 
অর্থাভাবে স্কুলে পড়িতে পারিত না, এজন্য প্রাতে 
তিনি আঁপনি তাহাদিগকে পড়াইতেন। খুড়ার 
কাল হইলে খুড়তুতো ভায়ের ঘোরতর ব্যামৌহ 
হয়, তাহার দিন রাত বসিয়া সেব। শুশ্রীষ! করাঁতে 
তিনি আরাম হন। ব্রদা বাবুর খুড়ীর প্রতি 
অসাধারণ ভক্তি ছিল, তাহাকে মায়ের মত 
দেখির্তেন। অনেকের পরমার্থ বিষয়ে শ্বশাঁন- 
বৈরাগ্য দেখ। যায়। বন্ধু অথবা পরিবারের 
মধ্যে কাহারো বিয়োগ হইলে অথবা কেহ কোন 
বিপদে পড়িলে জগৎ অসার ও পরমেশ্বরই সাঁরাৎ” 
সার এই বোধ হয়। বরদা! বাঁবুর মনে এ ভাঁব 
' নিরন্তর আছে। তাহার সহিত আলাপ অথব৷ 
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তাঁহার কর্ম দ্বারা তাহা জান! যাঁয়। কিন্ত তিনি 
এ কথা লইয়! অন্ঠের কাছে কখনই ভড়ং করেন 
না। তিনি চরকে মান্য নহেন-- জীঁক ও 
চটকের জন্য কৌন কর্ম করেন না। সৎকর্ম যাহ! 
করেন তাহা অতি গোপনে করিয়া থাঁকেন। 
অনেক লোঁকের উপকার করেন বটে, কিন্তু যাহার 
উপকার করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে_-অন্ত 
লোক টের পাইলে অতিশয় কুষ্ঠিত হয়েন। তিনি 
নানা প্রকার বিষ্কা জানেন, কিন্তু তাহার অভিমান 
কিছুমাত্র নাই । লোকে একটু শিথিয়! পটিমাছের 
মত ফর্‌ ফর্‌ করিয়। বেড়ায় ও মনে করে আমি 
বড় বুঝি--আমি যেমন লিখি, এমন লিখিতে 
কেহ পাঁরে না আমার রিগ্যা। যেমন, এমন বিষ্ঠা 
কাহারো নাই-_-আমি যাহা! বলিব সেই কথাই 
কথা । বরদ! বাঁবু অন্ত প্রকার ব্যক্তি, তাহার 
বিদ্যা বুদ্ধি প্রগাঁ--তথাচ সামান্ত লোঁকের 
কথাও অগ্রাহা করেন না৷ এবং মতান্তরের কোন 
কথ! শুনিলে কিছুমাত্র বিরক্তও হয়েন না বরং 
আঁহ্লাদপুর্ব্ক শুনিয়া আঁপন মতের দৌব গুণ 
পুনর্বাঁর বিবেচনা করেন। এ মহাশয়ের নান! 
গুণ, সকল খটয়া বর্ণনা কনা ভাঁর__মোট এই 
বলা যাঁইতে পারে বে, তাহার মত নম ও ধর্ম 
ভীত লোঁক কেহ কখন দেখে নাঁই-- প্রাণ 
বিযোগ হইলেও কখনও অধর্মে তাহার মতি 
হয়না । এম্ত লোকের সহবাসে যত সঙ উপ- 
দেশ পুঁওয়া যাঁয়, বহি পড়িলে তত হয় না। 
বেচাবাম। এমত লোকের কথা শুনে কাপ 
জুড়ায়। রাত অনেক হইল, পাঁর।পারের পথ; 
বাটা যাই। কাল যেন পুলিসে একবার দেখা 
হয়।, 


। ফনউিিলা আদি বৃতীস্ত, জগঠিস 
অব পিন নিয়োগ, পুলিস বর্ণন, 
মতিলালের পুলিসে বিচার ও 
খালাম, বাবুরাম বাবুর পুত্র 
লইয়া বৈদ্যবাঁটী গমন, ঝড়ের 
উত্থান ও নৌকা জলমগ্ন 
হওনের আশঙ্কা । 


সংসারের গতি অদ্ভুত-_মাঁনব বুদ্ধির অগম্য ! 
কি কারণে কি হয় তাহা স্থির করা স্কিন । 
কলিকাতাঁর আদি বৃত্তান্ত ম্মরণণ করিলে সকলেরই 
আঁ্চর্যা বোৌঁধ হইবে ও সেই কলিকাতা যে এই 
কলিকাতা হইবে ইহা কাহারো স্বপ্নেও বোধ হয় 
নাই। 

কোম্পানির কুঠি প্রথমে ভ্গলিতে হুল, 
ভাহাঁদিগের গোঁমস্তা জাব চাঁরনক সাহেব 
সেখানকার ফৌজদারের সহিত বিবাদ করেন; 
তখন কোম্পানির এত জারি জুবি চল্তো না, 
মবতরাং গোমস্তাকে হুড় থেয়ে পাঁলাইয়। আসিতে 
হইয়াছিল! জাব চরনকের বারাঁকপুরে এক 
বাঁটা ও বাজার ছিল, এই কারণে বারাঁকপুরের 
নাম অগ্তাবধি চাঁনক বলিয়া! খ্যাত আছে। জাব 
চাঁরনক একজন সতীকে চিতাঁর নিকট হইতে 
ধরিয়া আনিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন কিন্ত এ 
বিবাহ পরস্পরের সুখজনক হইয়াছিল কিন! তাহ! 
প্রকাশ হয় নাই। তিনি নৃতন কুঠি করিবার জন্য 
উললুবেড়িয়ায় গমনীগমন করিয়াছিলেন ও তাহার 
ইচ্ছাও হইয়াছিল যে সেখানে কুঠি হয়, কিন্ত 
অনেক অনেক কর্ধ হ পর্য্স্ত হইয়া! ক্ষ বাঁকি 
থাকিতেও ফিরিয়! যাঁয়। জাব চারনক বটুকথান! 
অঞ্চল দিয়া যাঁতীয়াত করিতেন, তায় একট! 
বৃহৎ বৃক্ষ ছিল-_তাহার তলায় বলিয়া মধ্যে মধ্যে 
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আরাম করিতেন ও তাঁমাঁ্ষ খাইতেন। সেই 
স্থানে অনেক ব্যাপারিরাও জড় হইত । এ গাছের 
ছায়াতে তীহার এমনি মায়! হইল যে সেই 
স্থানেই কুঠি করিতে:স্থির করিলেন । হৃতান্থটা, 
গোবিন্দপুর ও কলিকাতা এই তিন খানি গ্রাম 
একেবারে খরিদ হইয়া আবাদ হইতে আর্ত 
হইল-_পরে বাণিজ্য নিমিত্ত নানা জাতীয় 
লোক আসিয়া বসতি করিল ও কলিকাতা 
ক্রমে ক্রমে সহর হইয়া গুলজার হইতে 
লাঁগিল। | 

ইংরাজী ১৬৮৯ সালে কলিকাতা সহর 
হইতে আরম্ভ হয়। তাহার তিন বৎসর পরে 
জাঁব চাঁরনকের মৃত্যু হইল, তৎকালে গড়ের 
মাঠ ও চৌরঙ্গি জঙ্গল ছিল, এক্ষণে যে 
স্থানে পরমিটু আছে পূর্বে তথায় গড় 
ছিল ও যেস্থানকে এক্ষণে ক্লাইব স্ব বলিয়। 
ডাঁকে সেই স্থানে সকল সওদাগরি কণ্ধম 
হইত। 

কলিকাতায় পূর্বে অতিশয় মীরীভয় ছিল 
এজন্য যে যে ইংরাঁজেরা তাহা হইতে পবিব্রাণ 
পাইত, তাহারা প্রতিবংসর নবেম্বর মাঁসের 
১৫ তাঁরিথে একত্র হইয়! আপন আপন মঙ্গলবার্তা 
বলাবলি করিত। 

ইংরাজদিগের এক প্রধান গুণ এই যে, যে 
স্থানে বাস করে, তাঁহা অতি পরিষ্কার রাখে | 
কলিকাত। ক্রমে ক্রমে সাঁফশুতর। হওয়াতে 
গীড়াও ক্রমে ক্রমে কমিয়। গেল; কিন্তু বাঙ্গালির! 
ইহা বুঝিয়া৷ ও বুঝেন না । অন্যাবধি লক্ষমীপতির 
বাঁটার নিকটে এমন খানা আছে যে দুর্গন্ধে 
নিকটে যাওয়া ভার । 

কলিকাঁতীর মাল, আদালত ও ফৌজদারি 
এই তিন কর্ম নির্বাহের ভার একজন স/হেবের 
উপর ছিল। তাঁহার অধীনে একজন বাঙ্গালি 


২৪ 


কর্মচারী থাঁকিতেন, এ সাহেবকে জস্বিদার 
বলিয়া ডাঁকিত। পরে অন্তান্ধ প্রকাব আদালত 
ও ইংরাঁজদিগের দৌবাক্ম্য নিবারণ জন্য স্মপ্রিম 
কোর্ট স্থাপিত হইল ; আর পুলিসের কর্ম স্বতন্ 
হইয়া শ্রচারুরূপে চলিতে লাগিল। ইংবাজী 
১৭৯৮ সালে স্যার জন রিচার্ডসন প্রভৃতি জঙ্টিস 
অব পিস মোঁকরর হইলেন । তদনস্তর ১৮৯০ 
সালে ব্রীকিয়র সাহেব প্রভৃতি এ কর্শে 
নিঘুক্ত হন। 

ষাঁহার৷ জষ্টিস অব পিস হয়েন, তাহাদিগের 
হুকুম এদেশের সর্বস্থানে জাবি হয়। ধাহারা 
কেবল মেজিষ্টেট, জঙ্তিস অব পিস নহেন, 
কাহাদিগের আপন আপন সরহদ্দের বাহিরে 
হুকুম জীবি করিতে গেলে তথাকাঁর আদালতের 
মদ আবশ্যক হইত, এজন্য সম্প্রতি মফঃ- 
স্বলের অনেক মেজিষ্টেট জগ্টিস অব পিস 
হইয়াছেন। 

ব্লাকিয়র সাহেবের মৃতু গ্রীয় চারি বৎসর 


হইয়াছে । লোকে বলে ইংরাঁজের ওরষে ও 
ত্রাক্ষণীর গর্তে কাহার জন্ম হয়। তীহার 


প্রথম শিক্ষা এখাঁনে হয়, পরে বিলাতে যাইয়া 
ভালরূপ শিক্ষা করেন। পুলিসের মেজিষ্টেটী 
কর্ম প্রাপ্ত হইলে কীঁহাঁর দবদবায় কলিকাতা 
সহর কীপিয়া গিয়াছিল--সকলেই থরহরি 
কাপিত। কিছুকাল পরে সন্ধান স্ুলুক করা 
ও ধরা পাঁকড়ার কন্ম তাঁগ করিয়া তিনি কেবল 
বিচার করিতেন । বিচারে স্ুপারগ ছিলেন, 
তাঁহার কারণ এই, এ দেশের ভাষা! ও রীতি 
বাবার ও খাত্ঘুৎ সকল ভাল বুঝিতেন; 
ফৌজদারি আইন তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল ও বহুকাল 
স্প্রিমকোর্টের ইণ্টর্পিটর থাকাঁতে মকদমা 
কিরাপে করিতে হয়, তদ্ধিষয়ে তাহার উত্তম জ্ঞান 
জগ্মিয়াছিল। 


সময় জলের মত যায়-_দেখিতে দেখিতে 
সোমবার হইল- গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া 
দশটা বাঁজিল। সার্জন, সিপাই, দারোগা, নায়েব, 
ফাঁড়িদার, চৌকিদার ও নানা প্রকার লোঁকে 
পুলিস পরিপূর্ণ হইল । কোথ'ও বা! কতগুলা বাঁড়ী 
ওয়ালি ও বেশ্থা বসিয়া পানের ছিবে ফেলেছে 
-কোথাঁও বা কতকগুল। লোক মারি থেয়ে 
রক্তের কাপড় সুদ্ধ ঠ'ড়াইরা আছে--কোথাও 
বা কতকগুলা চোর অধৈ'মুখে এক পার্খে বসিয়া 
ভাব্‌ছে- _কোথাঁও বা ছুই এক জন টয়েবাঁধা 
ইংরাঁজিওয়ালা দরখাস্ত লিখ্ছে--কোথাঁও বা 
ফরিয়ািরা নীচে উপরে টংহস টংয়স করিয়! 
ফিরিতেছে__কোঁথাও বা সাক্ষীসকল পরম্পর 
ফুস্‌ ফুম্‌ করিতেছে-_-কোথাও বা পেশাদার 
মিনেরা তীর্থের কাকের স্তাঁয় বসিয়। আছে-_ 
কোঁথাঁও বা উকিলদ্িগের দাঁলাল ঘাপ্টিমেরে 
জাল ফেলিতেছে__কোঁথাও বা উকিলের 
সাক্ষীদিগের কাণে মন্ত্র দিতেছে কোথাও বা 
আম্লাঁরা চাঁলনি মকদ্দম! টুকৃছে--কোঁথাও ব1 
সারজনের! বুকের ছাতি ফুলাইয়! মস্‌ মস্‌ করি! 
বেড়াচ্ছে কোথাও বা সর্দার সরদার কেরানিরা 
বলাবলি কর্ছে--এ সাহেবট! গাঁধা__ও সাহেব 
পট-_এ সাহেব নরম--ও সাহেব কড়া 
কাল্‌কের ও মকদ্দমাটার হুকুম ভাল হয় নাই । 
পুলিস গম্‌ গন্‌ করিতেছে-_পাক্ষ।ৎ যমালয়-- 
কার্‌ কপালে কি হয়_সকলেই সশঙ্ক । 
বাবুরাম বাবু আপন উকিল মন্ত্রী ও 
আত্মীয়গণ সহিত তাড়াতাড়ি আসিরা উপস্থিত 
হইলেন_-ঠকচাঁচার মাথায় মেস্তাই পাগড়ি-_ 
গায়ে পিরান-পাঁয়ে নাগর! ভুতাহাতে 
ফটাকের মালা__বুজর্গ ও নবীর নাঁম নিয়া এক 
এক বার দাড়ি নেড়ে তসবি পড়িতেছেন---কিন্ধ 
সে কেবল ভেক |" মত চানাঁক' নোক 


আললের ঘরের ছুলাল 


চরিনিি রিনি 


দিকে ধাঁন-_ এক বাঁরু ও. দিকে যান--একবার 
সাক্ষীদিগের কাণেকাণে ফুস্ফুম্‌ করেন__এক এক 
বার বাঁবুরাম বাঁবুর হাত ধরিয়। টেনে লইয়া যান 
এক এক বার বটলবর সাহেবের সঙ্গে তর্ক করেন-__ 
এক এক বাঁর বাঞ্চারাম বাবুকে বুঝাঁন। পুলিসের 
বাবতীয় লোক ঠকচাঁচাঁকে দেখিতে লাঁগিল। 
অনেকের বাপ পিতাগ্মহ চোর ছেঁচড় হইলেও 
তাহাদিগের সন্ত'ন সন্ততিবা দুর্বল শ্বভাঁব হেতু 
বোধ করে ষে, তাহারা অসাধারণ ও বিখ্যাত 
বাক্তি ছিলেন, এজন্য অন্মের নিকট আঁপন 
পরিচয় দিতে হইলে একেবারেই বলিয়া বসে 
আমি অগুকের . পুত্র অমুকের নাতি। ঠক- 
চাচার নিকট ঘে আলাপ করিতে আসিতেছে 
তাহাকে অমনি বলিতেছেন-মুই আবদর 
রহমান গুলমহাঁমদের লেড়থা ও আম্পক্পক্‌ 
গোলামহোসেনের পৌঁত।। একজন ঠোটকাটা 
সরকার উত্তর করিল আরে তুমি কাজ কর্ম 
কিকর তাই বল-তোমার বাপ পিতা'মহের 
নাম নেড়ে পাড়ার দুই এক বেটা শে।রথেকে। 
জান্তে পাঁরে-কলিকাত| সহরে কে জান্বে? 
তাঁরা কি সইস গিরি কম্ম করিত? এই কথ! 
শুনিয়া ঠকচাচ। ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলি- 
লেন--কি ব্ল্ব এ পুলিস, ছুসরা জেগ! হলে 
তোর উপরে লেফিয়ে পড়ে কেমড়ে ধরতুম । 
এই বলিয়া বাধুরাম বাঁবুর হাঁত ধরিয়া! ড়াইলেন, 
ও সরকারকে পাকুতঃ দেখাইলেন যে আমার 
কত হব্মতকত ইজ্জত | 

ইতিমধ্যে পুলিসের পিঁড়ির নিকট একটা 
গোল উঠিল, এক খান! গাঁড়ি গড়গড় করিয়া 
আসিয়। উপস্থিত হইল-_গাঁড়ির দ্বার খুলিবামাত্র 
একজন জীর্ণ শীর্ণ প্রাচীন সাহেব নাঁমিলেন-_ 
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লাগিল ও সকলেই বলিয়া উঠিল- ব্লীকিযির 
সাহেব আস্ছেন। সাহ্বে বেঞ্চের উপর 
বসিয়৷ কয়েকটা মারপিটের মকন্দমা ফয়সাল! 


কউ৪৬ 


করিলেন, পরে মতিলালের মকদম! ডাঁক হইল । 
একদিকে কালে খা ও ফতে থা ফরিয়াদি 
দাড়াইল, আর একদিকে বৈগ্যবাটার বাঁবুরাম 
বাবু, বালীর বেণী বাবুঃ বটতলা বক্রেশ্বর বাব, 
বৌবাজারের বেচাঁবাম বাবু রাহির সিমলার" 
বাঞ্ারাম বাবু ও বৈটকথানার বটলর সাঁহেব 
ঈাড়াইলেন। বাবুরাম বাঁবুর গাঁয়ে যৌড়া, মাথায় 
খিড়কিদার পাঁগৃঁড়ি, নাকে তিলক, তাঁর উপরে 
এক হোমের ফোঁটা-ছুই হাত যোড় করিয়া 
কাদে কাদো ভাবে সাহেবের প্রতি দেখিতে 
লাগিলেন-__-মনে করিতেছেন যে, চক্ষের জল 
দেখিলে অবশ্যই সাহেবের দয়ার উদয় হইবে । 
মতিললি, হলধর গদাধর, ও অন্তান্ত আসামিরা 
স[হেবের সম্থুথে আনীত'হইল । মতিলাল লজ্জায় 
ঘাড় হেট করিয়া রহিল, তাহার অনাহারে শুষ 
বদন দেখিয়া বাঁবুরাম বাবুর হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল। ফরবিয়াদিরা এজেহার করিল যে, 
আসামিরা কুস্থানে যাইয়া জুয়! খেলিত, 
তাহাদিগকে ধরাঁতে বড় মারপিট করিয়া ছিনিয়ে 
পলায়_মারপিটের দাগ গায়ের কাপড় খুলিয়া 
দেখাইল। বটলর সাহেব ফরিয়াদির ও ফরিয়া- 
দির সাক্ষীর উপর অনেক জেরা করিয়া মভি- 
লালের সংক্রান্ত এজেহার কতক কাচাঁইরা ফেলি- 
লেন। এমত কীচান আশ্চর্ধ্য নহে, কারণ 
একে উকিলী ফন্দি, তাতে পূর্বে গড়াপেটা 
হইয়াছিল-টাঁকাঁতে কি না হইতে পারে? 
“কড়িতে বুড়ার বিয়ে হয়” | পরে বটলর সাহ্বে 
আপন সাক্ষী সকলকে তুলিলেন। তাঁারা! 
বলিল,*মারপিটের দিনে মতিলাল বৈগ্ভবাটীর 


৮৬০ 


' বাঁটাতে ছিল। কিন্তু ব্লাকিয়র সাহেবের খচুনিতে 
এক এক বার ঘবড়িয়া যাইতে লাগিল । 
ঠকচাঁচা দেখিলেন. গতিক বড় ভাল নয়-পা! 
পিছলে যাউতে পারে-_মকদ্গমা করিতে গেলে 
“প্রায় লোঁকের দিগৃবিদিক জ্ঞান থাঁকে নাঁ_ 
সত্যের সহিত ফাঁরথতাঁখতি করিয়া আদালতে 
ঢুকতে হয়__কি প্রকাঁরে জয়ী হইব তাহাতেই 
কেবল একিদ। থাকে 7 এই কারণে তিনি সন্মুথে 
আঁসিয়। স্বয়ং 'সাঁক্ষ্য দিলেন_-অমুক দিবস 
অমুক তাঁবিখে অমুক সময়ে তিনি মতিলালিকে 
বৈগ্ভাবাটীর বাটাতে ফার্সি পড়াইতেছিলেন | 
মেজিষ্ট্রেটে অনেক সওয়াল করিলেন, কিন্তু ঠক- 
চাঁচা হে্ল্বাঁর দৌঁল্বাঁর পাত্র নয় _মাঁমলার বড় 
টহ্ক, আপনার আঁসল কথা কোঁন রকমেই 
কমপোক্ত হইল না। অমনি বটলর সাহেব 
বক্তা কবিতে লাগিলেন। পরে মাজিষ্টরেট ক্ষণেক 
কাল: ভাবিয়া ভকুম দিলেন__মতিলাল খাল'স 
ও অন্ঠান্ত আসামির এক এক মাস মিয়াদ এবং 
ত্রিশ ত্রিশ টাঁকা জরিমানা । হুকুম হইবামাত্র 
হরিবোলের শব্দ উঠিল ও বাবুরাম বাঁক চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, ধর্মীবতাঁর ! বিচার সুঙ্মম হইল, 
আপুনি শীঘ্র গবর্ণর হউন । 

পুলিসে উঠানে সকলে অসিলে হলধর ও 
গদাধর প্রেমনারায়ণ মঙ্ুমদারকে দেখিয়া তাহার 
খেপাঁনের গাঁন তাহার কাঁণে কাণে গাইতে লাগিল 
--প্রেমনারায়ণ মজুমদার কলা খাঁও, কম্ম কাজ 
নাই. কিছু বাড়ী চলে যাঁও। হেন করি অঙ্গু- 
মান, তুমি হও হনৃমান, সমদ্রের তীরে গিয়া 
স্বচ্ছন্দে লাফাঁও” প্রেমনারাঁয়ণ বলিল-_বটে রে 
বিটুলেবা-_বেহায়ার বলাই দুর--তৌরা জেলে 


টেকঠাদের গ্রস্থাবলী ৷ 


অধর্শের জয় দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া াঁড়াইয়া৷ আছেন 
-ঠকচাচা দাঁড়ি নেড়ে হাসিতে হাসিতে দ্ভ 
করিয়া বলিলেন-_কেমন গো এখন কেতাঁবি বাবু 
কি বলেন, এনাঁর মসলতে কাম করলে মে।দের 
দফা রফা হইত। বাঞ্চারাম তেড়ে আসিয়া 
ডান হাত নেড়ে বলিলেন_-এ কি ছেলের হাতে 
পিটে ? বক্রেশ্বর বল্লেন, সে তে! ছেলে নয় 
পরেশ পাথর। বেচারাম বাবু ৰলিলেন, দু'র 
দুর! এমন অধর্্দও করিতে চাই না_মকদামা 
জিতও চাঁই নার দুর ! এই বলিয়া বেণী 
বাঁবুর হাত ধরিয়! ঠিকুরে বেরিয়া গেলেন । 
_বাবুরাম বাবু কাঁলীঘাটে পূজা! দিয়া নৌকায় 
উঠলেন। বাঙ্গালিরা জাতের গুমর সর্বদা 
করিয়৷ থাকেন, কিন্তু কশ্ম পড়িলে ষবনও বাঁপের 
ঠাঁকুর হইয়া উঠে। বাবুরাম বাবু ঠকচাঁচা'কে 
সাক্ষ।ৎ ভীম্মদেব বোধ করিলেন ও তাঁহার 
গলাঁর হাত দিয়া মকদ্দমা! জিতের কথাবার্তীয় 
মগ্ন হইলেন_-কোঁথায় ব! পান পানীর আরেব-- 
কোথাঁধ বা আহ্িক-_-কোথায় ব। সন্ধ্যা? 
সবই ঘুরে গেল। এক এক বার বলা হচ্ছে 
বটলর সাহেব ও বাপ্চশরাম বাবুর তুল্য লোঁক 
নাই-_এক এক বার বলা হচ্চে বেচাবাম ও 
বেণীর মত বোকা আর দেখা যায় না । মতিলাল 
এদিক ওদিক দেখ্ছে-ঞক এক বার গলুয়ে 
দাড়[চ্ছে-_এক এক বারু ধ্াড় ধরে টান্ছে__এক 
একবার ছত্রির উপর বস্ছে-_একএক বার হাইল 
| ধরে ঝিকে মার্ছে । বাবুরাম বাবু মধ্যে মধ্যে 
বল্তেছেন--মতিলাল বাবা ওকি? স্থির হয়ে 
বসে!। কাশজোড়ার শঙ্কুরে মলী তামাক্‌ সাজছে 
৷ বাবুর আহলাঁদ দেখে তাহাঁরও মনে নর্তি হইয়াছে 


যাচ্ছিম্‌ তবুও হুষ্ট,মি করিতে ক্ষান্ত নহিদ্--এই | _জিজ্ঞাসা কর্ছে-বাও মোশাই ! এবাড় 


বল্‌্তে বল্‌্তে তাহাদিগকে জেলে লইয়া! গেল। 


৬/বেনী বাবু ধর্মভীত লোক-_ধশ্মের 'পরাঁজয় * তুড়ার কড় ? 


। কি পুজার সময় বাকুলে বাঁওলাঁচ হবে £ এটা কি 
সাড়ার। কত কড় করেছে £ 


' প্রায় একভাবে কিছুই যায় নাঁ-বেমন 
! মনেতে রাঁগ চাঁপা থাকিলে একবার না একবার 
অবশ্যই প্রকাশ পায়, তেমনি বড় গ্রীষ্ম ও বাতাস 
বন্ধ হইলে প্রায় ঝড় হইয়া থাকে । সুর্ধা অন্ত 
যাইতেছে-_ সন্ধ্যার আগমন--দেখিতে দেখিতে 
পশ্চিমে একটা কাঁল মেঘ উঠ্িল__চুই এক লহ- 
মার মধ্যেই চারিদিকে ঘুটমুটে অন্ধকার হইয়া 
আঁসিল-হু-ছ করিয়া ঝড় বহিতে লাগিল-_ 
কোলের মানুষ দেখা যাঁয় নাঁ__সাঁমাল সাঁমাল্‌ 
ডাক পড়ে গেল-_মধ্ো মধ্যে বিছ্যাৎ চম্কিতে 
আরস্ত হইল ও মু্মুন্ভঃ বজের ঝঞ্চন কড়কড়, 
হড় অনড় শব্দে সকলের ত্রাস হইতে লাগিল-- 
বৃষ্টির ঝর ঝর তঁড়তড়িতে কাঁর্‌ সাধ্য বাহিরে 
দাড়ায় । ঢেউগুলা এক এক বাঁর বেগে উচ্চ 
হইয়া উঠে আঁবার নৌকার উপর ধপাঁস্‌ ধপাঁস্‌ 
করিয়া পড়ে । অল্লক্ষণের মধ্যে ছুই তিনখাঁনা 
নোৌক মারা গেল। ইহা দেখিয়া অন্ত নৌকার 
মাঝিরা কিনারায় ভিড়ংতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
বাতাসের জোরে অন্য দিকে গিয়৷ পড়িল। 
ঠকচাচা'র বকুনি বন্ধ-_দেখিয়া শুনিয়া জ্ঞনশৃন্য-_ 
তখন এক এক বাঁর মালা লইয়া! অস্বি পড়েন__ | 


তখন আপনার মহম্মদ আলি ও সত্যপিনের নাঁম | 
লইতে লাগিলেন । বাবুরাম অতিশয় ব্যাকুল | 


হইলেন, ছুক্র্পের সাজা এই খানেই আ'বস্ত হয়। 


০ পে” ০ পপ শপ সপ পপ ০৯ পিপাসা ৮ সপ্ত 


হ্৭ 


বুঝি, আমাঁদিগের পাঁপের এই দণ্ড । হায় হায় 
ছেলেকে খাঁলাঁস করিয়া আনিলাম, ইহাকে গৃহি- 
নীর নিকট নিয়ে যাইতে পারিলাম নাযদি মরি 
তো গৃহিণীও শোকে মরিয়া যাইবেন--এখন' 
আমার বেণী ভায়ার কথা স্মরণ হয় বোধ 
হয় ধর্ম পথে থাকিলে ভাল ছিল | ঠকচাঁচারও 
ভয় হইয়াছে, কিন্ত তিনি পুরাঁণ পাঁপী_ মুখে বড় 
দড়-_বলিলেন, ডর কেন কর বাবু? লা ডুবি 

হইলে মুই তোমাকে কাদে করে সেঁতরে লিয়ে 
যাব--মাফদ তো! মরদের হয়| ঝড় ক্রমে ক্রমে 
বাড়িয়া উঠিল--নৌক! টল্‌ মল্‌ করিয়া ডুবু ডুবু 
হইল, সকলেই আঁকু পাকু ও ত্রাহি ত্রাহি করিতে 
লাগিল--ঠকচাচা মনে মনে কহেন “চাঁচ 

আপনা বাঁচা?” | 


(০ 


৮ উকিল বটলর সাহেবের আফিস-_- 
বৈছ্যাবাটার বাঁটাতে কর্তার অন্ত 
ভাবনা, বাঞ্চারাম বাবুর তথায় 
গমন ও বিষাদ, বাবুরাম 
বাবুর সংবাদ ও 
আগমন । 


বটলর . সাহেব আফিসে আসিমছেন। 


ধর্ম করিলে কা হার্মন সস্থির থাকে? অন্তের ) বর্তমান মাসে কত কর হইল উন্টে পাপ্টে 


কাছে চাতুরীর দ্বারা! দৃ্বন্ম ঢাকা হইতে পারে 


বটে, কিন্ত কোন কশ্মই মনের অগেচর থাকে 
না। পাপী টের পান যেন তাহার মনেকেহ ছ)চ 
বিধছে__সর্ববদাই আতঙ্ক-_সর্ধাদাই ভয়_ সর্ব- 
দাই অনুখ--মধ্যে মধ্যে যে হাসিটুকু হাসেন, 
সে কেবল দেঁতৌর হাঁসি। বাঁবুরাম বাবু ত্রাসে 
কাদিতে লাগিলেন ও বলিলেন ঠকচাঁচা কি 
হইবে? দেখিতে পাই অপঘাঁত মৃত্যু হইল-_ 


দেখিতেছেন, নিকটে একটা কুকুর শুয়ে আছে, 
সাহেব এক এক বার সিস্‌ দিতেছেন--এক এক 
বাঁর নাকে নস্ত গু'জে হাতের আঙ্গুল চট্টকাইতে- 
ছেন--এক এক বার কেতাবের উপর নজর 
করিতেছেন--এক এক বাঁর ছুই পা ফ্লাক করিয়া 
দাড়াইতেছেন_এক এক বার ভাবিতেছেন, 
আদালতের কয়েক আঁফিসে খরচাঁর দরুণ অনেক 
টাকা দিতে হইবে-টাকার জোট্পাটু কিছুই 


৮ 


হয় নাই, অথচ টাপম্‌ খোলবার আগে টাকা 
দাখিল না করিলে কর্ম বন্ধ হয়--ইতিমধ্যে 
হৌমুর্ড উকিলের সরকার আসিয়া তাহার ভাতে 
ছুই খানা কাগজ দিল। কাগজ পাইবা মাত্র 
সাহেবের মুখ আহলাঁদে চক্চক্‌ করিতে লাগিল, 
অমনি বলিতেছেন, বেন্শারাঁম ! জল্দি হায়! 
আও। বাঞ্চারাম বাবু চৌকির উপর চাদর 
থানা ফেলিয়া কাণে একটা কলম গু'জি়া 
শীঘ্র উপস্থিত হইলেন । 

বটলর। বেন্শারাম ! হাম বড়া খোঁশ 
ভুয়া ! বাবুরামকা উপর দো! নালিশ ভুয়া--এক 
ইজেইমেন্ট আওর এক একুটি, হামকো নটিস 
ও স্ুপিনা হৌয়র্ড সাহেব আবি ভেজ দিয়া। 

বাঞ্ধারাম শুনিবা মাত্র বগল বাজিয়ে উঠ্ি- 
লেন ও বলিলেন--সাঁহেব দেখ আমি কেমন 
ম্ন্দি-বাবুরীমকে এখানে আনাতে একা 
ছুধে ক্ষীর ছেনা ননী হইবে। এ চুখানা 
কাগজ আমাকে শীঘ্র দাও, আমি স্বর বৈচ্ধ- 
বাঁটাতে যাঁইস-অন্য লোঁকের কর্ম নয়। এক্ষণে 
অনেক দমবাঁজি ও ধড়িবাঁজির আবশ্যক । এক- 
বার গাছের উপর উঠাতে পার্লেই টাঁকার বৃষ্টি 
করিব, আর এখন আমাদের তপ্ত খোলা_ বড় 
থাই--একটা ছোঁবল মেরে আলাল ভিসাঁবে 
কিছু আনিতে হইবে। 

বৈগ্তবাটীর বাঁটাতে বোধন বসিমাছে-_ 
নহবৎ ধাধাগুড় গুড় ধার্ধাগুড় কধিয়। বাঁজি- 
তেছে। মুশ্দাবাদি রোৌশনচৌকি পে 
পে্ড করিয়া ভোরের বাঁগ আলাপ করিতেছে। 
দালানে মতিলালের জন্য স্বস্তায়ন আরম্ত 
হইয়াছে । একদিকে চণ্ডী পাঠ হইতেছে__ 
একদিকে শিবপৃজার নিমিত্তে গঙ্গা মৃত্তিকা ছান' 
হইতেছে । মধ্স্থলে শালগ্রাম শীল। বাখিয়। 
তুলসী দেওয়া হইতেছে । ব্রাঙ্ষণের! মাথায় 


টেকঠাদের গ্রন্থাবলী 


হাত দিয়া ভাবিতেছে ও পরম্পর বলাবলি 
করিতেছে-_আমাদিগের দৈব ব্রা্ষপ্যত নগদই 
প্রকাঁশ হইল--মতিলাঁলের খাঁলাঁস হওয়া দ্বরে 
থাকুক এক্ষণে কর্তাও তাহার সঙ্গে গেলেন । 
কল্য বদি নৌকাঁয় উঠিয়া থাকেন, সে 
নৌকা ঝড়ে অবশ্ত মার! পড়িয়াছে, তাহার 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাইযা হউক সংসারটা 
একেবারে গেল-_এখন ছ্যাং চেংড়ার কীর্তন 
হইবে ছোট বাবু কি রকম হইয়া উঠেন বল! 
যায় না--বোধ হয় আমাদের প্রাপ্তির দফা 
একেবারে উঠে গেল। প্র ব্রাঙ্ষণদিগের মধ্যে 


৷ এক জন আস্তে আস্তে বল্‌তে লীগিলেন__গত্ে 


তোঁমর। ভাবছো! কেন? আমদের প্রাপ্তি 
কেহ ছাঁড়াঁয় না আমরা শীকের করাত 
যেতে কাটি আস্তে কাটি_যদি কর্তার পঞ্চত্ব 
হইয়া থাকে, তবে তো৷ একটা জাকাঁল শ্রাদ্ধ 
। হইবে_কর্তার বয়েস হইয়াছে-_মাগী টাঁকা 
লয়ে আতু আত্‌ পুতু পুত কৰিলে দশজনে 
মুখে কালী চুণ দিবে। আঁর এক জন 
বল্লেন-_-অহে ভাই! সে বেগুন ক্ষেত 
ঘুচে মুলা ক্ষেত হবে, আমরা এমন চাই 
যে, বন্সধাবাঁর মত ফোটা ফোঁটা পড়ে_নিত্য 
পাই, নিত্য খা__এক বর্ষণে কি চির কালের 
তৃষ্ণা যাবে ? 
বাবুরাম বাবুর স্ত্রী অতি সাঁধবী। স্থামী'র 
গমনাবধি অন্ন জল ত্যাগ করিয়া অস্থির হইয়া- 
ছিলেন। বাঁটার জানালা থেকে গঙ্গা দশন 
হইত-_সাঁর! রাত্রি জানালায় বসিয়া আছেন। 
এক এক বার যখন প্রচণ্ড বায়ু বেগে বহে, 
তিনি অমনি আতঙ্কে শুখাইয়! যান। এক 
এক বার তুফাঁনের উপর দৃষ্টিপাত করেন, কিন 
দেখিবামাত্র হৎকম্প উপস্থিত হুয়। এক এক 
বার বজ্াঘাতের শব্ষ শুনেন, তাহাতে অস্থির 


হইয়া কাতরে পরমেশ্বরকে ডাকেন। এই 
প্রকারে কিছু কাল গেল-_ গঙ্গার উপর নৌকার 
গমনাগমন প্রায় বন্ধ। মধ্যে মধ্যে যখন এক 
একটা শব্দ শুনেন অমনি উঠিয়া দেখেন। 
এক এক বার দুর হতে এক একটা মিড়মিড়ে 
আলো দেখ্নে পান, তাহাতে বোধ করেন, এ 
আঁলোটা কোন নৌকার আলো হইবে-_ 
কিয়ৎ ক্ষণ পরেই এক খাঁন নৌকা! দৃষ্টিগোচর 
হম, তাহাতে মনে করেন এ নৌকা বুঝি ঘাঁটে 
আসিয়া! লাগিবে__যখন নৌকা ভেড় ভেড় করিয়া! 
ভেড়ে নাঁ-বরাঁবর চলে যাঁয়, তখন নৈরাশ্ঠের 
বেদনা শেলম্বরূপ হইয়া জদয়ে লাগে। রাত্রি 
প্রার শেৰ হইল-_ঝড় বুষ্ট ক্রমে ক্রমে থামিয়া 
গেল। স্্টিন আস্ির "অবস্থার পর স্থির অবস্থা 
অধিক শোৌঁভাকর হয় । আকাঁশে নক্ষত্র 
গ্রকাশ হইল- চন্দ্রের আভা গঙ্গর উপর যেন 
নৃত্তা করিতে লাগিল ও পৃথিবী মত নিঃশব্দ 
হইল যে গাছের পাতাঁটী নড়িলেও স্পট রূপ 
শুমা যাঁর । এইকপ দর্শনে অনেকেরই মনে 
নংনা ভাঁবের উদয় ভয়। গৃহিণী '€ক এক বর 
চারিদিকে দেখিকোছেন ও অন্য হইয়া আপনা 
অংপনি বলিছেছেনলজগধীশ্বর ! আমি জানত 
কাঁহাতো দন্দ করি নাই-কোন পাপঞ কৰি 
ন[ই-এত কলের পর আমাকে কি বৈধব্য 
ব্ঘণা ভেংগ করিতে হহবে ? আমার ধনে কাজ 
নাই--গহনাঁয় কাজ নাই-_কাঙ্গালিনী হইয়া 
থকি সেও ভাঁল__সে ছুঃখে ছুঃখ বোন হইবে 
না, কিন্ত এই ভিক্ষা দেও বেশ পতি পুল্রের মুখ 
দেখতে দেখছে মরিতে পাপি। ইকপ ভাবি 
গৃতিগীর নন অতিশয় ব্যাধুল হইতে লাগিল । 
তিনি বড় বৃদ্ধিমহী ও চাপা মেরে ছিলেন__ 
আপনি রোদন কলিলে পাছে কন্তারা কাতর 
হয় এক্র্ণ ধৈর্য ধরির। রহিলেন । শেব- 


রাত্রে বাঁটাতে প্রভাতি নহবৎ বাঁঞজ্িতে লাগিল। 
এঁ ধান্তে সাধারণের মন আকুষ্ট হয় সত্য, কিন্তু 
তাঁপিত মনে এরূপ বাগ হুঃখের মোঁহান! 
খুলিয়া দেয়, এ কারণ বায শ্রবণে গৃহিণীর মনের 
তাঁপ যেন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। ইতিমধ্যে 
একজন জেলিয়া বৈগ্যবাটার বাটীতে মাছ, 
বেচংতৈে আসিল; তাহার নিকট অনুসন্ধান 
করাতে সে বলিল, ঝড়ের সময় বাঁশবেড়ের 
চড়াঁর নিকট একখানা নৌকা 'ডুবুড়বু হইয়া 
ছিল-_-বোধ হয় সে নৌকাখানা ডূবিয়া গিয়াছে 
--তাঁতে একজন মোটা বাঁব-_একজনমোস্ল- 
মাঁন__একটী ছেলেবাঁবু ও আর আর অনেক 
লোঁক ছিল । এই সংবাদ একেবারে যেন বহ্তা্ঘাত 
তুল্য হইল । বাটীর বাগ্ঘোগ্যম বন্ধ হইল ও 
পরিবারেরা চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। 


তনস্তর সন্ধ্যা হয় এমন সময় বাঞ্চারাম বাবু 
তড় বড় করিয়া! বৈচ্চবাঁটীর বাঁটির বৈঠকখাঁনায় 
উপস্থিত হইহা জিজ্ঞাসা করিলেন- _কর্তী 
কোথার ? চাকবের নিকট সংবাদ প্রাপ্ত হওয়াতে 
একেবারে মাথায় হাত দিয় বাসর। পড়িলেন 
এবং বলিলেন হাঁয় হায় ঝড় লোকটাই গেল ! 
অনেক ক্ষণ থেদ বিদাঁদ করিয়া চাঁকরকে বল্লেন, 
এক ছিলিম তামাক আনো । একজন তামাক 
আনিয়া দিলে খাইতে খাইতে ভাবিতেছেন-- 
বাবুর'ম বাবু 0৬1 গেলেন, এক্ষণে ঠাঠার সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও বে যাই । বড় আশা করিয়া আপিয়া- 
ছিল'ম, কিন্ত আশা, অ'সা মাত্র হইল-+বাটাতে 
পূজা প্রতিমা এন্ঠনাঁচ্চে--কোথ্থেকে কি 
কর্ব কিছুই স্থির করিতে পারি নাই ।॥ দমসম 
দিয়া কাট! হাত করিতে পাঁধিলে অনেক কম্মে 
আসিত-কতক সাহেবকে দিতাঁম--কতক 
আপনি লইতাম- তাঁর পরে এর মু ওর ঘাড়ে 
দিগ্লা হরলর সর করিতাম। কে জানে যে. 


৩)০ 


আঁকাঁশ ভেঙ্গে একেবারে মাথার উপর পড়বে? 
বাঁঞারাম বাবু চাকরদিগকে দেখাইয়া লোক 
দেখানো একটু কাঁদিতে আঁরস্ত করিলেন, কিন্ত 
সে কান্না! কেবল টাকার দরুন | তীহাকে দেখিয়া 
্বস্তযয়নি ত্রাহ্মণের৷ নিকটে আসিয়! বসিলেন। 
গলায়দড়ে জাত প্রায় বড় ধূর্ত অন্ত পাওয়া 
ভাঁর।, কেহ কেহ বাঁবুরাঁম বাবুর গুণ বর্ণন 
করতে লাঁগিলেন__কেহ কেহ বলিলেন, আমর 
পিতৃহীন হইলাম--কেহ কেহ লোঁভ সংবরণ 
করিতে ন1 পারিয়া কহিলেন, এখন বিলাপের 
সময় নয়, যাতে তাঁর পরকাল ভাল হয় এমত 
চেষ্টা করা কর্ণব্য-তিনি তে। কম লোক 
ছিলেন না ? বাঞ্ধারাম বাবু তামাক খাচ্ছেন ও 
ই! ই। বল্ছেন--ও কথায় বড় আদর করেন না, 
তিনি ভাল জানেন__বেল পাঁকৃলে কাকের কি? 
আপনি এমনি বুকভাঙ্গা হইয়! পড়িয়াছ্েন থে 
উঠে যেতে পা এগোয় নাঁ-য শুনেন তাতেই 
সাটে হে হাঁ করেন_-আপনি কি কপিবেন__ 


টেকচাদের গ্রস্থাবলী | 


ঠাওর করিতে পারে নাই, এমনি ঝড়ের জোর 
যে নৌকা একেবারে উল্টে ষায়। নৌকা ডুবিবার 
সময় এক এক বার বড় ত্রাস হয় ও এক এক 
বার তোমাকে ব্রণ করি-তুমি যেন আমার 
কাছে দাঁড়াইয়া বলিতেছ-__বিপদ্‌ কাঁলে ভয় 
করিও না--কায়মনোচিত্তে পরমেশ্বরকে ডাক-- 
তিনি দয়াময়, তৌমাকে বিপদ্‌ থেকে অবশ্যই 
উদ্ধার করিবেন। আমিও সেই মত করিয়া- 
ছিলাম। যখন নৌকা! থেকে জলে পড়িলাম, 
তখন দেখিল!ম একটা "চড়ার উপর পড়িয়াছি-_ 


। সেখানে হাটু জল । নৌকা! তুফানের তোড়ে 


ছিন্ন ভিন্ন হয় গেল। সমস্ত রাত্রি চড় উপর 
থ'কিয়া প্রাতকালে বাঁশবেড়ীয়াতে আসিয়। 
উপস্থিত হইয়ছি। মতিল[ল অনেক ক্ষণ জঙ্গে 
থ'কাঁতে পীড়িত হইদ্াছিল। তাঁকুত করাতে 


আরাম হইয়াছে, বোঁধ করি রাত্তক বাটাতে 


পৌছিব।” 
চিঠি পড়িবামত্র যেন অনলে জল পড়িল-- 


কাঁর মাথা খাবেন_কিছুই মতলব বাচির | গৃঠিণী কিটকাল ভাবিয়া বলিলেন, এ ছুঃখিনীর 
করিতে পারিভেছেন না ! এক এক বার ভাঁব্তে- | কি এমন কপাল হবে ? এই বলিতে বলিতে বাবু 
ছেন তদ্বির না করিলে ছুই এক খানা ভাল বিবয় | রাঁম বাবু আপন পুন্র ও ঠকচাঁচার সহিত বাটাতে 


যাইতে পারে, এ কথ! পরিবারদিগকে জানালে । 


এখনি টাঁকা বেরোয় আবার এক এক বাঁর 
মনে করতেছেন এমত টাটকা শোকের সময় 
বললে কথা ভেসে যাঁবে। এইরূপে সাত পাঁচ 
'ভাঁবছেন, হাতমধ্যে দরজায় একটা গে!ল উঠিল । 
একজন ঠিকা চাঁকর আসিয়। এক খানা চিঠি 
দিল--শিরনামা বব্রাম বাবুর হাতের লেখ! কিন্ত 
সেব্যক্তি সরেওয়ার কিছুই বলিতে পারিল না, 
বাটার ভিতর চিঠি লইয়া যাওয়াতে গৃহিণী আস্তে 
ব্যস্তে খুলিয়া পড়িলেন। সে চিঠি এই-_ 

"কাল বাত্রে ঘোর বিপদে পড়িয়াছিল।ম-- 
নৌক! জীদিতে এগিয়ে পড়ে, মাজিরা কিছুই 


আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে মহা 
গোল পড়িরা গেল। পরিবারের মন সন্তাপের 
মেঘে আচ্ছন্ন ছিল $ এক্ষণে আহলাঁদের সূর্য্য 
উদয় হল । গৃহিণী ছুই কন্তাঁর ভাঁত ধরিয়া 
স্বামীর ও পুত্রের মুখ দেখিয়া অশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন, মনে করিয়াছিলেন মতিলালকে 
অন্থুযোৌগ করিবেন- এক্ষণে সে সব ভুলিয়া 
গেলেন । ছুইটী কন্তা ভ্রাতার হাত ধরিয়া 
ও পিতার চরণে পড়িয়! কাদিতে লাগিল । ছোট 
পুত্রটা পিতাকে দেখিয়! ষেন অমূল্য ধন পাইল-_ 
অনেক ক্ষণ গলা জড়াইয়। থ/কিল--কোল 
থেকে নামিতে চায় না। অন্তান্ত স্ত্রীলোকের! 


আলালের ঘরের ছুলাল। 


ধাড়াগোপান দিয়া মঙ্গলাচরণ করিতে লাগিল । 
বাবুরাম বাবু মায়াতে মুগ্ধ হওয়াতে অনেক 
ক্ষণ কথা কহিতে পারিলেন না। মতিলাল 
মনে মনে কহিতে লাগিল নৌকাডুবি হওয়াতে 
বাঁচলুম-_তা না হলে মায়ের কাছে মুখ খেতে 
খেতে প্রাণ যাইত। 

বাহির বাঁটাতে স্বস্তযয়নি ব্রাঙ্মণেরা কর্তীকে 
দেখিয়া আশীর্বাদ করণানিস্তর বলিলেন, “নচ 
দৈবাঁৎ পরং বলং” দৈব বল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বল 
নাই__মহাঁশয় ! একে পুণাবান্‌ তাঁতে যে দৈব 
করা গিয়াছে আপনার কি বিপদ. হইতে পারে? 
য্যপি তা হইত তবে আমরা অব্রাক্ষণ। এ 
কথার ঠকচাঁচা চিড় চিডিয়া উঠিয়া বলিলেন-_- 
বদি এনদের কেন্দ'নিতে সব আফদ দফ। হল 
ণ্ভ্বে কি মোর মেহনৎ ফেল্তো, মুই তো? তস্বি 
পড়েছি ? অননি ব্রাঙ্ষণেরা নরম হইয়া সামগ্রস্ত 
করির! :বল্তে লাগিলেন_-ওহে যেমন শ্রীকৃষ্ণ 
অক্ভমের সারথি ছিলেন, ভেমনি তমিও কর্তা 
ব'বুর সারথি-_তোঁম'র বুদ্ধি বলেতেই তো সব 
তইয়াছে-ভুমি অবতার বিশেষ, যেখানে তুমি 
আছ--যেগনে আমরা আছি--সেখানে 
দাম দক] ছুটে পাঁল'য়। বাঁ্শরাম বাবু মণি 
হার! ফনী হইঘাঁছিলেন_ বাঁবুরাম বাঁবকে দেখা- 
হবার জগ্ত পান্সে চক্ষে একট একট) মায়া কান্না 
কাঁদিতে লগিলেন, তখন ভাহাঁর দশ ভাঁত ছাতি 
হইয়াছে__এবং দূত বিশ্বাস হইয়াছে যে, চার 
ফেলিলেই ম'ছ পড়িবে। তিনি ব্রাঙ্মণদিগের 
কথা শুনিয়া তেড়ে আসিয়া! ডান হাত নেড়ে 
বল্তে লাগিলেন একি ছেলের হাতে পিটে? 
বদি কর্তার আপদ্‌ হবে তবে আমি কলিকাতায় 
কি ধাস কাটি? ০ 


৩১ 


৯ শিশু শিক্ষা-_ও হুশিক্ষা না হও- 
যাতে মতিলালের ক্রমে ক্রমে মন্দ 
হন ও অনেক সঙ্গী পাইয়! 
বাবু হইয়া উঠন এবং ভদ্র 
কন্যার প্রতি অত্যা- 
চার করণ। 


ছেলে একবার বিগড়ে উচুলে আর স্ুযুত 
হওয়! ভার। শিশুকাল অবধি যাহাতে মনে 
সন্ভব জন্মে এমত উপায় করা কর্বা, তাহা 
হইলে সেই সকল সম্ভার ক্রমে ক্রমে পেকে উঠতে 
পারে, তখন কুকন্দে মন না গিয়া সৎকন্মের 
প্রতি ইচ্ছা প্রবল হয়, কিন্তু বাল্য কালে কুসঙ্গ 
অথবা অসছৃপদেশ পাইলে বয়সের চঞ্চলতা হেতু 
সকলই উল্টে যাইবার সম্ভাবনা । অতএব যে, 
পর্মাস্ত ছেলেবুদ্ধি থাঁকিবে, সে পর্য্যন্ত নানা 
পকার সৎ অভাস্‌ করান আবশ্যক । বালক- 
দিগের এই রূপ শিক্ষা পচিশ বৎসর পর্যাস্ত হইলে 
ভাঙদিগের মন্দ পথে যাইবার সম্ভাবনা থাকে 
না। তখন তাহাঁদিগের মন এম পবিত্র হয় 
যে, কুকন্মের উল্লেখ মাত্রেই বাগ ও ঘ্বণা 
উপগ্থিত হয়। 

এদেশী শিশুদিগের এপ শিক্ষা তওয়া 
বড় ক.এন, প্রথমতঃ ভাল শিক্ষক নাই | দ্বিতীয়তঃ 
ভাল বহি নাই_এমত এমত বহি চাই যাহ 
পড়িলে মনে সন্তাব ও ন্ুবিবেচনা জন্মিয়া৷ ক্রমে 
ক্রমে দৃঢ়তর হয়! কিন্তু সাধারণের সংস্কার এই 
যে. কেবল কতকগুলিন শবের অর্থ শিক্ষা হইলেই 
আসল শিক্ষা! হইল। তৃতভীয়তঃ কি কি উপায় 
দ্বারা মনের মধ্যে সন্তাব জন্মে, তাহা অতি অল্ল 
লোকের বৌধ আছে। চতুর্থতঃ শিশুদিগের যে 
প্রক'র সুহবাস হইয়। থাঁকে, তাহাতে তাহাদিগের 


তই 


সষ্কাব জন্মান ভার। হয় তে কাহারে 
বাঁপ জুরাচোর বা মদখোর। নয় তে। কাহাবে! 
খুড়া বা জেঠা ইন্দ্রিয় দোষে আসক-_হয় তো| 
কাহারও মাত লেখা পড়া কিছুই না জানাতে 
আপন সন্তানাদির শিক্ষ[তে কিছুমাত্র যত্ন করেন 
না ও পরিবারের অন্তান্ত লৌক এবং চাকর দাসীর 
দ্বারা নাঁন। প্রকার কুশিক্ষ! হয়। নয় তো পাড়াতে 
বা! পাঠশালাতে যে সকল বালকের সহিত সহব!স 
হয়, তাহাদের, কুসংসর্গ ও কুকণ্ম শিক্ষা হইয়া 
একেবারে সব্গনাশোতৎপত্তি হয়। যে স্থলে 
উপরি-উক্ত একটা কারণ থকে সে স্থলে 
(শশুদিগের সছুপদেশের গুরুতর ব্যাঘাত 
সকল কারণ একত্র হইলে ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে 
সে যেমন খড়ে আগুন লাগা--যে দিকে জলে 
উঠে, সেই দিকেই যেন কেহ দ্বৃত ঢালিয়া দেয় 
ও অল্প সময়ের মধ্যেই অগ্নি ছড়িয়। পড়িগা ষ'হা 
পায় তাহাই ভন্ম করিয়। ফেলে । 

অনেকেরহ বোধ হইঘ ছিল, পুলিসের ব্যাপার 
নিশপন্ন হওঘাতে মঙিলাল সুযুত হইয়া আসিবে। 
কিন্তু যে ছেলের মনে কিছুমাত্র সংসংঙ্কার জন্মে 
নাই ও মান বা অপমানের ভয় নাই, তাহার 
কোন সাজাতেই মনের মধ্যে ঘৃণা হয় না। 
কুমতি ও স্মমতি মন থেকে উৎপন্ধ ভর, সুতরধ 
মনের সহিত ভাঁতাদিগের সম্বন্ধ শারীনিক 
আঘাত অথবা ক্লেশ হইলেও মনের গাতি কিজপে 
বদল হইতে পাবে? যখন সারজন মতিলাঁলকে 
রাস্তায় হিচুড়িয়! টানিয়া লইয়া গিয়াছিল, তখন 
তাহাঁর একট ক্লেশ ও অপমান বোধ হইয়া ছিল 
, বটে, কিন্তু সে ক্ষণিক--বেলিগারদে যাওয়াতে 
তাহার কিছুমাত্র ভাবনা বা ভয় বা অপমান 
বোধ হয় নাই। সে সমন্ত রাত্রি ও পর দিবস 
গান গাইয়! ও শেয়াল কুঞুরের ডক ডাকিয়া 
: নিকটস্থ লোকদিগকে এমত জালাতন, করিয়া- 


টেকঠাঙ্গের গ্রস্থাবলী। 


বালা রাজ ররর 
ছাড়িয়া বলাবলি করিয়াছিল, করেদ হওয়! 
অপেক্ষা এ ছোড়ার কাছে থাকা ঘোর বন্ধরণা । 
পর দিবস মাজিষ্রেটের নিকট ঠাড়াইবার সময় 
বাপকে দেখাইবার জন্য শিশু পরামাণিকের ন্যায়» 
একটুকু অধোধদন হইয়াছিল+ কিন্ধ মনে মনে 
কিছুতেই দৃক্পাঁত হয় নাই_জেলেই যাঁউক আ'র 
জিঞ্জিরেই যাঁউক কিছুতেই ভয় নাই । 

যে সকল বালকদের ভয় নাই--ডর নাই-- 
লজ্জা নাঁই--কেবল কুকর্মেতেই রত--তাহা- 
দিগের রোগ সামান্ত রোগ হেসে রোগ মনের 
রোগ। তাহার উপর প্ররুত ওঁধধ পড়িলেই 
ক্রমে ক্রমে উপশম হইতে পারে ; কিন্তু এবিষয়ে 
বাবুরাম বাবুর কিছুমাত্র বোধ শোধ ছিল ন। 
তাহার দৃঢ় সংগ্কার ছিল, মালাল বড় ভাল 
ছেলে, তাহার নিন্দা শুনিলে প্রথম প্রথম রাগ 
করিয়া উঠিতেন__কিন্তু অন্তান্ত লোকে বলিতে 
ছড়িত না, তিনিও শুনিনে শুনিতেন না। 
পরে দেখির! শুনিরা তাহার মনের মধ্যে কিঞিং 
সন্দেহ জন্মিল, কিন্ত পাছে অন্তের কাছে খাট 
হইতে হয়ু এজন্য মনে মনে গুম্রে গুম্বে থাকি- 
তেন, কাহারও নিকট কিছু ন্য'র কব্ধিভেন ন।, 
কেবল বাটীর দরওয়ানকে চুপুঠপি বপিন। ধিলেন, 
মঠিলাল ফেন দরজার বাহির ন| হ£তে পারে। 
তখন রোগ প্রবল হইঘাছিলঃ সতরাং উস 


ূ ওঁষধ হয় নাই, কেবল আটুকে রাখাতে অথবা 


নজরবন্দি করায় কি হইতে পারে ?--মন বিগড়ে 
শেলে লোহার বাড় দিলেও থাঁমে ন| বর 
তাহাতে ধূর্তমি আরও বেড়ে উঠে। 

মতিলাল প্রথম প্রথম প্রাচীর উপ কাইয়া 
বাহিরে যাইতে লাঁগিল। হলধর, গদাঁধর. 
রামগোবিন্দ, দোঁলগোবিন্দ ও মানগোবিন্দ 


| খালাস হইয়া বৈগ্ঘবাটাতে আসিয়া আড ডা 


আলালের ঘরের ছুলাল 


গাঁড়ল ও পাড়ার কেবলরাম, বাঞ্ারাম, 

রুষ্ণ, হরেকুঝ্ এবং অন্ঠান্ত প্রীদাম, সুবল ক্রমে 
ক্রমে জুটে গেল। এই সকল বালকের সহিত 
সহবাস হওয়াতে মতিলাল একেবারে ভয় ভাঙ্গা 
হইল-_বাঁপকে পুসিদা করা৷ ক্রমে ক্রমে ঘুচিয়া 
গেল। ফে যে বালক বাঁল্যাবস্থা অবধি নির্দোষ 
খেলা অথবা সংআমোদ করিতে না শিখে, 
তাহারা ইতর অ'মোদেই রত হয়। ইংবাঁজদিগের 
ছেলের] পিতা মাতার উপদেশে শরীর ও হনকে 
ভাঁল বাঁখিবার জন্য নান। প্রকার নির্দোষ খেলা 


শিক্ষা করে, কেহ বা তসবির আঁকে কাহারও বা. 


কলের উপর সক হয়--কেহ ব| সংগীত শিখে 
কেহ ব| নীকাঁর করিতে অথব। মর্থনা কক্ত 
কপিতে বুত হর, ফাতীর যেমন ইচ্ড। সে সেউ মত 
এইরূপ নির্দোষ জরীড়। করে । এতদ্ডেশার বাল- 
কেরা ফেমন দেখে ডেমনি করে ভাহাদিগের 
সর্জন। এই ইন্ঞা বে জরি জহর্ত ও মুক্তা প্রবাল 
পরিব-মে দাতের ও বেশ্যা লইগ। বাগানে যাইব 
এখং খুন ধূমধাঁমে বাঁবুগিরি করিব । জীক জমক 
ও বমধমে থাকা হবকালেরই পন্ম, কিন্ত চাভাতে 
পুরে সাবপ্রন না লইলে এইন্প উচ্ছা ব্রেখে 
রুমে বেড়ে উঠে ও নানা প্রকার দে'ছ উপস্থিত 
৮ সেই সকল দেষে শরীর ও মন অবশেষে 
একেবারে অধপোতে যায়। 

নিলাপ ক্রমে ক্রমে মেখোর। হইয়া উঠিল, 
৬মনি ধৃর্ঘ উল যে পিতার চক্ষে ধুলা দিরা নান। 
এভদ্র ও অসং কম্ম -কধিতে লাগিল । সর্বদাই 
সঙ্গিদিগের সহি ব্লাবলি করিত, বুড়া বেটা 
একবার চেক বুজলেই মনের সাপে বাবুরানা 
কৰি। মঠিল!ল বাপ মার কাছে টাক! চাহিলে 
টাকা দিতে হইত--বিলম্ব হইলেই তাহাদিগকে 
বলে বশিত--আঁমি গলায় দড়ি দিব অথবা বিষ 
খাইয়া মরিব। বাপ মা ভয় পাইয়া মনে করিতেন 


্ পপ শি শপ শত 


৩৩ 


কপালে যাহা আছে তাহাই হবে, এখন ছেলেটি 
প্রাণে বাচিয়া থাকিলে আমরা বীচি-ও 
আমাদিগের শিবরাত্রির শলিতা--বেঁচে থাকুক, 
তবু এক গণ্ুষ জল পাঁব। মতিলাল ধূমধামে 
সর্বদাই ব্যস্ত-বাঁটতে তিলাঁদ্ধ থাকে না । কখন 
বনভোজনে মত্ত--কখন যাত্রার দলে আকড়া। 
দিতে আসন্ত--কখন পাঁচালির দল করি- 
তেছে--কখন সখের দলের কবিওয়ালাদিগের 
সঙ্গে দেওরা দেওরা করিয়া চেঁচাইতেছে-কথন 
বারওয়ারি পুজার জন্য দৌড়াদৌড়ি করিতেছে 
কখন খেমটা নাচ দেখিতে বসিয়। গিয়াছে-- 
কখন অনর্থক মারপিট দাঙ্গা শাঙ্গামে উন্মত্ত 
আছে। নিকটে সিদ্ধি, চস, গাজা, গুলি, মদ 
অন্ধবূত চলিয়াছে-_গুড়;ক পালাই পালাই ডাক 
ছাঁড়িতেছে। বাবুরা সকলেই সব্বদা ফিটফাট 
মাথায় ঝাকড়। চুল-াতে মিসি-সিপাই 
পেড়ে ঢাকাই ধুঙি পণাবটোদার এক্লাই 
ও গাঁজের মেব্জই গায় মাথায় জবির 
তাজ- হাতে আঙদবে ভরবে বেসমের 
হাতরুখাল ও এক ঞক ছড়িপানে রূপার 
নগসওখালা ইতব'জী ক্ুতা। ও খাইবার 
অবকাশ ন!হ» কিন্তু খান্তান কটুদি খাসা গোল । 
বরফি শিখুতি। মনোহর ও গোলাপি খিলি 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে । 

গ্রথম প্রথম পুমতির দমন না হহলে ক্রমে 
ক্রমে বেড়ে উঠে । পরে একেবারে পঞ্চব্ৎ হইয়া 
পড়ে__ভাল মন্দ কিছুই বোধ হয় না, আর যেমন 
অ!ফিম খাইতে আবু করিলে ক্রমে ক্রমে 
মাত্র। অবশ্যই অধিক হইয়া উঠে, ঠেমপি কুকশ্মে 
রৃত হহলে অন্যান্ত গুরুতর এুনম্ম করিবার ইচ্ছা 
আপনা আপনি আসিদা উপস্থিত হয়। মঠিলাল 
ও তাহার সঙ্গী বাবুরা যেসকল আমোদে রত 
হইল, শ্রমে তাহা অতি সাঁমান্ত আমোদ বোঁধ 


৩৪ 


হইতে লাঁগিল--ভাহীতে আর বিশেষ সন্তোষ 
হয় না, অতএব ভারি ভারি আমোদের উপংয় 
দেখিতে লাগিল । সন্ধ্যার পর বাবুর! দঙ্গল 


টেকঠাদের গর্থাবলী ॥ 


বাঁটার বাহিরে আসিলেন, অমনি বাবুরা চারাদকে 
পলায়ন করিল । গৃহিণীকে দেখিরা৷ কন্তা তীহীর ' 
পাঁয়ে পড়িয়া কাঁতরে বলিলেন-_ মাগো! ! 


বাঁধিয়া বাহির হন-_হয়তো৷ কাহারও বাঁড়িতে আমার ধর্ম রক্ষা কর__তুমি বড় সাধবী ! সাঁধবী 


পড়িয়া! লুঠ তরাজ করেন" নয়তো কাহারো! 
কানাচে আগুন লাগাইয়া দেন-_হয়তো। কোন 
বেশ্তার বাটাতে গিয়া সোর সরাবত করিয়! 
তাঁহার কেশ ধরিয়া টাঁনেন বা মশারি পোঁড়াঁন 
কিম্বা! কাপড় ও গহনা চুরি করিয়া আনেন--নয় 
তো৷ কোন কুলকামিনীর ধন্ম নষ্ট করিতে চেষ্টা 
পান। গ্রামস্থ সকল লোক অত্যন্ত ব্যস্ত, আঙ্গুল 
মট্কাইয়া সর্বদা বলে তোরা ত্বরাঁয় নিপাঁত হ। 

এইরূপে কিছুকাল যাঁয়-ছুই চাঁরি দিবস 
হইল বাবুরাম বাবু কোন কর্ধের অনুরোধে 
কলিকাতায় গিয়াছেন । একদিন সন্ধ্যার সময় 
বৈগ্াবাটার নিকট দিয়া একখানা জানান। 
সোয়ারি যাইতে ছিল। নব্যবাবুরা! এ সৌয়ারি 
দেখিবামাত্র দৌড়ে গিয়ে চারিদিকে ঘেরিয়া 
ফেলিল ও বেহাঁবাদিগের উপর মারপিট আরম্ভ 
করিল, তাহাঁতে বেহারাঁর। পালকি ফেলিয়া প্রাণ 
ভয়ে অন্তরে গেল। বাবুর পাল্কি খুলিয়া 
দ্বেখিল একটী পরমাহন্দরী কন্া তাহার ভিতরে 
আছেন--মতিলাল তেড়ে গিয়া কন্তার হাত 
ধরিয়া পালকি থেকে টাঁনিয়! বাহির করিয়া 
আনিল। কন্তাঁটী ভয়ে ঠকৃঠক্‌ করিয়া কীপিতে 
লাগিলেন, চারিদিকে শৃন্ঠকার দেখেন ও রোদন 
করিতে করিতে মনে মনে পরমেশ্বরকে ডাকেন-- 
প্রভু! এই অবলা অনাথাকে রক্ষা কর-__আমার 
প্রাণ যায় সেও ভাল যেন ধর্ম নষ্ট না হয়। 


সত্রীনা হইলে সাধবী স্ত্রীর বিপদ অন্তে বুঝিতে 
পারে না । গৃহিণী কন্ঠাকে উঠাইয়া আপন অঞ্চল 
দিয়া তাঁহার চক্ষের জল পুঁছিয়া দিতে লাগিলেন 
ও বলিলেন মা কেঁদে! না-_ভয় নাই তোমাকে 
আমি বুকের উপর রাখিব তুমি আমার পেটের 
সন্তান__যে স্ত্রী পতিব্রতা তাহার ধর্ম পরমেশ্বর 

রক্ষা করেন । এই বলিয়া তিনি কন্যাকে অভয় 

দিয়া সাস্বনা করণানস্তর আপনি সঙ্গে করিয়। 

লইয়! তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া আসিলেন। 





১০ বৈগ্যবাটীর বাঁজার বর্ণন বেচারাম 
বাবুর আগখন, বাবুরাম বাবুর 
সভায় মতিলালের বিবাহের 
খেোঁট ও বিবাহ করণার্থে 
মণিরামপুরে যাত্র। 
এবং গোলযোগ । 

শেওড়াপুলির নিস্তারিণীর আরতি ডেডাং 


৷ ডেডাং করিয়া হইতেছে । বেচারাম বাবু এ 


দেবীর আলন দেখিছা পদব্রজে চলিয়াছেন। 
রাস্তার ছুধারি দোকান_ কোনখানে বন্দিপুর ও 
গোঁপালপুরের আলু স্তপাঁকার রহিযাছে- কোন 
খানে মুড়ি মুড়কি ও চাল ডাঁল বিক্রপ্ধ হইতেছে 
_-কোনথানে কলুভাযা ঘানিগাছের কাছে, 


সকলে টানাটানি করাতে কন্যাঁটী ভূমিতে পড়িয়া বসিয়! ভাষা রামায়ণ পড়িতেছেন__গরু বুরিয়া 


গেলেন-_তবুও তাহারা হিচুড়ে জোরে বাটার 
ভিতরে লইয়া গেল । কন্যার ক্রন্দন মতিলালের 
মাতার কর্ণ গোচর হওয়াতে তিনি আস্তে বাস্তে 


যায় অমনি টিটুকারি দেন আবার আল ফিরিয়ে 
আসিলে চীৎকার করিয়া উঠেন-_“ওরাম আমরা 
বানর ওরাম আমরা বানর”--কোন খানে 


আলালের ঘরের ছুলাল 


জেলের মেয়ে মাছের ভাগ! দিয়৷ নিকটে প্রদীপ 
বঁখিয়! “মাছ নেবেগো। মাছ নেবেগো” বলিতেছে 
-কোন থানে কাপুড়ে মহাজন বিরাট পর্ব 
লইয়া! বেদব্যাসের শ্রান্ধ করিতেছে । এই সকল 
৷ দেখিতে দেখিতে বেচারাম বাঁবু যাইতেছেন। 
একাকী বেড়াতে গেলে সর্বদা যে নব কথ৷ 
তোলাপাড়া হয়, সেই সকল কথাই মনে 
উপস্থিত হয়। তৎকাঁলে বেচারাম বাবু সদা 
সংকীর্তন লইয়া আমোদ করিতেন। বসতি 
ছাঁড়াইয়া নির্জন স্থান দিয়া যাইতে যাইতে 
মনোহর সাহী একট! তুক্ক তাঁহার স্মরণ হইল । 
রাত্রি অন্ধকার-পথে প্রান লোক জনের 
গমনাঁগমন নাই--৫কবল ছুই এক খান! গরুর 
গাড়ি কেকোর কেঁকোর করিয়া ফিবিয়। 
যাইতেছে ও স্থানে স্থানে এক একটা 
কুকুর ঘেউ ঘেউ করিতেছে । বেচাঁরাম বাঁবু 
তুক্কর সুর দেদার রকমে ভাজিতে লাগিলেন. 
ঠাঁহার খোঁনা আওয়াজ আঁশ পাঁশের দুই এক 
জন পাড়াগেঁয়ে মেয়েমানুষ শুনিবা মাত্র--মাও 
মাও করিয়া উঠিল-পল্লীগ্রামের স্ত্রীলোক- 
দিগের আজন্মকালাবধি এই সংস্কার আছে বে, 
খোঁনা কথা কেবল ভুতেতেই কহিয়া থাকে । 
নই গোলযোগ শুনিয়া বেচারামি বাবু কিঞ্চিৎ 
অপ্রস্তত হইয়া ক্রতগতি একেবারে বৈগ্যবাটীর 
বাটীতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । 

বাঁবুবাম বাধু ভাঁি মজলিস করিয়। বসির 
আছেন। বালির বেণী বাবুঃ বটতলার বক্রেশ্বর 
বাবু, বাহিরসিমলার বাঞ্ারাঁম বাঁবু ও অন্যান্য 
অনেকে উপস্থিত । গদির নিকট ঠকচাচা 
একখান চৌকির উপর বসিরা আছেন। 
অনেকগুলি ত্রাঙ্ষণ পণ্ডিত শাস্ত্রীলাপ করিতে 
ছেন। কেহ কেহ ভ্তায় শাস্ত্রের ফেঁকুড়ি 
ধরিয়াছেন--কেহ কেহ তিথি-তন্ব,কেহ বা মল- 
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মাঁস তত্বের কথা লইয়া তর্ক করিতে ব্যস্ত 
আছেন--কেহ কেহ দশম স্কন্ধের গ্লোক ব্যাথ্যা 
করিতেছেন-_কেহ কেহ বহুত্রীহি ও দবন্ঘ লইয। 
মহ! ছবন্ব করিতেছেন। কামিখ্যা নিবাসী এক- 
জন ঢে কিয়াল ফুক্কন কর্তার নিকট বসিয়৷ হ'কা 
টানিতে টানিতে বলিতেছেন--মআাপনি বড় 
ভাগ্যবার্ন পুক্রুষ-_-আপনর ছুইটী লড়বড়ে 
চুইটী পেঁচ। মুড়ি--এ বচ্চর একটু লেরাং ভেরাঁং 
আছে, কিন্তু একটী যাগ করলে সব বাঁঙ্গা ফুক- 
নের মাচা যাইতে পার্বে ও আহার বণীবুত 
অবে-ইতিমধ্যে বেচারাম বাবু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ভিনি আসিবামাত্র সকলেই উঠে 
দাড়াইর। “আস্তে আজ্ঞ। হউক আস্তে আজ্ঞ! 
হউক” বলিতে লাগিল । পুলিসের ব্যাপার:অবধি 
বেচারাম বাবু চটিয়া রহিয়াছিলেন, কিন্তু শিষ্টা- 
চরে ও মিঈ কথায় কে না ভোলে, ঘন ঘন 
“যে আজ্ঞা! মহাশয় বলাতে তাহার "মন একটু 
নরম হইল এবং তিশি সহাসাবদনে বেণী বাবুর 
কাছে ঘেসে বসিলেন। বাবুরাম বাঝু বলিলেন, 
মহাশরের বসাটা ভাল হইল ন।--গদির উপর 
আসিয়া বন্ুন। মিল: মাফিক লোক।পাইলে 
মাণিকজোড় হয় । বাবুরাম বাবু অনেক অনুরোধ 
কৰিলেন বটে, “কষ্ধ ব্চোরাম বাবু বেণী বাবুর 
কাছ ছাড়া হইলেন না। কিয়ংক্ষণ অন্যান্তি 
কথাবার্তার পর বেচারামবাবু জিজ্ঞ।স1! কাপলেন; 
মতিলালের বিবাহের।সগ্বন্ধঃকোথায় হইল ? 
বাবুরাম । সম্বন্ধ অনেক আসিরাছিল। 
গুপ্ডিপাড়ার হরিদাস বাবু, নাকাসীপাড়ার শ্যামি- 
চরণ বাবুং কীচড়াপাড়ার রামহরি বাবু ও অন্ান্ত 
অনেক স্থানের: অনেক ব্যক্তি সন্বন্ধের কথা 
উপস্থিত করিয়াছিল । সে :সব ত্যাগ করিয়! 
এক্ষণে মণিরামপুরের মাধব বাবুর কন্তার সহিত 
বিবাহ (ধার্য: করা গিয়াছে । মাধব বাবু 
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টেকাদের গ্রন্থাবলী 


ফোঁজ্রাপন্ন লোক, আর আমাঁদিগের দশটাকা লোকে অমনি বলে বসে--কেমন গো রূপার 


পাওয়া থোঁয়। হইতে পারিবে। 


ঘড়া দেবে তো? মুক্তার মালা দেবে তো.? 


বেচারাম। বেণী ভাঁয়। ! এ বিষয়ে তোমার আরে আঁবাগের বেটা ! কুটুণ্ঘ ভদ্রকি অভদ্র, 


1 মত? কথাঁগুল। খুলে বল দেখি ? 
ব্ণৌ। বেচারাম দাদা! খুলে খেলে কথা 


ৰ 
র 


তা আগে দেখ্ব_মেয়ে ভাল কি:: মন্দ তার 
অন্বেষণ কর্‌!--সে সব ছোট বথা- কেবল 


বলা বড় দায়-_বোবার শক্ নাই, আর কর্ম: দশটাক| লাভ হইলেই সব হইল_দু'র-দু'র। 


যখন ধার্ধ্য হইমাছে, তখন আন্দোলনে কি ফল ? 
বে্চারাম,। 


আরে তোমাকে বলতেই ! 


$ 
1 
$ 
। 
। 


| 


ভবে--আমি সব বিষয়ের শিগুঢ তন্ব'জানিতে 


চাই। 


বেণী। 


(ভবে শুন্ুন_মণিবামপুরের মাপৰ 


বাবু দাঙ্গাবান্ড লোক--ভদ্র চালচল নাই, কেবল ৃ 
গরুকেটে জুন দানি ধাম্মিকত। আছে__. 
বিবাঠেঠে জিনিসপত্র টাকা কড়ি দিঠে পাঁখেন। ' 
দিয়া বাত হচ্চে কেন? সুই তো এ সাদি করতে 


কিন্ত বিবা5 দ্রিতে গেলে কেবল কি টাকা কড়ির 
উপর দৃষ্টি করা! কর্তব্য ? অগ্রে ভদ্রঘর খোজা 
উচিত, 'ভার পর ভাল মেদে খে'জা কন্য, চার 
পর পাগুন। পোওন। হয় ঝড় ভাল- না হু 
নাই। কা্ডাপাড়ার বামহরি বানু অঠি 
স্রাব পরিশম জারা যাগ 
করেন, তাতেই আানন্দচিন্ডে 
করেন_-পরের বিষরের উপর কখন চেদেও 


 বলি--একটা 


বাঞ্ারাম। কুল চাই-_বূপও-ধনও 
চাই! টাকাকে একেবারে অগ্রাহা করিলে সংসার 
কিরূপে চল্বে ? 

বক্রেশ্বর। তা বই কি-্ধনের খাতির 
অবশ্য রাখতে হয়। নির্ণন লোকের সহিত 
আলাপে ফল।কি? সে আলাপে কি পেট ভবে ৪ 

ঠকচ!চ1 চৌকির উপর থেকে হুমড়ি খেরে 
পড়িম! বল্লেন_ মোর উপর এএনা টিউকারি 


নামজাদা লোকে বেগী না৷ 
আনলে আ'দমির কাছে বভত সরমের বাত, সু 
রাতদিন ঠেওনে ঠেওরে দেখেছি বে, মণিরাম- 


 পুরের মাধব বাবু আচ্ছা আদমি-__তেনার'ন 


স্টদ্পাি 
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কাল ফাণন 


বাগে গরুতে জল খায়- দাঙ্গা হা্গমের ওক্রে 
লেঠেল মেংলে লেঠেল মিপ্বে-আদালতের 


বেলকুল আদমি হেনার দস্তেন নিচ-আপন 


দেখেন না চাভার অঙ্গ! বাড ভাল নয় বটেও 


কিন্তু ভিনি অন সন্থ।নাদির মহূপদেশে স্গদা 
বত্্ববান ও প বাবে কি প্রকারে ভগ থাকিবে 


ও কি গ্রকারে ভাহীদিগের আ্বমতি হইবে, দবাদা । 


কেবল এই চিন্তা করিঘা থাঁকেন। 


গন র 


লোকের সঙ্গে কুঠথ্িতা হইলে তো সন্দীংশে 


সুখজনক হইত | 

বেচারাম। বাবুরাম বাবু । তুমি কাহার 
বুদ্ধিতে এ সম্বন্ধ করিয়াছ? টাকার লোভেই 
গেলে যে! তোম!কে কি বল্ব ?--এ ক্ামাদিগের 


জেতের দোষ। বাহে কথা উপস্থিত হইলে 


পড়লে হাজারো স্বঘতে মদত মিল্বে। কা।চড়া- 
পাড়ার বাষহরি বাণ সেকন্ত আঁদাম-ঘেস।ট 
ঘোসাট করে প্যাট টালে-_তেনার সাতে থেসি 
কাঁমে কি ফায়দা ? 

বেচাঁঝাম | বাবুবাম ! ভাল মন্ত্রী 
পাউগ্লাছ ! --এমন মন্ত্রীর কথ! শুনলে ভোমাকে 
সম্রীরে স্বর্গে যাইতে হইবে-_আর কিব। 
ছেলেই পেয়েছ !--তাহার আবার বিয়ে? বেণী 
ভায়া তোমার মত কি ? 

বেণী। আমার মত এই--যে, পিতা 
প্রথমে ছেলেকে ভালরূপে শিক্ষা দিবেন ও 


ছেলে যাহাতে সর্ব প্রকারে সং হয়, এমত চেষ্টা 
'সম্ক্রূপৈ পাইবেন-_ছেলের যখন বিবাহ 
করিবার বয়স হইবে তখন তিনি বিশে্ষরপে 


সাহাষ্য করিবেন ৷ অসময়ে বিবাহ দিলে ছেলের ৰ 
্‌ | পড়িল-_জ্ীলোকেরা পরস্পর বলাবলি করিতে 


নানা প্রকার হানি করা হয় । 

এই সকল কথ! শুনিয়া বাধুরাঁম বাবু ধড়- 
অড়িয়া উঠিয়া তাঁড়াতাড়ি বাটার ভিভরে 
গেলেন । গৃহিণী পাড়ার স্ত্রীলৌকদিগের সহিত 
বিবাহ সংক্রান্ত কথাবার্তী কহিতেছিলেন। কর্তা 
নিকটে গিয়া! বাঁহির বাটার সকল শুথ! শুনাইয় 
থতমত খাইয়া ঈ্ড়াহইলেন ও বলিলেন, তবে কি 
মতিলাঁলের বিবাহ কিছুদিন স্থগিত থাকিবে? 
গৃতিণী উত্তর করিলেন--তুমি কেমন কথ! বল-- 
শক্রর মুখে ছাই দিয়ে ষেটের কোলে মতিলালেন 
বয়েস দোল বংসর হইল--আঁর কি বিবাহ না 
দেওদা 'ভাঁল দেখায়? একথা লইয়া এখন গ্োঁল- 
মাঁল করিলে লগ্ন ববে যাঁবে ৷ কি করছো, একজন 
ভাঁল মান্ঠদের কি জাত যাবে ?- বর লয়ে শদ্্ 
বাও। গুভিণীর উপদেশে কর্তার মনের চাঞ্চল্য 
দুর হইল _বাঁটার বাঁভিরে আসিয়া রোসনাই 
স্বার্লাতে ভকুম দিলেন, অমনি ঢোল, লোঁসন 
চৌকি, উতরাঁজী বাজনা বাঁজিয়া উঠিল ও বরকে 
*ক্রানামার উপর উঠাইঘা বাব্রাম বাঁবু 
ঠকচাঁচার তাঁত ধরিয়া আপন বন্ধ বান্ধব 1 
সজ্জন সঙ্গে লইঘ্লা ভেল্তে ছুল্‌্তে চলিলেন। 
ছাঁতের উপর থেকে গৃহিণী ছেলের মুখখাঁনি 
দেখিতে লাগিলেন । অন্যান্য স্ীলোকেরা 
বলিয়া উঠিল--ও মতির মা! আহা, বাছাঁর 
কি বূপই বেরিয়েছে । বরের সব ইয়ার বঙ্ি 
চলিঘ'ছে, পিছনে বুংমোশাল লইয়া কাহারে 
গা পোড়াইয়া দিতেছে, কাহীরো ঘরের নিকট 
পটকা! ছুটড়িতেছে, কাহারো কাছে তুবড়িতে 
আগুন দিতেছে । গরীব ছুঃখী লোক সকল 


৩৭ 


দেকৃসেক্‌ হইল, কিন্তু কাহারো কিছু বলিতে 

সাহস হইল না। 
কিয়ৎক্ষণ পরে বর মণিরামপুরে গিয়া উত্তীণ 

হইল-_বর দেখ্‌তে রাস্তার দোঁধারি লোঁক ভেঙ্গে 


লাগিল--ছেলেনীর আী আছে বটে, কিন্ত নাকটা 
একঃ টেকাঁল হলে ভাল ₹ইত-_কেহ বল্‌্তে 
লাগিল, রংগী কিছু ফিকে, একট মাঁজা হলে 
আরও খুল্ভো । বিবাহ ভাপি পম হানে, কিন্ত 
রাত্রি দশটা না বাজতে বাজতে যাদব বাব 
দরওয়ান ও লন সঙ্গে করিম। বরধাত্রদিগের 
আগ্ৰাঁড়ন লইতে আসিলেন-প্বাস্তায় বৈবা- 
হিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ ভওয়তে পা অর্ধ ঘন্টা 
শিষ্টাচাঁরেতেই গেল-ইনি বলেন মহাশয় 
আগে চলুন, উনি বলেন মহাশয় ! আঁগে চলুন। 
বালির বেণী বাবু ঞগিয়া আসিয়া বলিলেন, 
আপনার! ছুই জনের মধ্যে থিনি হউন একজন 
এগিয়ে পড়)ন, আর রাস্তার গাড়াউর! ভিম 
খাইতে পারি না। পউ কপ মীম!সসা হওয়াতে 
সকলে কন্ঠাক্কার বাট নিকট আসিনা ভিনে 
প্রবেশ করিঠে লাগিলেন এ বর লয় মজলিসে 
বৃস্িল। ভাট, রে এ নারন্াপী প্যল। চারিদিকে 
ঘেরিয়। দাড়াইল-গ্রমিভাটি ৪ নানা গ্রকরি 
বাবের কথা উপস্থিত, হইতে লাগিল গকচাচা 
দাড়'ইরা রফ| করিঠেছেন_লআানেক দম সম 
দেন, কিন্ত ফলের দফার শাম সংন-রেগুদিগের 
মধ্যে «কট। সপ্তা তেড়ে এসে দলিল? গু নেড়ে 
বেটা কেরে? বেরে। বেটা «খান থেকে 
হিন্দুর কণ্মে মুসলমান কেন ? ঠক! অমনি 


বাগ উপস্থিত হইল। ঠিনি দাঁড়ি নেড়ে 
চোঁক রঙ্গাইয়া গালি দিতে লাগিলেন । ভলপনু 


গদাধর ও অন্তান্ি নব্য বাঁবুণা একে চাঁদ আরে 
পায়। তাঙ্কার। দেখিল, বে প্রকার মেঘ করিয়া 


৩৮ 


আঁসিতেছে--ঝড় হইতে পারে--অতএব "কেই 
ফরাঁস ছেঁড়ে-_কেহ সেজ নেবায়-কেহ ঝাড়ে 
ঝাঁড়ে টক্কর লাগাইয়। দেয়--কেহ এর মাথা ওর 
মাথার উপর ফেলিয়া দেয়, কন্তাকর্তীর তরফে 
ছুইজন লৌক এই সকল গোলযোগ দেখিয়া 
ঢুই একটি শক্ত কথা বলাঁতে হাতাহাতি হইবার 
উপক্রম হইল-_মতিলাঁল বিবাদ দেখিয়া মনে 
মনে ভাঁবে, বুঝি আমার কপালে বিয়ে নাই-_ 
হয় তো তা হাঁতে সার ভইয়া বাঁটী ফিরিয়! 


যাইতে হবে। 


১১ মতিলাঁলের বিবাহ উপলক্ষে 
কবিতা ও আ'গড়পাড়াঁর অধ্যা- 
পকদিগের বাদানুবাঁদ | 

আগড়পাঁড়ার অধ্যাঁপকেরা বৈকাঁলে গাছের 
তলায় বিছানা করিয়া বসিদ্বা আছেন । কেহ 
কেহ নম্ত লইতেছেন__-কেহ বা তামাক খাঁইতে- 
ছেন-_কেহ বা থক খক করিয়া কাসিতেছেন- 
কেহ বা! দুই একটি খোঁস গল্প ও হাঁসি মস্করাঁর 
কথা কহিতেছেন। তাহীদিগেব মধ্যে একজন 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“বিদ্যারত্র কেমন আছেন ? 
ব্রাহ্মণ পেটের জাঁলায় মনিরাঁমপুরে নিমন্থণে গিয়। 
পণ ভাঙ্জিয়া বসিয়ে !__আহা, কাঁল যে লাঠি 
ধরিয়া সান করিতে যাঁইতেছিলেন তাহাকে 
দেখিয়া আমীর দুঃখ হইল। 

বিস্ভাভূষণ । বিগ্ভারত্র ভাল আছেন, চুণ 
হলুদ ও সেকতাঁপ দেওয়াতে বেদনা অনেক 
কমিয়া গিয়াছে । মণিরামপুরের নিমন্থণ উপ- 
লক্ষে কবিকঙ্থণ দাদা যে কবিতা রচনা করিয়া- 
ছেন তাহাতে বং আছে-বলি শুনুন । 
ডিমিকি ডিঁমকি, তাঁথিয়ে থিয়ে, 'বোলে নহ- 
বত বাজে । 


টেকষ্ঠাদ্দের গ্রস্থাবলী। 


মাধব ভবন। দেবেন্ত্র সদন। জিনি 
ভূবন বিরাঁজে। 

অদ্ভূতসভা। আলোকের আভা । ঝাড়ের 
প্রভা মাঁজে মাজে । 

চারিদিকে নানাফুল। ছাঁড়াছড়ি দুইকুল। 
বাগ্ের কুল কুল ঝাজে। 

খোঁপে খোঁপে গাঁদা মালা । রাজা 
কাঁপড়' রূপার বাল! । . এতক্ষণে বিয়ের শালা 
সাঁজে। 0. 

সামেয়ানা ফর্‌ ফর্। তাঁলি তাঁতে বনুতর। 
জল পড়ে ঝর্‌ ঝর্‌ হাঁজে। 

লেঠিয়াল মজপুত। দরওয়ান রজপুত। 
নিনাদ অদ্ভুত গাঁজে। 

লুচি চিনি যনোইরা। ভাঁড়ারেতে খুব তরা। 
আল্লনার ডোবা ডোর! সাজে । 

ভাটবন্দি কত কত। শ্লোক পড়ে শত শত। 


ছন্দ নানামত ভাজে । 


আগড়পাঁড়া কবিবর। বিরচয়ে গুহিপর । 


ঝুঁপ করে এলো বর:সমাজে | 


হলধর গদীধর উন্দু খুন করে। 

ছট্ফট্‌ ছট্ফট্‌ করে তারা মরে। 
ঠকচাঁচা হন কাঁচা শুনে বাঁজে কথ|। 
হলধর গদীধর খাইতেছে মাথা । 
পড়াপড় পঙাপড় ফাড়িবার শব | 
গুপাগ্তপ গুপাগুপ্‌ কিলে করে জব্দ । 
ঠনাঠন্‌ ঠনাঠিন্‌ ঝাঁড়ে ঝাড়ে লাগে। 
সট্‌সটু সস করে সবে ভাঁগে। 
মতিলাল দেখে কাল বসে বসে দোলে । 
সৃতাসার কি আমার আছয়ে কপালে । 
বক্রেশ্বর বৌকাশ্বর খোষামদে পাকা । 
চলে যান কিল খান খান গল ধাক্কা । 
বাঞ্ছীরাম অবিরাঁম ফিকিরেতে টন্ক । 
চন্ড খেয়ে আছাড় খেয়ে হইলেন বন্ক। 


আলালের ঘরের দুলাল । ৩১৯ 


বেচারাষ সব্বাঁম দেখে যান টেবে। 
দুর দুর দুর দুর বলে অনিবারে। 

বেণী বাবু খান খাঁবু নাই গতি গঙ্গ! ৷ 

হুপ্‌ হাপ্‌ গুপ্‌ গাপ্‌ বেড়ে উঠে দাঙ্গা । 
বাবুরাম ধরে থাম থাম থাম করে। 

ঠক ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক কেঁপে মরে ডরে। 
ঠকচাচা মোর বাঁচা বলে তাড়াতাড়ি । 
মুসলম!ন বেইমান আছেঃমুড়ি ঝুড়ি । 

বায় সরে ধীরে ধাঁরে মুখে কাপড় মোড়া । 
সবে বলে এই বেট! যত কুয়ের গোঁড়া । 
রেওভাট করে সাট ধরে তাকে পড়ে । 
চড়, চড়, চড়২চড়২দাঁড়ি টেনে ছেঁড়ে। 
সেকের পো ওতো ওহো বলে তোবা তোবা। 
জান যায় হায় হায় মাফ কর বাবা । 

খুব করি হাতি ধরি মোঁকে দাও ছেড়ে । 
ভাল বুর! নেহি জান্ত। জেতে মুই নেড়ে ॥ 
এ মোক'মে কোই কাঁমে আনা ঝকমারি । 
হরবান পেরেসান বেইজ্জতে মবি। 

ন। বুঝিয়া ন! সুজিয়া হেন্দুদের সাঁতে। 
এসেছি বসি! আছ সেরেফ দোস্তিতে। 
এ সাদিতে না! থাকিতে বার বাবু নানা । 
চাঁচি মোর ফুপা মোর সবে করে মানা । 
না শুনিয়াংনা বাখিরা তেনাদের কথা । 
জান যায় দাঁড়ি যায় যায় মোর মাথা । 
মহা ঘোরে ঝাপে লাঠিয়াল সাঁজিছে। 
কড় অড়২হড় মড়, কৰে তারা আসিছে। 
সপাসপ. লপালপ বেত পিঠে পড়িছে। 
গেলুম্রে মলুম্রে বলে সবে ডাঁকিছে। 

বর যাত্রী কন্তা যাত্রী কে কোথ। ভাগিছে। 
মার মার ধর ধর এই শব্দ বাড়িছে। 

বর লয়ে মাধব বাবু অন্তপুরে যাইছে। 
সভা ভেঙ্গে ছার খার একেবারে হইছে । 
সবে বলে ঠক মুখে খুলে কাপড় বেড় । 


দাড়ি ছেড় দাড়ি ছেড় দাড়ি ছেড় দাড়ি।ছেড়। 
বাবুরাম নির্নাম হইয়ে চলিল। 
রেসাল দোশাল! সব কোথায় রহিল । 
কাপড় চোপড় ছিড়ে পড়ে খুলে ! 
বাতাসে অবশে ওড়ে ছুলে ছুলে। 
চাদর ফাদর নাহি কিছু গায়ে। 
হোঁচট মোচট খান স্ছু পা্জে 
চলিছে বলিছে বড় অধোমুখে । 
পড়েছি ডুবেছি আমি ঘোক দুঃখে । 
ক্ষধাতে তৃৰ্ণাতে মোর ছাঁতি ফাটে । 
মিঠাই না! পাই নাহি মুড়কি জোটে । 
রজনী অমনি হইতেছে ঘোর ! 
বাতাস নিশ্বাস মধ্যে হল জোর ! 
বহে ঝড় হড় মড় চারিদিগে। 
পবন সমন যেন এলো বেগে। 
কি করি একাকী না লোক না জন। 
নিকট বিকট হইবে মরণ। 
চলিতে বলিতে মন:নাহি লাণে। 
বিধাতা শত্রুতা কধিলে কি হবে। 
না জানি গৃহিণী মোর মৃত্যু শুনে । 
ছঃখেতে খেদেতে মরিবেন প্রাণে । 
বিবাহ নির্বাহ হল কি না হলো। 
ঠ্যাঙ্গাতে লাঠিতে কিন্ত প্রাণ গেল। 
সম্বন্ধ নির্বন্ধ কেন করিলাম। 
মনেতে প্রাণেতে আমি মজিলাঁম । 
আসিতে আসিতে দোকান দেখিল। 
অবাধ। তাঁগাদা যাইরা! ঢুকিল। 
পার্খেতে দর্মাতে শুয়ে আছে পড়ে । 
অস্থির ছুস্থির বুড় ঠক নেড়ে । 
কেমনে এখানে বাঁবুরাম বলে। 
একালা আমাকে ফেলিয়া আইলে । 
একন্ম কি কম্ম সথার উচিত। 
বিপদে আপদে প্রকাশে পিরিত। 


8০ 


ঠক কর মহাশয় চুপ কর! 
: দোঁকানি না জানি তেনাঁদের চর। 
_ পেলিয়ে যাইলে.সব বাঁত হবে। 
বাঁচিলে জানেতে মহব্বত রবে! 
প্রভাতে দৌোঁহাঁতে করিল গমন । 
রচিয়ে তোটকে শ্রী কবিকস্কণ। 
তর্কবাগীশ বাঁবুরাম বাবুর বড় গোঁড়া, কবিতা 
শুনিবা মাত্র জলিয়া উঠে বলিলেন, আ মরি ! 
কিবা কবিতা সাক্ষাৎ সরস্বতী মূর্তিমান-_কিছব। 
কালিদাস মরিয়া জন্ম গ্রহণ কবিয়াছেন--কবি- 
কম্কণের ভারি বিষ্ভা--এমন ছেলে বাঁচা ভার ! 
পয়ারও চমতকার ! মেজের মাটি-_পাঁথর বাটা 
--শীতল পাটি- নারকেল কাটি ! ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
হইয়| ব্ড়মাঁনদের সর্বদা প্রশংসা করিবে-_- 
গ্লানি করা তো! ভদ্র কথ্ম নয়--এই বলিয়। তিনি 
রাগ করিয়া সে স্তান হইতে উঠয়া চলিয়া যাঁন। 
সকলে হা হা-দাড়ান গো-থামুন গো 
বলিয়া তাঁভাকে জোর করিয়া বসাইলেন। 
অগ্ঠ আর এক জন অধ্যাপক ও কথা চাঁপা! 
* দিয়া অন্যান্ি কথা .ফেলিয়৷ সলিয়ে কলিয়ে বাঁবু- 
রাম বারও মাধব বাঁবুর তারিফ করিতে আরস্ত 
করিলেন। বাঁমনে বুদ্ধি পরার বড় মোঁটাঁ-- 
সকল সময়ে সব কথা তালিয়া বঝিতে পারে 
নাস্তায় শাসকের ফেঁকৃড়ি পড়িয়া কেবল শ্তাঁয় 
শা্ত্রীয় বুদ্ধি হয় সাঁংসাঁরিক বৃদ্ধির চালনা হয় 
না। তর্কবাগীশ অমনি গলিঘ। গিয়া উপস্থিত 
কথার আমোদ করিতে লাগিলেন। 


১২ বেচারাম বাবুর নিকট বেণী বাবুর, 
গমন, মতিলালের ভ্রাতা রাম- 
লালের উত্তম চরিত্র হওনের 
কারণ, বরদ! গ্রসাঁদ বাবুর 
প্রসঙ্গ__মন শোধনের 
উপ'য়। 
বৌবাঁজারের বেচ'বুম বাবু বৈঠকথানাঁয 
বসিয়া আছেন । নিকটে ছুই এক জন লোক 
কীর্তন অঙ্গ গাইতেছে। বাবু গোষ্ঠ, দান, মাঁন, 
মাথুর, খণ্ডিত, উৎকন্ঠিতা, কলহীস্তরিতা ক্রমে 
ক্রমে ফরমাইস করিতেছেন। কীর্ভনিয়ারা 
মনোঁহরসায়ী বেনিটি ও নাঁনা প্রকার স্থবে 
কীর্ডন করিতেছে । সে সকল শুনিয়া কেহ কে 
দশ| পাইয়া একেবারে গড়াগড়ি দিতেছে। 
বেচারাম বাঁবু চিত্র পুত্তলিকাঁর ন্যায় স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া বরহিয়াছেন, এমন সমরে বাঁলীর বেণী 
বাবু গিয়া উপস্থিত ভইলেন। ». 
বেচারাঁম বাবু অমনি কীর্তন বন্ধ করাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আরে কও বেণীভায়! ! 
বেঁচে আছ কি? বাবুরাম নেক'ড়ার আগুন-- 
ছেড়েও ছাড়ে না, অথচ আমরা তাহার যে 
কম্মে বাই, সেই কম্মে লণ্ডভণ্ড হইয়া আসিতে 
হর । মণিরামপুরের ব্যাপাঁরেতে ভাল আকেেল 
[পাইয়'ছি_কথাই আছে, “যে হয় ঘরের শক্র, 
সেই যায় ব্রধাত্রী |” 
বে্ণী। বাবুরাম বাবুর কথা আর বল্বেন 
না-_দেকৃসেক্‌ হওয়। গিয়াছে__ইচ্ছা হয় বালীর 
ঘর দ্বার ছাড়িয়া প্রস্থান করি । “অপরম্বা কিং 
ভবিষ্ুতি”_আঁর বা! কপালে কি আছে! 
বেচারাম । ভাল, বাবুবামের তো এই গতিক 
--আঁপনি যেমন_মন্ত্রী যেমন _সঙ্গিরা যেমন 


আলালের 


ঞ 
_-পুভ্র যেমন- সকল কর্ণ রিও তেমন! 


রে ছোট ছেলেটি ভাঁল হইতেছে এর কারণ 
যেগেবির কুড়ে পঞ্স, ফুল ূ 
বারি এ কথা বিজাস। করিতে 
পাঁয়েন।-_-এ কথাটি অসম্ভব বটে, কিন্ত ইহার 
বিশোঃ কারণ আছে। পূর্বে আমি বরদাপ্রসাঁদ 
বিশ্ব: কাঁবুর পরিচয় দিয়াছি, তাহ! আপনার 
স্মরণ থাঁকিতে পারে । কিয়ংকাঁলাবধি এ মহাশয় 
বৈষ্ঠর্যাটাতে অবস্থিতি করিয়া আছেন। আমি 
.শ্ানখ মধ্য বিবেচনা করিয়া দেখিলাম বাবুরাম 
বাক কনিষ্ঠ পুন্দ. রামলাল ..ুগ্কপি মতিলাঁলের 
মত: ভয়, তবে বাঁবুরামের বশ বরা নির্কংশ 
হবে, কিন্তু & ছেলেটি ভাল হইতে পারে, 
শুংহার উত্তম সুযোগ হইয়াছে। এই সকল 
নিবেচনা করিরা রামলালকে সঙ্গে করিয়া উক্ত 
(বখাীস বাবুর নিকট গিয়াছিলাম। ছেলেটির 
(!সই পর্যন্ত বিশ্বাস বাবুর প্রতি একান্তিক ভক্তি 
হওয়াতে ভাঙার নিকটেউ সর্বদা পড়িয়া আছে, 
« মাঁপন বাঁটাত্ে বড় থাঁকে না, তাঁহাকে পিতার 
"ভুল্য দেখে । 
'. বেচাঁরাম। পুর্নো ও বিশ্বাস বাবরই গণ 
“হ্ণনা করিয়াছিলে বটে যাহা হউক, একাধারে 
'এত গুণ কখনও শুনি নাই, এক্ষণে কাহার ভাল 
'পদ ভইয়াছে__মনে গশ্থি না জন্মি়া এত নমতা 
কি প্রকারে হইল? 
বেশী। যেব্যক্ছি বালাফাঁলাবপ্রি সম্পত্তি 
“শ্বাপ্ত হয় ও কখন বিপদে না পড়িয়া কেবল 
সম্পদে ব*ড়িতে থ'কে, তাহার নম্রতা প্রায় হওয়া 
গর--সে ব্যক্কি অন্তটের মনের গতি বুঝিতে 
পাঁরে না, অর্থৎ কিবা পরের প্রিয়, কিবা 
পরের অপ্রিয়, তাহা তাহা কিছু মাত্র বোঁধ হয় 
না, কেবল আপন শ্বথে : সর্বদা মত্ত থাকে__ 
আপনাকে বড় দেখে ৭ তাহার আত্মীয়বর্গ 
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[| প্রায় ভাহার সম্পদেরই খাতির করিম থাকে। 


এমত অবস্থায় মনের গণ্ধি বড় ভয়ানক হইয়া 
উঠে _এম্‌ত স্থলে নম্রতা! ও দয়া কখনই স্থায়ী 
হইতে পাঁরে না । এই কারণে কলিকাতাঁর বড় 
মানুষের ছেলেরা প্রীয় ভাল হয়না । একে 
বাপের বিষয়, তাঁতে ভারি ভাঁবি পদ; ুতরাঁং 
সকলের 'প্রতি তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়া! বেড়ায়। 
চোট না খাইলে--বিপদে না পড়িলে মন স্থির 
হয়না । মন্থ্য্বের নম্রতা, অগ্রেই আবশ্যক । 
নমতা। না থাকিলে আপনার দৌঁষের বিচার ও 
শোধন কথনই হয় নান না হইলে লোকে 
ধর্মে বাড়িতেও পারে না। 

বেচাঁরাম। বরদা বাবু এত ভ'ল কি 
প্রকারে হইলেন ? 

বেণী। বরদা! বাবু রার্াবস্থা অবধি/ক্লপে 
পড়িয়াছিলেন।- ক্লেশে পড়িয়া পরহেশ্বরুকে 
অনবরত ধ্যান করিতেন--এইমত অনবরত প্যান 
করাতে ত্রাঙ্ার মনের দৃঢ় সংদ্কার হইয়াছে, যে 
যে কশ্ম পরমেশ্বরের প্রিয়, তাহা করা কর্তব্য । 
যে ষে কর্ম তাহার অপ্রিয়, তাহা প্রাণ গেলেও 
কর! কর্জবা নহে। এ সংস্কার অন্ুসাঁদে তিনি 
চলিয়া থ'কেন ! 

বেচারাম। পরমেশ্বরের প্রিয় অপ্রির কণ্ম 
তিনি কি প্রকারে স্থির করিয়াছেন ? 

বেণী। এ বিদয়ে জ্ঞংন গ্রাপ্ূ তইবার 
ছুইটী উপায় আছে। প্রথমতঃ মনঃ সপ্দম 
করিতে হয় । মনের সংযম নিমিত্ত স্থির তইয়া 
ধ্যান ও মনের সপ্তাব বৃদ্ধি করা আবশ্তক | 
স্থিরতর চিত্তে ধ্যানের দ্বারা মনকে উন্টে পা্টে 
দেখতে দেখতে হিতাভিত বিবেচনা শক্তির চালনা 
হইতে থাঁকে 7 এ শক্তি যেমন প্রবল হইয়া উঠে 
তেমনি লোকে ঈশ্বরের অপ্রিয় কর্মে বিরক্ত 
হইয়া প্রিয়,.কর্ষেতে রত হইতে থাকে । দ্বিতীয়তঃ 
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সাঁধুলোকে যাঁহা লিখিয়াঁছেন, তাহা পাঁঠ ও 
আন্দোলন করিলে এঁ শক্তি ক্রমশঃ অভ্যাস 
হয়। বরদা বাবু আপনাঁকে ভাল করিবার 
জন্ত কোন অংশে কম্গুর করেন নাই। অগ্ঠাঁবধি 
তিনি সাধারণ লোকের স্যার কেবল হো হো 
করিয়া বেড়ান না। প্রাতঃকালে উঠিয়া নিয়ত 
পরমেশ্বরের উপাঁসনা করিয়া থাকেন--তৎ- 
কাঁলীন তাহার মনে যে ভাব উদয় হয়, তাহা 
তাহার নয়নের জল দ্বারাই 'প্রকাঁশ পায়। 
তাহার পরে তিনি আপনি কি মন্দ কি ভাল কর্ম 
করিয়াছেন, তাহা শস্থির হইয়া উল্টে পাণ্টে 
দেখেন--তিনি আপন গুণ কখনই গ্রহণ 
করেন না- কোন অংশেই কিঞ্ম্মাত্র দোষ 
দেখিলেই অতিশয় সন্তাঁপিত হন, কিন্তু অন্ঠযের 
গুণ শ্রবণে আমোদ করেন, দোঁষধ জানিতে 
পাঁবিলে ভ্রাতৃভাবে কেবল কিছু ছুঃখ প্রকাশ 
করেন। এইরূপ অভ্যাসের দ্বারা তাহার চিত্ত 
নিশ্মল ও শান্ত হইয়াছে। যে ব্যক্তি মনকে 
এরূপ সংযত করে, সে যেধম্মেতে বাঁড়িবে 
তাঁহার আশ্চর্য্য কি? 

বেচারাম। বেণী ভায়া ! বরদা বাবুর 
কথা শুনিয়া কর্ণ জুড়াইল, এমন লোকের সহিত 
একবার দেখা করিতে হইবে, দ্রিবসে তিনি 
কি করিয়া থাকেন? 

বেণী বাবু। তিনি দিবসে বিষয় কম্ম করিয়। 
থাকেন বটে, কিন্তু অন্তান্ত লোকের মত্ত নহে। 
অনেকেই বিষয় কশ্ে প্রবৃত্ত হইয়া কেবল পদ ও 
অর্থের বিষয় ভাবেন, কিন্তু তিনি তাহা বড় 
ভ!বেন না; তাহার ভাল জান। আছে যে, 
পদ ও অর্থ জলবিষ্বের হ্তায়_-দেখিতে ভাঁল-- 
শুনিতে ভাঁল_ কিন্তু মরিলে.সঙ্গে যাঁয় না বর 
সাবধানপূর্বক না চলিলে এ উভয় দ্বারা কুমতি 
জন্মিয়া থাকে । তাহার বিষয় কর্ধ করিবার প্রধান 


টেকচাদের গ্রস্থাবলী 


তাৎপর্য এই ফে, তন্বারা আপন ধর্মের 'চাঁলনা 
ও পরীক্ষা করিবেন। বিষয় কর্শ করিতে !গেলে 
লোভ, রাঁগ, হিংসা অবিচার, ইত্যাদি ! প্রবল 
হইয়া! উঠে ও এ সকল রিপুর দাপটে আ; নকেউ 
মারা যা়। তাহাতে যে সামলিয়া যাঁয়া,, সেই 
প্রকৃত খাশ্মিক। ধন্ম খুখে বলা সহ কিন্ত 
কন্ধের দারা না দেখাইয়া মুখে বলা (কেবল 
ভগ্ডামী। বরদা বাবু সর্বদা বলিয়া থ:! কেন, 
সংসার পাঠশালার শ্বরূপ, বিষয় কন্ধের, ছারা 
মনের সদত্যাস হইলে ধন্ম অটুট হয়। 

*বেচারাম। তবে কি বরদা্বাবু তা কে 
অগ্রাহ কছেন ? 

বেণী। নানা__অর্থকে হেম্স বোঁধ ₹ চরেন 
না_কিন্তু ভীহার বিবেচনাতেধশ্ম অগ্রে- -অর্থ 
তাহার পরে, অর্থাৎ ধম্মকে বাজায় বাখিয্| আও 
উপার্জন করিতে হইবেক। 

বেচারাম। বরদ! বাবু রাত্রে বটাতে। 
করেন।? 
_ বেণী|। সন্ধ্যার পর পরিবারের সহিত ৮ [দা- 
লাঁপ ও পড়াশুনা করিয়া থাকেন। তা হু 
সচ্চরিত্র দেখিয়। পরিবারের! সকলে তাহার ম 
হইতে চেষ্টা করে, পরিবারের গ্রুতি তীহার ৫ | 
স্নেহ যে, স্ত্রী মনে করেন এমন স্বামী যেন ₹ ঈন্নে 
জন্মে পাই, সন্তানেরা একদগড ন! দেখিলে ; হট- 
ফট্‌ করে। বরদাঁ বাবুর পুত্রগুলি যেমন € গাঁল, 
কন্তাগুলি তেমনি ভাল । অনেকের বাঁ ঈতে 
ভায়ে বোনে সর্বদা কচ.চি, কলহ ক রিপা 
থাকে । বরদ! বাঁবুর সম্তীনেরা কেহ কাহা কেও 
উচ্চ কথা কহে না, কি লেখার সময়, কি * পড়ার 
সময়: কি খাবার সময়, সকল সময়েই ত' হারা 
পরম্পর ন্নেহপুর্ববা। কথা! বার্তী কহিয়া : খাঁকে 
বাপ মা ভাল না হইলে "সন্তান ভাল 
হয় না। 
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আলালের ঘরের ছুলাল। 


বেচারাম। আমি শুনিয়াছি বরদা বাঁবু 
সর্বদ| পাড়ায় ঘুরিয়া বেড়ান । 

বেণী। এ কথা সত্য বটেস্্তিনি অন্ঠের 
ক্লেশ: বিপদ অথবা গীড়া শুনিলে বাটিতে স্থির 
হইয়া থাকিতে পারেন না। নিকটস্থ অনেক 
লোঁকের নানা প্রকারে উপকার করিয়া থাকেন, 
কিন্তু এঁ কথা ঘুণাক্ষারে কাহাকেও বলেন না ও 
অন্যের উপকার করিলে আপনাকে উপকৃত 
বোধ করেন । 

বেচারাঁম। বেণী ভায়া! «মন প্রকার 
লোক চক্ষে দেখা দুরে থাকুক কোন কালে 
কথন কাঁণেও শুনি নাই--এমত লোকের নিকটে 
বুড়া থাকিলেও ভাঁল হয়-_ছেলে তে! ভাল 
হবেই | আহা ! বাঁবুরামের ছোটি ছেলেটি তাঁল 
হইলেই বড় সুখজনক হইবে । 





১৩ বরদ! প্রসাদ 
বাবুর উপদেশ দেওন-_ 
তাহার বিজ্ঞত| ও ধশ্মনিষ্ঠ। এবং 
শুশিক্ষার প্রণালী । তীহার নিকট 
রামলালের উপদেশ তজ্জন্য তাহার 
পিতার ভাবন। ও ঠকচাচার সহিত 
পরামর্শ । রামলালের গুণ বিষয়ে 
মনাস্তর ও তাহার বড় 
ভগিনীর গীড়া ও 
বিয়োগ । , 
_ বরদা প্রসাদ বাবুর বিদ্যাশিক্ষা। বিষয়ে 
বিজাতীয় বিচক্ষণতা। ছিল। তিনি মানব স্বভাঁব 


ভাল জানিতেন। মনের কি কি শক্তি, কি 
কি ভাব এবং কি কি প্রকারে প্র সকল 
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শন্তি ও ভাবের চালনা হইলে মনুষ্য বুদ্ধিমান 
ও ধাঁশ্মিক হইতে পাঁরে, তদ্বিষয়ে তীঁহাঁর 
বিশেষ বিজ্ঞতা ছিল। শিক্ষকের কর্মটা 
বড় সহজ নহে । অনেকে কিঞ্চিৎ ফুলতোলা 
রকম শিথিয়া অন্ত কর্ম কাঁজ না জুটিলে শিক্ষক 
হইয়া বসেন--এমত সকল লোকের দ্বারা ভাল 
শিক্ষা হইতে পারে না । প্ররূত শিক্ষক হইতে 
গেলে মনের গতি ও ভাঁবসকলকে ভালরূপে 
জানিতে হয়, এবং কি প্রকারে শিক্ষা দিলে করে 
আঁসিতে পারে তাহা নুস্থির হইয়া দেখিতে হয 
ও শুনিতে হয় ও শিথিতে হয়। এ সকল না 
করিয়া তাঁড়ীহুড়া রকমে শিক্ষা দিলে কেবল 
পাথরে কোপ মারা হয়-এক শত বার কোদাল 
পাড়িলেও এক মুটা মাঁটি কাটা হয় না । বরদা- 
প্রসাদ বাবু বহদশী ছিলেন-__অনেক কালাবধি 
শিক্ষার বিষয়ে মনযোগী থাকাতে শিক্ষা দেওনের 
প্রণালী ভাল জানিতেন, তিনি যে প্রকার শিক্ষা 
করাঁইতেন তাহা সার শিক্ষা হইত।। এক্ষণে 
সরকারী বিগ্ভালযে যে প্রকার শিক্ষ। হর; তাহাতে 
শিক্ষার আসল অভিপ্রান্ধ সিদ্ধ হয় না, কারণ 
মনের শক্তি ও মনের ভাবাদির স্তন্দররূপে চাঁলন। 
হয় না। ছাত্রেরা কেবল মুখস্থ করিতে শিখে, 
তাহাতে কেবল স্মরণ শক্তি জাঁগিত হয়-বিবে- 
চনা শক্তি গ্রাঘথ নিক্রিত থাকে, মনের ভাবাদি 
চালনার তো কথাই নাই । শিক্ষার প্রধান তাঁৎ- 
পর্য্য এই যে, ছাব্রদিগের বয়ঃক্রম অন্সারে মনের 
শর্তি ও ভাব সকল সমনিরূপে চালিত হইবেক। 
এক শক্তির অধিক চালনা ও অন্য শক্তির অল্প 
চাঁলন! কর! কর্তব্য হয় না। যেমন শরীরের সকল 
অঈকে মজবুত করিলে শরীরটি নিরেট তয়, 
তেমনি মনের সকল শক্তিকে সমানরূপে চালনা 
করিলে আসল বুদ্ধি হয়। মনের সন্ভাবাদিরও 
চাঁলন| সমাঁনরূপে কর! আবশ্াক। একটি সষ্ভাবের 
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চালনা কবিলেই সকল সম্ভীবের চাঁন হয় না। 
সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিলেও দয়ার লেশ না 
থাঁকিতে পাঁরে- দয়ার ভাগ অধিক থাকিয়া দেন! 
পাঁওন! বিষয়ে কাণডজ্ঞান না থাকা! অসম্ভব নহে 
»-দেনা পাওনা বিষয়ে খারা থাকিয়া পিতা 
মাতা এবং স্ত্রী পুত্রের উপর অযত্র ও নিস্সেহ 
হইবার সম্ভাবনা-_পিতা৷ মাতা স্ত্রীপুত্রের প্রতি 
গ্নেহ থাকিতে পারে, অথচ সরলতা কিছু মাত্র 
না থাকা অসম্ভব নহে। ফলেও বরদাপ্রসাঁদ 
ঈ, বাবু ভাল জানিতেন ফে, মনের ভাবাঁদির চালনা 
, মূল পরমেশরের প্রতি ভক্তি-_ী ভক্তির যেমন 
বৃদ্ধি হইবে, তেমনি মনের সকল ভাঁবের চালনা 
হইতে থাকিবে, তাহি। না হইলে এ কর্ধটি জলের 
উপ্রে আঁক কাট'র পায় হইয়া পড়ে । 
'$ বুম্লাল ভাগাক্রমে ববৃদা নাঁবুর শিষ্য হইয়া- 
ছিল। রাঁমলা'লের মনের সকল শক্তি ও ভাবের 
চাঁলন! সন্দররূপে হইতে লাগিল । মনের ভাঁবের 
চাঁলনা সং লোকের সহবাসে থেমন হর তেমন 
শিক্ষা দ্বারা হয় না । যেমন কলমের দ্বারা জম 
গাছের ডাল আব গাছের ডাল হয়, তেমনি সহ- 
বাসের দ্বারা এক রকম মন অন্ত আর এক বুকম 
॥ হইয়া পড়ে । সৎ মনের এমন মাহাত্ম্য যে, 
"তাহার ছায়া অধম মনের উপর পড়িলে অধম- 
রূপ ক্রমে ক্রমে সেই ছায়ান্থরূপ হইয়া বসে । 
বরদা বাবুর সহবাসে রামলালের মনের টাচা 
প্রায় তীহাঁর মনের মত হইয়া উল | রামলাল 
প্রীতকালে উঠিয়া শরীরকে বলিষ্ঠ করিবার জন্য 
ফাক! জায়গায় ভ্রমণ ও বায়েসেবন করেন__ 
তাহার দৃঢ় সংস্কার হইল যে, শরীরে জোর ন! 
হইলে মনে জোর হয় না। তাহার পর বাঁটীতে 
আসিয়। উপাসন। ও আত্মশবিচার করেন; এবং 
যে সকল বহি পড়িলে ও যে যে লোকের সহিত 
আলাপ কাঁরলে বুদ্ধি ও মনের সন্তাব বৃদ্ধি হয়, 


কেবল সেই সকল বহি পড়েন, ও সেই সকল 
লোকের সহিত আলাপ করেন। সং লোকের 
নাম শুনিলেই তীহার নিকট গমনাগমন করেন 
-ঠাঁহার জাতি অথব। অবস্থার বিষয় কিছুমাত্র 
অনুসন্ধান করেন না। রামলালের বোঁধ শোধ 
এমত পরিষ্কার হইল যে যাহার সঙ্গে আলাপ 
করেন তাহার মহত কেবল কেজো! 
লোক ফাঁলতো কথ উলকি ০ 
কুরুণীর স্তাঁয় সার সাঁর কথা রাহির করিয়া লয়েন। 
তিনি মনের মধ্যে সর্বদাই ভাঁবেন-_পরমেশ্বরের 
প্রতি ভক্তি, নীতিজ্ঞান 'ও সদ্বুদ্ধি যাহাতে বাড়ে 


তাহাই করা কর্তব্য । এই মতে চলাতে তীঁহাঁর 
স্বভাব চরিত্র ও কর্ম সকল উত্তবে!তর প্রশংসনীঙ 
হইতে লাগিল । 


সততা কখনই ঢাকা থাকে না। পাড়ার 
সকল লোকে ব্লাবলি করে-__রাঁমলাল_ দৈত্য- 
ঝুলের্‌, প্রহলাদ। তাহাঁদিগের বিপদ আপনে 
রামলাল আগে নুক দিয়া পড়ে। কি পরিশ্রম 
দ্বারা, কি অর্থ দ্বারা, কি বন্ধির দ্বারা, যাহার যাঁতে 
উপকার হয় তাহাই করে। কি প্রাচীন, কি য্বা 
কি শিণড সকলেই র!মলাঁলের অনুগত ও আঁীয় 
হইল- বাঁমলালের নিন্দা শুনিলে তাহাঁদিগের 
কর্ণে শেল সম লাগিত 
আঁনন্দ হইত। পাড়ার ১ 






লোকেরা রামলালের রূপ গুণ দেখিয়া শু 
মনে মনে কহিত, এমনি পুরুষ যেন স্বামী হয়। 

রামলালের সৎ স্বভাব ও সঙ চরিত্র ক্রমে 
ক্রমে ঘরে বাহিরে নানা প্রকারে প্রকাশ 


আলালের ঘরের দুলাল-। 


পাইতে লাগিল, করীহার পরিবার মধ্যে কাহারও 
প্রতি কোন ক্রটা হইত না ।» 

রামলালের পিতা তাহাকে দেখিয়। এক এক 
বার মনে করিতেন, ছোট পুত্রাট হিন্দুয়ানী 


বিষয়ে আল্গা আল্গা রকম-_-তিলকসেবা 


করে না-_কোশাকোণী লইয়া পৃজ। করে না 
হরিনামের মাল! জপে না. অথচ আপন মত 
অনুসারে উপাসন। কষে ও কোন অধশ্মে রত 
নহে-_আমরা ঝুড়ি ঝুড়ি মিথা। কথা কহি-_ 
ছেলেটা সত্য বই অন্ত কথা জানে না_বাপমার 
প্রতি বিশেষ ভক্তিও আছে, অধিকন্কআমাদিগের 


অন্গরোধে কে!ন অন্তর কণ্ম করিতে কখনই 


স্বীকার করে না__আমার বিষয় আশয়ে অনেক 
জোড়া আছে-_সত্য মিথ্যা ছুই চাই। অপর. 
বাটাতে দোল ছুগোতসব ইত্যাদি ক্রিয়া কপাপ 
হইয়া থাকে_-এ সকল কি প্রকাণে বক্ষ হইবে ? 
মঙিলাল মন্দ বটে, কিন্তু সে ছেলেটার বিপুয়ানা 


আছে--বোধ হয় দোষে গুণে ঝড় মনা এ; 


বরন কালে ভাঁিত্ব 
বমলালের মাত ও ভগিনাঝ। ভাহার গুণে 
দিন দিন আত্র হহতে ল।গলেন। 
অন্ধকাধেন পর আলোক দশনে বেমন্‌ আহাদ 

জন্মে, তেমনি তাহাদিগের মনে আপন হহগ। 
মতিলালের অসদ্যবহারে ভাঙা ির্মাণ 
ছিলেন, মনে কিছুমাত্র-স্থখ ছিল না লোক- 
গধনাধ অবোনিধ হত থাকতেন, এক্ষণে রাম- 
লালের সদ্গুণে /ম্দে স্থথ ও মুখ উজ্জল হইল। 
দাস দাসীরা পুর্বে মতিলালের নিকট কেবল 
গাল!গ।লি মার খাই পলাই পলাই ডাক 
ছাঁড়িত_-এক্ষণে বামলালের মিষ্ট বাক্যে ও 
অনুগ্রহে ভিজিয়া আপন আপন কম্মে অধিক 





হইলে সব দেখে যবে। 
 গ্রমণাগমন করছিলে, 
খোর ৰ 


ও 


মনোযোগী হইল । মতিলাল, হলধর ও গদাধর | 


রামলালের কাণ্ড কারখান! ' দেখিয়া পরম্পর 


৪৫ 


বলাবলি করিত, ছোড়া গ্রাগল হলো--বোধ 
হয় মাথার দোষ জন্মিয়াছে। কর্তীকে -বলিয়৷ 
ওকে পাগল। গারদে পাঠান বাউক-_-এক বৃত্তি 
ছে!ড়।, দিবাপাতি ধণ্ম ধন্ম 'বলে--ছেলে মুখে 
বুড়ো কথা ভাল লাগে না! মানগোবিন্দ, 
রামগোবিদ ও দোৌলগোবিন্দ মধ্যে মধো বলে-- 
মতিব!পু ! তুমি কপালে পুরুধ-_রাষলালের 
গতিক ভাল নন--ওটা ধশ্ম ধম্ম কৰিয়। শীপ্ত 
নিকাশ হবে, তার পর তুমিই সমস্ত বিষয়ট। 
লইয়া পারের উপর প। দিয়া নিছক মজ। মার। 
আর ওটা যদিও ব(চে, তবু কেবল জড়ভরভের 
মত হবে। আ মরি! যেমন গুরু তেমনি 
চেলা-_পৃথিবীতে আর শিক্ষক পাইলেন না। 
একটা বাঙ্গ'লের কাছে গুরুমন্ত পাইয়া সকলের 
নিকটে ধন্ম ধম্ম বরিয়। বেড়ান। বড় বাড়াবাড়ি 
করলে ওকে আর ওর গুরুকে একেবারে 
বিসঞ্জন দিব। আমর! টগ্রে ছোড়া বলে 
বেড়ায়, দাঁদা সঙ্গ ছাড়লে বড় খের বিষন্ধ 
হবে আবার বলে, দাদা বরদা বাখুর নিকট 
ভাল হর । বরূদ। বাঁ 
গুণবানের জেঞঠা ! খবরদার, 
তুমি ধেন দমে পড়ে সেটার কাছে 
আমরা আব!র শিখব কি? তার 
ইচ্ছ। হর তো নে আমাদের কাছে এসে শিখে 
যাঁউক। আনা এক্ষণে রং চাহঁ_মজ। চাঁই-- 
আরেস চ!ই | 

অঅ ঠকচাঁচা সর্পদা রমলালের গুণানুবাদ 
শুনেন ও বসিয়া বসিয়া! ভাবেন । ঠকের আঁচ--” 
সময় পাইল্লেই বাবুামের বিবরের উপর দুই. এক 
ছে(বল মারিব্ন।! এ পর্যান্ত অনেক মামলা! 
গোলমালে গিয়াছে--ছোবল মাঁরিবার সমর 
হয় নাই, কিন্ত চারের উপর চাঁর দিয়! ছিপ 
ফেলার কনর হয় নাই। রামলাল যে প্রকার 


এদ্ধিত টেকি! 
আঠার, 


লা । 


বলিলেন--বাবুসাহেব ! 


৪৬ 


হইয়! উঠিল তাহাতে যে মাছ পড়ে এমন বোধ 
হইল না--পেচ পড়িলেই সে পেঁচের ভিতর 
যাইতে বাপকে মানা করিবে । অতএব ঠকচাচা 
ভারি ব্যাঘাত উপস্থিত দেখিল এবং ভাবিল, 
আশার চাঁদ বুঝি নৈরাশ্ঠের মেঘে ডুবে গেল, 
আর প্রকাশ বা না পায়। তিনি মনোমধ্যে 
অনেক বিবেচন! করিয়া এক দিন বাবুরাঁম বাবুকে 
তোমার ছোট 
লেড়কার ডৌল নেগা করে মোর বড় গমি 
হচ্ছে। মোর মালুম ভর ওন। দেওর়ানা হয়েছে 
--তেনা মৌর উপর রড় খাঞ্সা, দশ আদমির 
নজদিগে বলে মুই তোম।কে খারাব কর্লাম-- 
এ বাত শুনে মোর দেলে বড় চোট লেগেছে। 


বাবু সাহেব! এ বহুত বুরা বাঁত__এজ এস্মাফিক 


মোরে বল্লে-কেল তোমাকেও শক্ত শক্ত 
বল্‌তে পারে। লেড় ক ভাল হবে-_নরম হবে-_ 
বেতমিজ ও বজ্জাত হলে, এলাজ দেওয়া! মৌনা- 
সেব। আর যে ববক সবক পড়ে ভাতে যে 
জমিদারি থাকে. এতনা মোর এক্কেলে মালুম 
হয় না। 

যে ব্যক্তির ঘটে বড় বুদ্ধি নাই, সে পরের 


| কথায় অস্থির হইয়া পড়ে । যেমন কাঁচা মাঁজির 


হাতে তুফাঁনে নৌকা পড়িলে টল্মল্‌ করিতে 


' থাকে__কুল কিনারা পেয়েও পায় না-_সেই 


মত এ্রব্যক্তি চারিদিকে অন্ধকার দেখে-_-ভাল 
মন্দ কিছুই স্থির করিতে পারে নাঁ। একে বাবুরাম 
বাবুর মাজা! বুদ্ধি নহে, তাঁতে ঠকচাঁচাঁর কথা ত্রন্গ- 
জ্ঞান, এই জন্য ভেবাঁচেকা লেগে তিনি ভদ্র 
জংলার মত ফেল্‌ ফেল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিলেন ও 
ক্ষণেক কাল পরে জিজ্ঞাসা করিলেন উপায় 
কি? ঠকচাটা বলিলেন, মোঁশার লেড়ংকা 
বুরা নহে, বরদা। বাবুই সব বদের জড়--ওনীকে 
তফাৎ করিলে লেড় ক ভাল হবে-নবাবুদাহেব! 


'টেকচাদের গ্রস্থাবলী । 


হেন্দুর লেড়কা হয়ে হেন্দুর মাফিক্‌ পাল পার্বণ 
করা মোনাসেব, আর ছুনিয়াদারি করিতে গেলে 
ভাল! বুরা ছুই চাই-_হুনিয়৷ সাচ্চ। নু 
একা সাচ্চা হয়ে কি করবে৷ ? 
যাহার যেরূপ সংস্কার সেই মত কথা শুনিবে 
এ কথা বড় মনের মত হয়। হিন্দুযানি ও 
বিষয় রক্ষা সংক্রান্ত কথাঁতেই লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে 
তাহা ঠকচাটা ভাল জানিতেন ও এ কথাতেই 
কণ্ম কেয়াল হইল । বাবুরাম বাবু উক্ত পরাম* 
শুনিয়া তা বটেতো তা৷ বটেতে। বলিয়৷ বলিলেন 
-ন্যদি তোমার এই মত তো শীঘ্র কর্ম নিকে* 
কর-_-টাক। কড়ি যাহা আবশ্তক হবে আমি তাহ! 
দিব, কিন্ত কল কৌশল তোমার। 
রামলালের সংক্রান্ত ঘষ্টি ঘর্ষণা এইরূপ 
হইতে লাগিল । নানা মুনির নান! মত-_কে্ 
বলে ছেলেটা এ অংশে ভাল-_কেহ বলে ও 
অংশে ভাল নহে-কেহ বলে এই মুখ্য গুণটা 
ন৷ থাকাতে এক কলসী হুদ্ধে এক ফৌট। গোবর 
পড়িয়াছে--কেহ বলে ছেলেটা 'সব্ধ বিষয়ে 
গুণাদ্বিত, এইরূপে কিছুকাল যাঁয়__দৈবাঁৎ বাবু 
রাম বাবুর বড় কন্যার স!ংঘাতিক পীড়া উপস্থিত 
হইল। পিতা মাতা কন্াকে ভারি ভারি বৈচ্চ 
আনাঁইর়| দেখাইতে লাগিলেন । মতিলাঁল 
ভগিনীকে একবারও দেখিতে আইল না 1-- 
পরম্পরা বলিঘা বেড়াইতে লাগিল, ভদ্র লোকের 
ঘরে বিপব। হইয়া থাকা অপেক্ষা শীঘ্র মরা ভাল, 
এবং প্ঁ সময়ে তাহার আমোদ আঁহলাদ বাড়িয়া 
উঠল-কিন্তু রামলাল আহার নিদ্র। ত্যাগ 
করিয়া ভগিনীর সেবা শুশ্রধা করিতে লাগিলেন 
ও ভগিনীব আবোগ্যের জন্য অতিশয় চিন্তাদ্বিত 
ও যত্রবান হইলেন । ভগিনী পীড়া হইতে রক্ষা 
পাইলেন না--মৃত্যু কালীন ছোট ভ্রাতা মৃস্তকে 
ভাত দিয়। বলিলেন--বাম! যদি মরে আবার 


আলালের ঘরের ছুলাল। 


উ 
মেয়ে জন্ম হয়, তবে থধেন তোমার মত ভাই 


পাই-_তুমি আমার যা করেছ তাহ! আমি মুখে 
বলিতে তোমার যেমন মন তেমনি 
পরমেশ্বর তোমাকে সুখে রাখিবেন-_এই বলিতে 
বলিতে ভগিনী প্রাণ ত্যাগ করিলেন । 





১৪ মতিলাল ও তাহার দলবল এক 
জন কবিরাঁজ লইয়া! তামানা ফি 
করণ, রামলালের সহিত বরদ।- 
প্রসাদ বাবুর দেশ ভ্রমণের 
ফলের কথা, হুগলি হইতে 
গুমৃখুনির পরওয়ান। 

ও বরদা বাবু 
প্রভৃতির তথায় 

গমন । 

বেলেল্প। ছোড়াদের আয়েসে আশ মেটেনা, 
প্রতিদিন তাহাদের নৃতন নূতন? টাটুকা টাটুকা 
রং চাই। বাহিরে কোন রক'আমোদের সুত্র 
্ পাইলে ঘরে আসিয়া মাথায় হাত দিয় বসে। 
বদি প্রাচীন খুড়া জেঠা থাকে তবেই বাঁচোয়া, 
কারণ বেসম্পর্ক ঠাঁট্ চলে অথবা জে। সো করে 
তাহাদিগের গঙ্গ। যাত্রার ফিকিরও হইতে পাবে, 
নতুবা বিষম সঙ্কট-_-একেবারে চারিদিকে সবিষা- 

ফুল দেখে ! 
মতিলাল ও তাহার সঙ্গিরা-নান! রঙ্গের রঙ্গী 
হইয়া! অনেক প্রকার লীল! করিতে লাগিল, কিন্ত 
কোন্‌ লীলা যে শেষ লীল! হইবে তাহা বলা 
বড় কঠিন। তাহাঁদিগের আমোদ প্রমোদের 
তৃষ্ণা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । এক এক 


রকম আমোদ ছুই এক দিন ভাল লাগে 
তাহার পরেই বাঁসি হইয়া পড়ে, আবার অন্য 


৪৭ 


কোন প্রকার রং না হইলে ছট্ফটানি উপস্থিত 
হয়।* এই রূপে মতিলাল দলবল লইয়া কাল 
কাটায়। পালাক্রমে এক এক জনকে এক 
একটা নূতন নৃতন আমোদের ফোয়ারা খুলিয়া 
দিতে হইত, এজন্য এক দিন হলধর দোল- 
গোবিন্দের গায়ে লেপ মুড়ি দিয়া ভাইলোক 
সকলকে শিখাইয়। পড়াইয়া! ব্রজনাথ কবিরাজের 
বাটাতে গমন করিল । কবিরাজের বাঁটীতে 
ওষধ প্রস্ততের ধৃম লেগে গিয়াছে_ কোন 
খানে রস!সিন্ধু মাড়া যাইতেছে--কোন খানে 
মধাম নারায়ণ তৈলের জ্বাল হইতেছে--কোন 
খানে সোণা ভস্ম হইতেছে । কবিরাঁজ মহাশয় 
এক হাতে ওঁষধধের ডিবে ও আর এক হাতে এক 
বোতিল গুড়)চ্যাদি তৈল লইয়া! বাহিরে যাঁইতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে হলধর উপস্থিত হইয়া বলিল, 
রায় মহাশয় ! অনুগ্রহ করিয়া শীঘ্ব আন্ুন-__ 
জমীদা'র বাঁবুর বাঁটাতে একটা বালকের ঘেরতর 
জর বিকার হইয়াছে--বোধ হয় রোগীর এখন 
তখন হইয়ছে, তবে তাহার আয়ু ও আপনার 
হাতযশ__অন্ুমান হয় মাতব্বর মাতব্বর ওষধ 
পড়িলে আরাম হইলেও হইতে পাঁরে। যদি 
আপনি ভাল কণিতে পারেন যথাযোগ্য পুরস্কার 
পাইবেন । এই কথা শুনিয়া কবিরাজ তাড়াতাড়ি 
করিয়। রোগীর নিকট আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
বতগুলিন নব্য বাবু নিকটে ছিল তাহারা বলিয়া 
উঠিল, আস্তে আজ্ঞ। হউক আস্তে আঁজ! হউক 
কবিরাজ মহাশয়! আমাদিগকে বাচাউন-- 
দোলগোবিন্দ দশপোনের দিন পর্য্যন্ত জর 
বিকারে বিছানায় পড়িয়া আছে-দাহ পিপাস! 
অতিশয়__রাত্রে নিদ্রা নাই_কেবল ছট্‌- 
ফটু করিতেছে, মহাশয় ! এক ছিলিম তামাক 
খাইয়। ভাল করিয়া হাত দেখুন। ক্রজনাথ বায় 
প্রাচীন, পড়া শুনা বড় নাই-_-আঁপন ব্যবসায়ে 


৪৮ 


ধাঁমাধর। গোচ- দাদা যা বলেন তাহাতেই 
মত- নুতরাঁং স্বয়ং স্দ্ধি নহেন, আপনি কেটে 
ছিড়ে কিছুই করিতে পারেন না । রায় মহাশয়ের 
শরীর ক্ষীণ, দত্ত, নাই, কথা জড়িয়া পড়ে, কিন 
মুখের মধ্যে যথেষ্ট গৌঁপ-_গোৌপও পেকে 
গিয়াছে, কিন্তু স্নেহ প্রবুক্ত কখনই ফেলিবেন না 
রোগীর হাত দেখিয়া নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্তব্ধ 
হইয়া বসিলেন। হলধর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কবিরাজ মহাশয় যে চুপ করিয়া থাকিলেন ? 
কবিঝ।জ উত্তর ন৷ দিয়া রোগীর 'প্রতি দৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন, রোগী এক এক বাঁর ফেল্‌ ফেল্‌ 
করিয়। চাম্৯--এক এক বার জিহ্বা বাহির করে_- 
এক এক বার দস্ত কড়অড় করে--এক এক বার 
শ(সের টান দেখায় এক এক বার কবিরাজের 
গৌঁপ ধবিয়। টানে । বাঘ মহাশয় সরে সরে 
বসেন, রোগী-গড়িয। গড়িয়া গিয়া তাহার তেলের 
বোতল লইয়া টাঁনাটানি করে। ছোঁডারা 
জিজ্ঞাস! করিল, বায় মহাশয় ! একি? ডিনি 
বলিলেন, এ গীড়াটা ভয়ানক-_বোঁধ হয় জর 
বিকারও উন্বণ হইঘীছে। পুর্বে সংবাদ পাইলে 
আরাম করিতে পাবিতাম, এক্ষণে শিবের অসাধ্য! 
এই বলিতে বলিতে রোগী তেলের বে!তল 
টাঁনিয়া লইগ্া! এক গণ্ুষ তৈল মাখিয়া ফেলিল। 
কবিরাজ দেখিল্নে যে, ছবুড়িন ফলে অশিত্তি 
হীরাইতে হয়, এ জন্য ভাঁড়াতাড়ি বোতল লইয়া 
ভাল করিয়া ছিপি আঁটিয়া দিয়া উঠিলেন। 
সকলে বলিল মহাশয় ধান কোথায়? কবিরাজ 
কহিলেন, উত্বণ ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি হইতেছে, বোধ 
হয় এক্ষণে যোগীকে এ স্থানে রাখা আর কর্তব্য 
নছে--যাহাতে তাহার পরকাল ভাল হয় «মত 
চেষ্টা করা উচিত। রোগী এই কথা শুনিয়া 
ধড় মড়িয়া! উঠিল-_কবিরাজ এই “দেখিয়া চো 

রিয়। [পট়ান দিলেন--বৈদ্যবাটির অব্তারের 


টেকটাদের-গ্রন্থাবলী 


সকলেই পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়ে ফিতে লাগি 
--কবিরাঁজ কিছু দুর যাইয়া হস্ুভোম্বা৷ হইয়া 
থম্কাইয় 7াড়াইলেন-_নব্য বাবুরা কবিরাঁজকে 
গলাধাঁকা! দিয়! ফেলিয়া ঘাড়ে ।করিয়া৷ লইয় 
হরিবোল শব করিতে করিতে গ্গতীরে আনিল। 
দোশগোবিন্দ নিকটে আসিয়া কহিল-_কবিরাঁজ 
মান|! আমাকে গঙ্গায় পাঠাইতে 'বিধি দিয়াছিলে 
- ক্ষণে রেজ'র ঘাড়ে বোঝা--এসে বাবা 
এক্ষণে তোমাকে অন্তর্জলি করিয়া চিতায় ফেলি। 
থাঁমখেয়ালি লোকের দণ্ডে দণ্ডে মত ফেন্রে 
আবার কিছুকাল পরে বলিল- আর আমাকে 
গঙ্গায় পাঠাইবে ? যাঁও বাবা ! ঘরের ছেলে 
ঘরে যাও, কিন্তু তেলের বোঙলটা দিনে যাঁও 
এই বলিয়া তেলের বো ওল লহ়। নকলে বূগ্র্গে 
করিয়া তেল মাঁথিয়া ঝুপ্ঝাপ, করিয়া গঙ্গা 
পড়িল। কবিরাজ এই সকল দেখিয়! শুনিয়া 
হতজ্ঞান হঙলেন। এক্ষণে পলাইতে পারিলে . 
বাঁচি এই বলিয়! পা বাঁড়াইতেছেন- ইতিমধ্যে 
হলধর সঙার দিতি দিতে চীৎকার করিয়। বলিল 
ওগো কৰরেজ মাম ! বড় পিস্ত বৃদ্ধি হইদ্ছাছে, 
পাত ছুই বসাসিসু দিডে হবে_পালিওনা | বাঁঝ। 
ধদি পালাও তো! মামিকে হাতের লোহা! খুলিতে 
হবে। কবিরাজ ওঘণের ডিবেটা ছাড়িয়া ফেলিয়া 
বাপ বাপ করিতে করিতেবা সা'দ গ্রস্থান করিলেন। 
কাঁঞ্চণ মাসে গাছ পাঁল! গজিনা! উঠে ও 
ফুল্লের সৌগন্ধ চারিদিকে ছড়িয়। পড়ে। বরদা 


, ধর্ধাবুর বাসাবাঁট গঙ্গার ধাঁরে-_সন্পুথে একখানি 


(আটচালা ও চতুষ্পার্থে ঝাগান। বরদা বাত 
তিদিন বৈকালে এর আটচালায় বসিয় 
সেবন করিতেন এবং নান। ব্যয় ভাঁবিতেন ও 
আত্মীয় লোক উপস্থিত থাকিলে তাহাদিগের 
সহিত আলাপ করিতেন । রামলাল সর্বদা নিকটে 
থ|কত, তাহ সহিত ব্রদা বা” ৯৮৭ কথা 


'হইত। বাঁহলাল এই প্রকারে ' অন্নেক উপঞেশ 
পায়--নুষোগ পাইলে ফিরি উপায়ে পরমার্থ 
জান ও চিত্তশোধন হইতে পাবে, তদ্ধিষয়ে গুরুংকে 
খুঁচিয় খুঁচিয়। জিজান! করিত। এক দিন 
রামলাল বলিল-- মহাশয় ! আমার, দেশ অ্রধণ 
করিতে বড় ইচ্ছা! যায়--বাটীতে থাকিয়া দাঁদার 
কুকথা ও ঠকচাচার কুমন্ত্রণা শুনিয়া শুনিয়! ত্ক্ত 
হইয়াছি, কিন্তু মা বাপের ও ভগিনীর স্েহ প্রযুক্ত 
বাঁড়ী ছেড়ে যাইতে পা" বাঁধু বাঁধু করে-_কি 
করিব কিছুই স্থির করিতে পারি না । 

বরদা । দেশ ভ্রমণে অনেক উপকার । 
দেশ ভ্রমণ না করিলে লোকের বনুদর্শিতা জন্মে 
না, নানা প্রকার দেশ ও নান! প্রকার লোক 
দেখিতে দেখিতে মন দরাজ হয়। ভিন্ন ভিন্ন 
স্থনের লোকর্দিগের কি প্রকার রীতি নীতি, 
কিরূপ ব্যবহার ও কি কারণে তাহাদিগের তাল 
অথবা মন্দ অবস্থা হইয়াছে, তাহা খু'টিয়া 
অঙ্থুসন্ধান করিলে অনেক উপদেশ পাওয়া যায়; 
আর; নাঁনা জাতীয় ব্যক্তির সহিত সহবাস 
হওয়াতে মনের দ্বেষ ভাব দুরে যাইয়া সন্তাব 
বাড়িতে থাকে । ঘরে বসিয়া পড়। শুন। 
করিলে কেতাবি বুদ্ধি হয়_পড়। শুনাঁও চাই-__ 
সংলোকের সহবাসও চাঁই--বিষয় কর্মও চাই-_- 
নানা প্রকার লোকের সহিত আলাপও চাই। 
এই কয়েকটি করের দ্বারা! বুদ্ধি পরিষ্কার এবং 
সন্ভাব বৃদ্ধিশীল হয়, কিন্তু ভ্রমণ করিতে গিয়। কি 
কি বিষয় ভাল করিয়। অন্গুসন্ধান করিতে হইবে 
তাহা অগ্রে জান! আবশ্বক, তাহ! না জানিয়া 
ভ্রমণ কর! - বলদেন স্কায় ঘুরিয়। বেড়ান মাত্র! 
আমি এমন কথা বলি না যে এরূপ ভ্রমণ করাতে 
কিছুমাত্র উপকার নাঈ-_আমার সে অভিপ্রায় 
নহে, ভ্রমণ করিলে কিছু না কিছু উপকার অবস্তাই 
আছে কিন্ত যে ব্যক্ি ভ্রমণ কালে কিকি 
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অনুসন্ধান: করিতে হয়তাহা না. জানে ও ভিউ 
সকল অনুসন্ধান করিতে না পায়ে, তারের. 
পরিশ্রম সর্বাংশে সফ্জ হয় না.। বাঙাজিদিগের 
মধ্যে অনেকে এদেশ হইতে ওদেশে গিয়া! থাকে, 
কিন্ত & সকল দেশ সংক্রান্ত আসল কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলে কয় জন উত্তমরূপ উত্তর করিতে 
পারেন? এ দোষটা বড় তাহাদিগের নহে--এটা 
তাহাদিগের শিক্ষার দোষ দেখাশুনা, অন্বেষণ 
ও বিবেচনা করিতে না শিখিত্রে একেবারে 
আকাশ থেকে ভাল বুদ্ধি পাওয়া যায় না । 
শিশুদিগকে এমত তরিবত দিতে হইবে ফে, 
তাহার! প্রথমে নানা বস্তর নক্স! দেখিতে পায়-» 
সকল তসবির দেখিতে দেখিতে একটার সহিত 


আর একটার তুলনা করিবে অর্থ/ৎ এর হাত 


আছে ওর পা! নাই এর মুখ এমন, ওর লেজ 
নাই, এপ তুলনা করিলে দর্শন-শক্তি ও. 
বিবেচনা-শক্তি ছুয়েরই চালন। হইতে থাকিবে । 
কিছুকাল পরে এইক্প তুলনা করা আপনা 
আপনি সহজ বোধ হইবে, তখন নান বস্ত কি 
কারণে পরম্পর ভিন্ন হইয়াছে, তাহা বিবেচন! 
করিতে পারিবে, তাহার পরে কোন্‌্কোন্‌ বস্ত 
কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীতে আসিতে পারে তাহ! 
অনায়ামে বোধগম্য হইবে। এই প্রকার উপদেশ 
দিতে দিতে অনুসন্ধান করণের অভ্যাস ও বিবে- 
চনা শক্তির চালনা হয়। কিন্ত এরপ শিক্ষা & 
দেশে প্রায় হয় না, এজন্ভ আমাদিগের বুদ্ধি গোল" 
মেলে ও ভাসাভাস! হইয়৷ পড়ে-_কোন প্রস্তাব 
উপস্থিত হইলে কোন্‌ কথাটা ব সার-_-ও কোন 
কথাটা বা! অসার তাঁহা শীঞ্্ বোধগম্য হয় না 
ও কিরপ অন্স্ান করিলে প্রস্তাবের বিবেচনা 
হই! ভাল মীমাংসা হইতে পারে, তাহাও 
নকের বুদ্ধিতে আমে না; অভঞব অনেকের 
অরমণ হে মিথ্য। ভ্রমণ হয় এ কথ! অলীক নঙে, 
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কিন্তু তোমার যে প্রকার শিক্ষা হইয়াছে বোধ হয় 
ত্রমণ করিলে তোঁমার অনেক উপকার দর্শিবে । 

' ঝামলাল। যদি বিদেশে যাই, তবেধষেষে 
স্থানে বসতি আছে, সেই সেই স্থানে কিছুকাল 
অবস্থান করিতে হইবে ; বিস্ত আমি কোন্‌ জাতীয় 
ও কি প্রকার লোকের সহিত অধিক 
করিব? 8 

বরদা । এ কথাটি বড় সহজ নহে- ঠাঁওবিয়। 
উত্তর দিতে ছবে। সকল জাতিতেই ভাল মন্দ 
লোক আছে_-ভাঁল লোক পাঁইলেই তাঁহার সহিত 
সহবাঁস করিবে। ভাল লোকের লক্ষণ তুমি 
বেশ জান, তাহা পুনরায় বলা অনাবশ্তক ৷ 
ইংবেজদিগের নিকটে থাকিলে লোকে সাহসী হয় 
--ডাহারা, সাহসকে পুজ। করে-_-যে ইংবাজ 
অসাহসিক কর্ম করে, সে ভদ্র সমাজে যাইতে 
পারে না কিন্ত সাহসী হইলে যে সর্ব প্রকারে 
ধার্দিক হয় এমত নহে-সাঁহস সকলের বড় 
আবশ্তক বটে, কিন্তু যে সাহস ধর্দজাঁন হইতে 
উৎপন্ন হয় সেই সাঁহসই সাহস । তোমাকে পূর্বে 
বলিয়াছি ও এখনও ' বলিতেছি সর্বদা! পরমার্থ 
চর্চা করিবে নতুব! যাহা! দেখিবে-যাহা শুনিবে 
যাহা শিথিবে তাহাতৈই অহঙ্কার বৃদ্ধি হইবে। 
আর মন্ুন্ত যাহা দেখে তাহাই করিতে ইচ্ছা হয়, 
বিশেষতঃ বাঙ্গালিরা সাহেবদিগের সহবাসে 
অনেক ফাল্তো৷ সাহেবানি শিথিয়া অভিম।নে 
ভবে যায় ও যেকিছ কর্ম করে, তাহা অহস্কার 
হইতেই করিয়া থাকে-_এ কথাঁটাও স্মরণ 
থাকিলে ক্ষতি নাই। 

'এই রূপ কথাবার্থা হইতেছে, ইতিমধ্যে 
বাগানের পশ্চিম দিক থেকে জন কয়েক 
পিয়াদ! হন্‌ হন করিয়া আসিয়া বরদ! বাবুকে 
ঘিরিয়! ফেলিল--বরঙ্গ! বাবু তাহা্গিগের প্রতি 
দৃউনাঁত 'করিয়া ভিজাসা করিলেদ, ভোমরা 


কে? তাহারা উত্তর'করিল, আমরা পুলিসের 
লোক-_আঁপনার নামে গোঁম খুনির নালিশ 
হইয়াছে_আপনাকে হুগলির ম্যজিষ্ট্েট সাহেবের 
আদালতে যাইয়া জবাব দিতে হইবে, আর 
আমরা এখানে গোম তল্লাস করিব। এট কথা 
শুনিবামাত্র রামলাল দাড়াইয়া উঠিল ও পর- 
ওয়ানা পড়িয়া মিথ্যা নালিশ জন্ত রাগে কাপিতে 
লাগিল । বরদা বাবু তাহার হাত ধরিয়া বসাই- 
লেন এবং বলিলেন- বান্ত হইও না, বিষয়টা 
তলিয়ে দেখা যাঁউক- পথিবীতে নানা প্রকার 
উৎপাত ঘটিয়া থাকে । আপদ উপস্থিত হইলে 
কোনমতে অস্থির হওয়া কর্তব্য নহে-_বিপদ্‌- 
কালে চঞ্চল হওয়া নির্বৃদ্ধির কর্ম ; আর আঁমার 
উপর যে দোষ হইয়াছে, তাঁহা বেশ মনে জানি 
যেআমি করি নাই--তবে আমার ভয় কি? 
কিন্তু আদালতের ₹কৃম অবশ্য মানিতে হইবে, 
এজন্য সেখানে শীঘ্র হাজির হইব। এক্ষণে 
পেয়াছ্ষারা আমার বাঁটী তল্প'স করুক ও দেখুক 
যে আমি কাঁহাকেও লুকাইয়া বাখি নাই। 
এই আদেশ পাইয়া পেয়'দারা চারিদিকে তল্ল'স 
করিল, কিন্ত গুমি পাইল না। 

অনন্তর বরদ1 বাবু নৌকা! আনাই়। হুগলী 
যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে 
বালীর বেণী বাবু দৈবাৎ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । তাহাকে ও রামলালকে সঙ্গে করিয়া 
ব্রদা বাবু হুগলিতে গমন করিলেন । বেণী বাবু 
ও রামলাল কিঞ্চিং চিন্তাযুক্ত হইয়া থাকিলেন, 
কিন্ত বরদা বাবু সহাস্ত বদনে নানা প্রক!র কথা- 
বার্তা তাহাদিগকে ুস্থির করিতে লাগিলেন । 


আলালের ঘরের হুলাল। 


১৫ - সুগলির যাজিষ্ট্রেটের কাছারি 
,বর্ণন, বরদাবাবু, রামলাল ও 
বেণীবাবুর সহিত ঠকচাচাঁর 
সাক্ষা, সাহেবের আগ- 
মন ও তজবিজ আরম্ভ 
এবং. বরদাবাবুর 
খালাস। 


হুগলির ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছারি বড় সর- 
গরম- আসামী, ফরিয়দী, সাক্ষী, কয়েদী, 
উকীল, ও আমলা সকলেই উপস্থিত আছে, 
সাহেব কখন আসিবে সাহেব কখন আসিবে, 
বলিয়া অনেকে টো টো৷ করিয়! ফিবিতেছে, কিন্ত 
সাহেবের দেখা নাই। বরদা বাবু বেণী বাবু ও 
রাঁমলালকে লইয়া একটা গাছের নীচে কথল 
পাতিয়া বসিয়৷ আছেন। তাহার নিকট ছুই এক 
জন আমলা ফয়লা আসিয়া! ঠারে ঠোরে চুক্তির 
কথা কহিতেছে, কিন্তু বরদা বাবু তাহাতে ঘাঁড় 
পাঁতেন না; তাহাকে ভয় দ্েখাইবাঁর জন্য 
তাহারা বলিতেছে, সাহেবের হুকুম বড় কড়া-- 
কণ্ম কাজ সকলই আমাদিগের হাতের ভিতর 
আমরা যা মনে করি তাহাই করিতে পারি- জবান 
বন্দী করান আমাদিগের কর্ম্--কলমের মারপেচে 
সকলই উল্টে দিতে পারি, কিন্তু রুধির চাঁই-_- 
তদ্বির করিতে হয় তো এই সময় করা কর্তব্য, 
একটা ভুকুম হইয়! গেলে আমাদিগের ভাল করা 
অসাধ্য হইবে। এই সকল কথা শুনিয়! রাম» 
নালেবএক এক বার ভয় হইতেছে, কিন্তু বরুদ| বানু 
অধুতোভয়ে বলিতেছেন--আপনাদিগের যাহা 
কর্তর্য,তাহাই করিবেন, আমি কখনই ঘুস্‌ দিব 
নাঃ আমি নির্দোষ-সামার কিছুই তয় নই । 
আমল্স(র! বিরক্ত হইয়া আপন আপন স্নে. 
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চলিয়া গেল। ছুই এক জন উকিল বরদা বাবুর 
নিকটে আসিয়! বলিল-_দেখিতেছি, মহাশয় অতি 
ভদ্রলোক--অবশ্ত কোন দায়ে পড়িয়াছেন, কিন্ত 
মকদদম।টী যেন বেতদ্বিরে যায় না-_-যদদি সাক্ষীর 
যোগাড় করিতে চাহেন, এখান হইতে করিনা 
দিতে পারি, কিঞ্চিৎ ব্যয় করিলে সকল সুধোগ 
হইতে পারে। সাহেব এলো এলো হইয়াছে, যাহা 
করিতে হয় এই বেলা করুন। বরদা বাবু উত্তর 
করিলেন__আপনানিগের বিস্তর 'অনুগ্রহ কিন্ত 
আমাকে বেড়ি পরিতে হয় তাহাঁও পবিব__ 
তাহাতে আমার মনে ক্লেশ হইবে না-__-অপমাঁন 
হইবে বটে, সে 'অপমান স্বীকার করিতে প্রস্তত 
আছি-কিন্ত প্রাণ গেলেও মিথ্যা পথে যাইব 
না। ঈশৃ! মহাশয় যে সত্যগুগের মানুষ--বোধ 
হয় রাজা! যুধিষ্টির মরিয়া জন্মিয়াছেন_ না ? এই 
রূপ ব্যঙ্গ করিয়া ঈষৎ হাত করিতে করিতে 
তাহারা চলিয়া গেল । 
এই প্রকারে ছুইটা বাজিয়া গেল-_সাহেবের 
দেখা নাই, সকলেই তীর্থের কাকের ন্যায় 
চাহিয়া, আছে? কেহ কেহ এক জন আঁচার্ষ্য 
্াক্ঈণকে জিজ্ঞাসা করিতেছে-_-মহে ! গণে বল 
দেখি সাহেব আজ মআসিবেন কি না? অমনি 
আচার্য বলিতেছেন, একটা ফুলের নাম কর 
দেখি ? কেহ বলেজবা_আচারধ্য আঙ্ুলে গণিয়া 
বলিতেছেন না আজ সাহেব আসিবেন না-- 
বাটাতে কণ্দম আছে। আচার্য্যের কথায় বিশ্বাস 
করিয়া সকলে দণ্ডর বাঁধিতে উদ্ভত হইল ও 
বাঁলয়া উঠিল, রাম বাচলুম,! বাসায় গিষ্কা 
চোঁদ্দপো হওয়া যাউক। ঠকচাঁচা ভিড়ের ভিতর 
বসিয়াছিল, জন চারেক লোক সঙ্গে--বগলে 
একটা কাগজের পৌটুলা-_মুখে কাঁপড়+-চোক 
ছুটা মিটু মিট করিতেছে দাড়িটী ঝুলি পড়ি- 
য়াছে, ঘাড় হেট করিয়া চলিয়া যাইতেছে। এমত 
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সময়ে তাহার উপর রামলালের নজর পড়িল। 
রামলাল অমনি বরদা ও ব্ণৌধাবুকে বলিল-_ 
দেখুন ঠকচাচ1৷ এখানে আসিয়াছে_-বোধ হয়, 
ও এই মক্দমার জড়--না হলে আমাঁকে 
দেখিয়! মুখ ফিরাঁয় কেন? বরদা বাবু মুখ 
তুলিয়া দেখিয়া উত্তর করিলেন-_-এ কথাটা 
আমারও মনে লাগে--আমার্দিগের দিকে আড়ে 
আড়ে চীঁয়। আবার চোঁকের উপর চোঁক 
পড়িলে ঘাড় ফিরিয়া অন্তের সহিত কথা কয়-_ 
বোধ হয়॥ ঠকচাচাই সরসের ভিতর ভূত। বেণী 
বাবুর সদ হাস্ত বদন-রহম্ত দ্বারা অনেক 
অন্নসন্ধান করেন। চুপ করিয়া না থাকিতে 
পরিয়া, ঠকচাঁচা ঠকচাঁচা বলিয়া চীৎকার করিয়া! 
ডাঁকিতে লাগিলেন । পাচ সাত ডাক ফাওয়ে 
গেল--ঠকচাচা বগল থেকে কাগজ খুলিয়া 
দেখিতেছে-বড় ব্যস্ত--শুনেও শুনে না 
ঘাড়ও তোলে না। বেণী বাবু তাহার নিকটে 
আসিয়া হাত ঠেলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_+ 
ব্যাপারটা কি? তুমি এখানে কেন? ঠকচাঁচ 
কথাই কন না, কাঁগজ উল্টে পাণন্টে দেখিতে- 
ছেন--এ দিকে যমলজ্জা উপস্থিত-_কিন্তু বেণী 
বাবুকেও টেলে দিতে হইবে, তাঁহার কথা উত্তর 
না দিয়া বলিল-_বাবু! দরিয়ার বড় মৌজা 
হইয়াছে-_এজ তোঁমর1 কি সুরতে যাবে? ভাল 
তা যা হউক, তুমি এখানে কেন? আরে এ 
বাঁতই মোকে বার বাঁর পুচ কর কেন? মোর 
বহুত কাম, খোঁড়া ঘড়ি বাদ মুই তোমার 
সাঁতে বাঁত কর্ব--মাঁমি জেরা ফিরে এসি, এই 
বলিয়া ঠকচাচা ধ1 করিয়া সাঁরয়া গিয়া এক 
জন লোকের সঙ্গে ফাঁল্ত কথাঁয় ব্যস্ত হইল। 
তিনটা বাজিয়া গেল_-সকল লোকে ঘুরে 
ফিরে ত্যক্ত হইল, মফ:সলে কর্ণের নিকাস নাই 
স-আদালতে হেঁটে হেটে লোকের প্রাণ যায়। 


“টএএদের গ্রন্থীবলী | 


কাছারি ভাঙ্গ ভাঁজ হইম্সাছে, এমত সয়ে 
মাঁজিষ্ট্েটের গাড়ির গড় গড় শব্ধ হইতে লাগিল, 
অমনি সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল-_দাহেব 
আসছেন সাহেব আলছেন। আচার্যের মুখ 
শুথাইয়া গেল-_ছুই এক জন লোক তাহাকে 
বলিল, মহাশয়ের চমতকার গণনা_-আচার্য্য 
কহিলেন, আজ কিঞ্চিৎ রস সামগ্রী খাইয়াছিলাম 
এই জন্য গণনার ব্যতিক্রমু হইয়াছে । আমলা 
ফয়লারা স্ব স্ব স্থানে ঈাড়াইল। সাহেব কাছারি 
প্রবেশ করিবা মাত্রেই সকলে জমী পর্ধ্স্ত ঘাঁড় 
হেট করিয়া সেলাম বাজাইল। সাহেব সিস 
দিতে দিতে বেঞ্চের উপর বসিলেন-_হুকাঁবরদাঁর 
আঁলবলা আনিয়৷ দিল-_তিনি মেজের উপর 
ছুই পা তুলিয়া চৌকিতে শুইয়া পড়িয়া আলবলা 
টানিতেছেন ও লেবগুর ওয়াটর মাখান হাত- 
রুমাল£বাহির করিয়। মুখ পুচিতেছেন। নাজিব- 
দণ্তর লোকে ভরিয়া গেল-_-জবানবন্দিনবিস্‌ হ্‌ 
হন্‌ করিয়! জব'নবন্দি লিখিতেছে, কিন্ত ধাহার 
কড়ি তাহার জয়-সেরেস্তাঁদার জোড়া গায়ে, 
খিড়কিদার পাগড়ি মাথাঁয়। বাশি বাশি 
মিছিল লইয়া সাহেবের নিকট গাঁয়েনের স্বরে 
পড়িতেছে-_সাহেব খববের কাগজ দেখিতেছেন 
ও আপনার দরকারি চিঠি লিখিতেছেন, এক 
একটা মিছিল পড়া হইলেই জিজ্ঞ/সা করেন-- 
ওয়েল॥ কেয়া হোয়া ? সেরেস্তাদার যেমন ইচ্ছা 
তেমনি বুঝান ও সেরেস্তাদারের যে রায় 
সাহেরেরও সেই রাঁয়। | 

_ বরদা বাবু বেণী বাঁবু ও রাঁমলালকে লইয়া 
একপার্থে ধাঁড়াইয়া আছেন। যেরূপ বিচার 
হইতেছে তাহা দেখিয়া! তাহার জান হত হইল। 
অবানবনদিনবিসের নিকট তাহার মকদামার 
যেরূপ জবানবন্দি হইয়াছে, তাহাতে তাহার ফিছু- 
মাত্র মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই-সেরেস্তাগার 


যে আনুকূল্য করে তাহা অসম্ভবঃ এক্ষণে 
অনাথার দৈব সখা। এই সকল মনোমধ্যে 
ভাঁবিতেছেন, ইতিমধ্যে তাহার মক্ধমা ডাক 
হইল। ঠকচাঁচা অন্তরে বসিয়া ছিল; অমনি 
বুক ফুলহিয়া সাক্ষিদিগকে সঙ্গে করিয়া সাহেবের 
সন্মুথে ধাড়াইল। মিছিলের কাঁগজাত পড়া 
হইলে সেরেম্তাদার বলিল- খোঁদীয়াওন্দ গোম 
থুনি সাফ সাবুদর হুয়া-_ঠকচাঁচা' অমনি গোঁপে 
চাঁড়া দিয়া বরদা বাঁঝুৰ প্রতি কটুমট করিয়া 
দেখিতে লাগিল, মনে করিতেছে এতক্ষণের পর 
কর্ম কেয়াল হইল। মিছিল পড়া হইলে 
অন্তাস্ত মক্দমার আসামিদের কিছুই জিজ্ঞাসা 
হয় না_-তাহাদিগের প্রায় ছাগল বলিদানের 
ব্যাপারই হইয়া থাকে; কিন্ত হুকুম দিবার অগ্রে 
দৈবাৎ বরদা বাঁবুর উপর সাহেবের দৃষ্টিপাত 


হওয়াতে তিনি সম্মানপূর্বক মকদমার সমস্ত ৰ 
সরেওয়ার সাহেবকে ইংরাজীতে বুঝ ।ইয়! দিলেন 


ও বলিলেন, যে ব্যক্তিকে গোম খুনি সাজান 
হইয়াছে, তাহাকে আমি কখনই দেখি নাই 


ও যকা'লীন হুজ্ুরি পেয়াঁদারা আমার বাঁটা | 


তল্লাস করে, তখন তাহারা ঁ লোককে পায় 
নাই, সেই সময়ে অমাঁর নিকটে বেশী বাঁবু ও 
রামললি ছিলেন; যগ্ঘপি ইহাদিগের . সাক্ষ্য 
অনুগ্রহ করিয়া লয়েন; তবে আমি যাহা এজাহার 
করিতেছি, তাহা প্রমাণ হইবে। বরদা বাবুর 
ভদ্র চেহারায় ও সৎ বিবেচনার কথা বার্তায় 
সাহেবের অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল--ঠক- 
চাচা সেরেস্তাদারের সহিত অনেক হইসাঁরা 
করিতেছে, কিন্তু সেরেস্তাদার ভজকট দেখিয়! 
ভাবিতেছে, পাছে টাকা উগরিয়া দিতে হয়, 
অতএব সাহেবের নিকটে ভয় ত্যাগ করিয়া! বলিল, 
-ছন্কুর এ মকদ্দমা আরৌর শুন্নেকা জরুর 


৫৩ 


দাত দিয় হাতের নখ কাঁটিতেছেন ও ভাঁবিতে- 
ছেন--এই অবসরে বরদা বাবু আপন মকদ্ধমীর 
আমল কথা আস্তে আস্তে একটা একটী করিয়া 
পুনর্বার বুঝাইয়া দিলেন, সাহেব তাহা গুনিবা 
মাত্রেই বেণী বাবুর ও রামলালের সাক্ষ্য লইলেন 
ও তাহাদিগের জবানবন্দিতে নালিস সম্পূর্ণরূপে 
মিথ্যা প্রকাশ হইয়া ডিস্মিন্‌ হইল। হুকুম ন্‌ 
হইতে হইতে ঠকচাঁচা চো করিয়া এক দৌড় 
মারিল। বরদা বাঁবু ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে সেলাম 
করিয়া আদালতের বাহিরে আসিলেন। কাছারি 
বরখাস্ত হইলে যাবতীয় লোক তাহাকে প্রশংসা! 
করিতে লাগিল, তিনি সে সব কথায় কান না দিয়া 
ও মকন্দমা জিতের দরুণ পুলকিত না হইয়া বেণী 
বাবু ও রামলালের হাত ধরিয়া আস্তে আস্তে 
নৌকায় উঠিলেন। 





১৬ ঠকচাচার বাটীতে ঠকচাচার 
নিকট পরিচয় দান ও তাহ'- 
দিগের কথোপকথন, তম্মধ্যে 
বাবুরাম বাবুর ডাক ও 
তাহার সহিত বিষয় 
রক্ষার পরামর্শ । 


ঠকচাঁচাঁর বাঁড়ীটি সহরের প্রাস্তভাগে ছিল-. 
ঢুই পার্থে পানা পু্করিণী, সন্গুথে একটা পিৰের 
আস্তানা । বাটার ভিতরে ধানের গোলা, 
উঠানে হাস, মুর্গি দিবারাত্রি চবিদা বেড়াইত। 
প্রাত:কাল না হইতে হইতে নানা প্রকার বদ- 
মায়েস লোক এ স্থানে পিল পিল করিয়া 
আসিভ। কর্ম লইবার জন্য ঠকচাচা বহরূপী 
হইতেন--কখন নরম--কথন গরম--কখন 
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ধর্ম দেখাইতেন--কখন বল জাঁনাইতেন। 
কর্মকাঁজ শেষ হইলে গৌসল ও খান! খাঁসিয়। 
বিবির নিকট বসিয়া বিদ্রির গুড়গুড়িতে 
ভড়র ভড়র করিয়া তামাক টাঁনিতেন। সেই 
সময়ে তাহাদের স্ত্রী পুরুষের সকল ছুঃখ শখের 
কথা হইত। ঠকচাঁচী পাড়ার মেয়ে মহলে 
বড় মান্য! ছিলেন-_তাঁহাদিগের সংস্কার ছিল 
যে, তিনি তত্্ন্ত শুণকরণ বশীকরণ মারণ 
উচ্চাটন তুক তাঁক জাছু ভেক্কি ও নান৷ 'প্রকাঁর 
দৈব বিদ্যা ভাল জানেন, এই কাঁরণ নানা রকম 
স্ত্রীলোক আসিয়া সর্বদাই ফুদ ফস করিত। 
যেমন দেবা তেমনি দেবী ঠকচাঁচা ও *কচাঁচী 
ছুজনেই রাজযোটক--স্বামী বুদ্ধির জে'রে 
রোজগার করে_স্্বী বিদ্যার জৌরে উপার্জন 
করে। যে স্ত্রীলোক, স্বয়ং উপার্জন করে 
তাহার এক) এক) গুমর হয়, তাঁহার নিকট 
স্বামির নির্ভলা মাঁন পাওয়া ভার, এই জন্য 
ঠকচাচাঁকে মধ্যে মধ্যে দুই এক বার মুখঝ'মটা 
খাইতে হইত। 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন--তুমি হর রোজ এখাঁনে 
ওখাঁনে ফিরে বেড়াগ-তাঁতে মোৰ আর 


লেড়কাঁবাঁলাঁর কি ফমুদা ? তুমি হর ঘড়ী বল 


টেকাদের গ্রস্থাবলী। 


ইতিমধ্যে একজনা বাঁদি আসিয়া বলিল বাঁবুরাম 
বাবুর বাটা হইতে একজন লোঁক ডাঁকিতে অসি- 
যাছে। ঠকচাচা অমনি স্ত্রীর পাঁনে চাহিয়া বলিল 
_দ্রেখচ মোৌকে বাবু হর্ঘড়ী ডাকে--মোর 


বাঁত না হলে কোন কাম করে না, মুইও ওক 
বুঝে হাত মারবো । 


বাবুরাম বাবু বৈঠকথাঁনায় বসিয়। আছেন । 
নিকটে বাহির সিমলের বাঞ্চারাম বাবু, বাঁলীর 
বেণী বাবু ও বৌবাজাধের বেচাঁরাম বাবু গল্প 


করিতেছেন । ঠকচাঁচা গিয়া পালের গোদা 
হইয়া বসিলেন। 
বাঁবুরাম। ঠক চাঁচা! তুমি এলে ভাল 


হল-_-লেটা তো কোন রকমে মিটছে নাঁ- 
মকদ্দমা করে করে কেবল পাঁলকে জোঁলকে 
জড়িয়ে পড়ছি-_-এক্ষণ বিষদ্দ আশয়.রক্ষা করিবার 
উপায় কি? 

ঠকচাঁচা। মরদের কামই দরবার করা-_- 
মকদ্দমা। জিত হলে আফদ দফ। হবে! তুমি 


ঠকচাচী মৌড়ার উপর বসিয়া! | এক:তে ডর কর কেন ? 


বেচাঁরাম বাঁবু। আ মরি! কি মন্ত্রণাই 
দিতেছ ? তোমা হতেই বাবুরামের সর্বনাশ হবে, 
তাঁর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই-_কেমন বেণী ভাগ 


যে হাতে বহুত কাম, এতনা বাতে কি মোদের ! কি বল? 


পেটের জালা যায়? মোর দেল বড় চাঁর় যে 


জরি জর প্রিনে দশজন ভাল ভাল রেগ্ডির বিচে 
ফিরি, লেকেন রোপেয় ক্লুড়ি কিছুই দেখি না, 
তুমি দেয়ানার মত ফের--চুপচাঁপ মেরে হাঁব- 
লিতে বসেই রহ। ঠকচাঁচা কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া 
বলিলেন- আমি যে কোঁশেশ করি তা কি বলিব। 
মোর কেতনা ফিকির- কেতনা ফন্ি-_-কেতনা 
প্টাচ--কেতনা শেস্ত তা জবাঁনিতে বল! যায় না 
শিকার দস্তে এলএল হয় আবাঁর পেলিয়ে যায়। 
আলবত শিকাঁর 'এসবে এই কথ। বার্তা হইতেছে 


বেণী। আমার মতে খানেক দুখান! বিষয় 
বিক্রয় করিয়া দেন! পরিশোধ করা ও ব্যয় অধিক 
না হর এমন বন্দবস্ত করা আবশ্যক । আব মকন্দম! 
বুঝে পরিষ্কার কর! কর্তব্য, কিন্তু আমাদিগের 
কেবল বাঁশবোনে রোদন করাঁ-_-ঠকচাচা যা 
ব্লবেন--সেই কথাই কথা । 

ঠকচাচা ! মুই বুক ঠুকে বলছি যেতন! 
মামল! মোর মারফতে হচ্ছে সে সব বেলকুল 
ফতে হবে _আফদ বেলকুল মুই কেটিয়ে দিব 
মরদ হইলে লড়াই চাই--তাঁতে ডর কি? 


বেচাঁরাঁম। ঠকচাঁচাঁ ! তুমি বরাবর বীরত্ব 
প্রকাশ করিয়াছ। নৌকা ডূবির সময়ে তৌমীর 
কুদবৎ দেখা থিয়াছে। বিবাহের সময় তোমার 
জন্তে আঁমাদিগের এত ধন্ম ভোগ । বরদ। 
বাবর উপর মিথা নাঁলিস ঝরিয়াও বড় বাহীহ্রি 
করিয়াছ। আর বাঁব্রামের যে'যে কর্শে হাত 
দিয়াছ সেই সেই কর্ম বিলক্ষপই প্রতুল হই. 
যাঁছে। তোমার খুরে দণব্ৎ, তোমবি সংক্রান্ত 
সকল কথা স্মরণ করিলে রাগ উপস্থিত হয়-- 
তোমাকে আর কি বলিব? দুর! ! বেণী 
ভাঁয়া! উঠ, . এখানে আর বসিতে ইচ্ছ। 
কবে না। 


৪যারারা০০০০১৯০রর 


১৭ নাপিত ও নাণ্তেবীর কথোপ- 


কথন, বাবুরাম বাবুর দ্বিতীয় 
বিবাহ করণের বিচার ও 
পরে গমন । 

 বুষ্টি খুব এক পসলা হইয়া গিয়াছে--পথ 
ঘাঁট পেঁচ পেঁচ পেত সেঁত করিতেছে-_ আকাশ 
নীল মেঘে ভরা-মধ্যে মধো হড় অড়, হড় অড়, 
শব্দ হইতেছে । বেং গুল! আশে পাঁশে যাঁওকৌ 
ষাঁওকৌো! করিয়া ডাকিতেছে। দৌকানি পসাঁ- 
রিরা ঝাঁপ খুলিয়া তাঁমাক খাঁইতেছে-_বাদ- 
লার জন্তে লোকে গমনাগমন প্রায় বন্ধ-- 
কেব্ল গাঁড়ায়ান চীৎকার করিরা গাইতে 
গাইতে যাইতেছে ও দাসো কীদে ভার লহয়া 
--"হাঁংগো বিসখা সে ধিবে মথুরা” গানে মত্ত 
হইয়া চলিয়াছে। বৈ্যবাঁটার বাজারের পশ্চিমে 
কয়েক ঘর নাপিত বাস করিত। তাহাঁদের 
মধ্যে একজন বৃষ্টির জন্য আঁপন দাওয়াতে 
বসিয়া আছে। এক এক বার আকাশের 
দিকে দেখিতেছে ও এক এক বার গুন গুন 


করিতেছে, তাহার স্ত্রী কোলের ছেলেটি আনিয়া 
বলিল--ঘরকল্নাৰ কর্ণ কিছু থা পাইনে--- 


'হেদ্দে! ছেলেটাকে একবার কাকে কর-” এদিকে 


বাঁ" মাজা হয়নি, ওদিকে ঘর নিকন হয়নি, 
তীর রীদা বাঁড়া আছে--আমি একলা 
মেয়েমান্নষ এসব কি করে করব, আর কোন 
দিগে যাব ?--আমার কি চাঁটে হাত চারে 
পা? নাঁপিত অমনি খুর ভীড় বগলদাঁবায় করিয়া 
বলিল এখন ছেল কোলে করবার সময় 
নয়-_কাল বাবুরাম বাবুর বিয়ে, আমাকে এক্ষুণি 
যেতে হবে। নাঁপতিনী চমকিয়া উঠিয়া বলিল-- 
ওমা আমি কোজ্জাব? বুড়ো ঢোক্কা আবার 
বেকরবে। আহা এমন গি্লি--এমন সতী 
লক্ষমী-_তাঁর গলায় আবাঁর একটা সতিন গৌঁথে 
দেবে-মরণ আর কি! ওমা পুরুষ জাত সব 
করতে পারে। নাপিত আ'শাবায়ুতে মুগ্ধ 
হইয়াছে-_-ওসব কথা না শুনিয়। একটা টোৌক৷ 
মাথায় দিয়া সী স! করিয়া চলিয়। গেল। 

সে দিবস ঘোর বাদল গেল। পর দিবস 
প্রভাতে হুর্ধ্য প্রকাশ হইল-_যেমন অন্ধকার 
ঘরে অগ্নি ঢাঁকা থাকিয়া হঠাৎ প্রকাশ হইলে 
আগুনের তেজ অধিক বোধ হয়, তেমনি দিন- 
করের কিরণ প্রথর হইতে লাঁগিল__গাছ পাল 
সকলই যেন পুনর্জাীবন পাঁইল ও মাঠে বাগাঁনে 
পণ্ড পক্ষীর ধ্বনি প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। 
বৈগ্বাঁটীর ঘাঁটে মেলা নৌকা ছিল। বাবুরাঁম 
বাঁবু, ঠকচাঁচা, বক্রেশ্বর; বাঞ্ছারাঁম ও পাঁকসিক 
লোঁকজন লইয়া নৌকায় উঠদাছেন, এমন 
সময়ে বেণী বাঁবু ও বেচাঁরাম বাবু আসিয়া 
উপস্থিত । ঠকচাচা তাঁভার্দগকে দেখেও 
দেখেন না কেবল. চীৎকার করিতেছেন--ল। 
খোল্‌ দেও। মাঁজিরা তকবাঁর করিতেছে-- 
আরে কর্ভী অথন বাটা মবিনি গো--মোরা 


তি 


কি লগি ঠেলে, গুন টেনে বাতি পার্বে! ? 
বাবুরাম বাঁবু উক্ত ছুই জন আব্মীয়কে পাইয়। 
বলিলেন--তোঁমরা এলে হল ভাল এস সকলেই 
যাওয়া হউক । 

বাঞ্ছারাম। বাঁবুরাম ! এ বুড়ো বয়সে বে 
করতে তোমাকে কে পরামর্শ দিল ? 

বাবুরাম । বেচাঁরাম দাদা! আমি এমন 
বুড়ো কি? তোৌঁমাঁর চেয়ে আমি অনেক ছোট, 
তবে বদি বল আমার চুল পেকেছে ও দাত 
পড়েছে-তা অনেকের অল্প বয়সেও হইয়া 
থাকে। সেটা বড় ধর্তব্য নয়। আমাকে 
এদিক ওদিক সব দিকেই দেখিতে হয়। 
দেখ একটা ছেলে বয়ে গিয়েছে, আর একটা 
ছেলে পাগল হয়েছে--একটী মেয়ে। গত আর 
একটা প্রায় বিধবা । যদি এ পক্ষে ছুই একটা 
সম্ত(ন হয় তো বংশটী বক্ষে হবে। আর বড় 
অনুরোধে পড়িয়াছি--আমি বে না করিলে 
কনের বাপের জাত যায়-_তাহাদিগের আর 
ঘর নাঈ। 

বকেশ্বর। তা বটে তো, কর্তা কি সকল 
না বিবেচনা করে একত্রে প্রবর্ত হইয়াছেন । 
উষ্নার চেয়ে বুদ্ধি ধরে কে? 

বাঞ্ধারাম | আমরা কুলীন মানুষ. 
আমাঁদিগের প্রাণ দিয়ে কুল রক্ষা করিতে হয়, 
আর যে স্থলে অর্থের অন্থরোধ সেস্থলে তো 
কোন কথাই নাই। 

বেচারাঁম। তোঁমাঁর কুলের মুখেও ছাঁই-- 
আর তোমার অর্থের মুখেও ছাই--জন কতক 
লোক মিলে “কটা ঘরকে উচ্ছন্ন দিলে, দু'র ! 
দৃ'র ! কেমন বেণী ভায়া! কিবল? 

বেণী। আমি কি বল্ব? আমাদিগের 
কেবল অরণ্যে রোদন করা । ফলে এ বিষয়টিতে 
বড় হুঃখ হইতেছে । 


টেক্ঠানের -্রস্থাবজী। 


এক স্ত্রী সত্ত্ব: অন্য স্ত্রীকে বিবাহ করা! ঘোর 
পাঁপ। যেব্যক্তি আপন ধশ্ম ব্জায় বাঁথিতে 
চাহে, সে এ কর্ম কখনই করিতে পারে না। 
ষগ্ভপি ইহাঁর উন্ট কোন শান থাকে, সে শান্ত 
মতে চলা কখনই কর্তব্য নহে। সেশান্্যে 
যথার্থ শাস্ত্র নহে তাহাতে কোঁন সন্দেহ.নাই, 
যগ্ভপি এমন শাস্ত্র মতে চলা যাঁয় তবে বিবাহের 
বন্ধন .অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়ে। স্ত্রীর মন 
পুরুষের প্রতি তাদৃশ (কেনা, ও পুরুষের মন 
স্ত্রীর প্রতি ও চল বিচল হয়। এরূপ উৎপাত 
ঘটিলে সংসার স্ুধারা মতে চলিতে পাবে না, 
এজন্ঠ শাস্বে বিধি থাকিলেও সে বিধি অগ্রাহ্‌। 
সে যাহা হউক--বাবুরাঁম বাবুর এমন স্ত্রী সন্থে 
পুনরায় বিবাহ করা বড় কুকণ্ম-_-আমি ওকথাঁর 
বাম্পও জানি না--এখন শুনিলাম 

ঠকচ।চা। কেতাঁবি বাবু সব বাতেতেই 
ঠোকর মাবেন মালুম হর এনার ছুসরা কোই 
কাম কাজ নাই। মোর ওমর ব্ভত হল--ন্ুর 
বি পেকে গেল-_মুই ছোকরাঁদের সাত হর ঘড়ি 
তকরাঁর কি কর্ব ? কেতাবি বাঁবুকি জানেন, 
এ সাঁদিতে কেতনা! বোপেয়! ঘর ঢুকবে ? 

বাঞ্কারাম। আরে আবাগের বেটা ভূত! 
কেবল টাঁকাঁই চিনেছিদ্‌ আর কি অন্ত কোন 
কথ! নাই? তুই বড় পাপিষ্ঠ-:তোকে আর কি 
বল্বো-দ্ু'র দু'র! বেণী ভাঁয়া চল আমরা 
যাই। 

ঠকচ!চা। বাতচিজ 'পিচু হবে-মোঁা 
আর সবুর করতে পাঁরিনে ৷ হাবলি যেতে হব, 
তো! তোমরা জলদি যাঁও । 

বেচারাম বেণীবাঁবুর হাত ধরিয়! উঠিয়া রঃ 
লেন এমন বিবাহে আমরা প্রাণ থাকিতেও য'ব 
না, কিন্ত বদি ধর্ম থাকে তবে তুই যেন আস্ত 
ফিরে আসিস্:নে । তোর মন্ত্রায় সর্ববনাঁশ হবে- 


এদের ঘরের লাল । 


বাবুরামের স্কন্ধে ভাল তৌগ করছিস্‌--আঁর 
তোকে কি বব 1- দুর দ্র! |! 
| রর 





১৮ মতিলালের দলবল শুদ্ধ বুড়া 
মজুমদারের সহিত সাক্ষাৎ 
ও তাহার গামুখাৎ বারুরাম 

বাবুর দ্বিতীয় বিবাহের 
বিবরণ ও তদ্বিষয়ে 
কবিতা । 


সূর্য্য অন্ত যাইতেছে--পশ্চিম দিকে আকাশ 
নানা রঙ্গে শোভিত ! জলে স্থলে দিবাঁকবের চঞ্চল 
আভী' যেন মম মহ ভীসিতেছে”-বু মন্দ মন্দ 
ব্হিতেছে। এমত সময়ে বাহিরে যাইতে কাহার 
না ইচ্ছা! হয়? বৈগ্ভবাটার সরে বাস্তায় কয়েকংজন 
বাবু ভেয়ে হো হো মাঁর মার ধর্‌ ধর্‌ শবে 
চলিয়াছে- কেহ কাহার ঘাঁড়ের উপর 
পড়িতেছে--কেহ কাহার ভাঁর ভাঙ্গিয়া দিতেছে 
কেহ কাহাকে ঠেলিয়া' ফেলিয়া দিতেছে-_কেহ 
কাহার ঝাঁক। ফেলিয়া! দিতেছে--কেহ কাহার 
খাছ দ্রব্য কাড়িয়া লইতেছে--কেহ বা লঙ্কা 
সুরে গান হাকিয়। দিতেছে-কেহ বা কুকুর 
ডাক ডাঁকিতেছে। রাস্তার দোধারি লোক পালাই 
ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে-_-সকলেই ভয়ে জড়সড় ও 
কেঁচো-_মনে করিতেছে আজ, বাঁচলে অনেক 
দিন বাটবো। যেমন ঝড় চারিদিকে তোল্পাঁড় 
করিয়া ছ ছ শব্দে বেগে বয়, নব্য বাবুদিগের দঙ্গল 
সেই মত চলিয়াছে। এ গুণ. পুরুষের! কে? আর 
কে! এরা সেই সকল পুথ্যশ্লোক-_এরা মতি 
লাল, হলধর, গদাধর, রামগোঁবিন্দ দোলগোবিন্দ 
মানগোবিন্দ, ও আন্ান্ত দ্বিতীয় নলরাজা! ও 
যুধিষ্ঠির । কোনদ্বিকেই দৃক্পাঁত নাই--একেবারে 


৭ 


ফুল্লারবিন্দ__মত্ততায় মাথাভাবি--গুমরে যেন 
গড়িয়া পড়েন। সকলে আপন, মনেই.চলিয়া- 
ছেন--এমন সময়ে গ্রামের বুড় মঙ্কুমদার মাথায় 
[শা ফর ফর করিয়া! উড়িতেছে, এক ভাঁতে লাঠি 
ও আর এক হাতে গোটা ছুই বেগুন লইয়া ঠকরু 
ঠকর করিয়া সম্মুথে উপস্থিত হইল, অমনি 
সকলে তাঁহাকে ঘিরিয়া দাড়াইয় রং জুড়ে দিল । 
মজুমদার কিছু কাণে খাট--তাহাকে দ্দিজাসা 
করিল--অ'রে কও তোমার স্ত্রী কেমন আছেন ? 
মজুমদার উত্তর করিলেন- পুড়া ইয়া খেতে হবে-_ 
অমনি তাহারা হাহা হাহা। হো! হো, লিক্‌ লিক্‌- 
ফিক ফিক, হাসিয়া:গরায় ছেয়ে ফেলিল। মঞ্ছুম- 
দার মোহাড়া কাটাইয়া চম্পট দিতে চাঁন, কিন্ত 
তাঁহার ছাঁড়াঁন নাই। নব্য বাঁবুরা তাহাকে 
ধরিয়া লইয়া গঙ্গার ঘাটের নিকট বসাইল। এক 
ছিলিম গুড়,ক খাঁওয়াইয়া বলিল_মস্মদার ! 
কর্তার বের নাঁকাঁলটা বিস্তারিত :করিয়া বল 
দেখি_-তুমি' কবি__তোমাঁর মুখের কথা বড় মিষ্ট 
লাগে, না বল্‌্লে ছেড়ে দিব ন। এবং তোমার 
স্ত্রীর কাছ এক্ষুণি গিয়া বলিব, তোমার অপঘাত 
মৃত্যু হইয়াছে। মন্তুমদাঁর দেখিল বিষম প্রমাদ, 
না বলিলে ছাড়ান নাই-_লাচারে লাঠি ও 
বেগুন রাখিয়া কথা আরস্ত করিল। 

দুঃখের কথা আর কি বল্ব? কর্তার সঙ্গে 
গিয়া! ভাল আক্কেল পাইরাছি। সন্ধ্যা হয়, হয় 
এমত সময়ে বলাগড়ের ঘাটে নৌকা! লাগ্‌লো ৷ 
কতক গুলিন স্ত্রীলোক জল আনিতে আসিয়া". 
ছিল, কর্তাকে দেখিয়া তাহারা একটু 
ঘোম্টা টানিয়া দিয়া ঈষৎ হান্ত করিতে 
করিতে পরম্পর বলাবলি করতে লাগলো আ৷ 
মরি! কি চমংকাঁর বর! যাঁর কপালে ইনি 
পড়বেন সে একেবারে একে চীাপাফুল করে 
ধোপাতে' রাখবে । তাহাঁদিগের মধ্যে এক জন 


বলিল, বুড়ো হউক ছুড় হউক বু একে মেয়ে 
_ মাঁছৃষটা চক্ষে দেখতে পাবে তো ?. সেও তো 
অনেক ভাল। আঁমাঁর যেমন পোড়া কপাল 
এমন যেন আরি কারো হয় না, ছয় বসরের 
সময় বে হয়, বিস্ত স্বামী কেমন চক্ষে দেখজ না 
শুনেছি তাঁর পঞ্চাশ যাঁটটি বিয়ে, বয়সে আঁশী 
বচ্ছরের উপর--থুবথুরে বুড়, কিন্তু টাকা পেলে 
বে কর্থে আলেননা । বনড় অধর্শ না হালে আর 
মেয়ে মানুষের কুলীনের ঘরে জম্ম হয় না। আর 
এক জন বলিল ওগো জল তোলা হয়ে থাঁকে 
তো! চলে চল--ঘাটে এসে আর বাঁকীতুরীতে 
কাজ নাঁই_তোর তবু স্বামী বেচে আছে 
আমার ধার সাঙ্গ বে হয় তাঁর তখন অন্তর্জলি 
হচ্ছিল। কুলীন বামুনদের কি ধন্ম আছে না 
কর্প আছে--এ সব কথা বললে কি হবে? 
পেটের কথা পেটে বাঁখাই ভাল। মেয়ে গুলার 
কথোপকথন শুনে আমার কিছু ছুঃখ উপস্থিত 
হইল ও ষাঁওন কালীন বেণী বাবুর কথা স্মরণ 
হইতে লাগিল । পরে বলাগড়ে উঠিয়া সওয়ারির 
অনেক চেষ্টা কর! গেল, কিন্ত একজন কাহারও 
পাওয়া গেল না । লগ্ন ভ্রষ্ট হয় এজন্য সকলকে 
চলিয়া যাইতে হইল। কাঁদাতে হেকৌচ 
হোকোচ করিয়া কন্ঠাকর্তীর বাঁটাতে উপ- 
স্থিত হওয়া গেল। একে পড়িয়া আঁমা- 
দিগের বর্ডার যে বেশ হইয়াছিল তাহা কি 
বল্ব? একটা এ'ড়ে গরুর উপর বসাইলেই 
' সাক্ষাৎ মহাদেব হইস্নে আর ঠকচাচা 
ও বক্রেশ্বরকে নন্দী ভূঙ্গীর ন্তাঁয় দেখাঁইত, 
শুনিয়াছিলাম যে দাঁন সামগ্রী অনেক দিবে-_ 
দালানে উঠিয়া দেখিলাম সে গুড়ে বালি 
পড়িয়া্ছে। আশা ভগ্ন হওয়াতে ঠকচাচা 
এদিক ওদিক চাঁন-_-গুম্বে গুম্রে বেড়ান-- 
আমি মুচকে মুচংকে হাসি ও এক এক বাঁর 
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ভাবি এ স্থলে সাঁটে হেঁ ভ দেওয়া ভাল। বর 
স্ীআচার করতে গেল, চোট বড় অনেক মেয়ে 
ঝনুর ঝুনুর করিয়া চারিদিকে আঁসিয়! বর দেখিয়। 
আঁতকে পড়িল, যখন চারি চক্ষে চাওয়া চায়ি 
হয় তখন কর্তাকে চসআ নাকে দিতে 
হইয়াছিল-_ মেয়েগুলা থিল্‌ থিল্‌ করিয়া হাসিয়া! 
ঠাটা জুড়ে দিল-কর্তা খেপে উঠে ঠকচাচা 
ঠকচাচা বলিয়া ডাঁকেন-_-ঠকচাঁচা বাঁটির ভিতর 
দৌড়ে যাঁইতে উদ্যত হন-_অমনি কন্ঠ+কর্তীর 
লোকেরা তাহাকে আচ্ছা করে আল্গা আ'ল্গ! 
রকমে সেখাঁনে শুইয়ে দেয়-_বাগ্চারাঁম বাবু 
তেরিয়া হইয়া! উঠেন তারও উত্তম মধাম হয়-_ 
বক্রেশ্বরও অর্দচন্দ্রের দাপটে গলাঁফলা পায়রা 
হন। এই সকল গোলযোগ দেখিয়া আমি 
বরধাঁত্রিদিগকে ছাড়িয়া কন্ঠাযাত্রিদিগের পাঁলে 
মিশিয়া গেলুম, তার পরে কে কোথায় 
গেল তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু 
ঠকচাঁচাকে ডুলি করিয়া আসিতে হইয়া 
ছিল--কথাই আছে, লোভে পাপ- পাপে 
মৃত্যু । এক্ষণে যে কবিতা করিয়াছি তাহা 
শুন। 
ঠকচাচা মহাশয়, সদ! করি মহাশয় 
বাবুরামে দেন কাঁণে মন্ব। 
বাবুরাম অঘ1 অতি, হইয়াছে ভীমরঘী, 
ঠকবাক্ শ্রুতি ম্তি তন্থ ॥ 
ধনাশয়ে . সদোন্সত্ত, ধর্মাধন্ম নাহি তত্ব, 
অর্থ কিসে থাকিবে বাঁড়িবে। 
সদা এই আন্দোলন, সংকর্মে নাহি মন 
মন হইল করিবেন বিয়ে ॥ 
সবে বলেছিছিছিছি এ বয়সে মিছা মিছি, 
নালা! কেটে কেন আন জল । 
জাজ্জল্য যে পরিবার, পৌর হইবে আবার, 
অভাব তোমার কিসে বল । 


বেলা ০০০ পরস্পর কির রর ও রর 
অলালেন ঘরের ছূলাঁল। 


কোন কথা নাহি শোনে, স্থির করে মনে মসে 
ভারি দীও মারিব বিয়েতে । 
করিলেন নৌকা! ভাড়া, চলিলেন খাঁড়া খাঁড়া, 
স্বজন ও লোক জন সাতে ॥ 
বেণী বাবু মানা করে, কে তীহাব কথা ধরে 
ঘরে গিয়া ভাত তিনি খান | 
বেচারাঁম সদা চটা ঠকে বলে ঠেঁটা বেটা, 
দুর দু'র করে তিনি যাঁন ॥ 
গগু গ্রাম বলাগড়।  বামা সবে পেতে গড়, 
উঙ্গিতে ভঙ্গিতে করে ঠাটা। 
বাঁব্রাম ছটফট” দেখে বড় সুসঙ্কট, 
ভয় পান পাছে লাগে বাটা ॥ 
দর্পণ সম্মুখে লয়ে, মুখ দেখে ভয়ে ভয়ে, 
বামা সবে কেন দেয় বাঁধা । 
চুল গুলি ঘন বাঁধে, হাত দিয়া ঠক কাধে 
হষ্ট মনে চলয়ে তাগাদা ॥ 
পিছলেতে লণ্ডভণ্ড, গড়ায় যেন কুম্মাগড, 
উৎসাহে আশ্লাদে মন ভরা । 
পরিজন লোক জন, দেখে শমন ভবন, 
কাঁদা চেহলাঁয় আদ মরা ॥ 
যেমন রর পৌছিল, হাঁড়কাঁটে গল দিল, 
ঠক আশা আসা হল সার। 
কোথায় বা রূপা সোণা, সোণা মাত্র হল শোনা) 
কোথায় বা মুকুতাঁর হার ॥ 
ঠক করে তেরি মেরি, দন্দোজ বাঁধাঁয় ভরি, 
মনে বাগ মনে সবে মারে। 
স্ত্রী আচারে বর যায়, কুন ঝুনু রাম ধায়, 
বর দেখে হাক থুতে সারে ॥ 
ছি ছি ছি, এই ঢোক্ষা কি এ মেয়েটির বর লো। 
পেট্টা লেও, ফোগ্নারাঁম, ঠিক আহলাদের বুড় গো 
চুল গুলি কিবা কাল, 
সুখখানি তোবড়া ভাল, নকেতে 
চস্মা দিয়া, সাজলো! জুঙ্গুবুড় গো! ! 


কন্ কাণ্ডে, ধিক্‌ ধিক ধিক লো । 
বুড়বর জরজর, থর্থর্‌ কীপিছে। 

: চক্ষু কট্মট্‌ সট্সট করিছে। 

নাহি কথা উর্ধ মাথা পেয়ে বাথা ডাঁকিছে। 
ঠকচাচা একি ঢট'চা মৌকে বাঁচা বলিছে। 


[ লক্ষবম্প ভূমিকম্প ঠক লক্ষ দিতেছে । 


দরোযান হান্হান্‌ সান্সান্‌ ধরিছে। 
ভূমে পড়ি গড়াগড়ি গোঁপ দাড়ি ঢাকিছে। 
নাথি কীল যেন শিল পিল্পিল পড়িছে। 
এইপর্ব্ব দেখে সর্ব হয়ে খর্ব ভাগিছে। 
নমস্কার এ ব্যাপার বাচা ভার হইছে। 
মন্ভরমদাঁর দেখে দ্বার আত্মসার করিছে। 
মার্মার্‌ ঘের্ঘার্‌ ধর্ধর্‌ বাড়িছে। 


বেশীবাবুর আপয়ে বেচারাম 
বাবুর গমন, বাববাম বাবুর 
পীড়া ও গঙ্গাযাত্র' বরদা 
বাবুর সহিত কথোপ- 
কথনানস্তর তাহার 


স্বৃত্যু। 

প্রাতঃকালে বেড়িয়া আসিয়া বেণী বাবু 
এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে রাঁমপ্রদাদি পদ 
ধরিয়াছেন-_-“এবাঁর বাজি ভোর হল”-_ পশ্চিম 
দিকে তরুলতার মেরাঁপ ছিল, তাহার মধ্যে থেকে 
একটা শব হইতে ল!গিল-_বেণীভায়া যেনীভায়া 
_ বাজি ভৌরই হুল বটে। বেণী বাবু চমকিয়া 
উঠিয়া দেখেন যে, বৌবাজারের বেচারাম বাবু 
বড় ত্রস্ত আদসিতেছেন, অগ্রবর্থা হইয়া তাঁহাকে 


৯৪৯ 


জিজ্ঞাসা করিলেন__বেচারা্ দাদা ! ব্যাপারটা 
. কি? বেচারাম বাবু বলেন, চাদরখানা কাধে 
* দেও শীপ্র আইস--বাবুর্রামের বড় ব্যায়রাম__ 
একবার দেখা আবশ্যক 1. বেণীবাঁবুও বেচাঁরাম- 
বাবু শীগ্র বৈচ্যবাঁটীতে আসিয়া দেখেন যে, বাবু 
রামের ভারি জর বিকার দাহ পিপাসা আত্য- 
স্তিক-_বিছানায় ছট্ফটু করিতেছেন__সপ্দুথে 
সস! কাটা ও গোলাপের নেকড়া, কিন্তু উকি 
উদগাঁর মু্চমুছ হইতেছে । গ্রামের যাবতীয় 
লেক চারিদিকে ভেঙ্গে পড়িয়াছে পীড়াঁর কথা 
লইয়া সকলে গোল করিতেছে । কেহ বলে 
আমাদের শাঁক মাছ খেকো নাঁড়ী-_ জোক, 
জোলাপ, বেলেন্ত।রা হিতে বিপরীত£হইতে পারে 
আমাঁদিগের পক্ষে বৈদ্ভের চিকিৎসাঁই ভাল, তাঁতে 
যদি উপশম না হয় তবে তত্তৎ কালে ডাক্তার 
ডাকা যাইবে । কেহ কেহ বলে হাঁকিমি মত বন 
ভাল, তাহারা! রোগীকে খাওয়ায় দা টি 
আরাম করে ও তাঁহাদের ওঁষধ পত্র সকল 
মোঁহনভোগের মত খেতে লাগে । কেহ কেহ 
বলে যা বল যা কহ, এসব ব্যাররাঁম ডান্তারে যেন 
মন্ত্রের চোটে আরাম করে-ডীঁক্তাবি চিকিংসা 
না হলে বিশেষ হওয়া জুকঠিন। রোগী এক এক 
বার জল দাঁও জল দাও বলিতেছে, ব্রজনাথ রাঁয় 
কবিরাজ নিকটে বসিয়া কহিতেছেন, দারুণ সঙ্গি- 
পাত-মুহুমুহঃ জল দেওয়া ভ!ল নে, বিন্বপত্রের 
রূস ছেঁচিয়া একট একট দিতে হইবেক, আমরা 
তে। উহার শত্রু নই যে এ সময়ে যত জল চাঁবেন 
তত দিব। রোগীর নিকটে এইরূপ গোলযোগ 
হইতেছে, পার্খের ঘর গ্রামের ত্রাহ্ধণ পণ্ডিতে ভরিয়া 
গিয়াছে, তাহাদিগের মত যে শিব স্বম্তযয়ন, তৃর্য্য 
অর্ধ্য, কাঁলীঘাঁটে লক্ষ জব' দেওয়া ইত্যাদি দৈব 
ক্রিয়া করা সর্বাগ্রে কর্তব্য । ব্ণৌ বাবু দীড়াইয়া 


সকল গুনিতেছেন, কিন্তু কে কাহাকে বলে ও কে 


কাহার কথাই বা শুনে- নানা সুনির নানা মত, 
সকলেরই আপনার কথা ধ্বজ্ঞান, তিনি ছুই এঁক 
বার আপন বক্তব্য প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিলেন 
কিন্তু যঙ্গলচরণ হইতে না হইতে একেবারে 
তাঁহার কথা ফেঁসে গেল। কোন রকমে থা না 
পাইয়া বেচাঁরাম বাবুকে লইয়া বাঁহির বাঁটাতে 
আঁসিলেন ; ইতিমধ্যে ঠকচাঁচা নেংচে নেংচে 
আসিয়া তাঁহাদিগের সন্মুথে পৌছিল। বাবু 
রামের পীড়ার জন্ত ঠকাঁচা বড় উদ্িষ্ন-_সর্বদাই 
মনে করিতেছে, সব াঁও বুঝি ফসকে গেল। 
তাহাকে দেখিয়া! বেণী বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ঠকচাঁচ! ! পাঁয়ে কি বাথা হইয়াছে ? অমনি 
বেচাঁরাঁমবাঁবু বলিয়া! উঠিলেন-_ভায়া ! তুমি কি 
বলাগড়ের বাঁপার শুন নাই-- বেদনা উহাঁর 
কুমন্্ণার শীস্তিঃ আমি নৌকায় যাহা বলিয়া: 
চিলাঁম তাহ! কি ভূলিয়া গেলে ? এই কথা শুনিয়া 
ঠকচাচা পেঁচ কাটাইবার চে করিল। বেণী 
বাবু তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন-_সে যাঁহা হউক 
এক্ষণে ক্র্ভীর ব্যাররামের জন্ত কি তদ্ধির হই- 
তেছে? বাঁটার ভিতর তো! ভীরি গোল । ঠক- 
চীচ। বলিল, বোখার সুরু হলে, এক্রীমদ্দি হাঁকি- 
মকে মুই সাতে করে এনি--তেনাবি বহুত 
জোলাব ও দাওয়াই দিয়ে বোখারকে দফা করে 
খেচংড় খেলাম, লেকেন ধী রোজেতেই বোখার 
আবাঁর পেপ্টে-_এসে, সে নাগাঁদ ব্রজনাঁথ কবি- 
রাজ দেখছে, বেমাঁর রোজ জেয়াদা মালুম হচ্ছে 
-মুই বি ভাল বুরা' কুচ ঠেওরে. উঠতে পারি 
না। বেণী বাবু বলিলেন ঠকচাঁচা, রাগ করো! 
না--এ সন্বাদটী আযাদিগের কাছে পাঠান 
কর্তব্য ছিল--ভাল, যাহা হইয়াছে তাহার চারা 
নাই, এক্ষণে এক জন বিচক্ষণ ইংরাঁজ ডাঁক্তানু 
শীপ্বর আনা আবশ্তক | এই .রূপ. কথাবার্তা 
হইতেছে, ইতিমধ্যে রামলাল ও বরদাগ্রষাদ বাবু 


' আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাত্রি জাগরণ, 
সেবা! করণের পরিশ্রম ও ব্যাকুলতার জন্ত বাঁম- 
লালের মুখ ম্লান হইয়াছে-_-পিতাঁকে কি প্রকারে 
ভাল বাথিবেন ও আরাম করিবেন, এই তাহার 
অহরহ চিন্তা । বেণী বাবুকে দেখিয়া বলিলেন, 
মহাশয় ! ঘোর বিপদে পড়িয়াছি, বাঁটীতে বড় 
গোল, কিন্তু সংপরামর্ণ কাহারও নিকট পাওয়া 
যাঁয় নাঁ। বরদা বাবু প্রুতে ও বৈকালে আসিয়া 
তথ্ব লয়েন, কিন্তু তিনি যাহা বলেন সে অনুসারে 
আমাকে সকলে চলিতে দেন ন--আপনি আসি- 
যাছেন ভাল হইয়াছে, এক্ষণে যাহা কর্তব্য তাহা 
করুন। বেচারাম বাবু বরদা বাবুর প্রতি 
কিঞ্ংকাঁল নিরীক্ষণ করিয়! অশ্রপাত করিতে 
করিতে তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন- বরদা! বাবু ! 
তোমার এত গুণ না হলে, সকলে তোমাকে 
কেন পুজা করিবে? এই ঠকচাচা বাবুরামকে 
মন্ত্রণা দিয়! তোমার নামে গোমখুনি নালিস করায় 
ও বাবুর্রাম ঘটিত অকারণে তোমার উপরে নানা 
প্রকার জুলুম ও বদিয়ত হইয়াছে, ক্িন্ত ঠকচাঁচা 
পীড়িত হইলে, তুমি তাহাকে আপনি ওধধ দিয়া 
ও দেখিয়া শুনিয়া আরাম করিয়াছ, এক্ষণেও 
বাবুরাম পীড়িত হওয়াতে সৎপরামর্শ দিতে ও 
তত্ব লইতে কশুর করিতেছ না--কেহ যদি 
কাহাকে একটা! কটুবাক্য কহে, তবে তাহাদিগের 
মধ্যে একেবারে চটা'চটি হয়ে শত্রত! জন্মে, হাজার 
ঘাট মানামানি হইলেও আপন মনভার যাঁয় না, 
কিন্ত তুমি ঘোর অপমানিত ও অপকৃত হলেও 
আপন অপমান ও অপকার সহজে ভুলে যাঁও_ 
অন্তের প্রতি তোমার মনে ভ্রাতভাব ব্যতিরেকে 
আর অন্ত কোন ভাব উদয় হয় না--বরদা! বাবু! 
অনেকে *র্ঘ ধর্দ বলে বটে, কিন্তু যেমন তোমার 
ধর্ম এষন ধর্শ আর কাহাবো দেখিতে পাই না 


কিন্তু বদি দিনরাত সত্য হয়, তবে এ গুগেন 
বিচার উপরে হইবে । বেচবাম ' বাঁধর খখা 
শুনিয়া ববদা বাবু কুষ্টিত হইয় ঘাড় হেট “করিয়া 
থাঁকিনেন, পরে বিনয় পূর্ব্বক বলিলেন-মহাশয় ! 
আমাকে এত বলিবেন না--আমি অতি 
ক্ষুদ্র ব্যক্তি--আমার জান বাকি, আর আমার 
ধর্দুই বা কি? বেণী বাবু বলিলেন, মহাশক্নেরা 
ক্ষান্ত হউন, এ সকল কথা৷ পরে হইবেক, এক্ষণে 
কর্তার পীড়ার জন্য কি বিধি, তাহা বন্দুন। বরদা 
বাবু কহিলেন, আপনাদিগের মত হইলে আমি 
কলিকাতীয় যাইয়া বৈকাল নাঁগাত ডাক্তার 
আনিতে পারি--আঁমার বিবেচনায় ব্রজনাথ রায়ের 
ভরসায় থাকা আর কর্তব্য নহে। প্রেমনারায়ণ 
মন্তুমদাঁর নিকটে ীড়াইয়াছিলেন--তিনি বলি- 
লেন, ডাক্তারের৷ নাঁড়ীর বিষয় ভাল বুঝে না-_- 
তাহারা মানুধকে ঘরে মারে, আর কবিরাজকে 
একেবারে বিদায় করা উচিত নহে, বরং একটা 
রোগ ডাক্তার দেখুক--একটা রোগ কবিরাজ 
দেখুক | বেণী বাবু বলিলেন, সে বিবেচনা 
পরে হইণে এক্ষণে বরদা বাবু ডাক্তারকে আনিতে 
বাউন। বরদা বাবু স্নান আহার না কবিয়া 
কলিকাতায় গমন করিলেন, সকলে বলিল, 
বেলাটা অনেক হইয়াছে, মহাশয়, এক মুট! 
থেয়ে যাউন,-্তিনি উত্তর করিলেন--তা 
হইলে বিলঞ্ধ হইবে, সকল কর্ম ভওুল,হইতে 
পারে। - 

বাবুরাম বিছানায় পড়িয়া! মতি কোথা, মতি 
কোথা বলিয়৷ অনবরত জিজ্ঞাস্য করিতেছেন, 
কিন্তু মতিলালের'চুলের টিকি দেখা ভার, তিনি 
আপন দল বল লইয়া বাগ|নে বনভোভনে মত্ত 
আছেন, বাপের পীড়ার সম্বাদ শুনেও শুনেন না । 
বেপীবাবু এই,ব্যবহায় দেখিয়া বাগানে তাহা 
নিকট লোক পাঠাইলেন, কিন্তু মতিলাগ 


১০ 


'মিছামিছি বলিয়া পাঠাইল যে আমার অভিশয় 
স্বাথা ধরিয়াছে কিছুকাল পরে বাঁটীতে যাইব । 
ছুই প্রহর দুইটার সময় বাবুরাম বাবুর. জর 
বিচ্ছেদ.কালীন নাড়ী ছির ভিন্ন হইয়া গেল। 
কবিরাজ হাত দেখিয়া! বলিল, কর্তাকে স্থানান্তর 
করা কর্তব্য--উনি প্রবীণ, প্রাচীন ও মহীমান্তঃ 
অবস্থ. যাহাতে উহার পরকাল ভাল হয় তাহা কর! 
উচিত। এই কথা গুনিবামান্র পরিবার সকলে 
রোদন করিতে লাগিল ও আস্বীয় এবং প্রতি- 
'বাসিরা সকলে ধরাধরি করিয়া বাবুরাম বাঁবুকে 
টার দালানে আনিল। এমত সময়ে বরদাবাবু 
ভাক্তার সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হইলেন, ডাক্তারনাড়ী 
দেখিয়া বলিলেন, তোমরা! শেষাবস্থায় আমাকে 
ডাঁকিয়াছ-_রোগীকে গঙ্গাতীরে পাঠাইবার 
জগ্রে ডাক্তারকে ডাকিলে, ডাক্তার কি করিতে 
পারে? এই বলিয়া ডাক্তার গমন করিলেন । 
বৈস্তবাটার যাবতীয় লোক বাবুরাম বাবুকে 
খিরিয়া একে একে জিজ্ঞাস! করিতে লাঁগিল-_- 
মহাঁশয় ! আমাকে চিনিতে পাঁরেন- আমি কে 
বলুন দেখি? বেণী বাবু বলিলেন, রোগীকে 
আপনারা এত ক্লেশ দিবেন না__এক্সপ 
ভ্িজ্ঞসাতে কি ফল? স্বস্তযয়নী ব্রাহ্মণের! 
বস্ত্যয়ন সাঙ্গ করিয়া আশীর্ববাদী ফুল লইয়া 
আসিয়া দেখেন যে, তাহাদিগের টব ক্রিয়া 
কিছুমী্র ফল হইল নাঁ। বাবুরাম বাবুর শ্বাস 
বৃদ্ধি দেখিয়া সকলে তাহাকে বৈগ্াবাঁটার ঘাঁটে 
লইয়া গেল, তথায় আসিয়। গঙ্গাজল পানে ও 
সিদ্ধ বায়ু সেবনে তাহার কিঞ্ৎ চৈতন্য হইল । 
লোকের ভিড় ক্রমে ক্রমে কিঞ্চিৎ কমিয়া 
গেল--বামলাল পিতার নিকটে. বসিয়া 
আছেন-স্বরদাপ্রসাদ বাধু বাবুরাম বাবুর 
সন্গুখে গিয়। দীড়াইলেন ও কিয়ৎ কাল পরে 
আনতে আনতে বলিলেন্্মহাময় ! এক্ষণে 


একবার মনের সহিত পরাৎপর পরমেশ্বরহক 
ধ্যান করুন-_-ঠাহার কপ! বিন! আমাদিগের গতি 
নাই। . এই কধ! শুনিবামাত্রেই বাবুরাম বাবু 
বরদাপ্রসাদ বাবুর প্রতি ছুই তিন লহমা চাহিয়া 
অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। ..বামলাল চক্ষের 
জল মুছিয়া দিয়! এক কুণী দুগ্ধ দিলেন_কিঞ্চিং 
সুস্থ হুইছা! বাবুরাঁম বাবু মৃহম্বরে বলিলেন__ 
ভাই বরদাপ্রসাঁদ! আমি এক্ষণে জানলুম যে, 
তোমার বাঁড়া জগতে আমার আর বন্ধু নাই- 
আমি লোকের কুমনরণায় ভারি ভারি কুকর্ম 
করিয়াছি, সেই সকল আমার এক এক বাঁর 
স্মরণ হয়, আর প্রাণটা যেন আগুনে জলিয়া 
উঠে_-আঁমি ঘোর নারকী-আম কি জবাব 
দিব? আর তুমি কি আমাকে ক্ষম| করিবে ? 
এই বলিয়া বরদ| বাবুর হাত ধরিয়! বাবুরাম বাঁবু 
আপন চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। নিকটে বন্ধু 
বান্ধবের! ঈশ্ববের নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল 
ও বাবুবাম বাবুর সজ্জ।নে লোকান্তর হইল 


২০ মতিলালের যুক্তি, বাবুরাম বাবুর 
শ্রাদ্ধের তোট, বাঞ্চারাম ও ঠক- 
চাচার অধ্যক্ষতা, শ্রা্ধে 
পণ্ডিতদের বাদামুবাদ 
ও গোলবোগ। 

পিতার মৃত্যু হইনে মতিলাল বাঁটীতে 
গদিয়ান হইয়া বসিপ। সঙ্গী সকল এক লহম।ও 
তাহার সঙ্গ ছাড়। নয়। এখন চার পো বুক 
হইল-_-মনে £কৰিতে লাগিল এত দিনের পর 
ধৃষখাম দেদার রকমে চলিবে। বাপের জন্ত 
মতিলালের কিঞ্িং শোঁক উপস্থিত হইল-- 
সঙ্গিরা বলিল, বড় ঝ্ুবু! ভাব কেন--বাগ-ম| 


আও নপ্য়ের ছুলাল। 


লইয়া! চিন্নফাল কে ঘর করিয়া! থাকে ? এখন 
তে তুমি রাজ্যেশ্বর হইলে । মৃড়ের শোক নাম 
মাত্র--ষে ব্যক্তি পরম ' পদার্থ পিতা মাতাঁকে 
কখন সুখ দেয় নাই,নান। প্রকারে যন্ত্রণা দিত, 
তাঁহার মনে পিতার :শোক কিরূপে লাগিবে? 
বদি লাগে, তবে তাহ! ছায়ার স্তায় ক্ষণেক স্থায়ী 
তাহাতে তাহার পিতাকে কখন ভক্তি পূর্ব্বক 
স্বরণ কর! হয় না ও স্রণার্থে কোন কর্ম করিতে 
মনও চায় না। মতিলালের বাপের শোক 
শীগ্্ ঢাকা পড়িয়া! বিষয় আশয় কি আছে কি না 
তাহা জানিবার ইচ্ছা প্রবল হইল। সঙ্গিদিগের 
বুদ্ধিতে ঘর দ্বার সিন্দুক পেটাবাঁয় ডব্ল্‌ ডবল্‌ 
তাল! দিয়! স্থির হইয়া বসিল। সর্বদা মনের 
মধ্যে এই ভয়, পাঁছে মায়ের কি বিমাতার কি 
ভাইয়ের বা ভগিনীর হাতে কোন রকমে টাঁকা 
কড়ি পড়ে, তাহা হইলে সে ট!কা একেবারে 
গাপ হইবে। সঙ্গিরা সর্বদা বলে--বড়বাবু ! 
টাকা বড় চিজ-_টাঁকাঁতে বাঁপকেও বিশ্বাস 
নাই। ছোট বাবু ধর্মের ছালা বেধে সত্য 
সত্য বলিয়ে বেড়ান বটে, কিন্তু পতনে পেলে 
তাহার গুরুও কাহাকে রেয়াত করেন না-ও 
সকল ভগ্তামি আমরা অনেক দেখিয়াছি-_-সে 
যাহা হউক, বরদা বাবু! অবশ্য কোন ভেল্কি 
জানে-_-বোধ হয়, ওটা কামীখ্যাতে দিন কতক 
ছিল, তা ন! হলে কর্তার মৃত্যুকালে তাহার এত 
পেশ কি প্রকারে হইল । 

ছুই এক দিবস পরেই মতিলাল আত্মীয় 
কুটহদিগের নিকট লৌকতা রাখিতে যাইতে 
আরপ্ভ কবিল। যে সকল লোক দলঘাটা, 
সংল্কে মধ্যস্থ করিতে সর্বদা উগ্ভত হয়, 
জিলাপির ফেরে চলে, তাহারা থুরিয় ফিরিয়া 
নানা কথা 'বলে--সে সকল কথা আসমাজন| 
উড়ে উড়ে বেডায়, জমিতে ছোয় ছোয় করিয়া 


৬৩ 


ছোঁয় না, সুতরাং উল্টে পাঞ্টে লইলে তাহার 
ছই রকম অর্থ হইতে পাঁরে। কেহ কেছ বলে, 
বর্ত। সবেশ মানুষ ছিলেন--এমন সকল ছেলে 
রেখে ঢেকে হাওয়া, বড় পুণ্য ন। হইলে হয় নাঁঁ_- 
তিনি যেমন লোক তেমনি তাহার আশ্চর্য মুক্ুও 
হইয়াছে, বাবু! এত দিন তুমি পর্বতের. 
আড়ালে ছিলে, এখন বুঝে সবজে চল্তে হবে-. 
সংদারটী ঘাড়ে পড়িল-_ক্রিয়া কলাপ আছে--. 
বাপ পিতামহ্র নাম বার রাখিতে হইবে, এ 
সওয়ায় দায় দফা আছে । আপনার বিষয় বুঝে 
শ্রাদ্ধ করিবে- দশ জনার কথা শুনিয়া নেচে 
উঠিবার আবশ্থাক নাই। নিজে নামচন্্র বালির 
পিও্ড দিয়াছিলেন, এ বিষয়ে আক্ষেপ করা বুখা; 
কিন্ত নিতান্ত কিছু না করা সেও তো বড় ভাগ 
নয়। বাবু! জান তো কর্তার ঢাক্টী পানা 
নামটা--ভাহাঁর নামে আজে! বাধে গরুতে জল 
খায়। তাছাতে কি শুদ্ধ তিলকাঞ্চনি রকমে 
চল্বে ৮ গেরেপ্তার - হয়েও লে।কের মুখ থেকে 
তর্ুতে হবে। মাঙলাল এ সকল কথার 
মারপে5 কিছুই বুঝতে পারে না। আম্মীরেরা 
আত্মীয়তা পুর্ধক দরদ্দ প্রকাঁশ করে, কিন্তু 
যাহাতে একটা ধৃমধাম বেধে ধায় ও তাহারা 
কতৃত্ব ফলিয়ে বেড়াইতে পারে ভাহাই 
তাহাদিগের মানস--অথচ স্পই্ইরূপে জিজ্াসা 
কারলে এ ও কয়া সেরে দেয়। কেহ বলে, 
ছয়টি রূপার ষোড়শ না কবিলে ভাল হয় না--- 
কেহ বলে, একটা দান সাগর না করিলে মান 
থাকা ভার কে বলে, একটা দম্পতী বরণ না! 
করিলে সামান্ শ্রাঙ্চ হবে-_কেহ বলে, কতক 
গুলিন অধ্যপক নিমন্থণ ও কাঙগালি বিদায় লা 
করিলে মহা অপযশ হইবে । এইরূপে ভারি 
গেলযোগ হইতে ল/গিল--কে বা! বিধি চায়? 
কে বা তর্ধ করিতে বলে ?-কে বা গিদ্বান্ত 


+ট একস পস্থাবলী |. 


শুনে $1-সকলেই গাঁয়ে মানে না আপছি 
মোড়দ-__সকলেই ন্ব শ্ব গ্রধান--সকলেরই 
আপনার কথা পাচ কাহন। 

তিন দিন পরে-বেখী বাবু বেচাঁরাম বাবু; 
চা্ছারাম বাবু ও বক্রেশ্বর বাবু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । মতিলালের নিকট ঠকচাচা মণিহার! 
ফণিব স্তায় বসিয়া আছেন--হাতে মালা, ঠোঁট 
ছুটী কাঁপাইয়। কাঁপাইয়া তসবি পড়িতেছেন, 
অন্তান্ক অনেক কথা হইতেছে, কিন্তু সে সব. 
কথায়, তাহার কিছুতেই: মন নাই_ছুই চক্ষু 
দেওয়ালের উপর লক্ষ্য করিয়া ভেল্‌ ভেল্‌ 
করিয়া : ঘুরাইতেছেন-_তাঁগবাগ্‌ কিছুই ছি 
করিতে পারেন নাই। বেণী বাঁবু প্রভৃতিকে 
দেখিয়া ধড় মড়িয়া উঠিয়া সেলাম করিতে 
লাগিলেন । ঠকচাঁচার এত নম্রতা কখনই দেখা 
যায় নাই। ঢেড়া হইয়া পড়িলেই জীক যায়। 
বেণী বাধু ঠকচাঁচাঁর হাত ধরিয়া বলিলেন-__ 
আরে ! কর কি? তুমি প্রাচীন মুরবিব লোকটাঁ_ 
আমাদিগকে দেখে এত কেন ? বাঞ্চারাম বাবু 
বলিলেন-_-অন্ কথা যাউক-_এপিকে দিন অতি 
সংক্ষেপ-_উদেধাগ কিছুই হয় নাই কর্তব্য 
কি বলুন? 

বেচারাম। বাবুরামের বিষয় আঁশয় অনেক 
জোড়া--কতক বিষয় বিক্রি সিক্রি করিয়া দেনা 
পরিশোধ করা বর্তব্য--দেনা করিয়া ধৃমধামে 
শ্রাঙ্ধ করা উচিত নহে। 

বাঞ্কারাম। সেকিকথা! আগে লোকের 
মুখ থেকে তর্তে হবে পশ্চাৎ বিষয় আশয় রক্ষা 
হইবে । মান সম্ভ্রম কি বানের জলে ভেসে 
যাঁষে? 

বেচারায়। এ পরামর্শ কু পরামর্শ এমন 
পরামর্শ কখনই দিব নাঁঁ-কেমন' বো ভায়! 
কফিল? 


বেণৌ। যে স্থলে দেনা অনেক, বিষয় আয়, 
বিক্রি করিয়া দিলেও পরিশোধ হয় কি না সন্দেহ, 
সে স্থলে পুনরায় দেনা করা এক প্রকার অপ- 
হরণ করা, কারণ সে ০০০০০ 
হইবে? 

বাক্কারাম। ও সকল কন জী 
মানুষদিগের ঢাল সুমরেই চলে-_তাহাঁরা এক 
দিচ্ছে এক নিচ্ছে, একটা সৎকর্ধে বাগ্‌ড়া-দিয়ে 
ভাঙ্গা মঙ্গল চণ্ডী হওয়া ভদ্র লোকের কর্তব্য 
নয়। আমার নিজের দান করিবার সঙ্গতি নাঁই, 
অন্ত এক ব্যক্তি দশজন ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিতকে দান 
করিতে উগ্ভত তাঁহাতে ত আমার থোচা দিবার 
আবশ্তক কি? আর সকলেরই নিকট অনুগত 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আছে, তাঁহারা ত পত্র টত্র পাইতে 
ইচ্ছ! করে__-তাহাঁদেরও তো৷ চল! চাঁই। 

বক্রেশ্বর। আপনি ভাল বল্‌্ছেন-_কথাঁই 
আছে, ষাঁউক প্রাণ থাকুক মান। 

বেচাঁরাম। বাবুরামের পরিবার বেড়া 
আগুনে পড়িয়াছে--দেখিতেছি ত্বরায় নিকেশ 
হইবে। যাহা করিলে আখেরে ভাল হয় ভাহাই 
আমাদিগের বলা কর্তব্য-_দেনা করিয়া 'নাম 
কেনার মুখে ছাই--আমি এমন অনুগত বামুন 
রাখিনা যে, তাহাদিগের পেট পুরাইবার অন্ত 
অন্যের গলায় ছুরি দিব। এ সব কি কারখানা ! 
দু'র হুর! চল বেশীভায়৷! আমরা যাঁই-- 
এই বলিয়৷ তিনি বেণী বাবুর হাত ধরিয়া 
উঠিলেন। 

বেণী বাবু ও বেচারাম গমন করিলে বাঙ্ছাবাম 
বলিলেন, আপদের শাস্তি ! এ ছুট কিছুই বুষে 
শোঁঝে না কেবল গোল করে। সম্জদার 
মানুষের সঙ্গে. কথ! কহিলে -প্রাপ ঠাণ্ডা হয্ব। 
ঠঞ্চচাটা মিকটে আইস--তোযার বিবেচনাক্ 
কিহয়? | 


বালাল্লের ঘরের ঢুলাল। 


ঠকচাচা। মুই বি তৌমার সাতে বাতচিত 
করতে বহুত খোঁস__তেনারা খাঁপ কান 
তেনাঁদের নজদিগে এস্তে মোর ডর লাগে। যে 
সব বাঁত তুমি জাহের করলে, সে সব সাচ্চা 
বাঁত। আদমির ভরমত ও কুদরৎ গেলে 
জিন্দিগি ফেল্তো। মামলা মৌকন্দমার নেগাবানি 
তুমিও মুই করে বেলকুল বখেড়া কেটিয়ে 
দিব--তাতে ডর কি? 

মতিলালের ধুম্ধামে ম্বভাব- আয় ব্যয় 


বেধবোধ নাই-বিনয় কন্ম কাঁহাকে বলে জানে 


ন'-বাঞ্ধারাম ও ঠকচাঁচার উপর বড় বিশ্বাস, 
কারণ তাহারা আ'দ।লভ-খাটা লোক, আর 
তাহার! যেরূপ মন যুগিয়া ও সলিয়ে কলিয়ে 
লওয়াঈতে লাগিল তাহাতে মতিলাল একেবারে 
বলিল--এ কম্মে আপনারা অধ্যক্ষ হইয়া 
ফাতে নির্বাহ হয় তাহা করুন, আমাকে সহি 
সনদ কহগিতে ঘা বলিবেন- আমি তৎক্ষণাৎ 
করিব । বাঞ্চাবানম বাবু বলিলেন, কর্তীর উইল 
বহির করিয়া আমাকে দাঁও--উইলে কেবল 
তুমি অছি অছ--তোঁমার ভাইটে পাগল এই 
জন্য তাহ!র না বাঁদ দেওয়া গিয়াছিল, সেই 


উইল লইদা আদালতে পেশ করিলে তুমি অছি: 


মকরর হইবে, তাহার পরে তোমার সহি সনদে 
বিনয় বন্ধক ব! বিক্রি হইতে পারিবে । মঙিলাল 
বাক্স খুলিঘ। উইল বাহির করিয়া! দিল। পরে 
বাঞ্কারাম আদ[লতের কর্ম শেষ করিয়া একজন 
মহাঁজন থাঁড়া করিয়া লেখাপড়া ও টাকা সমেত 
বেশ্থবাটীর বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন। মতিলাল 
টাকার মুখ দেখিয়া ততক্মগাৎ কাগজাদি সহি 
করিয়া দিল। টাকার থলিতে হাত দিয়া বাকের 
ভিতর রাখিতে বায়, এমন সময় বাঞ্ছারাম ও 
ঠকচাঁচা. বলিল, বাব্জি 1 টকা তোঁমার চাঁতে 
থাকিলে বেলকুল খরচ হইয়া বাইথে, আঁমাদিগের 


হাতে তহবিল থাকিলে বৌধ হয়, টাঁকা বাঁচিতে 
পারিবে--আর তৌমার শ্বভাব বড় ভাল.” 
চক্ষুলজ্জা অধিক, কেহ চাহিলে মুখ ..মুদ্ছিতে 
পারিবে না, আমরা লোক বুঝে টেলে দিতে 
পার্ব। মতিলাল মনে করিল, এ কথা বড় 
ভাঁল--শ্রাঙ্ে পর আমিই বা খরচের টাক! 
কিরূপে পাই--এখন তো বাবা নাই যে চাঁহি- 
লেই পাব, একারণে উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইল। 

বাবুরা'ম বাবুর শ্রা্গের ধুম লেগে গেল। 
যোঁড়শ গড়িবাঁর শব্দ-_ভেয়ানের গন্ধ -বৌল্তা 
মাছির ভনভনানি--ভিজে কাঠের ধুয়া জিনিষ 
পত্রের আম্দানিস্লোকের কোলাহলে বাড়ী 
ছেয়ে ফেলিল। যাবতীয় পুজবি, দোকানি ও 
বাজার সরকাঁরে বামূন এক এক ৩সর জোড়া 
পরিয়া ও গঙ্গা-মত্তিকাঁর ফোটা করিয়া পত্রের 
জন্য গমনাগমন করিতে লাগিল, আর শুর্কবাগীশ 
বিস্যারত্ব স্াঁমুলঙ্কার, বাঁচস্পন্ত ও বিস্তাস'গরের 
তো! শেষ নাই, দিন রাত্রি ত্রাঙ্মণ পণ্ডিত ও 
অধ্যাপকের আগমন-্ত্যন গে| মড়কে মুচির 
পার্বণ । | 

শ্র/দ্ধের দিবস উপস্থিত--দভাগ নানা দিগ - 
দেশীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সমা,ম হইয়াছে, ও 
যাবতীয় আল্ম কুঃম্ব, স্বজন নু? ধিয়াছেন-- 
সুখে রূপার দান সাগর--খোড়া পাল্‌কি, 
পিতলের বাসন বনাত, তৈজসপত্র ও নগদ টাকা 
_পার্থে কার্থন হইতেছে মধ্যে মধ্যে বেচা 
রাম বাধু ভাবুক হইয়া ভাব গ্রহণ করতেছেন। 
বাঁটার বাহিরে অগ্রদানী, রেওতাট, নাগ! তষ্টি 
রাম ও কাঙ্গালিতে পারপূর্ণ । ঠকটা91 কেনিয়ে 
কেনিয়ে বেড়াচ্চেন--সভায় বাঁসতে তাহার 
ভর্স হয় না। অধ্যাপকের! নন্ত লইতেছেন ও 
শাস্ত্রীয় কথা পইয়। পরল্পর আলাপ করিতেছেন 
স্পতাহাণিগের গুণ এই যে, একএ ংইলে ঠা! 





. জপ কথোপকথন করা ভার---একট1 না একট! 
উৎপাত অনাগাসে উপস্থিত হয়। একজন 
অধ্যাপক ন্যায় শীস্তের একটা ফেফড়া! উপস্থিত 
করিলেন--“ঘটত্বা বচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতা ভাঁব, 
বহি ভাঁষে ধুমা, ধুমাভাঁষে বহি*। উৎকল- 
নিবাসী একজন পর্তিত কহিলেন--ফৌটি ঘটি 
বচ্ছিত্তি ভাব প্রতিযোগা যৌটি পর্বত বহি 
নামেধিয়া!। , কাঁশীজোড়ানিবাণী পণ্ডিত 
বলিলেনস্ফেমন কথা গো ? বাঁক্যটী প্রিমি- 
ধান কথ নাই-সযে ও ধটকে পট করে পর্বতকে 
বন্িমান ধুম-শিড়মণি যে মেকটা মেরে 
বদিচ্ছেন। বঙ্গ দেশীয় পণ্ডিত বলিলেন-গটিয়া 
বচ্ছিন্ন বাধ প্রতিযোগ! হুম! বাবে অগ্নি বাবে 
' ধূমা, অগ্ি না হলে হ্রমা কেমনে লাগে । এই- 
রূপ তর্ক বিতর্ক হইতেছে-_মৃখোমুখি হইতে 
হইতে হাতাহাতি হইবার উপক্রম--ঠকচাচ! 
ভাবেন, পাচ্ছে গ্রমাঁদ ঘটে এট বেল! মিটিয়ে 
দেওয়া ভাল--আতন্তে আন্তে নিকটে আ'পিয়! 
বলিছেন--মুই ঘলি একটা বদনা! ও চেরাগের 
বাত লিয়ে তোমরা কেন কেছিয়ে কর--মুই 
তোমাদের ছুটে! ছুটে! বদন] দিষ। অধ্যাপকের 
মধ্যে একজন চটপোটে ব্বাঙ্ষণ উঠিয়া বলিলেন 
স্তুই যেটাকে রে? হিন্দুর শ্রান্ধে যবন 
কেন? একি? পেতনীর শ্রাঙ্ধে আলেয়! 
অধ্যক্ষ নাকি? এই বলিতে বলিতে গালা- 
গাশিঃ হাতাহাতি হইতে হইতে ঠেলাঠেলি, 
যেতাবেতি আরস্ত হইল। বাঁঞ্ধারাম বাবু 
তেড়ে আপিয়া বলিলেন- গোলমাল করিয়া 
শ্রান্ধ তুল করিলে পরে বুঝব--একেবাবে 
বড় আদালতের এক শমন আনাব--একি 
ছেলের হাতে পিটে 1--ক্রেশ্বর বলেন, তা! 
বই কি, আর যিনি শ্রাদ্ধ করিবেন তিনি তো 
সামান্ত ছেলে নন তিনি পরেশ পাখর । যেচাঝাম 


বলিলেন--এতো. জানাই আচে, যেখানে 
ঠক ও বাঞছার়াম অধ্যক্ষ, সেখানে কর্ম নুগতুল 
হইযেনা-- দুর দূর গোল ক্রমে খামে না-য়েও 
ভাঁট প্রভৃতি ঝেঁকে আসিতেছে এক একবার 
যেত খাইতেছে ও চীৎকার করিয়া বলিতেছে-- 
"ভালা শ্রাঙ্থ করলি রে”। আবশেষে সভার 
ভদ্রলোঁক সকলে এই ব্যাপার দেখিয়া কষ্টিতে 
লাগিল "কাঁয় শ্রাদ্ধ কে কনে খোলা কেটে 
বামুন মরে এই বেলা সবে পড়া শ্রেয় ! ছবড়ি 
ফেলে অমিত্তি কেন চাঁরাণ যাঁৰে ।” 


২১ | মতিলালের গদি প্রাপ্তি ও বানু- 
ক্পানা, মাতার প্রতি কুব্যবহার. 
- মাতা ও ভগিনীর বাটা 

হইতে গমন ও ভ্রাতাকে 
বাঁটাতে আদতে বারণ 
ও তাহার অন্য 
দেশে গমন। 

ব'বুরাম বাবুর শ্রাঙ্ধে লোকের বড় শ্রদ্ধা 
জন্মিল না, যেমন গর্জন হইয়াছিল তেমনি বর্ষণ 
হয় নাই। অনেক তেলা সাখ+য় তেল পড়িল 
শপকিন্তু শুখনা মাথ! বিনা তৈলে ফেটে গেল। 
অধ্যাপফদিগের তর্ক করাই সার, ইয়ার 
গোঁচের বামুমদিগের চৌচাঁপটে গ্লিত। অধ্যা- 
পকদিগের নান। প্রকার কঠোর অভ্যাস 
থাকাতে এক্‌রোকা স্বতাৰ জাম্মস্তীহার! 

আপন শ্ভিগ্রায় অনুসায়ে চলেন--সাঁটে ই! 

না বলেন না। ইয়ার গোদ্রে ব্রাচ্ধণের! 

সহর থেসা__বাবুদিগের, মন যোগাইয় কথা- 


বার্থা ফহেন-ঝোপ' ঝষে কোপ মারেন, 


ভীহায়! সফজ কশ্দেই হাওয়াজিকে বাওয়াজী, 


তি রি নু রর -? 


ত্বককে তরকারি । অতএব তীহাদিগের যে 
'সর্ধস্থানে উচ্চ বিদায় হয়, ভাহাতে আশ্চর্য 
কি? অধ্যক্ষের ভাল থলি! সিঞাইয়। 
রসিয়াছিলেন ব্রান্ধণ পণ্ডিত ও কাঙ্গালি 
বিদায় বড় হউক বা না হউক, তাহাদিগের 
নিজের বিদাঁয়ে ভাল অনুরাগ হইল। 
কর্মটি সকলের চক্ষের উপর পড়িয়াছিল ও 
এড়াইবার নয়, সেই কণ্দুটি বুধ করিয়া হইয়াছিল, 
কিন্ত আগু পাঁছুতে প্রমান বিবেচনা হয় না। 
এমন অধাক্ষতা করা কেবল চিতেন কেটে 
বাহবা লওয়! | 

শ্রাঙ্ধের গোল ক্রমে মিটে গেল । বাঞ্ধা- 
বাম ও ঠকচাঁচা! মভিলালের বিজাতীয় খোঁসামদ 
করিতে লাগিল । মতিলাল হুব্বল ম্বভাবহেতু 
দ্াহাদ্িগের মিষ্ট কথায় ভিজিয়! গিয় মনে 
করিল যে, পৃথিবীতে তাহার্দিগের তুল্য আত্মীয় 
আর নাই । মঙিলালের মান বৃদ্ধি জন্য ভাহারা 
একদিন বলিল- এক্ষণে আপনি কর্তা, অন্তএব 
স্বর্গীয় কর্তীর গদিতে বস কর্তব্য; তাহা ন! 
হইলে তাহার পদ কি প্রকারে ৰজ্লায় থাঁকিবে ? 
--এই কথ। শুনিয়া মতিলাল অত্যন্ত আহলাদিন্ড 
হইল-.ছেলেবেলা তাহার রামায়ণ ও মহাভারত 
একটু একটু গুন! ছিল এই কারণে যনে হইতে 
লাগিল--ফেমন বামচজ্ ও যুধিঠির সমারোহ- 
পূর্বক সিংহাঁসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন, সেই- 
রূপে আমাকেও 'গদিতে উপবেশন করিতে 
হইৰেক। বাঞ্চারাম ও ঠকচাঁচা দেখিল, এ 
প্রস্তাবে মতিলালের মুখখানি আহলাদে চক্- 
চক করিতে লাগিল-তাহাহা পর দিবসেই দিন 
স্থির করিয়া আব্মীয় শ্বজনকে আহ্যানপূর্ব্বক 
ব্তিলালকে তাহার পিভীর গদির উপর বসাইল। 
গ্রামে টিটিকার হইয়া গেল--মতিলাল গদি 
প্রাপ্ত হইলেন। এই কথ! হাটে, বাজারে, 


যে।, 
1 উঠে পদ অথবা! বিভব পাইলেও হেলে দোলে 
না ) 
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ঘাটে, মাঠে হইতে ল।গিল-_-একজন বাঁজ- 
ওয়াল! বমুন গুনিয়। বলিল--গদি প্রাপ্ত কি 
হে? &টাযেবড় লম্বা কথা! আর গণ 
বাকার? একি জগৎ সেটের গদি না দেরি" 
দাস বালমুকুন্দের গদি? টড 
যে লোক্চের ভিতবে সংঘ থাকে, গে 'লোক 


কিন্তু যাহাতে কিছু পদার্থ নাই, তাঁহার 
অবস্থার উন্নতি হইপ্ে বানের জলের ন্যায় টলমন্স 


করিতে থকে । মতিলালের মন্রে গতি সেই- 


রূপ হইতে লাগিল। রাত দিন খেলাধূলা, 
গোলমাল, গাওন! বাঁজনা, হো কো, হাঁস খুনি 
আমোদ প্রমোদ মৌয়াফেল, চোহেল শোতে 
স্ত'য় অবশ্রাস্ত চলিতে আস্ত হইল, সঙ্গিদিগেব 
সংখা'র ত্রাস নাঁই--রোজ রোজ রক্তবীজের 
সকাঁয় বুদ্ধি হইতে লাগিল । ইহার আশ্চর্য কি? 
ভাত ছড়ালে কাকের অভাঁব নাই, আক 
গুদ়ের গন্ধেই পীপড়ার পাল পীল গীল করিয়! 
আহইমে। একদিন বক্রেশ্বর, সাইঠ্ছে পন্থায় 
আলিয় মঠিলালের মন যোগান কথা অনেক 
বলিগ, কিন্তু বক্রেশ্বয়েন্স ফন্দি মতিলাল ধ।ল্য- 
কালাবধি ভাল জ'নিত--এইজন্ত তাহাকে এই 
জবাব দেওয়! হইল--মহাণ্ম ! আমার প্রতি 
যেন্ধপ তদবক কবিয়াছিঙেন, তাহাতে আমার 
পন্নকাঁজের দফা একেবারে খাইয়া দিয়ছেন-- 
ছেলেবেগ। আপনাকে দিতে থুতে আমি কনর 
করি নাই--এথন আল বন্্না কেন দেন? 
বক্রেশ্বর অধোমুখে মেও মেও করিয়া প্রস্থান 
করিল। হতিলাল আপন পথে মত-্বাঙ্থায়াম 
ও ঠকচ'চা এক এক ব'র আলিতেন কিন্তু তাহা- 
দিগের সঙ্গে বড় দেখা গুন হইত ন1--ঠাহার। 
মে'ক্াবনামার দ্বার! সকল আদায় ও়াশিল 
ক্রিঞেন 9 মধ্যে মধ্যে বাবুকে, হাত তোলা 


রকমে কিছু কিছু দিতেন। আয় ব্যয়ের কিছু কেবল এই মাত্র বলি যে তুমি ভাল ধ'ক। 
_নিকেশ প্রকাশ নাই-পরিবারেরও দেখা গুনা মাতা পর দিবপ আপন বন্তাকে লইয়া কাহাঁকেও' 
নাই__কে কোথায় থাকে--কে কোথায় খা কিছু না বলিয়া বাঁটী হইতে গমন করিলেন 
কিছুই খোজ খবর নাই--এইরূপ হওয়াতে রামলাল পিভাঁর মুতার পর ভ্রীতায় : সঙ্গে 
পরিবারদিগের ক্লেশ হইতে লাঁগিগ কিন্তু সন্ভাব রাধিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
মঙিলীল বাবুযানাঁয় এমত বেহোৌস ষে এ লব নানা প্রকাবে অপমানিত হন। মতিলাল সর্বদ। 
কথা গুনিঘ়েও গুনে না! এই ভাবিত-বিষয়েষ অর্দেক অংশ দিতে গেলে 
সাধবী স্ত্রীর পর্তিশোঁকের অপেক্ষা আর বড়মান্ুঘি করা হঈবে না; কিন্তু বড়ম'ম্ুবি না 
মন্্ণা নাই । ষগ্যপি সৎ সন্তাঁন থাকে, তবে সে. করিলে বাঁচা মিথ্যা, জনা যাহাতে ভাই 
শোঁকের কিঞ্চিৎ শমতা হয়। কুসন্তান হইলে | ফ!কিতে পড়ে তাহাই করিতে হঈযে। এই 
সেই শোঁকানলে যেন ঘ্বত পড়ে । মণ্তলালের মতলব স্থির করিয়া বাঞ্ধীরাম ও ঠকচাঁচার 
কুব্যবহার জন্ত তাহার মাতা ঘোরনর তাঁপিত পরামর্শে মতিগাল রামন্গালকে' বাঙঈী ঢুকিতে 
হইতে লাগিন্নে কিন্ত মুখে কিছুই প্রকাশ বারণ করিয়া দিল। রাগলাল ভদ্রাসন প্রবেশ 
করিতেন নাঁ, তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া এক করণে নিবারিত হইয়া অনেক বিধেচনা করপান্তে 
দিন মতিলালের নিকট আসিয়া বলিলেন-_ | মাহা বা ভগিনী অথবা কাহায়ও সহিত সাক্ষাৎ 
বাবা! আমার কপালে যাহা ছিল তাহা! | না করিথা দেশাস্তর গমন করিলেন। 
হইয়াছে, এক্ষণে যে কয় দিন বাঁচি সে কয় দিন 


যেন তোমার কুকথ। না শুন্তৈ হয়--ংলোক | ৃ 
্‌ বর 
গ্থনায় আমি কাঁণ পাঁতিতে পাবি না, তোমার | ২২। বাঞ্ারাম ও ঠকাচাচা মতি 


ছোঁট ভাইটীর, যড় বনসীর ও বিমাতার একটু! লালকে সওদাগরা কর্ম করিতে 
তত নিও তারা সব দিন আধপেটাও খেতে | পরামর্শ দেন, মতিলাল দন 
পায় নাঁ-বাব। ! আমি নিজেক জন্য কিছু বললি দেখাইবার জন্য তর্কসিদ্ধা- 
দু ছে নিচ মানস 
একশবার ফচ. ফেচ. করিয়া! বকৃতেছ ?--তুমি ন্দকে পাঠান, প্লুর দিবস 


জান না, এখন যা মনে কসি ত'ই করিতে রাহি হেন ও ধনা- 
পারি 1--আমার আবার কুকথা কি? এই মালার সহিত গঙ্গাতে 
বলিয়। মাতাকে ঠাস করিয়া এক চড় মারিয়া বকাবকি করেন । 


সদ? রি টা ক টে মতিলাঁল দেখিলেন--বাটা হইতে ম। 
: বলিলেন_বাবা | আঁম কখন গুনি মাই যে গেলেন, ভাই গেলেন, ভাগনী গেলেন। 
সন্তান মাকে মারে, কিন্ত আমার কপাল হইতে আপদ্রে আন্ত! এত দিনের পর নিফণ্টক 
সাঁহীও খটিলস্মমামার আখ কিছু কথা নাই হইল--ফেচ.ফেটানি একেবারে বন্ধ--এক চোক 


রঃ চু 


রাঙ্জানিতে কম্ম কেয়াল হইয়া উঠিল, আর 
“প্রহাবেণ ধনঞয়ঃ” সে সব হল বটে কিন্ত শৰার 
রুধির ফুরিযধে এল--ভাঁর উপায় কি? বাবুযানার 
জোগাড় কিরূপে চলে ? খুচরা মহ'জন বেটাদের 
টাল্মাটাল আর করিতে পারা যায় না। 
উটনোওয়ালারাও উটনো বন্ধ কঝিাছে-"এদিকে 
সাম্নে স্ানযাত্রা-্বন্ধরা ভাড়া করিতে আছে-.” 
খেম্টাওয়ালিদের বাঁরনা দিতে আছে-্সন্দেশ 
মিঠায়ের ফরমাইস “দিতে আছেস্চরস, গাঁজা 
মদও আনাইতে হইবেশভাঁর আট খানার পাঠ- 
খাঁনাও হয় নাই; এই সকল চিন্তায় মতিলাল 
চিন্তিত আছেন; এমত ষফময়ে বাজীরাঁম ও ঠক- 
চাচা আসিয়। উপস্থিত হইল। ছুই একট 
কথার পরে তাহারা জিজ্ঞাসা করিল--বড়বাবু ! 
কিছু বিমর্ষ কেন? তোমাকে ম্লান দেখিলে 
যে আমরা শ্লান হই--তোমাঁর যে বয়েস ভাতে 
সর্বদ] হাঁসি খুসি করিবে । গালে হাত কেন? 
ছি! ভাল করিয়া বসে! । মতিলাল এই মি 
ব(ক্যে ভিজিয়। আপন মূনর কথা সকল বক্ত 
করিল । বাঞ্চারাম বলিলেন, তাঁর জন্যে এত 
ভাবনা কেন? আমরা! কি খাঁস কাটুছি? 
আজ একট ভাবি মতলব করিয়া আসিয়।ছি-" 
এক বংসরের মধ্যে দেনা টেন! সকল শোধ 
দিয়! পায়ের উপর পা দিযে পুত্র পৌন্র ক্রমে 
খুব বড়মান্ুষি করিতে পারিবে । শাস্ত্রে বলে 
“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী; !”--নগদাগরিতেই 
লোকে ফেঁপে উঠে---আঁমার দেখা কত বেট। 
টেপাগেআ, নড়েভোলা, টয়েবাধা, বালতি: 
পোতা, কারবাধের হেপায় আগ্ডিগ হইয়া গেল 
স্৮ঞ সব দেখে কেবল চোঁক টাটার বই ত 
না! আমর! কেবল একটা কর্ম লয়ে ঘন্টিঘর্ষণ! 
করিতেছি--এ কি খাট ছুঃখ ! চগ্ডীচরণ ঘুটে 
কুড়ার, বান! চড়ে ঘোড়া । 


মতিলাল। এ মশ্তলব বড় ভীল--আমা 
অহরহ টাকার দর়ক'রু। সওদাগবি কি বাজারে 
ফলে না আ'ফসে জন্মে? না 'ফেঠাই 
মণ্ডার দোকানে কিনিতে মেলে? একজল, 
সছেবের মুতন্দ্ধি না হইলে আমার কর্ম কাজ 
জমকাবে নী ৫ | 

বাঞ্চরাম। বড়বাবু ! তুণ্ম কেবল গদিয়াদ 
হইয়। থাকিবে, কণাঁকন্ার ভায় সব আমাধিগের 
উপর--ম্ামাঠিগের বটলর সাহেবের একজন 
দোস্ত জু]ন...সু'হেব সম্প্রতি বিলাত হইতে 
আঁসিফাছে। তাঁহাকেই খাড়া করিয়া তাহাবই 
মুশন্ধি হইতে হইবে। দে লোকটা সওদাগন্ি 
কন্মে ঘুন। . 

ঠকচাচা। মুবি সাতে সাতে থাক্‌ব, মোঁকে 
আদালত, মাল, ফৌজদারি, সৌদাগরি কোঁন 
কাঁজই ছাপা নাই। মোর শেন'বি এসয ভা 
সমজে। বাবু! আপসোপ এই যে মোর 
কারদানি এ নাগাদ নিদ যেঠেচে, লেফয়ে 
লেফিয়ে জাহের হল না । মুই চুপ করে থাঁক- 
বার আঁদমি নয়--দোঁশমন পেলে তেনাঁকে 
জেপ্টে, ক্মড়ে মেটাতে পেটিয়ে দি-_-সৌদাগর়ি 
কাম পেলে মুই রোস্তম জালের মাফিক চল্ব। 

মতিলাল। ঠকচা61--৮েন। কে? 

ঠকচাচা। শেন। তোঁমাঁর ঠকচাঁচি 
তেনাঁর সেফত কি করব? তেনার শরত 
জেলেখাঁর মা'ফক আর মালুক হর ফেবেস্তর 
মাফিম বুজ স্মজ। 

বাঞ্চারাম। ও কথা «খন থাকুক । জান 
স'হেবকে দশ পনরো হাজার টাকা ফরবরঝহ 
কাধিতে হইবে, তাঁতে কিছুমাত্র জখম নাই। 
আঁমি স্থির করিদাঁছ যে, কোঙলপুরের তালুক- 
থান] বন্ধক দলে এ টাক। পাঁওয়। যাইতে পাকে 
স্প্বন্ধকি লেখাপড়া আমাদিগের . সাহেবের 





খআঁফিসে করিয়। দ্িব--খব্চ বড় হইবে না 
আন্দাজ টাকা শ চার্‌ পাচর অধো, আর টাঁকা 
শ পাঁণচক মহাজনের আমলা ফ'ম্লাঁকে দিতে 
হইবে। সে বেটারা পুন্কে শক্র_ একটা 
খোঁচা দিলে কর্ম ভণ্ডুগ করিতে পায়ে । সকল 
কর্মেরই অইটম খইম আগে মিটাইয়! নষ্ট কোঠী 
টদ্ধার করিতে হ়। আমি অ'র বড় বিলম্ব 
করিব না, ঠকচাঁচকে লইয়া কলিকাতায় 
চলিলাম--ম+মর নানা ব্যীত--ম'থাঁয় আগুন 
জল্ছে। বড়বাবু! তুমি তর্কিদ্ধাত্ত দাদার 
কাছ থেকে একটা ভাগ দিন দেখে শীষ 
হর দুর্গ! বলিয়া ষঃত্রা করিয়া একেবারে আমায় 
সোঁনাগাজর দরণ বাটান্তে উঠিবে। কলি- 
কাঁতায় কিছু দিন অবস্থৃতি করিতে ইবে, 
তাঁর পর বৈগ্যবাঁশীর ঘাটেতে যখন চাঁদ সওদাগর 
মত সাত জ+হাঙ্গ ধন লইয়া ফিরিয়া আসি! 
দামামা বাজাইয়া উঠিবে, তখন আবাল, বুদ্ধ, 
যুবতী কুলকন্তা তোঁমাঁর গ্রত্যাগমনের কৌতুক 
দেখিয়া! তোম+কে ধন্ত ধন্য করিবে । আহা! 
এমন দিন শীগ্র উদয় হয়! এই বলিয়া বাঞ্ছাাম 
ঠকচাঁচাকে লইয়া গমন করিলেন । 

মতিলাল আপন সঙ্গিদিগকে উপরিউক্ত সকল 
কথা আন্ুপূর্বিক বলিল। সঙ্গিব শুনিয়া বগল 
বাজাইয়। নেচে উঠিল--তাহাঁদিগের রাঁতির 
টানাটানির জন্য প্রণয় ব্ধ। এক্ষণে সাবেক 
বরা বহাল হুইনাঁর সম্পূর্ণ সম্ভবনা ; তাড়া- 
তাঁড়ি, হড়।ছড় করিয়া মানগোবিন্দ এক চৌঁচা 
দৌড়ে তর্কসিদ্ধান্তের টোলে উপস্থত হইয়া 
হাপ ছাড়িতে লাগিস। তর্কসিদ্ধাস্ত বড় প্রাচীন, 
নম্ত লইতেছেন--ফ্কেচ২ ক্রেচ, করিয়া হই চছেন 
স্পথক্‌ খক্‌ করিয়া কাসতেছেনশাচাঠিদকে 
শিষ্য-্সম্মুথে কয়েক খান! তালপা হায় লেখা 
পুপ্তবশ্১স্ম! ন.কে দিয়া এক এক বার গ্রন্থ 


র ্থাবলী 


দেখিতেছেন, এফ এক বাঁর ছাত্রদিগকে পাঠ 
বলিয়া দিতেছেন; : বিচালির অভাবে গরুর 
জাবনা দেওয়! হয় নাই--গরু মধ্যে হাম! হাহা 
করিতেছে-তরাক্ষণী বাটীর ভিত্তয় হইতে চীৎকার 
করিয়া বলিলেন-_বুড় হইলেই বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ 
হয়, উনি রাতদিন পাজি পুথি ধী'টুবেন, ঘরকন্নার 
পানে একবার ফিরে দেখবেন না; 'এই কথা 
শুনিয়া শিষ্বেরা পরস্পর গা টেপাটিপি করিয়া 
চাওয়াচায়ি ক্িতেছে । সিদ্ধান্ত বিরক্ত হইয়া 
্রাঙ্মনীকে থামাইবার ভণ্ লাঠি ধরিয়া ছুড় আড় 
করিয়া উঠিভেছেন,এমন সময়ে মানগোঁবিন্দ ধরে 
বলিল--ওগো তর্কসিঙ্ধান্ত খুড়! আমরা সব 
সগদাগরি করিতে যাব, একটা ভাঁল দিন দেখে 
দেও। তর্কসিদ্ধ'স্ত মুখ বিকটসিকট করিয়া 
গুম্রে উঠিলেন__কচুপোড়া খাও»উঠ্‌্ছি আর 
পেছু ডাঁক্ছ আর কি সমর পাঁওনি ? সওদাঁগরি 
করতে যাবে! তোর বাপের ভিটে নাশ হউক 
- তোদের আবার দিন ক্ষেগণ কিরে? বালাই 
বেরুলে সকলে হাঁপ ছেড়ে গঙ্গান্নান কর্ষে-_ 
বা বল্গে হা, যে দিন তোরা এখন থেকে যাঁষি, 
সেই দিনই গুভ । 

মানগোবিন্দ মুখছো'গপা খাইয়া বলিল যে, 
কালই দিন ভাল, অমনি সাজংরে সাঁজ বে শব 
হইত্তে লাগিল ও উদ্দেঘাগ পর্বে ধূম বেধে গেল । 
কেহ সেতাবার মেজ পাপ হাতে দেয়--কেহ বা 
বাপ্নার গাব আছে কিনা তাহ। ধপখপ-করিয়। 
পিটে দেখে-_কেহ তবলায় চাটি দিয়া পরক 
করে--কেহ ঢৌলের কড়া টানে-কেহ বেয়া- 
লাঁয় রজন দিয় ডাডা২ করে-'কেহ বোচ-ক! 
বুঢকি বাঁধে-কেহু চরস গা মায় ছুরি, কাঠ 
লইয়! পৌঁটল! করে--কেহ ছর্রার গুলি চাঁটের 
সহিত সন্তর্পণে রাখে-কেহ পাকা হালের 
ঘাটতি কম্প্তি তদারফ করে। এই রূপে সারা 


দিন, ও সারা রাত্রি ছট ফ্টানি, ধড়-ফড়ানিঃ 
আন, নিয়ে আয়, দেখ শোন, ওকে হেরে, 
সজ্ছাগজ্জ1, হো! হাতে কেটে গেল। 

- গ্রামে টিটিকার হইল, বাবুরা সওদাগিক 
করিতে চলিলেন। পর দিবস প্রভাতে বাব 
ভীয় দোকানি, পসারি, ভিকিরি, কাঙ্গালি ও 
অন্টান্ত অনেকেই রাস্থায় চাহিয়ে আছে ; ইতি- 
মধ্যে নববাবুর মত্ত হস্তির ন্তাক্ম পৈদ্কিস পৈয়িস্‌ 
করত মস্‌ মস্‌ শব্দে, ঘাটে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেল। অনেক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত আহ্বিক 
করিতেছিলেন, গোলমাল গুনিয়া পশ্চাতে 
দৃষ্টিপাত করিয়। একেবারে জড়সড় হইলেন। 
তাহাদিগকে ভীত দেখিয়া নব বাবুর! থিঙ্গ্‌ খিল্‌ 
করিয়া হাসিতে হাসিতে গঞ্গামুত্তিকা, ঝাম। ও 
থুংকুড়ি গাত্রে বর্ষণ করিতে লাগিল ॥ ব্রাঙ্মণের! 
তগ্নাহ্নিক হইয়া গোঁবিন্ন গোবিন্দ করিতে 
করিতে প্রস্থান করিলেন ।. নব বাবুরা নৌকায় 
উঠিয়া! সকলে চীৎকার ম্বরে এক সখীসম্বা? 
ধরলেন নৌক। ভাটার জোরে সাঁসা। করিয়া 
যাইতেছে? কিন্ত ৰাবুরা কেহই স্থির নহেন--এ 
ছাঁতের উপর যায়, ও হাইল ধরে টানে, এ দীঁড় 
বহে, ও চকৃমকি নিয়ে আগুন করে। কিঞিতদূর 
হাইতে যাইতে ধনামাঁলাঁর সহিত দেখা হইল। 
ধনামালা বড় মুখড়--ছিজ্ঞাসা করিল--গ্রাম- 
টাকে তে! পুড়য়ে খাক্‌ করলে, আবার গঙ্গাকে 
জ্বালাচ্ছ কেন? নববাবুর! রেগে বলিল--চুপ 
শূয়ার-_তুই জানিসনে যে আমরা সব সওদা- 
গিষ্ধি করতে যাচ্ছি? ধনা উত্তর করিল, যদি 
ভোর! সওদাগর হম্‌ তো সওদাগিরি কণ্ম গলায় 
দড়ি দিম! মরুক। 


গড, 


২৩। মতিলাল দলবল সমেত দৌগা- 
গাঁজিতে আসিয়া এক জন গু" 
বাড়াবাড়ি হয়, পরে 
সওদাগরি কয়া 
দেণার দায়ে 
প্রস্থান করেন। 


সোণাগাছির দরগায় কুনী বুনী বাস। 
করিয়াছিল--চারিদিক শেওলা ও বোনাজে 
পরিপূর্ণ-_স্থানে স্থানে স্থানে কাঁকের ও. সাঁলি- 
কের বাসা ধাঁড়ীতে আহায় আনিয়া দিতেছে. 
পিলে চি চি করিতেছে--কোনখানেই এক 
ফোটা চুণ পড়ে নাই--রাত্রি হইলে কেবল 
শেয়াল কুকুরের ডাক শোনা যাইত ও সকল 
স্থানে সন্ধ্য। দিত কি না তাহা! সন্দেহ । নিকটে 
এক জন গুরুমহাঁশয় কতকগুলি ফরগুল গলায় 
বাধা ছেলে লইয়া পড়াইতেন-__ছেলেদিগের 
লেখাপড়া বত হউক বা না! হউক, বেতেয় শবে 
ব্রাসে তাহাদিগের প্রাণ উড়িয়৷ যাইত। যদি 
কোঁন ছেলে একবার ঘাঁড় তুলিত অথধা কৌচড় 
থেকে এক গাল জলপাঁন খাইত, তবে তৎক্ষণাৎ 
তাহার পিটে চট. চট, চাঁপড় পড়িত। মাঁনৰ 
স্বভাব এই যে, কোন বিষয়ে বর্তৃত্বটি নানায়াপে 
প্রকাশ চাই, তাহ! না হইলে আপন গৌরবের 
লাঘব হয়__এই জন্য গুরুমহাঁশয় আপন প্রভু 
ব্যক্ত করণার্থ রাস্তার লোক জড় করিতে ন” 
লোক দেখিলে সেই দিকে দেখিয়া! আপন পঞ্চম 
গ্বযনকে নিখাদ কহিতেন ও লোক কাড় হইলে 
তাঁহার সরদারি অশ্ষে বিশ্যে রকমে বুদ্ধি হইত, 
একারণ বালকদিগের যে লঘু পাপে গুরু হও 
হইত শুীহাব আশ্র্য্য কি?  গযুমহাশয়ের 


ফিরি 
ভি - 





প্রাঠশালাটি প্রায় যমা?য়ের স্যায় _সর্চদাঁট 


+ চটাপটও পট পট, গেলুম্রে, মলুমরে ও “গুরু- 


মহাশয় গুরুমহ'শর তোমার পড়ো হাজির” এই 
শবাই হইত; অর কাহার নাঁকখত--কাতীর 
কাঁনমলা-_কেহ টাটেখাড়াশকান্তার হাঁতছড়ি 
স্পকাঁতাকও  কপিকালে জটিকান-্কাত'র 
জঁলবিচাটি একছী না একটা প্রকার দণ্ড 
অনবরতই হঈত। 

সোশ।গধজির গমবর কেবল উক্ত গুরুম্তা- 
শয়েন পায় বাখা ভইযাচিল। কিঞ্িং 
প্রান্তভাঁগে চই এক জন বাঁটল থ'কিত-_- 
তাভারা সমন্ত দিন ভিক্ষা করিত । সন্ধার প্র 
পরিশ্রমে আকুন্থি হইয়া শুয়ে ওয়ে মৃছুশ্বরে গান 
করিত। সোঁণাগাঁজির এইরূপ অবস্থ! ছিল। 
মতিলালের গুভাগমনাবধি মোণাঁগাজির কপাঁল 
ফিরিয়া গেল । একেধীরে “ঘোড়ার চিঠি) 


বলার টাটি, লচি পুরির খচাঁখচ২* উল্ল/সের 


্‌ আসিতে আরস্ত করিল। 


কড়াংধুম রাতদিন হইতে লাগিল ; আঁর মণ্ডা 
মিঠাই, গোলাপ ফুলের ও আতর, চরস, গাঁজা, 
মদের ছড়াছড়ি দেখি অনেকেই গড়াগড়ি 
দিতে আবস্ত কৰিল। কলিকাতাঁর লোক চেন! 
ভাঁর-অনেকেই বর্চোরা আঁব। ভাহাঁদিগের 
প্রথমে এক রকম মূর্তি দেখা যাঁয় পরে আর এক 
রকম মূর্তি প্রকাশ হয়। ইহার মূল ট'কাঁ_ 
টাকার খাতিরেই অনেক ফের ফার হয়। 
? মন্গুযোব দুর্বল স্বভাব হেতুই ধনকে অসাঁধাঁরণ- 
রূপে পৃজ্য কার। যদি লোকে শুনে যে, 
অমুকের এত টাকা আছে, তবে কি প্রকারে 
তাঁহায় অনুগ্রহের পাত্র হইবে, এই চেষ্টা 
কাঁয়মনোবাঁক্যে কে ও হজ্জন্য যাহ! বলিতে ব 
করিতে হয়, তাঁহ!তে কিছুমাত্র ক্রটি করে না। 
এট কারণে মতিলালের নিকট নানা রকম লোক 
কেহ কেহ উলাঁর 





রান্গাপর ন্যয় মথাফোডা রক্ষমে আপনীর অভি-, 
প্রণয় ঞাকবাঁরে বাক্ত করে -কহ বার্ণ 
নগ্রীয়ঙ্গিগর নায় ঝাঁড বাটা কাটিঘা মুন্জিয়ান। 
খরচ করে--আসল কথা অস্নক বিলাপ্বে অতি 
শঙ্মরূপে প্রকাঁশ হয়_কেন বা পুর্ব্বদেশীয় 

ায়াদিগেব মত কেনয়ে কেনিয়ে চলেন 
শ্প্রথম পথম আপনাকে নিষ্প্রয়াস ও 
নিল্ের্পভ দেখাঁল--আসল মতব তৎকাঁলে 
দৈপাঁয়নহদে ডবাঁইয়। বাখেন-্দীর্ঘকাঁছে সময় 
বিশেষে পকাঁশ হইমল বৌপ হয় তাতাঁর গমনাগম- 
নের তাঁৎপর্যয কেবল ণ্যৎকিঞ্চিৎ কাঁঞ্চন মুলা” । 

মতিলাঁলের নিকট যে বাক্তি আইসে, সেই 
হাঈ তুলিলে তুড়ি দেয়-_হাঁচিণল “জীব” বলে। 
গারে বলিলেই “ওরে ওরে” করিয়া চীক্ষকাঁর করে 
ও ভাঁল মন্দ সকল বথারই উত্তরে- অজ 
আপনি যাঁ বল্ছেন তাই বটে” এই প্রকাঁর 
বলে। প্রীতঃকাঁলাবধি রাত্রি ছুই গুহর পর্যাস্ত 
মতিলাঁলের নিকট লোঁক গস্গস্‌ করিতে 
লাঁগিল--ক্ষণ ন'ই-মুহর্ নাই-_নিমেষ নাই 
সর্বদাই নান। প্রকার লোঁক আসিতেছে 
বসিতেছে-যাঁইতেছে । তাঁভীদিগের জুতার 
ফটাঁং ফটাং শব্দে বৈঠকখানার সিড়ি কম্পবাঁন 
_-তাঁমাক্‌ যুভমভ আসিতেছে-ধুঁয়া কলের 
ভাহাজের হ্যায় নির্গত হইতেছে । চাঁকরেরা "মার 
তামাক সাঁজিতে পারে নাঁ_পাঁলাই পালাই 
ডাঁক ছাঁড়িতেছে । দিবাবাত্রি নৃত্য গীত, বাছা, 
“হাঁসি খুসি, বড়ফাট্রাঈ, ভাড়ামো, নকল, চাটা, 
বটকেরা ভাবের গালাগালি, আমোদের ঠেঙগা- 
ঠেলি--চড্‌ইভাঁতি, বনভোজন, নেশ! একাধি- 
ক্রমে চলিয়াছে। যেন রাতারাতি মতিলাল 
হঠাৎ বাঁবু হইয়া উঠিয়াছেন। 

এই গোলে গুরুমহাশয়ের গুরুত্ব একেবারে 
লঘু হইয়! গেলস্তিনি পুর্বে বৃহৎ পক্ষী ছিলেন, 


র 
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মধ্যে ছেলেদের ঘেষাইব।র 


ইউ ..২০ রকি পির ররযে বর 
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এক্ষণে দুর্গ+্নটনি হয়া পড়িলেন। মধ্যে 
একটু একট 


গোল হইত-_ভাঁহ শুনিয়া মতিলাল বলিলেন, 


এ বেটা এখনে কেন মেও মেও করে-গুরু- 


মহাশয়ের যন্ত্রণা হতে আমি বালককালেই মুক্ত 
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ওটাকে ত্বরাঁয় বিসর্জন দাও। এই কথা 


. শুনিবামাত্র নব বাবুর ছুই এক দিনের মধোই 
ইট, পাঁট.থেলের দ্বার 'গুরুমহীশয়কে অন্তর্দান 
: করাইলেন, সুতরাং পাঠশাল! ভাঙ্গিয়! গেল। 


বালকেরা বাঁচলুম বলিয়া পাততাঁড়ি তুলিয়া 
গুরুমহাঁশয়কে ভেংচুতে ভেংচুতে ও কলা 
দেখাইতে দেখ।ইতে চৌঁচা দৌড়ে ঘরে গেল । 

এ দিকে জান সাহেব হৌস খুলিলেন- নাঁম 
হৈল জান কোম্পানি । মতিলাঁল মুৎমুদ্দি, 
বাঁঞারাম ও ঠক্ষচাঁচা কর্ণকর্তা॥। সাহেব 
টাঁক'র খাতিরে মুতমরঙ্দিকে তৌয়াজ করেন ও 
মুৎসুদ্দি অপন লঙ্গিদিগকে লইয়া ছুই গহর 
তিনটা চাঁবিটার সময় পাঁন চিবুতে চিবুতে রাজা 


. চক্ষে এক এক বার কুঠি যাইয়া দীদুড়ে বেড়া- 


ইয়া ধরে আইসেন। সাহোবের এক পমংসার 


, সঙ্গঠি ছিল না--বটলর সাহেবের অক্নদাস 


[ক 


হইয়া থাঁকিতেন১ এক্ষণে চৌরঙ্গিতে এক বাঁটা 
ভাঁড় করিয়া নানা প্রকার আস্বাঁব ও ভস্বির 
খরিদ করিয়। বাটা সাজাইলেন ও ভাল ভাঁল 
গড়ি, ঘোঁড়া ও কুকুর ধাঁরে কিনিয়া আনিলেন, 
এবং ঘে'ড়দৌড়ের ঘোড়া তৈয়ার করিয়া বাজির 
থেলা থেলিতে লাগিলেন । কিছুদিন পরে সাঁহে- 
বের বিবাহ হইল, সোাঁর ওয়াঁচগার্ড পরিয়। ও 
হীরার আংটি হাতে দিয়া সাহেব ভদ্র ভদ্র 
সমাজে ফিরিতে লাগিলেন। এই সকল ভড়ং 
দেখিয়া অনেকেরই সংস্কার হইল--জাঁন সাহেব 
ধনী হইয়াছেন, এই জন্ত তাহার সহিত লেন, 


দত 


দেন করণে অনেকে কিছুমাত্র সমেত করিল 


না কিস্তুষ্ই একজন বন্ধিণান লোক তীভার 
নিগৃঢ় তব জানিয়া আলগ! আলগা! রফমে 
থাকিত--কখনই মাখ'মাখি করি ন.না। 
কলিকাতার অনেক সওদাগর আঁড়ত” 
দাঁরাতেই অর্থ উপার্জন করে-তয় ত জাহাজের 
ভংড়া বিলি কবে অথবা কেংম্পানিব কাগজ 
কিংবা! জিনিস পত্ধ খষিদ ব বিক্রয় কবে, ও 
তাহার উপর ফি শতকরায় কতক টাকা আঁড়ত- 
দাঁরি খরচ লয় অগ্যান্ত অনেকে আঁপন আপন 
টাকায় এখানকার ও ন্ স্তানের বাজার বুঝিয়া 
সওদাঁগরি করে? কিন্ত যাহারা এ কর্ম করে, 
তাহাদিগকে অগ্রে সওদাগরি কর্ম শিখিতে হয়ঃ 
তাঁ না হইলে কর্ম কাজ ভাল হইতে পারে না। 
জান সাহেবের কিছুমাত্র বোধশোধ ছিল না, 
জিনিস থরিদ করিয়া পাঠাইলেই মুনফা হইবে 
এই তীহার সংস্কার ছিল | ফলতঃ আসল মতলব 
এই, পরের স্বন্ধে ভোগ করিয়া! বাঁতাবাতি 
বড়মান্থষ হইব। তিনি এই ভাবিতেন ঘে, 
সওদাঁগরি সেস্ত কর1--দশট| গুলি মারিতে 
ম।রিতে কোনটা না কোনটা গুলিতে অবশ্বই 
শীকাঁর পাওয়া যাইবে ৷ ধেমন সাঙ্চেব, ততো- 
ধিক তাঁহার মুতনর্দি্তিনি গণ্রমুর্খনা 
তীহার লেখা পড়াই বোধ শোধ আছে--না 
বিষয় কণ্মই বুঝিতে শুঝিতে পারেন, শ্স্তরাঁং 
ত!হাকে দিয়া কোন ক্ম করান কেবল গোবধ 
করা মাত্র । মহাজন, দালাল ও সরকারের 
সর্বদাই তাঁহার নিকট জিনিস পত্রে নমুম! 
লইয়া আসি ও দর দামের ঘাটতি বাঁড়তি 
এবং বাজারের খরর বলিত। তিনি বিষয় কর্মের . 
কথার সময় ঘোঁর বিপদে পড়িয়া ফেল্‌ ফেল্‌ 
করিয়। চাহিয়া থাকিতেনস্কোন গ্রশ্্ের উত্তর 
দিতেন নাকি জানি, কথ! কহিলে পাছে 
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নিজের বিচ্যা প্রকাশ হয়। ফেধল এই মাত্র 
হলিতেন ফে, বাঞ্ছারাম বাবু“. . $ক্চাঁচার 
নিকটে যাঁও। 

আফিসে” ছুই এক জন: কেরানি ছিল, 
তাহারা ইংরাঁজীতে সকল হিমাঁব বাথিত । এক 
দিন মতিলাঁলের ইচ্ছা! হইল যে, ইত্রাঁজী ফ্াঁশ 
বহি বৌধা ভাল, এজস্য কেরানিঝ নিকট হইতে 


বি চাহিয়া আনাইয়া একবার এদিক ওদিক 


দেখিয়া বহিখানি একপাশে রাখিয়! দিলেন । 
সতিলাল আফিসের নীচের ঘরে বসিতেন-- 
বটি কিছু সেতসেতেস্পক্যাশ বহি সেখানে 
ষাঁসাঁবধি থাকাতে সরদিতে খারাপ হইয়া গেল 
ও নব বাবুর! তাহা! হইতে কাগজ ছিড়িয়! লইয়া 
সল্তের ন্তাঁয় পাকাইয়া গ্রতিদিন কাঁণ চুল- 
কাইতে আরস্ত করিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই 
ৰ্ভির য'বতীয় কাগজ ফুরিয়া গেল, কেবল 
মলাটটি পড়িয়া রহিল। অনম্তর ক্াঁশ বহির 
অন্বেষণ হওয়াতে দু? হইল যে, তাহার ঠাট খানা 
আছে, অস্থি ও চর্ম পরচিতার্থ প্রদত্ত হইয়াছে । 
জান সাহেব হাঁক্যাশ বহি, জো ক্যাশ বহি 
বলিয়। বিলাপ করত মনেৰ খেদ যনেই 
রাখিলেন। 

জান সাহেব বেধড়ক ও ছুচোকোত্রত 
জিনিসপত্র খরিদ করিয়া! বিলাত ও অন্তান্ত 
দেশে পাঠাইতে আস্ত করিলেন । জিনিসের 
কি পড়তা! হইল ও কাটতি কিরূপ হইবে; তাহার 
কিছুমাত্র খোজ খবর করিতেন না। এই 
ল্ুযৌগ পাইয়া বাঞ্জীরাম ও ঠকৃচাঁচা চিলের 
স্তয় ছোবল মাঁবিতে লাগিলেন, তাহাতে ক্রমে 
তাহাদিগের পেট মোটা হইলস-অল্মে তৃষা 


এই মতলব করিতেন । তীহাঁরা ভাঁল জানিতেন 
যে, তাহাদিগের এন দিন আর ভইবে না--, 
'লাভের বসন্ত অস্ত হুইয়! অলাঁভের হেযস্ত মত্ত 
উদয় হইবে, অভএব নে থোরই সময় এই | 

ছুই এক বৎসবের মধোই জিনিসপত্ বিক্রী 
বড় মন্দ খবর আসিল- সকল জিনিসেতেই 
লোকসান বইলাঁভ নাই। জান সাঁহেৰ 
ছেখিলেন যে, লোকসান প্রায় জক্ষ টাকা হইবে, 
এই সংবাদে বুকদাবা পাইয়া তাহার একেবারে 
চক্ষুঃ স্থির হইয়া গেল ৷ আর তিনি নিজে মাঁসে 
মাসে প্রায় এক হাজাঁ টাকা করিয়৷ খর5 
করিয়াছেন, তদ্বয্িয়েকে বেস্কে ও মহাঁজনের 
নিকট অনেক দেনা--আফিস কয়েক মাসাঁবধি 
(তলগড় ও ঢাঁলন্মরে চলিতেছিল, এক্ষণে 
[বাহিরে সঙ্রমের নৌকা একেবারে বুপস্‌ করিয়া 
ডুবে গেল, প্রচার হইল যে জান কোম্পানি 
ফেল্‌ হইল । সাবের বিবি লইয়া চন্দন নগরে 
প্রস্থান করিলেন । এীসহর ফ্রাসিদিগের 
অধীন--অগ্যাবধি দেলদার ও ফৌজদারি মাম- 
লার আসামির 1 কয়েদেঘ ভয়ে এ স্থানে যাইয়া 
পলাইয়! থাকে৷ 

এদিকে মহাজন ও অন্তান্য পাওনাওয়ালার! 
আসিয়। মতিলালফে ঘেরিয়া বসিল। মতিলাল 
চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন--এক পয়সাও 
হাতে নাঁই-- উট্‌না ওয়ালাদিগের নিকট হইতে 
উটুন। লইয়া তাহার খাওয়া! দাওয়া চলিতেছিল, 
এক্ষণে কি বলিবেন ও কি করিবেন কিছুই 
ঠাওর।|ইয়া পান না, মধ্যে মধ্যে ঘাড় উচু 
করিয়া দেখেন, বাঞ্ছারাষ বাবু ও ঠকচাঁচ। 
আসিলেনকি না, কিন্ত দাদার তরসায় বায়ে 


মেটে নাস্্বাত দিন খাই খাই শক ও আজ "ছুরি, এ ভুই অবতার তুলতামালের অগ্রেই 


হাঁতিশীলার হাঁতি খাব, কাল ঘোড়াশালার 
ঘোড়া! খাঁষ, ছুই জনে নির্জনে বাঁসয়৷ কেবল 


চম্পট দিয়াছে। তাভাদিগের নাম উল্লেখ হইলে 
পাওনাওয়।লারা বলিজ যে, চিটী পত্র মতিবাবুর 


আলালেকর বরের ঢুলাল। 


নাষে-কাহাজি গর সহিত আমার্দিগর কোন 
এলাক| নাই, ভাহাবা। কেবল করপরদাঁজ বই 
ভনয়। | 

এইরূপ গোলফোগ হওয়াতে মতিচল দল- 
বল সহিত ছদ্মবেশে সাত্রিযোগে বৈগ্যবাসিতে 
পলাইয়া গেলেন । সেখানকার যাবতীয় লোৌক 
তভীঁহাল বিষয় কর্মের সাতকাণ্ড শু'নয়া "খুব 
হয়েছে খুব হয়েছে) বলিয়া 'হাঁততালি দিতে 
লাপিগ ও বলিল-স্মাজও রাতদিন হচ্ছে--যে 
ব্যক্তি এমত অসংস্্ষে আপনার মাকে ভাইকে 
ভগ্গিনীকে বঞ্চনা করিয়াছে--পাঁপ কর্ণ কখনই 
বিরত হয় নাই, তাহারা যদি এরাপ না হবে, 
তবে আর ধন্মীধশ্, কি? 

কর্মক্রমে প্রেমনারায়ণ মজুমদার পরদিন 
বৈগ্ববাটীর ঘাটে দ্বান করিঙ্ছিল--ভর্ক- 
সিদ্ধান্তকে দেখিয়া! বলিল--মহাঁশয় শুনেছেন--- 
_বিটলেব। সর্বন্থ খুয়াইয়। ওয়ারিণের তয় আবার 
এখানে পালিয়ে আসিয়াছে-কাল|মুখ দেখা- 
ইতে লজ্জা হয় না। বাবুঝাঁষ ভাল মুষলং 
কুলুনাশনং বাঁখিয়! গিয়াছেন! তর্কসিন্ধাত্ত 
কহিলেন- ছোড়ারা না থাকাতে গ্রামটা 
জুড়িয়ে ছিল--আবাঁর ফিরে এলো? জাহ!। 
মা গঙ্গা একটু কপা করিলে ষে আমরা বেঁচে 
বাইতাম। অন্তান্ত অনেক প্রাঙ্ষণ স্নান করিতে- 
ছিলেন-_-নব বাবুদদিগের প্রত্যাগমনের সংবাদ 
শুনিয়া! তাহাদিগের দীতে ধাতে লেগে গেল, 
ভাবিতে লাগিলেন যে আমাদিগের ানআহিিক 
বুঝি অস্ভাবধি শ্রীরুষণয় অর্গণ করিতে হইবে। 
দোকানি পসারিরা ঘাটের দিকে দেখিয়। বলিল 
স্কই গো! আমর! শুনিঘছিলাম যে 
মভিবাবু সাত সুলুক ধন লইয়া দামাঁম! বাজিয়ে 
উঠিবেন--এখন নুলুক দুরে যাউক একখান! 
জেলে ডিংগিও যে দেখিছে পাই না। 


প্রেমনারায়ণ বলিল, তোমরা ব্যস্ত হইও না" 
মতিবাবু কমসে. কামিনীর মুস্কিল্রে দরুণ মশাল 
প্রাপ্তি হইয়ারছন---বাবু অতি ধর্দনীর--ওগবীয় 
বরপুত্রঁ-ডিজে প্বলুক ও জাহাজ স্বকায় দেখা 
দিবে, আর তৌমধা যুড়ি কড়াই ভাঁজিত্কে. 
ভাঞ্জিতেই দাঁষামার শব্ধ শুনিবে। | 





২৪। শুদ্ধ চিত্তের কথা ঠকচাঁচার 
জালকরণ জন্য গ্রেণ্ডারি__ 


বরদাঁবাবুর দুঃখ, মাতলান্দেন 
ভয়; বেচারাম ও বাঞ্ারাম 
উভয়ের সাক্ষাৎ ও 


কথোপকথন । 

প্রাতঃকঝালের মন মন্দ বামু বহিতেছে-স্, 
চম্পক, শেফালিক ও মল্লিকার : সৌগন্ধ 
ছুটিয়াছে। পঙ্গী সকল চকুবুহ চকুবুহ করিতেছে 
- ঘটকের দরুণ বাঁটীতে ষেণীবাবু বঞ্ষদা বাঁধুকে 
লইয়া কথাধার্ত। কহিতেছেন। দক্ষিণ দিক 
থেকে. কতক গুল! কুকুর ডাঁকিয়৷ উঠিল .ও 
ফাস্তার ছোড়ারা। হে। হো করিয়া আসিতে 
লাগিল । গোঁল একটু নরম হইলে “দুর” ও 
“গোগীদের বাড়ী যেও না করি যে মানা” এই 
খোনা শ্বয়ের আনন্দ লহুয়ী কর্ণ গোচর হইতে 
লাগিল। বেণীবাধু ও বরদা বাবু উঠিনা 
দেখেন যে, বহুবাজারের বেচারাম বাবু 
আসিয়াহেন- গানে মন্ত, ক্রমাগত তুড়ি 
দিতেছেন। কুকুরগুল! ঘেউ ধেউ করিতেছে 
স্পছোড়ার! হে! হে! করিতেছে, বহবাজার 
নিবামী বিরক্ত হইয়। দুর দুর করিতেছেন। 
নিকটে আসিলে বেণী বাবু ও বৰদা ঘাঁবু 
উঠিঃ সম্মানপূর্বক ভজ্যর্থনা করিয়া তাঁহাকে 


বসাঁইলেন। ' পরস্পর কুশল বার্ড! জিজ্ঞাঁসাপ্তর « 


নি 


বেচারা বাবু বধ্দা বাবুর গাঁয়ে হাতি ছিগ্লা: 


বলিলেন--ভাই হে! বাজ্যাধি অনেক প্রকার 
লোক দেখিলাম---অনেকেরই গুণ আছে বটে, 
কিন্তু তাঁহা্দিগকে দোষে গুণে ভাল বলি--সে 
যাঁহাহউক, নমতা) সুলতা ধর্ম, বিয়ে সাহস ও 
পর সম্পকীয় উন্ধচিত্ত তোঁমার ফেমন আছে 
এমন কাহারও দেখিতে পাই না.। ' আঁমি নিজে 
নম্বভাঁবে বলি বটে, কিন্তু সময় বিশেষে আন্োষ 
অতস্কার দেখিলে আমায় অহঙ্কার উদয় হয়, 
অহঙ্কার বাগ উপস্থিত হয়, বাগে অহঙ্কার বেড়ে 
উঠে। আমি কাহাকেও রেয়াত করি না--যখন 
যাঁহা মনে উদয় হয় তখন তাহাই মুখে বলি, 
কিন্তু আমার নিজের দোষে তত সরঙ্গতা থাঁকে 
না-আপনি কোন মন্দ কর্ম কহিলে সেটি স্পষ্ট 
রূপে স্বীকার কণিতে ইচ্ছা হয় না, তখন এই 
মনে হয়, এ. কথাঁটি বাক্ত করিলে 
অন্ঠের নিকট আপনাঁকে খাঁট হইতে হইবে। 
ধর্ম বিষয়ে আমার সাহস অতি অল্প--মনে 
ড়াঁল জ।নি। অমুক অমুক কর্ম কর! কর্তব্য, 
কিন্ত আপন সংস্কার অম্পারে সর্বদা চঙ্গাতে 
সাহসের অভাব হয়। অন্য সম্বন্ধে শুদ্ধচিত্ত 
বাঁখা বড় কঠিন--আমি জাঁনি বটে যে, মন্থুষা- 
দেহ ধাঁরণ করিলে মনুষ্যের ভাঁল বই মন্দ কখনই 
চেষ্টা পাওয়া উচিত নহে, কিন্তু এটি কর্মেতে 
দেখান বড় হৃষ্চর। যর্দি কেহ একট কটু কথা 
বলে, তবে তাহার প্রতি আঁর মন থাকে না 
তাহাকে একেবারে মন্দ মনুষ্য বোধ হয়। 
তেমীর কে£ পকাঁর করিলেও তাহার প্রতি 
তোঙার মন শুদ্ধ থাঁকে-অর্থাৎ তাহার 
উপকার ভিন্ন অপকাঁর করণে কখন তোমার 
মন যায় না এবং যদি অন্যে তোমার নিন্দা 
করে তাহাতেও তুমি বির হও না--একি 
কহ ওপর 





বরদা। যে যাঁহাকে ভীলষাসেঃ লে তাহার 
সব ভাঁল দেখে, আর যে যাহাঁঞকে দেখিতে 
পারে না, সে তাহার চলনও বাক দেখে । 
আপনি ধাহা বলিবেন, সে সকল অনুগ্রহের 
কথা--সে' সকল আপনার ভালবাসার দরুণ” 
আমার নিজ গুণের দরুণ নতে । সকল সময়ে 
--সকল বিষয়েস্"সকল লোকের প্রতি মন 
গুদ্ধ বাখা মন্ুষ্ প্রায় অধাধ্য। আঁমাঁদিগের 
মন বাঁগ দেহ, হিংসা "ও অহগ্কাযে তরাস্্এ 
সকল সংঘম কি সহজে হয়? চিন্তকে শুদ্ধ 
কষিতে গেলে অগ্রে নমতা আঁবশক-্্ক 'হাঁর 
কাহারও কপট নম্রতা “দ ধা ষাঁয়্কেহ কেহ ভয় 
প্রযুক্ত নম্র হয়--কেহ কেহ ক্লেশ অথবা বিপদে 
পড়িলে নম্র হইয়া থাঁকে--লে গ্রকাঁর নমতা। 
ক্ষণিক, নত স্বায়িত্বের জন্য আমাদিগের 
মনে এই দৃঢ় সংস্কার হওয়া উচিত--যিনি স্থ্টি- 
কর্তা তিনিই মহৎ--তিনিই জাঁনময়--তিনিই 
নিষকলম্ক ও নির্মল, আমরা! আজ আছি-্-কাঁল 
নাই, আমাদিগের বলই বা কি আর বুদ্ধিই বা 
কি--আমাদিগের ভ্রম, কুমতি ও কুকন্ম দণ্ডে 
দ্রণ্ডে হইতেছে, তবে অহঙ্কারের কারণ কি? 
এরূপ নম্রতা মনে জন্মিলে রাগ, দ্েষ, হিংসা 
ও অহঙ্কাঁয়ের থর্বত হইয়া! আঁসে, তখন অন্য 
সম্বন্ধে শুভ্বচিত্ত হয়-_-তখন আপন বিষ্াা, বুদ্ধি, 
বশ্বর্্য ও পদের অহঙ্কার প্রকাশ করত পরকে 
বিরক্ত করিতে ইচ্ছা যাঁয় নাঁ-ঙথন পরের 
সম্পদ দেখিয়া হিংসা হয় না- তখন পরনিন্দা 
করিতে ও অন্যকে মন্দ ভাবিতে ইচ্ছা! ধায় না--- 
তখন অন্যরা অপকৃত হইলেও তাহার প্রতি 
ঝাঁগ বা ত্বেষ উপখ্িত হয় না--তখন কেবল 
আপন চিত্ত শোধনে ও পরহিত সাধনে মন রত 
হয়, কিন্ধ এপ হওয়া ভাঁষি তভ্যাল ভিন্ন হয়, 
না-এক্ষণে জল্স জানহোগ হইলেই বিজাতীয় 


আলা্ের-ঘেরের ছুলাল 


মাৎসধ্য 'জনো--আমি যা বলি--আমি যা করি, 
কেবল তাহাই সর্বোত্বম্-অন্তে যা বলে ঝ 
কবে তাহা অগ্রাহ। 

বেচারাম। ভাই হে! কথাগুল! গুনে 
প্রাথ জুড়ায়--আমার সতত ইচ্ছা তোমার 
সহিত কথোপকথন করি । 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, ইতিমধ্যে 
প্রেমনারায়ণ মজুমদার তাড়াতাড়ি করিয়া 
আসিয়া সম্বাদ দিল) , কলিকাতার পুলিসের 
লোকেরা এক জাল তহমতের মামলার দরুণ 
ঠকচাচাকে গেরেপ্তার করিয়৷ লইয়। যাইতেছে। 
বেচারাম বাঁবু এই কথা শুনিষ্লা, খুব হয়েছে খুব 
হয়েছে বলিয়া হ্ষিত হুইয়। উঠিলেন। বরদা 
বাবু ্তন্ধ হইয়। ভাষিতে লাগিলেন । 

বেচারাম। আবার যে ভাবছ? অমন 
অসৎ লোঁক পুলিপলাম গেলে দেশটা জুড়ায়। 

বরদা। দুঃখ এই যে, লোকটা আজম্ম- 
বাল অসৎ কন্ম বই সৎকম্ম করিল না--এক্ষণে 
যদি জিগ্রির যাঁয়, তাহার পরিবারগুলা অনাহারে 
মাধ যাবে। 

বেচারাম। ভাই হে! তোমার এতগুণ 
না হইলে, লোকে তোমাকে কেন পুজ্য করে। 
তোমার প্রতিহিংসা ও অপকার করিতে ঠকচাচ1 
কন্তুর করে নাই-অনবরত নিন্দা ও গ্লানি 
করিত--(তামার উপর গুমখুনি নালিস করিয়া 
ছিল--ও জ্বাল হগুম করিবার বিশেষ চে 
পাইয়াছিল-:ঙাঁহাতেও তোমার মনে তাহার 
'প্রতি কিছুমাত্র বাগ অথবা ছেষ নাই, ও 
প্রত্যুপকার কাহাকে বলে তুমি জাননা--তুমি 
এই প্রত্যপকার. করিতে যে, সে র্যক্তি ও 
তাহার পরিখার পীড়িত হইলে ওষধ দিয়! আনা 
গন! * করিয়া আরোগ্য করিতে । এক্ষণেও 
তাহার পরিবারের . ভাবনা ভাবিতেছ--ভাই 


খন 


হে! তুমি জেতে কায়্থ বটে, কিন্তু ইচ্ছা করে যে 
এমন কায়স্থের পাছে ধুলা লইয়। বাধায় দি), 
বরদা। মহাশয়! আমাকে এত ' বলি 
যেন না--জনগণের মধ্যে আমি অতি হেন ও. 
অবিঞ্চন। আমি আঁপনকার গ্রশংসার যোগ্য 
নহি--মহাশয় ! পুনঃ পুনঃ গবপ -বলিলে, 
আমার অস্কার ক্রমে বৃদ্ধি হইতে পারে। .... 
এ দ্বিকে বৈদ্বাটাতে পুলিসের. সারজন্‌» 
পেঘ়াদা ও দারোগ। ঠকচাচাকে পিচমোড়া 
করিয়া! ধাধিয়, চল্‌ বে চল্‌ বলিয়া হছিড় হিড় 
করিয়া লইয়া আসিতেছে । বাস্তায় লোকাবধ্য 
--কেহু বলেঃ যেমন কর্ম তেমনি ফল--কেহ 
বলে, বেট! জাহাজে না উঠিলে বিশ্বাস নাই. 
কেহ বলে, আমর এই ভয্ম পাছে ঢোড়া হয়। 
ঠকচাঁচা অধোবদনে চলিমাছে--দ।ড়ি বাতাসে 
ফুর ফুর উড়িতেছে--ছুটী চক্ষু কটুমটু করিতেছে, 
বাধন খুলিবার জন্ত সারজন্কে একটা আছুলি 
আস্তে আস্তে দিতেছে, সার্জনের বড় পেট, 
অমনি আদুলি ঠিকুরে ফেলিয়া দিতেছে । ঠক- 
চাঁচা বলে, মোকে একবার মতি বাবুর নজদিগে 
লিয়ে চল--তেনার জামিনি লিয়ে মোকে এজ 
খালাস দেও-_মুই কেল হাঁজির হব। সান্ঞন 
বল্ছে--তোম বহুত বস্তা-ফের বাত কহেগা 
তো এক থাঁ্ড় দ্বেগাঁ । তখন ঠকচাচ। সার্‌- 
জনের নিকট হাঁতজোড় করিয়া কাকুতি বিনতি 
কিতে লাগিল। সার্জন কোন কথায় রাগ, 
না দয়া ঠক্চাচাকে নৌকায় উঠাইয়া বেল দুই 
প্রহর চার ঘণ্টার সময় পুলিসে আনিয়। হাজির 
করিল। পু্লিসের সাহেবের! উঠিয়া গিয়াছে 
নুওরাঁং $চ|চাকে রাব্রিতে বেলিগরদে .বিহার, 


করিঠে হইল, 


ওধিকে ঠকচাচায দাত গানিবা খভিলালের 
ভেব! চেকা লগে গেল। তাধার এই. আশঙ্কা, 


হইল এ বজাঁঘাত পাঁছে এ পর্য্যন্ত পড়ে-যখন 
ঠক বাঁধা গেল তখন আমিও বাধ পড়িং 
' তাহাতে সদ্দেহে নাই--বোধ হয় এ. ব্যাপার 
জান কোম্পানির ঘটিত, সে যাঁহা হউক, সাবধান 
হওয়া উচিত এই স্থির করিয়া মতিলাল বাঁটীর 
সদর দরওয়াজ! খুব কসে বন্ধ করিল। রাম 
গোবিন্দ বলিল--বড়বাবু! ঠকচাঁচা জাল 
এত্তাহামে গ্রেগার হইয়াছে--তোমাষ উপর 
 গেরেগ্তাঁরি থাকিলে বাঁটা ঘর অনেকক্ষণ ঘের! 
হইত, তুমি মিছে মিছে কেন ভয় পাও? মভি- 
লাল বলিল, ভোমরা বুঝ না হে! ছুঃসময়ে 
” পোড়া শোর মাছটাও হাত থেকে পালিয়া যায় 
আজকের দিনটা যো সো করিয়া কাটাইতে 
গারিলে, কাল প্রাতে বযশোহরের তালুকে প্রস্থান 
করি। বাটীতে আর তিষ্ঠান ভার--নানা 
উৎপাংস্প্নান। ব্যাধাতস্ম্ন।না আঁশঙ্কাস্নানা 
উপত্রধ, আর এই্লিকে হাঁত খাঁক্তি হইয়াছে। 
এ কর্থা শেষ হইবা মাত্রেই দ্বারে টিপ্‌ টিপ্‌ 
কারয়া। ঘা! পড়িতে লাগিল”'স্বার খোল গো 
কে আছ গো” এই শব হইতে লাগিল । যতি- 
লাল আন্তে আগ্ডে বলিল--চুগ কর-াঁহ! 


. গেয়াদা বলিল, এজে। মুই জান সাঞেষের চিট 


গিয়ে এসেছি, চিটি এই 'জেও বলিয়। ধা! কৰিয়। 
উপরে ফেলিয়। দির । “রাম বাঁচলুষ / এতক্ষণে 
ধড়ে প্রাণ এল” সকলে বলিয়া উঠিল । অমনি 
পেছন দিক থেকে হলধর ও গদাধর "ভবে ত্রাণ 
কর” ধরিয়া উঠির, নব বাবুদের শরতেমু মেধের 
নাঁয়-এই বুটি--এই রৌড্র--এই গশ্মি--এট 
ঘুমি। মতিলাল বলিল। একটু থা '.চিহিখানা 
পড়িতে দেও--বোধ কঙ্জি বর্শা কাজের আবার 
সুযোগ হইবে। মতিলগি চিঠি খুলিলে . পরে 
নষ বাবুর। সকলে চম্ড়ি খাইয়া পড়িল--অনেক 
গুল থা জড় হইল বটে, কিন্তু কাচাঁর পেটে 
কালির অঙ্গর নাই) চিঠিপড়া ভারি বিপত্তি 
হইল। অনেকক্ষণ পরে নিকটস্থ দেদের বাটার 
এক জনকে ডাক।ইয! চিঠির ধর্ম এই জানা হইল 
যে, জান সাহেবের প্রায় অনাহারে দিন 
যাঁইতেছে-তাহার টাকার বড় দরবার । মান- 
গোবিন্দ বলিল, বেটা বড় বেহায়াস্্তাহার 
জন্তে এত টাক! গর্ভক্রাবে গেল তবু ছাড়েন 
নাই, আবার কোন মুখে টাক! চায়? দোঁল- 
গোবিন্দ বলিল, ইংরাজকে হাঁতে রাখ! ভাল-- 


ভাঁবিয়াছিলাম তাহাই খটিল। মাঁনগোবিন্দ ./ওদের পাতাচাপ। কপাল-্*সময় বিশেষে মাটি 


উপব থেকে উঁকি মারিয়া দেখিল, একজন 
পেয়াদা দ্বার ঠেলিতেছেস্প্অমনি টিপে টিপে 


আলিয়া বজিল, বড়বাবু| এই বেল! প্রস্থান, 


কর) বৌধ হয়, ঠকটাচার দরুণ বাসি গেরেপ্তারি 
উপস্থিত--আগুনণের ফিন্কি শ্যে হয় নাহ। 
বদি নির্জন স্থান না! পাও ভবে খিড়কির পানা 
পুষরিণীতে চূর্য্যোধনের ন্যায় জলম্তত্ত করে খাক। 
দোগগোবিদা বলিল--তোমবা ঢেউ দেখে জ| 
তুবাও বেন? আগে বিষয়টা ভালয়ে বুঝ। 
রোৌস্‌.আমি জিজাস! কার--কেমন হে. পিয়াদ।" 
সাবু তুছ্ধি কোন্‌ আদালত থেৰে আলিম? 


মুটটা ধরিলে সোগা মুটা হইয়। পড়ে । মভিলাল 
বলিল, ভোমর! বক'বকি কেন কর 1 আমাকে 
কাঁটলেও বুক্ত নাই__কুটিলেও মাংল নাই। 
এখানে বালী হইতে বচারাম বাবু পার 
হষ্টয়। বৈকালে ছক্ড়। গাড়িতে ছড়র ছড়র শবে 
গসেই ষে ভক্মমাথা ভটে-্ষত দেখ ঘটে পটে 
দকল জটের মুটে" এই গান গাইতে গাইতে 
টত্তবমুখো। চলিঘাছেন-দক্ষণ দিফ থেকে 
বাঞ্ধারাম ধগি হইকাইয়। আসিতেছেনশ হই 
জনে নেক্‌টা নেক্‌টি হওয়াতে ইনি গুঁকে ও উনি 
একে হুমড়ি খাইয়া দেখিলেনস্পবাঞ্ছারাম 


নিনিজিটর্র বারা ডিক েভ 


বেচীরামের জাবছায়! দেখিবা মাত্রেই ঘোড়াকে 
সপাসপ্‌ চাবুক কসিয়। দিলেন-স-বেচারাম অমনি 
তাড়াতাড়ি আপন গাঁড়ির ভল্ক! দ্বার হাত 
দিয়া কসে ধরিয়া ও মাথা ধাহিয় করিয়া “ওহে 
বাঞ্ছারাম ! ওহে বাঞীরাম”! বলিয়।.চীৎকার 
করিতে লাগিলেন । এই ডাকাডাকি, হাকা- 
ইাঁকিতে বগি খাড়া হইল ও ছকৃড়া ছননন্‌ 
ছননন্‌ কথিয়া নিকটে গেল | বেচারাম বাবু 
বলিলেন--বাঞ্ছাগাম 1 তুমি কপালে পুরুষ, 
মাঝ ' লাভে খুলি রাঁধণের' চুলির মত 
ছে--এক দফ। তে! সওদাগরি কম্দব চৌচা- 
টে কর্‌লে, এক্ষণে তোমার ঠকচাঁচা খায়_- 
যোধ হয়, তীহাতেও জাবার একটা মুড়ি পটতে 
পাঁরে--কেবল উকিল ফদ্দিতে অধংপাতে গেলে 
»্অরিতেষে হৰে--০সটা একবারও ভাবলে 
না? বাঞ্চারাম বিরক্ত হইয়া মুখখানা! গোজ 
ক্িলেন, পরে গেপ জোড়াটা ফর ফর করিয়া 
ঘোড়ার পিটের উপব আপনার গায়ের জাল! 
প্রকাশ করিতে কাঁষতে গড় গড় করিঘ। চলিয়া 
গেলেন। 





২৫ মতিলালের যশোহরের জাম 
দা(রতে দলবল সাঁহুত গমন-_ 
জামদারি কণ্ম করণের 1বব- 
রণ; নীলকরের সঙ্গে 
দাঙ্গা ও বচারে 
নালঝরের 
খালাপ। 
বাধুধাম বাবুর সকল বিষ অপেক্ষা 


যশোহণের াপুক খানি লাঙের [ব্য ছিল। 
ঈণশাল। খন্দোবস্তের সময়ে এ তানুকে অনেক 


পতিত জাম থাঁকে--তাহাঁর জঙ্ধা ডৌলে মুসমা . 
ছিল ) পরে প্র সকল অমি হাসিল ইইস্সা মাঠ" 
হারে বিলি হয় ও ক্রমে জমির এঅমত গু 
হইয়াছল যে, প্রার এক কাঠা খামার ' বাঁ 
পতিত ছিল না, প্রজালোকগু কিছু দিন চা": 
বাস কাঁরয়। হরবির ফসলের ছাবা বিলক্ষণ যোত্র 
করিয়াছিল, কিন্তু ঠকচাচার পরামর্শে অনেকের 
উপর পীড়ন হওয়াতে প্রজ্জারা সিকস্ত হইয়! 
পড়িল । অনেক লাখেরাজদাবের জমি বাজে- 
যাণ্ত হওয়াতে ও তাহাদিগের সনন্দ ন! থাকাতে 
তাহার কেবল আনাগোনা করিয়া ও নজর 
সেলামি দিয় ক্রমে ক্রমে প্রস্থান করিল) ও 
অনেক গাতিদারও জাল ও ভ্ুলমে ভাজাভাজ। 
হইয়! বিনা মূল্যে আপন আপন জমির স্বত্ব 
ত্যাগ করত অন্ত অন্ত অধিকারে পলায়ন কনিল। 
এই কারণে তালুকের আয় হুই এক বৎসর বৃদ্ধি 
হওয়াতে ঠকচাচা গৌপে চাড়া দিয়া হাত 
ঘুঝাইয়। বাবুস্রাম বাধুর নিকট বলিতেন--“মোর 
কেমন কারদানি দেখ” কিন্তু "ধন্দন্ড হুল্কাগতি* 
স্“্যল্ল দিনের মধ্যেই অনেক প্রজা ভয়ক্রেমে 
ছেলে গরু ও বীজধান লই! প্রস্থান করিল। 
তাহাদিগের জমি বিলি করা ভার হইল। 
সকলেরই মনে এই ভয় হইতে লাগিল-স-আমর! 
প্রাণপণ পরিশ্রমে চাষ বাস কমিব-্দুটাঁধা 
ছুসিক! লাভ করিয়া যে. একটু শাসাল হবে, 
তাহাকেই জমিদার বল বা ছলক্রমে গ্রাস কর" 
বেন--ঙবে আমাদিগের এ অধিকারে থাকা 
ক প্রয়োরন? তালুকের নায়েব বাপু বাছা! 
বাঁলরাও গ্রজালোককে থাম!ইতে পারিল না। 
অনেক জমি গৰাঁবাঁল 'থাকিল-স্হিকে হায়ে বিলি 
হওয়৷ দুষে থাকুক, কম দস্তরেও কেহ লইভে 
চাহে ণা ও |নঙ্জ আবাদে খরচ খরচা বাদে 
খাঙন। উঠান ভান্ব হইল । নায়েব "পর্যদাই 


1. জমিদারকে এতেলা দিতেন, জমিদার ্দ্গামত 
"পাঠ লিখিতেন--'গোঁজেন্ত| 'ল্রযত খাঁজানা 
আদায় না হইলে তোমার কটি . যাইবে 
তোমার কোন ওজর গুন যাইবে না”। সময় 
বিশেষে বিষয় বুঝিয়া ধমক দিলে কর্মে লাগে । 
যে স্থলে উৎপ।ত ধমকের অধীন নহে, সে স্থালে 
ধমক কি কর্মে আসিতে পায়ে? নায়েব ফাপর 
”* গিড়িয়া গয়ংগচ্ছরূপে আম্তা আম্হা রকমে 
চলিতে লাগিল। এ দিকে মহল ছুই ঠিন বংসর 
বাকি পড়াতে লাটবন্দি হইল, শ্ুত্বর'ং বিষয় 
রক্ষাথে গিরিবি লিখিয়া দিয়া বাঁবুরাম বাবু দেন! 
করিয়া সরকারের মাঁলগুজারি দাখিল কণিতেন। 


:.. এক্ষণে মতিলাল দলবল সহিত মহলে । 


আসিয় অবস্থিতি করিল । তাঁহার মানস এই 


যে, ভালুক থেকে কসে টাকা আদায় করিয়া: 





আসিয় সেলামি দিয়া "্রবধান” ও “স্যালাম* 
করিতে লাগিল । মতিলাল.ঝন'ঝন্‌ শবে স্তর 
হইয়া জিকৃ লিক্‌ করিয়া হাসিতেছেন। বাঁকে 


এখুসি দেখিয়! প্রজারা দাদখাই করিতে আবন্ত 


কষিল। কেহ বলে; অমুক আমার জমির আঁল 
ভাঙ্গিয়া লাঙ্গলে চধিয়াছেকেত বলে, অমুক 
আমার খেজুর গাছে ভাঁড় বাধিয়া রস চুরি 
করিয়াছেশ্কেহ বলে, অমুক আমার. বাগাঁনে 
গরু ছাড়িয়া দিয়া তচচ২ করিয়াছে--কেহ 
বলে অমুকের হাঁস আমার ধান খাইয়াছে__ 
কেহ বলে আমি আঁজ তিন বৎসর কবজ পাই 
না কেহ বলে, আমি খতের টাকা আদায় 
করিয়াছি, আমার খত ফেত দেওস্কেহ বলে, 
আঁমি বাংল! গাছটি কেটে বিত্রী করিয়া ধর- 
খানি সাঁরাইব--আমাকে চৌট মাফ করিতে ' 


হুকুম হউক--কেহ বলে, আমার জমির খারিজ 
দাখিল হয় নাই আমি তার সেলামি দিতে 
| পারিব না--কেহ লেঃ আমার জোঁতের জমি 
হাল জরিপে কম হইয়াছে--আমার খাজান! 


দেন! টেন] পরিশৌধ করিয়া সাবেক ঠাট বজায় ! 
রাখিবেক। বাবু জমিদারি কাগজ কখন দুটি | 
করেন নই, কাহাকে বলে চিঠা, কাহাকে খলে। ূ 
" গোসোয়ার!, কাহীকে বলে জমাঁওয়াসিল বাকি, 


কিছুই বোধ নাই । নায়েষ দলে, হুর ! এক- 
বার লতাগুলান দেখুন--বাবু ক'গজের জতার 
উপর দৃষ্টি না কিনা কাঁছাঁরি বাদীর তরুলতাঁর 
দিকে ফেল্‌ ফেল্‌ করি) দেখেন । নায়েব বলে 
্পমহাশয় 1. এক্ষণে গাতি অর্থাৎ খোদকন্ত। 
প্রজা এত, ও পাইকন্ত! এত। বাবু বলেন আম 
খোদবস্তা পাইকস্তা গুনতে চাই না, আমি সব 
এককন্ত। কমিব। বড় বাবু ডিহির কাছাব্িতে 
আসিয়াছেন এই সংবাদ শুনিয়া, যাবতীয়, প্রজা 
একেবারে ধেয়ে আসিল ও মনে করিল--বদ্‌- 
জীত নেড়ে বেট। গিয়াছে, বুঝ এত দিনের পর 
আমাঁদিগের কপাল ফাগলস। এই কাএণে 
'হলারিত চিত্তে ও. সহান্ত বদনে রুগ্মচুলো 
ঘ্উকৃনোপেটা ও তুলাখাক্তি প্রপ্ারা [নিকটে 


মুনম! দেও, ত। না হয় তো পরতাল করে দেখ। 
মাতলাল এ সকল বথাঁর বিন্দু বিসর্গ না বুঝিয়া 


| চিতর-পুত্তক্কার স্যার বাঁসণ। থা'কলেন।, সঙ্গি 


বাঁবুরা ছুই একটা আন্খ। শব লংয়। রঙ্গ করত 
খল্‌ খিল্‌ হাসিয়া ক.ছারি বাটা ছেয়ে দিতে 
লাগিল, ও মধ্যে “উড়ে যাঁয় পাখী তার পাখ! 
গুণি” গাঁন করিতে লাগিল ।॥ নায়েব একেবারে 
কাষ্ট, গ্রজাঝা মাথায় হাত দিয়া বাঁসয়। পড়িল । 

যেথানে মনিব চৌকস, সেখানে চাকরের 
কারিকুন্গি বড় চলে না। নায়েব মতিলালকে 
গোমুখখ দেখিয়া! নিঞমূত্তি ক্রমে ক্রমে প্রকাশ 
করিতে লাগিল । অনেক মামল। উপস্থিত হইল ।' 
বাঁবু তাহার |ভতর ছুই প্রবেশ করিত্তে পারি- 
লেন না, নায়েব তীহার চক্ষে ধূলা দিম আপন 


ট সিচ্ধ করিতে লাগিল, আর প্রঙ্গারাও জানিল 
যে, বাবুর সঠিত দেখা করা কেব্ল অরণ্যে 
রোদন করা--্নায়েবই সর্বময় কর্ত।। 
যশোহরে নীলকরের জুলুম অতিশয় বৃদ্ধি 
হইয়ীছে ; গ্রঙ্জারা নীল বুনিতে ইচ্ছুক নে, 
কারণ ধান্তাদি বোনাঁতে অধিক লাভ, আর ধিনি 
নীলকরের কুচীতে যাই! একবার দাঁদন লইয়া" 
ছেনঃ ভার দফ। বফা! হয়! প্রজার প্রাণ 
পণে নীল আবাদ করিয়ী দাঁদনের টাকা পরিশোধ 
»করে বটে ; কিন্ন হিসাবের আনল বর বৎসর 
বুদ্ধি হয় ও কুঠেলের গমস্তা ও অন্তান্ত কাঁরপর- 
দাঁজের পেট অল্পে পুরে না। এই জন্য যে 
প্রজা একবার নীলকরের দাঁদুনের সরধামৃত পান 
করিয়াছে, সে আর প্রাণান্তে কুঠীর মুখো হইতে 
চাঁয় নাঃ কিন্তু নীলকরের নীল হৈয়ার না! হইলে 
ভারি বিপত্তি। সম্বংদর কলিকাঁতাঁর কোন না 
কোন সওদাগরের কুঠী হইডে টাকা কর লওয়া 
হইয়াছে, এক্ষণে যগ্পি শীল তৈয়ার না হয়, 
তবে কর্জ ধর্জি হইবে ও পরে কুঠী উঠিয়া 
গেলেও যাইতে পাঁরিবে। অপর, যে সকল 
ইংরাজ কুঠীর কশ্মকাজ দেখে।-তাঁহ!র1 বিলাঁতে 
অতি সামান্য লোক, কিন্তু কুীতে শাজাদার 
চেলে চলে কুঠীব কর্মের ব্যাঘাত হইলে তাহা- 
দিগের এই ভয় যে, পাছে তাঁহাদিগের আবার 
ইহুর হইতে হদু। এই কারণে নীল নৈয়াঁর 
করণাথ ভাহার। সর্বপ্রকারে সর্দতোভাবে সর্ধ- 
সময়ে বন্রবান হয়। 
মতিলাল সঙ্গিণকে লইমা হো হা করিতেছে 
_-নারেব ন!কে চসমা দিয়া দণ্ডর খুলিয়া 
লিখিতেছে ও চুনো বুলাইতেছে, এমত সময় 
কয়েক জন প্রজা দৌড়ে আসিয়া চীৎকার করিয়! 
বলিল--বেটা যোদের সর্বন।শ কর্লেস্বেট। 
সরে জমিতে আপনি এনে মোদের বুননি জমির 


৮১ 


উপর লাঙ্গল দিতেছে ও হাল গোরু সব ছিনিদে 
নিয়েছে-সমোশাই গো! বেট। কি বুননি নষ্ট 
করলে । শাল! মোদর পাঁকা ধানে মই দিলে 1 
নায়েব অমনি শহাবধি পাক দিক জড় করিয়া 
তাঁড়াতাঁড়ি আসিয়। দেখে, কুঠেল এক শালার 
টপি মাথায়-_মুখে চুরট হাতে বন্দুক-খাড়া 
হইয়া হ্বাকাই'কি করতেছে । নায়েব নিকটে 
আসিয়া মেও মেও করিয়া দুটা একট। কথ! 
বলিল, কুঠেল “ইকায় দেও ই।কায় দেও, মার 
মার” হুকুম দিল | অমনি ছুই পক্ষের লোক লাঁঠি 
চালাইতে লাগিল-*কুঠেল আপনি তেড়ে এসে 
গুলি ছুড়িবার উপক্রম করিল-_নায়েব সে 
গিয়া! একটা রাংচিত্রের বেড়ার পার্খে লুকাইল। 


ক্ষণেক কাল মারামারি লাঠালাঠী হইলে পর 


জমিদারের লোক ভেগে গেল ও কয়েক জন 
ঘায়েল হইল। কুঠেল আপন বল প্রকাশ 
করিয়া! ডেং ডেং করিয়া! কুঠীতে চলে গেল ও 
দাঁদখাগ়ি প্রজার বাঁটীতে আলিয়। “কি সর্ধবন1* 
কি সর্বনাশ” বলিয়া কাদিতে লাগিল । 

নীলকর সাহেব দাঙ্জ করিয়া কুীতে যাইয়া 
বিলাতি পানি ফটাস কৰিয়া ব্রাডি দিয়া খাইয়া 
শিশ দিত দিতে “তাজা বতাজা” গান করিতে 
লাগিলেন-_কুকুবটা সন্দুখে দৌড়ে দৌড়ে খেলা 
করিতেছে । তিনি মনে জানেন, তাহাকে কাবু 
কর! বড় কঠিন, মাজিষ্ট্রেট ও জজ তাহার ঘরে: 
সর্বদা আসিয়া খনা খান; ও তাঁহাদিগের 
সহিত সহবাঁস করাতে পুলিসের ও আদালতের 
লোক তাহাকে যম দেখে । আর যদিও তদারক 
হয়, তবু খুনী মকন্দমায় বাঁহর জেলায় তাহার 
বিচাঁর হইতে পাঁরবেক না। কাল! লোক খুন 
অথব! অন্য প্রকার গুরুতর দেষ করিলে মফঃ- 
স্বল আদালতে তাঁহাদিগের সগ্ভ বিচার হইয়। 
সাজা হয়স্-গোর| পোঁক এ সকল দোষ কারণে 


১৪২ 


স্রপ্রিম কোর্টে চালান হয়, তাহাতে সাক্ষী অথবা 
ফরিয়াঁদির! ব্যয়, ক্লেশ ও কর্ধক্ষতির জন্ত নাচাঁর 
হয়া অল্পষ্ট হয়, স্ুতরং বড় আদালতে উক্ত 
ব্যক্তিদের মোকদ্দমা বিচার হইলেও ফেঁসে যাঁয়। 

নীলকর যা মনে করিয়াছিলেন, তাহাই 
ঘটিল; পরদিন প্র।(তে দারগ। আসিয়া জযি- 
দাঁরের কাছারি ধিরিয়া ফেলিল। দুর্বল হওয়! 
বড় আঁপদ-_সবল ব্যক্তির নিকট কেহই এগুতে 
পারে না। মতিগাঁল এই ব্যাপার দেখিয়া 
ঘবেধ ভিতর যাইয়া ছার বন্ধ করিল। নায়েব 
সন্খুখে স্লাসিয়া মোট্ম।ট্‌ চুক্তি করিয়া! অনেকের 
বাঁধন খুলিয়া দেওয়াইল। দাঁরগা বড়ই সোঁর- 
সরাবত করিতেছিল--টাঁক। পাইবা মাত্র যেন 
আগুনে জল পড়িঙগ। 
দরুগা মাজিষ্ট্রেটর নিকট দুর্দিক বাঁচাউয়া 
রিপোর্ট করিল--এদ্িকে লোভ, ও দিকে ভয়। 
নীলকর অমনি নানা প্রকার জোগাঁড়ে ব্যস্ত 
হইল ও মেজিষ্টেটের মনে দুঢ় বিশ্বাস হইতে 
লাগিল যে, নীলকর ই বাজ খ্রীষ্টিয়ান-__মন্দ কর্ম 
কথনই করিবে না-_কেবল কাঁল। লোকে যাঁব- 
তীয় চুষ্ষদ্ম করে । এইট অবকাশে সেরেস্তাদার ও 
পেন্কার নীলকবে নিরুট হইতে জেয়াঁদা ঘুস্‌ 
লইয়া তাহার বিপদ্ধীয় জবানবন্দি চাপিয়া স্ব- 
পক্ষীয় কথা পড়িতে আরম্ভ করিল ও ক্রমশঃ ছু'চ 
'চালাইাত চাঁলাইতে বেটে চাঁলাইতে লাগিল। 
এই অবকাঁশে নীলকর বক্ততা করিল--“আমি 
এ স্থানে আসিয়া বাঙ্গালিদিগের নানা প্রকার 
উপকার করিতেছি-_আঁমি হাহাঁদিগের লেখা 
: পড়ীর ও ওঁধধ পত্রের জন্য বিশ্ষে ব্যয় করিতেছি 
স্পআবার আঁঘার উপর এই তহমত? বাঙ্গালির! 
বড় বেইমান ও দাঙ্গাবাজ 1” মাজিষ্ট্রেটে এই 
মকল কথ। গুনিয়। টিফিন করিতে গেলেন। 
টিফিনেন পর মধুপান করিয়। খুব চুর্চুরে হইয়া 


পরে তদারক করিয়া 
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চুরট থাইতে খাইতে আদালতে আসিলেন-_ 
মকদমা পেশ হইলে সাহেব রা'গজ প্রকে . বাঁধ 
দেখিয়া সেরেম্তদ্দোরকে একেবারে বলিলেন-. 
"এ মামলা ভিস্মিস কর।” এই হুকুমে 
নীলকরের মুখটা একেবারে ফুলিয়া, উঠিন, 
নাঁয়েবের প্রতি তিনি কট্মট করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন । নায়েব ছধোবদনে টিকতে টিকুতে 
_ভীঁড়ি নাড়িতে নাড়িতে বলিতে বলিতে 
চলিলেন--বাঁঙ্গলিদের 'জযিদারি রাখা ভার 
হইল--নীলকর বেটাদের" জুলমে মুলুক খাঁক্‌ 
হইয়া গেল-_প্রজারা ভয়ে ত্রাহি ত্রাি 
করিতেছে । হাকিমরা স্বজাতির অনুরোগে 
তাহাদিগের ব্য হই! পড়ে, আর আইনের 
যেন গতিক, তাহাতে নীলকদিগের পঙ্গাইবাঁর 
পথও বিলক্ষণ আছে। লোঁকে বলে, জমিদারের 
দৌরাস্যে প্রজার প্রাণ গেল__এটি বড় ভুল! 
জমিদারের বেগুন ক্ষেত । নীলকর সে রকমে 
চলে না--প্রক্া মরুক বা বাচ়ুক; তাহাতে 
তাহার বড় এসে যাঁর না-নীলের চাঁষ 
বেড়ে গেলেই সব হুইল- প্রজা নীলকবের 
প্রকৃত মুলার ক্ষেত। 


জালালৈর সবরের চুলাল। 


২২। ঠকচাচার বেলিগারদে নিন্ত্র" 
বস্থায় আপন কথা আপনিই ব্যক্ত 
করণ- পুলিসে বাঞ্থারাম ও. 
বটলরের সহিত সাক্ষা্, 
মকন্দম! বড় আদালতে 
চালান, ঠকচাচার 
জেলে কয়োদ, জেলেতে 
তাহার সহিত অন্যান্য কয়ে- 
দির কথাবার্তা ও তাহার খাবার 
অপহরণ । 


মানের মধ্যে ভয় ও ভাবঝন! প্রবেশ করিলে 
নিদ্রার আগমন হয় না । ঠকচাচা বেলিগারদে 
অতিশন্ন অস্থির হইলেন, একখানা কম্বলের উপধধ 
পড়িয়া এ পাশ ওপাশ করিতে লাগিলেন। 
উঠিয়া &ক এক বাঁর দেখেন, রাত্রি কত আছে। 
গাঁড়ির শব্দ অথবা মন্ুষোর স্বর শুনিলে বোঁধ 
করেন, এইবার বুঝি প্রভাত হইল ৷ এক একবার 
ধড় অড়িয়া উঠিয়া সিপাইদিগকে জিজ্ঞাসা করেন 
স্পাই ! বাত কেতনা হয়া 1”- তাহারা 
বিরক্ত হইগা বলে, “আরে কামান দাঁগ্‌নেকো 
দৌঁ তিন ঘণ্টা দের হেয়, আব লেট রহো, কাঁহে 
হর্ঘড়ি দিক করতে হো?” ঠকচাচ ইহ। শুনিয়। 
কম্বলের উপর গড়াঁড়ি দেন; তাহার মনে 
নীনা কথা-্-নানা ভাব-নান। উপায় উদর 
হয়। কখন কখন ভাবেনস্্মামি চিরকাঁলটা! 
' জুয়াচুরি ও ফেরেবি মতলবে কেন ফিরিলম"- 
ইহাতে যে টাঁকা কড়ি রোজগার হইয়াছিল--- 
তাহা কোথায়? পাঁপের কড়ি হাতে থাকে 
না, লাভের মধ্যে এই দেখি, যখন মন্দ 
কর্ম করিয়াছি, তখন ধরা পড়িবার ভয়ে 


রাব্রে ঘুমাই নাই-সসদাই আতঙ্কে থাকিভীম 
গাছের পাঁতা নড়িলে বোধ হুইত, ধেন 
কেই ধরিতে আসিতেছে । আমার হান 
জোলফ খোঁদীবকৃস আমাকে এ প্রকার ফেরে 
কাঁয় চলিতে বার বাঁর মানা করিতেন। তিনি 
বলিতেন, চাষবাঁস অথবা কোন ব্যবস! বা 
চাঁকি করিয়া! গুজরান করা ভাল, সিদে পথে 
থাকিলে মার নাই--তাহাতে শরীর ও মন ছুই, 
ভাল থাকে! এইক্সপ চলিয়াই খোদাবকৃস 
থে আছেন। হায়! আমি তাহার কথা 
কেন গুনিলাম না? কখন কখন ভাবেন, উপ- 
স্থিত বিপদ হইতে কি প্রকাঁরে উদ্ধার শাইব? 
উকিল কৌনমুলি ন! ধরিলে নয়-প্রমাণ না 
হইলে আমার সাজা হইতে পারে না-জীল 
কোন্‌ খানে হয় ও কে করে তাহা কেমন 
করিয়া গ্রকাঁশ হইবে? এইরূপ নানা প্রকার 
কথার তোলপাড় করিতে করিতে ভোর হয় হয়, 
এমত সময়ে শ্রাস্তিবশতঃ ঠকচাঁচার : নিদ্রা 
হইল, তাহাতে আঁপন দাঁয় সংক্রান্ত হ্বপ্ন দেখিতে 
দেখিতে ঘুমের ঘোঁরে বকিতে লাঁগিলেন-- 


'"বাহুল্য ? তুলি, কলম ও কল কেহ যেন 
'দেখিতে পাঁয় না--শিয়ালদাঁর বাড়ীর তলাওয়ের 


ভিতর আছে- বেশ আছে--খবরদ্ণার তুলিও 
না-_তুমি জলদি ফরিদপুরে পেলিয়৷ যাঁও-মূই 
থালাস হয়্যে তোমার সাত মোলাকাত করবো”. 
প্রভাত হইয়াছে--নুর্যযের আভা ঝিলিমিলি 
দিয়! ঠকচাঁচাঁর দাঁড়ির উপর পড়িয়াছে। বেলি 
গারদের জমাঁদার তাহার নিকট দড়াইয়৷ এ, 
সকল কথ! গুনিয়৷ চীৎকার করিয়া বলিল" 
প্বদ্জাত ! আবতলক শোয় হেয়-উঠ--তোম 
আপন! বাত আপ জাহের কিয়া।” ঠরুচাঁচা 
অমনি ধড়.ড়িয়! উঠিয়া চকে, নাঁকে ও দাঁড়িতে 
হাত বুলাভে' বুলাতে তসবি পড়িতে ল।গিলেন। 


৮৪ 


জমাঁদারের প্রতি এক একবার মিটুমিটু করিয়। 
 দ্েখেন--এক একবার . চক্ষু মুদিত করেন। 

ভ্রমাদার ভ্রকুটি করিয়া! বলিল--তোম্তো ধর- 

মৃক! ধামা লে করুকে বয়টা হেয়, আর শেয়াল, 
দাঁকে! তলাঁওসে কল ওল নেকালনেসে তেরি 
ধরম আঁওরভী জাহের হোঁগ।” ঠক্চাঁচা এই 
কথা শুনিবামাত্র কদলী বৃক্ষের গ্তায় ঠকৃঠক্‌ 
করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন ও বলিলেন-_-“বাঁবা ! 
মেরি বাইকো! বহুত জোর হুয়া” এস সববসে 
কাঁম নিদ্দ জানেসে ঝুঁটমূট বক্তা! 6" ৮” “ভালা ও 
বাত পিছু বোঝা জাওঙ্গি,-আঁব তৈয়ার হো, 
এই বঙ্গিয়া জমাদাঁর চলিয়া গেল। 


এ দিকে দশটা! ঢং ঢং করিয়া বাজিল, অমনি 
পুলিশের লৌকেরা ঠকচাঁচা ও অন্তান্ত আসামি- 
দিগকে লইদ্বা হাঁজির করিল। নয়ট। না 
বাজিতে বাঁজিতে বাঞ্ছার।'ম বাঁবু বটলর সাহেবকে 
লইয়া পুলিসে ফিরিয়া ঘুদিয়া বেড়াইতে ছিলেন 
ও মনে মনে ভাবিতেছিলেনস্্ঠকচাঁচাঁকে এ 
যাত্রা বন্দ] করিলে ভাধার দ্বারা অ:নক বর্ম 
পাওয়া যাইবে। লোকটা বল্তে কহিতে, 
লিখতে পড়তে, যেছে আস্তে, কাজে কর্মে, 
মাঁমল! মকর্দীমায়, মতলব মস্লতে, বড উপ- 
বুক্ত; কিন্ত আমার হচ্ছে এ পেসাঁটাঁকা ন 


পাইলে কিছুই তদ্বির হইতে পারে না। ঘরের 
খেয়ে বনের মৃহিষ তাঁড়াইতে পারি না, আঁর 
নাচতে বসোছি ঘোমটাই বা কেন? ঠকচাচা 


তো! অনেকের মাখা থেয়ৈছেন, ভবে ওর মাথ। 
খেতে দোষ কি? কিন্তু কাঁকের মাস খাইতে 
গেলে বড় কৌশল চাঁই। বটলর সাহেব বাঞ্া- 
রাঁমকে অন্যমনদ্ক দেখিয়া জিজ্ঞাসা কিল, 
বেনস] ! তোম কিয়া ভাবতা? বাঞ্থীরাম 
উত্তর করিলেন-সরসো! সাহেব ! হাম, রূপেয়া 
যে স্ুরতসে ঘরমে ঢোকে ওই.ভাবত । বটঙ্গর 


নীকুঃটান্যর প্রস্থাবলী | 


সাহেব একটু অন্তরে, গিয়! বাললেন-_*আসসা, 
আঁস্সা, বত আঁস্সা ৷” 
ঠকচাঁচাকে দ্রেখিবামাত্র বাঞ্ছারাম দৌড়ে 
গিয়া তাহার হাত ধবিয়া চোঁক ছুট! পান্দে 
করিয়া! বলিলেন-_“একি একি ! কাল কুসংবাঁদ 
গুনিয়া সমস্ত রাত্রিট। বসিয় কাটাইয়াছি, এক 
বারও চক্ষু বুজি নাই-ভোঁর হতে ন1 হতে পুজ। 
আহ্কিক অমনি ফুলতোঁল! রকমে সেরে সাহেবকে 
লইয়া আসিতেছি। ভয় কি? এ কি ছেলের 
হাতের পিটে ?... পুরুষের দশ দশা, আর বড় 
গাঁছেই ঝড় লাগে। কিন্ত এক কিস্তি টাকা 
না হইলে তদ্বিরাঁদি কিছুই হইতে পারে না" 
সঙ্গে না থাকে তো ঠকচাঁচীর দুই এক খানা 
ভাঁরি রকম গহনা আনাইলে কন্ম চলতে পারে। 
এক্গণে তুমি তো বাচ, ভাঁর পরে গহনা টহ্‌ন! 
সব হবে।” বিপবে পড়িলে স্বস্তির হইয়া বিবে- 
চন। কলা বড় কঠিন, ঠকচাঁচা তৎক্ষণাৎ আপন 
পর্গীকে এক পত্র লিখিয়া দিলেন। পত্র 
লইয়! বাঞ্চারাঁম বটলর সাঁহেবের প্রতি ্টিপাত- 
পুর্বক চক্ষু টিপিয়া ঈবৎ হান্ত করিতে করিতে 
একজন সরকাঁবের হাতে দিলেন এবং বলিলেন, 
তুমি ধ| কবির] বৈচ্ঠবটী যাইয়া ঠকচাচীর নিকট 
হইতে কিছু ভাঁরি রকম গহনা আনিয়া এখানে 
অথবা আফিসে দেখতে দেখতে আইস; দেখিও 
_-গহন! খুব সাবধান করির। আঁনিও, বিলগ ন! 
হয়, যাবে আর আদিবে,-যেন এই থানে 
আঁছ।॥ সরকার রুষ্ট হইয়া বলিল--মহাঁশয় ? 
সুখের কথা অমনি বল্লেই হইল! কোথা 
কলিক'তা--কৌথাস্ব বৈগ্যবাটী__আঁর ঠকচাঁচীই 
বা কোথায়? আমাকে অন্ধকাঁরে ঢেল। মারিয়। 
বেড়াইতে হইবে, এক মুটা খাওয়া! দুরে থাকুক 
এখনও এক ঘটি জল মাথায় দিই নাই--আঙ্ 
ফিবে কেমন করিয়া আসতে পারি? বাঁঞারাঁ 


অমনি রেগে মেগে হুম্কে উঠিয়া বলিলেন 
-"ছেটি লোক এক জাতই স্বত্তর, এরা ভাল 
কথার কেউ নয়, নাতি বেটা না হলে জব হয় 
না। লোকে তল্লাস করিয়া দিলি যাইতেছে, 
তুমি বৈদাবাটা গিয়া একটা কর্দদ নিকেশ করিয়া 
»আস্তে পার না? সাকুব হইলে ইশারায় কর্ণ 
বুঝে-'€তোর চোখে আঙ্কুল দিয়া বললুম তাতেও 
ছোঁস হৈল না? সরকার অধোমুখে না রাম 
না গঙ্গা কিছুই না বলিয়া বেটে! ঘোড়ার সভায় 
টিকুতে টিকুতে চলিল ও আঁপন! আপনি বলিছে 
লাগিল--দুঃখী লোকের মানই বা কি, আর 
 অপমাঁনই বা কি? পেটের অন্য সব সহিতে হয়। 
কিন্ হেন দিন কবে হবে যে দিন ইনি ঠকচাচাঁর 
মত ফাঁদে পড়বেন 1 আমার দেক্তা উনি অনেক 
লোকের গলায় ছুরি দিয়ছেন--অনেক 
লোকের ভিটে মাঁটি চাটি করিয়াছেন--অনেক 
লোঝের ভিটায় ঘুঘু চরাইয়াছেন। 
বাবা অনেক উকিলের মুনি দেখিয়াছি বটে, 
' কিন্ত গুর ভুড়ি নাই। রকমটা---ভাজেন 
পটোল, বলেন বিঙ্গা, যেখানে ছু'চি চলে না 
সেখানে বেটে চালান । এদিকে পুজা আক্িক, 
দোল দুর্গোৎসব, ব্রাঙ্গণভোৌজন ও ইট্নিষ্ঠাও 
আছে। এমন হিন্দুয়ানির মুখে ছাই--আঁগা 
গোড়া হাঁরামজাঁদ্‌কি ও বদজাতি ! 
এখাঁনে ঠকচাঁচা, বাঁঞারাঁম ও বটলব বসিয়। 
আছেন, মকদামা আর ডাঁক হয় না, যত বিলম্ব 
হইতেছে তত ধড় ফড়া'নি বৃদ্ধি হইতেছে । পাঁচটা 
বাজে বাঁজে এমন সময়ে ঠকচাঁচাকে মীজিষ্ট্রেটেও 
সুখে লইয়া খাড়া করিয়া! দিল | ঠকচচাক| 
গিয়া সেখানে দেখেন যে শিয়ালদার পুষ্ষরিণী 
হইতে জাল করিবার কল ও তথাঁকাঁর চুই এক 
জন গাওয়া আনীত হইয়াছে । মকদাম! তদারক 
হওনান্তর মাজিষ্রেট হকুষ দিলেন যে এ মামলা 


৮৫ 


বড় আদালতে টালাঁন হউক, আসামির জাঙিন 


লওয়া যাইতে পাঁরা যাঁয় না, সুতরাং তাহাকে 


বড় জেলে কয়েদ থাকিতে হইবে। | 
মাজিষ্টরেটের হুকুম হইবামাত্র বাঞছাবাম 


তেড়ে আঁসিয়! হাত নাড়িয়া। বলিলেন-_ভয় কি 1: 


এ কি ছেলের হাঁতে পিটে? এ তো! জানাই 
আছে যে মক্দমা বড় আদালতে হবে-আমবাঁও 
তাইত চা । ঠকচাচাঁর মুখখানি ভাবনায় 
একেবারে শুকিয়া গেল । পেয়াঁদার1 হাত 
ধরিয়া হিড়, হিড়, করিয়া নীচে টাঁনিদা আঁনিথা 
জেলে চালান করিয়! দিল | চাঁচা টংয়স্‌ টংয়স্‌ 
করিয়া চলিয়াছেন__যুখে বাক্য নাই-চক্ষু 
তুলিয্স। দেখেন না, পাছে কাহারে! সহিত দেখা! 
হয়--পাঁছে কেহ পরিহাস করে । সন্ধ্যা হইয়াছে, 
এমন সময় ঠকচাঁচা শ্রীঘরে পদাপণ করিলেন। 
বড় জেলেতে যাহাঁরা দেনার জন্য * অথব! 
দেওয়ানি মকদাম।ঘটিত কয়েদ হয়, তাহারা! এক- 
দিকে ও যাহারা ফৌজদারি মামলা হেতু কযেদ 
হয়, তাহারী অন্ত দিকে থাকে । এ সকল 
আসামির বিচার হইলে হয় তো তাহা- 
দিগের ত্র স্থানে মিমাদ খটিতে হয়, নয় তে? 
ছবিং বাঁটাতে নুর্কি কুটিতে, হয়, অথবা! জিঞ্জির 
বা ফাসি হয়। ঠকচাঁচাঁকে ফৌহ্দারি জেলে 
থাকিতে হইল । তিনি এ স্থানে প্রবেশ করিলে 
যাবতীয় করেদি আসিয়া ঘেরিয়া বসিল। ঠক- 
চাঁচা কট্মট্‌ করিয়া সকলকে দেখিতে লাগিলেন 
-একজন আলাপীও দেখিতে পান না। 
কয়েদিরা বলিল, মুন্সিজি!--দেখ কি? 
তোমারও যে দশা, আমাদেরও সেই দশা-- 
এখন আইস মিলে যুলে থাকা যাঁউক। ঠকচাঁচ। 
বলিলেন--হা! বাবা ! মুই নাহক আপদে পড়েছি 


স্মুই খাই নে, ছুই নে, মোর কেবল নসিষের 


ফের। ছুই এক জন প্রাচীন কয়েদ বলিল--. 


* খ 


চি 


সি 


* ক তাবই কি! অনেকেই মিথ্যা দায়ে মজে 
যায়! একজন মুখফোঁড় কয়েদি বলিয়া উঠিল, 


তোমার দায় মিথ্যা, আমাদের বুঝি সত্য ? আ। 
বেটা কি সাওখোঁড় ও সরফরাঁজ 1--ওহে ভাঁই 
সকল। সাবধাঁন--এ দেড়ে বেটা ঝড় বিট.কিলে 
লোঁক। ঠকচাঁচা অমনি নরম হইয়া আপনাকে 


খাট করিলেন, কিন্তু তাহারা এ কথা লইয়া 


অনেকে ক্ষণেক কাল তর্ক বিতর্ক করিতে ব্যস্ত 
হইল। লোকের স্বভাবই এই, কোন কর্ম না 
থাঁকিলে একটু সুত্র ধরিয়৷ ফাঁল্তো৷ কথ! লইয়া 
গোলমাল করে। 

জেলের চারিদিক বন্ধ হইলস্কয়েদিরা 
আহার করিয়া শু্বাঁর উদেযাগ করিতেছে, 
ইত্যবসরে ঠকচাঁচা এক প্রাস্তভাগে বসিয়া কাপড়ে 
বাধ! মিঠাই খুলিয়া মুখে ফেলিতে যাঁন, অমনি 
পিছন দিক থেকে দুই বেটা মিশ কাঁল কয়েদি-_- 
গোঁফ, চুল ও ভুরু শাদা, চোক লাল- হাহ! 
হাহা, শবে বিকট হাস্ত করত মিঠাইয়ের ঠোঙ্গাটি 
সট্‌ করিয়া কাঁড়িয়। লইল এবং দেখাইয়া দেখাইয়া 


টেকর্টাদের গ্রস্থাবলী । 


২৭। বাদার প্রজার বিবরণ-_বাহু- 
ল্যের বৃত্তান্ত ও গ্রেপ্তারি, শাড়ি 
চাঁপা লোকের প্রতি বরদা বাবুর 
সততা, বড় আদালতের 
ফৌজদারি মকদ্দমাকরণের 
ধারা, বাঞ্চারামের দৌড়াদৌড়ি, 
ঠকচাচ। ও বাহুল্যের বিচার ও সাজা । 


বাদাতে ধানকাট! আবরস্ত হইয়াছে, সাঁল্তি 
স। স1 করিয়৷ চলিয়াছে- চারিদিক জলময়ু-- 
মধ্যে যধ্যে চৌকি দিবার টং; কিস্ত গ্রজার 
নিস্তার নাই--এ দিকে মহাজন, ও দিকে জমি- 
দায়ের পাইক | যার্দ বিকি ভাল হয়, তবে 
ভাহাঁদিগের দুই বেল! ছুই মুঠা আহার চলিতে 
পারে, নতুবা মাছটা শাকটা ও জনখাট। ভরস|। 
ডেঙ্গাতে কেবল হৈমস্তি বুনন হয়__আউস গ্র 
বাঁদাতেই জন্মে। বঙ্গদেশে ধান্য অনায়াসে 
উৎপন্ন হয় বটে, কিন্তু হাজা, শুকা, পোঁকা, 


টপ. টপ্‌ করিয়া! খাইয়। ফেলিল। মধ্যে মধ্যে কাকড়া ও কাণ্ডিকে ঝড়ে ফসলের বিলক্ষণ 


চর্বপকালীন ঠকচাঁচাঁর মুখের নিকট মুখ আঁনিয়। 


ব্যাঘাত হয়; আর ধাঁনের পাইটগ আছে, 


হিহি হিহি করিয়া হার্সিতে লাগিল । ঠকচাঁচা [তদারক ন! করিলে কল! ধরিতে পাবে। বাহুল্য 


একেবারে অবাঁক--আসন্তে আস্তে মাঁছুবির উপর 
গিয়! সুড়, সুড় করিয়া শুইয়। পড়িলেন' যেন 
কিল খেয়ে কিল চুরি ! 


গ্রাতঃকালে আপন জোতের জমি তদায়ক 
করিরা বাঁটীর দাওয়াতে বসিয়। তামাক খাঁই- 
তেছেন, সম্মুখে একটা কাগজের দপ্তর, নিকটে 
দুই চারি জন হারামজাদ! প্রত! ও আদালতের 
লোক বসিয়া আছে-_হাকিমের আইনের 
ও মামলার কথাবার্তী হইতেছে ও কেহ কেহ 
নৃতন দ্তাবেজ তৈয়ার ও সাক্ষী তালিম করি- 
বার ইসারা করিতেছে--কেহ কেহ টাক! টেক 
থেকে খুলিয়া দিতেছে ও আপন আপ্ন মতলব 
হাসিল জন্ত নানা প্রকার স্ত্রতি করিতেছে। 
বাহুল্য কিছু ষেন অন্ত মনস্ক-এদিকে ওদিকে 


আঁলালের ঘরের দুলীল। 


দেবিতেদ্বেন*-এক এক বার আপন কৃষাণকে 


ফাল্তো। ফরমাইস করিতেছেন "ওরে ত কচুর 
ডগাটা ম'চার উপর তুলে দে, এ খেড়ের 
আর্টিট। বিছিয়ে ধুপে দেশ, ও এক এক বার 


, ছুমন্থমে ভাঁবে চারিদিকে দেখিতেছেন।। 


) 


ছ- 
] 


নিকটস্থ এক ব্যক্তি জিজ্ঞাস! করিল--মৌলুবি 
সাহেব ! ঠকচাঁচীর কিছু মন্দ খবর শুনিতে 
পাই --কোন পেচ নাই তো? বাছল্য কণা 
'তাঙ্গিতে চান না, দাড়ি নেড়ে-হাত তুলে অতি 
বিজ্ঞূপে বলিতেছেন-_-মরদের উপর হরেক 
আপদ গেরে, তাঁর ডর করলে চলবে কেন? 
অঙ্গ একজন বলিতেছে--এ তো কথাই আছে, 
কিন্তু সে ব্যক্তি বারেহা, আপন বুদ্ধির জোরে 
বিপদ থেকে উদ্ধার.হইবে। সে যাহা হউক, 
মাপনার উপর কোন দায় না পড়িলে আমবা 
বাঁচি-:এই ডেঙ্গা ভবানীপুরে আপনি বৈ 
আমাদের সহায় সম্পত্তি আর নাই--আমাঁদের 
বল বঙগুন, বুদ্ধি বলুন, সকলই আপনি । আপনি 
না থাকিলে আমাদের এখান হইতে বাঁস উঠা- 
ইতে হইত । ভাগ্যে আপনি আমাকে করেক 
থাঁন। কবঞ্জ বানিয়ে দিয়েছিলেন, তাই জমিদার 
বেটাঁকে জব্ষ করিছাছি, আমার উপর সেই 
অবধ্ধি কিছু দৌরাত্ম্য করে নাস ভাল জানে 
যে আপনি আমার পাল্লায় আছেন। বাহুল্য 
আহ্লাদে গুড়গুড়িটা ভুড় ভুড় করিয়া চোঁক মুখ 
দিয়া ধুয়। নির্গত করত একট মৃহু মৃহু হাস্ত করি- 
লেন। অন্ত একজন বলিল, মফ্ষঃসলে জমি 
জম শিবে লইত্তে গেলে জমিদার ও নীলকরকে 
জব্দ করিবার জন্ত দুইটী উপায় আছে-_প্রথম্তঃ 
মৌন্গুবি সাহেবের মুন লোকের আশ্রয় লওয়া 
দ্বিতীয়তঃ থৃষ্টিয়ান হওয়া ; আমি দেখিয়াছি 
অনেক গ্রজা পাঁদরির দোহাই দিয়া গোকুলের 
ষাড়ের গ্তায় বেড়ায়! পাদরি সাহেব কড়িতে 


ব্ল--সহিতে বল--নুপারিসে বল "ভাই লৌক 
দের” সর্বদা বক্ষ করেন। সকল প্রজা থে 
মনে সহিত প্রীহিয়ান হয়, তা৷ নয়, কিন্তু ষে 
পাদধির মগ্ডলীতে যায়, মে নানা উপকার পায়'। 

মাল মকদামায় পাদরির চিঠি ব$ কর্দে লাগে। 
বাহুল্য বলিলেন,.সে সচ বটে--লেকেন আঁদ্‌- 

মির আপনার দিন খোয়ান! বচত বুরা । অনি 

সকলে বলিল--ঙা বটে তো, তা বটে তো, 
আমরা! এই কারণে পাঁদবির নিকটে যাই ন।। 

এইরূপ খোস গল্প হইতোছে, ইতোমধ্যে দাঁরগা 

জনকয়েক জমাদার ও পুলিসের সার্জন ছড়মুড় 

করিয়। আদিয়ি। বাহুলোর হাত ধরিয়া বলিল-- 
ভোম ঠকচাচ। কো মাত জাল কিরা--তোমাবি 

উপর গেরেপ্তারি হেয় । এই কথ। গুনিধ| মাত্র 
নিকটস্থ লোক সকালে ভয় পাইঘা সটু সট্‌ 
করিয়! প্রস্থান করিল। বাল্য দরগা ও সা'র্‌- 
জন্কে ধন লোভ দেখাইল, কিন্তু তাহারা পাছে 
চাকরি যায়, এই ভয়ে ওকথ। আমলে আনি 
না, তাহার হাত ধরিয়া লইয়। চলিল।/ ডেঙ্গ। 
ভবাঁনীপুরে এই কথা শুনিয়া লোকানুণা হষ্টল 
ও ভদ্র ভদ্র লোকে বলিতে লাগিল, তুগ্ষম্জের 
শান্তি বিলম্বে বাশীন্ত্রে অবশ।ই হইবে। যর্দি 
লোকে পাপ করিয়া সুখে কাটাইয়া যায়, তবে 
স্যন্টিই মিথ্য। হইবে, এমন কখনই হইতে পারে 
'ন|। বাহুল্য ঘাড় হেট করিয়া চলিয়াছেন-- 
অনেকের সহিত দেখা হইতেছে, কিন্তু কাহাকে 
ছেখেও দেখেন না! ছুই এক ব্যক্তি বাহারা 
কখন না! কখন তাহার দ্বারা অপকৃত হইয়া ছিলা, 
তাহারা ই অবকাঁশে কিঞ্চিৎ ভনুসা পাইফ্া 
নিকটে আসিং1 বলিপ--মৌলবি সাহেব! এ 
ব্রজেদ্ধ ভাব নাকি? আপনার কি কোন 
ভাবি বিষয় কন হইয়াছে ? না নাম, না গগা 
কিছুই না,বলিয়, বাঁছল্য বংশঙ্োলীর ঘটি পার 


রহ ৪ ন্ট? ্ 


হইয়া, শাগঞ্জে আসিয়া পড়িলেন | * সেপানে 
ছুই রক জন টেপুবংশীয় শাজাদা তাহাকে 
দেখিয়া বলিল--কেঁউ তু গেরেগ্াঁর হোয়া-_ 
আচ্ছা ভয়া---এয়সা বদক্তাত আঁদমিকো সাজা 
গিলন| বনু বেহতর,'এই সকল কথা বাঁতালোর 
প্রতি মড়ার উপর খ্বাঁড়ার ঘা লাগিতে লাগিল । 
ঘোরতর অপমানে অপমানিত হষটয়া ভবাবীপুরে 
পৌছিলেন--কিঞ্চিৎ দূর থেকে বোধ হইল 
বাঁন্তার বামদিকে কতকগুলিন লেক গীড়াইয়। 
জিজাসা করিল, এখানে এত লোক কেন? 
পরে লোক ঠেলিয়। গোলের ভিতর যাইয়া 
দেখিল, এক জন ভদ্র লে'ক এক আঘাঁতিত 


বাবু বাঙ্গালিরা হাঁড়িকে স্পর্শ কবে না, 
বাঙ্গালি হইয়া তোমার এত দুর কর! বড় সহজ 
কথা নতে। বোধ হয় তুমি বড় অসাধারণ 
ব্যক্কি, এই বঙ্গিয়। আসামিকে পেয়াদার হাঁও- 
যালে রাখিয়া সার্জন আপনি আড়াঁর .নিকট 
যাইয়া ভয়টমত্রচা প্রদর্শনপূর্বক পাল্কি 
আনিস! বরদা বাবুর সহিত উক্ত হাঁড়িকে হাঁস- 
পাঁতালে পাঠ।ইয়া দিল। 

পূর্বে বড় আদালতে ফৌজদ!রি মকন্দযা 
বৎসরে তিন তিন মাস অস্থর হইত, এক্ষণে কিছু 
ঘন ঘন হইয়া থাকে। ফৌজ্াঁর মকন্ধখ। 
নিষ্পত্তি করণাঁ্থে তথায় দুই প্রচার জুরি মকরর 


ব্যক্তিকে ক্রৌঁড়ে কশিয়। বসিয়া 'আচেন---4" হয়, প্রথমতঃ গ্রার্থুব-_যাহারা পুলিস চালান 


আঁধাঁতিত বাক্তির মস্মক দিয়া অবিশান্ত রুধির 
নির্গত হইতেছে, উ রাক্তে উক ভদ্রলোকের 
বন্স ভাসিয়! যটিতেছে। সারজন জিজ্ঞ'স! 
করিল, আপনি কে ও এ লৌকটি কি প্রকারে 
জখম হইল? ভদ্রলোক বলিলেন, আমার নাম 
বরদ। প্রসাদ বিশ্বাস-_আমি এখানে কোঁন কর্ম 
অন্গুযোধে আপিয়াছিগাম, দৈবাৎ এই লোক 
গাড়ি চাঁপা পড়িয়া আঘাঁতিত হইয়াছে, এই 
জন্য আমি আগুলিয়া বসিয়া আছি--শীঘ্ব ইস- 
পাঁতালে যাইব তাঁহার উদ্যোগ পাইতেছি-_ 
একখান পালকি আনাতে পাঠাউয়'ছিল।ম, 
কিন্ত বেহাঁরাঁরা ইহাকে কোঁন মতে লইয়া যাঁটিতে 
চাঁহে না, কারণ এট ব্যক্তি জেতে চাঁড়ি। 
আমার সঙ্গে গাড়ি আছে বটে, কিন্তু এ ব্যক্তি 
গাঁড়িতে উঠিতে অক্ষম, পাঁল্কি কিংবা ডূলগি 
পাইলে যত ভাড়া লাগে তাহা আমি দিতে 
প্রস্তুত আছি । সততাঁর এমনি গুণ ফে, ইহাতে 
। আঅধমেরও মন ভেজে । বরদা বাবুর এই ব্যব- 
ভার দেখিয়া বাঁহুল্যের আশ্চর্য্য জন্মিয়! আপন 
মনে ধিৎকার হইতে লাগিল । সার্জন বলিল 


'আদাঁলতকে জাঁনাদস্দ্থি তীয় 8: 


ও অন্যান্য লোক যে ইগাইটমেণ্ট করে, 
তাহা বিচারযোগা কি না বিবেচনা করিয়। 
পেটিজুবি, 
যাহারা গ্রাঞ্জুরির বিবেচনা অনুসারে বিচাঁরযোগা 
মকল্পমা জজের সহিত বিচার করিয়! আসামি” 
দিগকে দোঁষী বা নির্দোষ কষেন। এক এক 
সেশনে অর্থাৎ ফৌজদারি আদালতে ২৪ জন 
গ্রাপ্তুরি মকরব হয়। যে নকল লোঁকের ঢু 
লক্ষ টাকায় বিষগ্র বা যাহার! সওদাঁগরি 
কর্ম করে, তাহাঁবাই গ্রার্থুরি হইতে পারে। 
সেশনে পেটি জুরি প্রায় প্রতিদিন মকরর 
হয়, তাঁহাদিগের নাম ডাকিণার কালীন 
আসামি বা ফবিয়াদি ম্বেচ্ছান্ুসারে আপত্তি 
করিতে পারে, অর্থাৎ যাহার প্রতি সন্দেহ হয় 
তাহাকে না লইয়া অন্য এক জনক নিণক্ত 
করাইতে পারে, কিন্ত বার জন পেটি জুরি শপথ 
করিয়া বসিলে আর বদল হয়না । সেশনের 
প্রথম দিবসে ঠিন জন জজ বসেন, যখন ধাহাঁর 


| পাল! তিনি গ্রাঞ্জুরি মকরর্‌ হইলে তাহাদিগকে 


চার্জ অর্থাৎ সেশনীয় মকদ্দমর হালা সকল 


বুঝাইয়৷ দেন। চার্জ দিলে পর, অন্য ছুই জন 
জজ ধাঁহাদের পাল! নয় তাহারা উঠিয়া যাঁন ও 
গ্রাঞ্তুরি এক কামরার ভিতর যাইয়া প্রত্যেক 
ইগাইটমেণ্টের উপর আপন বিবেচনান্ুসারে 
ষথার্থ লিখিয়া পাঁগীইয়া দেন, তাঁহার পর বিচার 
আরুস্ত হয়। 

রজনী প্রার অবসান হয়-মন্দ মন্দ সনীরণ 
বহিতেছে, এই স্শীতল সময়ে ঠকচ।চা মুখ ই! 
করিয়া বেতর নাঁক ডাকাইয়! নিদ্রা যাইতেছেন । 
অন্তান্ত কয়েদিরা উঠিয়া তামাক খাইতেছে ও 
কেহ কেহ ত্র শব শুনিদ্ধা “মোষ পোড়া থ! 
খা” বলিতেছে, কিন্তু ঠকচাঁচা কুস্তকর্ণের স্তায় 
নিদ্র। যাইতেছেন-_-পনাঁসা গর্জন শুনি পরাণ 
শিহরে” । কিয়ৎকাঁল পরে জেল রক্ষক সাঁহেব 
আসিয়া কফ়েদিদের ধলিলেন- তোমরা শীত 
প্রস্তুত হও, অদ্য সকলকে আদালতে যাইতে 
হইবে। 

, এদিকে সেশন খুলিবাঁমাত্র দশ ঘণ্টার 
অগ্রেই বড় আদালতের বাঁরাণ্ডা লোকে পরি- 
পূর্ণ উকিল, কৌন্সুলি, ফরিয়াদি, আসামি, 
সাক্ষী, উকিলের মুহুরী, জুরি, সার্জন, জমা- 
দার, পেরাদা-নানা প্রকার লোক থে থৈ 
করিতে লাগিল ! বাঞ্জারাম বটঙর সাহেবকে 
লইয়া ফিরিঞ্চেছেন ও ধনী লোক দেখিলে 
তীহাঁকে জানুন, না জানুন, আপনার বমনাই 
ফলাইিবার জন্য হাঁত তুলিয়া! আশীর্বাদ করিতে- 
ছেন, কিন্তু ষিনি তাহাঁকে ভাল জানেন, তিনি 
তীহার শিক্টাচারিতে ভুলেন না--ঠিনি এক 
লহম! কথ কাহয়াই একটা একটা! মিথা| বরাত 
অন্থবোধে তাহার হাত হইতে উদ্ধার হইতেছেন। 
দেখতে দেখতে জেলখানার গাড়ি 'আসিল-- 
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গাঁড়ির ভিত্তর থেকে সকল কয়োদকে লই! 
আদালতের নীচেকাঁর ঘরের কাঠগড়ার 'ভিতর 
রাঁথিল। বাঞ্ারাম হন্‌ হন্‌ করিয়া! নীচে আসিয়া 
ঠকচাঁচা ও বাঁহুল্যের সন্ধিত সাক্ষাৎ হরি 
বলিলেন--তোমরা! ভীম!জ্জুন--ভয় পেও না 
এ কি ছেলের হাতে পিটে ? 

ঢুই প্রাহর হইবামাত্র বাবার মধাস্থল খালি 
হইল--লোক সকল ছুই দিকে ধ্ীড়াইলস 
আদালতের পেয়াদা চুপ্‌ চুপ করিতে লাগিল” 
জজেরা আসিতেছেন বলিয়া যাবতীয় লোঁক 
নিরীক্ষণ করিতেছে, এমন সময়ে সার্জন, 
পেয়াদা ও চোপদ!বের! বল্লাম, বর্শা, আসা- 
সেটা, ভলয়ার.ও বাদসাহুর বৌপ্যময় মট্ুকা- 
কৃত সঙ্জ1 হস্তে করিয়া! বাঁহির হইল । হাঁহাঁর 
পর সরিফ ও ডিপুটি সরিফ ছাড় হাতে করিয়া 
দেখা দিল--াহার পর তিন জন জজ লাল 
কোর্তা পরা গম্ভীর বনে মহ্‌ মু গতিতে 
বেঞ্চের উপর উঠিয়া কৌন্সুলিদের ফেলাম 
করত উপবেশন করিলেন । কৌন্ম্ুলির! অমনি 
ধড়াইয়া সম্মানপূর্বক অভিবাদন করিল. 
নড়ানড়ি ও লোকের বিজ.বিজ্িনি এবং 
ফুসফুসনি বৃদ্ধি হইতে লাগিল--পেয়াদারা মধ্যে 
মধো "চুপ, চুপ৬ কবিতেছে-_সার্জনেরা “হিশ 
হিশ” করিতেছে ক্রাঁয়র “গইস--ওইসস্বলিয়!1 
সেশন খুলিল। - অনন্তর গ্রাঞ্জুরিদিগের নাম 
ডাকা হইয়৷ তাহার! মকরুর হইল ও আপনা- 
দিগের ফোরম্যান অর্থাৎ প্রধান গ্রাঞ্জুরি নিযুক্ত 
করিল। এব!র রস্ল সাহেবের পালা, তিনি 
গ্রাঞ্চুবির প্রতি অবলোকন করিয়া বলিলেন-" 
“মকদমার তালিকা! দৃষ্টে বোঁধ হইচ্েছে যে, 
কলিকাতায় জাল করা বৃদ্ধি হইয়াছে) কারণ এ 


আগু পিছু ছুই দিকে সিপাঁই, গাঁড়ি খাঁড়া হইবা, ৮ কালেবের পাঁচ ছয়টা মকদ্দম! দেখিতে পাঁটি-_ 


মাত্র সকলে বারাগা থেকে দেখিতে লাগিল-- 


তাহার মধ্যে 'ঠকচাঁচা ও বাঁছল্যের গ্রঠি যে 


নাঁলিস--ঙৎসম্পকীঁয় জমানবন্দিতে প্রকাশ 
পাইতেছে যে, তাহার শিয়ালদাতে জাল 
কোম্পানির কাগজ পৈয়ার করিয়া কয়েক 
বৎসরাবধি এই সন্বে বিক্রয় করিতেছে »*এ 
মকদ্ধম! বিচাঁরযোগ্য কি নাঃ পাঁহা আমীকে 
অগ্রে জানাইবেন--অগ্তান্ধ মকদমার দস্তাবেজ 
দেখিয়া যাহি। কর্তব্য তাহা করিবেন, তদ্ষয়ে 
আমার কিছু বল! বাহুল্য” । এই চার্জ পাইয়া 
গ্রাথথুরি কামরার ভিতর গমন করিল--- 
ধাঁঞ্চারাম বিষ ভাবে বটলার সাহেবের প্রতি 
দেখিতে লাগিলেন। দশ পোনের মিনিটের 
মধ্যে ঠকচাচা1 ও বাঁছলোর প্রতি ইগাইটমেণ্ট 
যথার্থ বার্গয়া আদালতের প্রেরিত হইল। 
অমনি 'জেলের প্রহরী ঠকচাচ। ও বাছুল্যকে 
আনিয়া জজের সমুখে কাঠরাব ভিতর 
থাড়। করিম দ্বিল, ও পেটি জুরি নিযুক্ত হওন 
কালীন কেটের ইউণ্টরপিটন চাকার 
করিয়া বলিলেন--মোকাজন ওরফে ঠকচাচা 
ও বাহুল্য! তোমলোককো। উপর জাল 
কোম্পানির কংগজ বানানেক নালেশ হুমা, 
তোমলোক এ কাম কিয়া হ্ম়েকি নেহি? 
আসামিঝ বলিল--জাল বিকাকে বলে আর 
কোম্পানির ক'গজ বিকাঁকে বলে মোর1 কিছুই 
জানি না, মোর! চাষবাস করি মোদের এ 
কাম নয়-_-এ কাম সাহেব নুভদের । ইণ্টরপিটর 
ত্যক্ত হই॥ বাঁলল--তোমলোক রহুত লম্বা লম্বা 
বাত কহুতা হেয়--তোমলোক এ-কাম কিয়া কি 
নেহি? আপামির! বলিল, মোদের বাপ দাঁদা- 
রাও কখন করে নাই। ইণ্টর্ূপিটর অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়! মেজ চাপড়িয়া বালল--ছাঁমার 
বাতকে। গুবাব দেও--এ কাম কিয় কি নেহি? 
নোঁহ, নোঁহঃ এ কাম হামলোক কদি কিয়। নেহি 


--এই উত্তর আসামিরা অবশেষে'দিল। উক্ত । 


প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার তাঁৎপর্য্য। (এই যে, 
আগাম যদি আপন দোষ শ্বীকাঁর -. করে তবে 
তাহার বিচার আর হয় না--একেবারে সাজ। 
ইয়। অনন্তর, ইণ্টরপিটর বলিলেন--গুন-- 
এই বারে! ভাল! আদমি বয়ে্ট করুকে তোম্‌- 
কেোঁককো বিচার করেগা-_কিসিকা উপর 


'আঁগর ওজর বহে তব আবি ক₹”-ওন্কো 


উঠায় বরুকে দোঁসরা আঁদমিকো ওন্‌কো 
জাগেমে বটলা জায়েগি। আসামিরা এ কথার 
ভাল মনা কিছু না বু'ঝয়া চুপ করিয়া থাকিল। 
এদিকে বিচার আ'রম্ত হইয়া ফরিয়াদির ও সাক্ষর 
জমাঁনবন্দিন দ্বারা সরকারের তরফ কৌন্স্্ুলি 
মপইরূপে জাল গ্রমাণ করিল, পরে আসামিদের 
কৌন্ম্রল আপন তরফ সাক্ষী না তুলিয়া 
জেরার মার পেচি কথা ও আইনের বিতগ্ 
করত পেটি জুরিকে ভুলাইয়া দিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । তাহার বর্তৃত। শ্যে হইলে 
পর, »সঙলগ সাহেব মকদম। প্রমাণের থোলসা 
শু জালের লক্ষণ জু(রুকে বুঝাইরা বলিলে-- 
পেটি জুরি এই চার্জ পাইয়! পর'মর্শ করিতে 
কাঁমরার ভিতর গমন কাঁগল-_জুব্রা মুকলে 
এঁক্য না হইলে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে 
পারেনা । এই অবকাঁশে বাঞ্চারাম আসামি- 
দের |নকট আসিয়া ভরস। দিতে লাগিলেন, হুট 
চাঁরটা ভাল মন্দ কথা হইতেছে, ইতো'মধো 
জুবিদের আগমন্রে গে।ল পড়ে গেল। তাহার! 
আঁস্রা আপন আপন স্থানে বাঁসলে ফোর- 
ম্যান দাঁড়াইয়া খাড়। হইলেন--আদালত 
একেবারে নিস্তব্ব_'সকলেই ঘাড় বাড়ির! 
কাণ পেতে রহিল-কোটের কফৌজদাধি 
মামলার প্রধান' কষ্মকারী ক্লার্ক আবি ক্রৌন 
জিজ্ঞাসা করিল-+জুরি মহাশয়ের ! ঠকচাচ। 
ও বাহুল্য গিণ্টি কি নাট গিন্টি? ফোরম্যান 
বাললেন-গিন্টি। এই কথা শুনিবমাত্র 
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আসামিদের একেবারে ধড় থেকে প্রাণ 
উড়ে গেল। বাঞ্ছারাম আস্তে ব্যন্তে আলিফ 
বক্িলেন--আরে ও ফুস গিল্টি ! একি ছেলের 
হাতে পিটে? নিউ ট্রাযেল অর্থাৎ পুনবিচাঁরের 
জন্ত প্রার্থনা করিব । ঠকচাচ1 দাঁড়ি নাড়িয়া 
বলিলেন, মোশাই ! মোদের নসিবে যা! আছে 
তাই হবে, মোরা আঁর টাঁকা কড়ি সরবরাহ 
করিতে পারিব না। বাঁঞ্ারাঁম. কিঞিৎ চটে 
উঠিয়া বলিলেন--শ্রদু হাঁড়িতে পাত বাঁধিয়া 
কত করিব, এ সব কর্ধে কেবল কেঁদে কি মাটি 
ভিজাঁন যায়? 

এ দিকে রস্ল সাহেব বহি উপ্টে পাঁণ্টে 
দেখিয়! আসামিদের প্রতি দৃষ্টি করত এই হুকুম 
দিলেন-_"ঠকচাঁচা ও বাহুল্য! তোঁমাদের্র 
দোষ বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইল--যে সকল লোঁক 
এমন দোঁষ করে, তাহাদের গুরুতর দণ্ড হওয়া, 
উল্টিত, এ কারণ তোমর পুলিপালমে গিয়া 
যাবজ্জীবন থাক”। এই হুকুম হইবামাত্র আদা- 
লঙের প্রহরীর। আসামিদের হাত ধরিয়া নীচে 
লইয়া গেল। বাঞ্চারাম পিছ কাটিয়া &ক 
পার্ে ঈাড়াইদ। আছেন--কেহু কেহ তীহাকে 
বলিল-_এ কি-_-আপনার মকন্দামাটা যে ফেঁসে 
গেল ১--তিনি উত্তর করিলেন--এতো৷ জানাই 
ছিল--আর এমন সন গল্তি :মাঁমলায় আমি 
হাত দি নাঁ-আঁমি এমত সকল মকদ্দমা কখনই 
ক্যার করি না। 


২৮। বেণী ও বেচারাম বাবুর নিকট 
বরদ৷ বাবুর সততা ও কাতরত৷ 
প্রকাশ এবং ঠকচাচা ও বাহুল্যের 

কথোপকথন । 


বৈগ্ভবাটার বাঁটা ক্রমে অন্ধকারময় হইল-- 
রক্ষণাবেক্ষণ কবে এমন অভিভাবক নাই--- 


পরিজনেব! চুরবস্থায় পড়িল--দিন চলা ভার" 
হইল, গ্রামের লোকে বলিতে লাগিল, বাঁলির 
বাঁধ কতক্ষণ থাকিতে পাবে ? ধর্দের, সংঙার 

হইলে প্রস্তবের গাঁথনি হইত। এ দিকে মত্তি-- 
লাল নিরুদেশ-স্দলষলও অন্তর্ধীন-_ধূমধাম 
কিছুই শুনা যায় না-_প্রেমনারাণ মন্জুষদারের 
বড় আহলাদ---বেণীবাবুর বাঁড়ীর দাওয়ায় বসিয়া 
তুড়ি দিয়া "বাবলার ফুললো৷ কাণেলো হুলালি, 
মুড়ি মুড়কির ন।ম রেখেছে পলি সোণালি+” 
এই গান গাইতেছেন। ঘরের ভিঙবে বেণীবাবু 
তাঁনপুরা! মেও যেও করিয়৷ হামির রাগ ভাজিয়া 
“চীমেলি ফুলি চম্পা” এই খেয়াল হুরৎ মুচ্ছন! 
ও গমক প্রকাশপুর্বক গান করিতেছেন। ও. 
দিকে বেচাঁরাম বাবু “ভবে এসে প্রথমেতে 
পাইলাম আমি পাঞ্ছুড়ি” এই নবচন্ত্রী পদ ধরিয়! 

রাস্তার যাঁবতীর ছোড়াগুলাকে' ঘাটাইয়া 
আমিতেছেন। ছৌঁড়ারা হো হো করিয়া 
হাঁওতালি দিতেছে । বেচার।ম বাবু এক এক 
বার বিরক্ত হইয়া “দুর দু'র” করিতেছেন । 
যৎকালে নাদের শ! দিল্লী আক্রমণ করেন, 
তৎকালীন মহণ্মদ শা! সংগীত শ্রবণে মগ্ন ছিলেন 
নাদের শ! অস্ত্রধারী হইয়া সম্মুখে উপস্থিত 
হইলে মহম্মদ শ। কিছুমাত্র না বলিয়া সংগীতমুধ! 
পানে ক্ষণকাঁলের জগ্ণ্ড ক্ষান্ত হয়েন নাই--পরে 
একটা কথাও না কহিয়া স্বয়ং আপন সিংহাসন 

ছাঁড়িয়া দেন। বেচাঁরাম. বাবুর আগমনে 
বেপীবাধু তক্রপ করিলেন না--তিনি অমনি 
তাঁনপৃঝ| রাঁখিয়। তাড়াতাড়ি উঠিয়া সম্মানপুর্বধক 
তাহাকে বস'ইলেন।  কিয়ত্ক্ষণ শিষ্ট মিষ্ট, 
আলাপ হইলে পর বেচারাঁম বাবু বলিলেন-__ 

বেণী ভায়া! এত দিনের পর মৃলপর্ব হইল... 
ঠকচাচা আপন কর্মদোষে অধঃপাঁতে গেলেন-" 

তোমার মতিলালও আপন বুদ্ধিদোবে রূপ্‌ 


৪৯২, 


হইলেন। ভায়া! তুমি আমাকে সর্বদ! 
- বলিতে, ছেলের বাঁল্যকালাবধি মাজা বুদ্ধি :ও 
ধর্মজাঁন জন্য শিক্ষা না হইলে ঘোর বিপদ ঘটে, 
এ কথাটির উদাহরণ মতিলালেতেই পাওয়া 
গেল। হুঃখের কথা কি বলিব? এ সকল 
দোষ বাবুবামে--তীহাঁর কেবল মোক্তাঁবি বুদ্ধি 
ছিল-বুড়িতে চতুর-_কিন্ত কাহণে কাঁণা, 
পুর দুর! 
বেণী। আর এসকল কথা বলিয়া আক্ষেপ 
করিলে কি হবে? এ সিদ্ধান্ত অনেক দিন 
পূর্বেই কর! ছিল--যখন মতিব শিক্ষা বিষয়ে 
এত 'মমনোযোগ ও অসৎসঙ্গ নিবারণের কোন 
উপায় হয় নাই, তখনই রাম না হতে বামায়ণ 
তইয়াছিসণ। যাহা হউক, খাঞ্চ'রাঁমেরই পহো- 
বার--বক্তেশ্বদের কেবল আকু পাকু সার! 
'মাষ্টাবি কর্ম কবিয়া বড়মান্থষের ছেলেদের 
খোসামোদ করিতে এমন আর কাঁহাকেও 
দেখ! গেল না--ছেলেপুলেদের শিক্ষা দেওয়! 
তখৈবচ, কেবল রাত দিন লব লব, অথচ 
বাহিরে দেখান আছে--আঁমি রড় কর্ম কবি- 
তেছি-_যা হটক, মতিল।লের নিকট বাওয়াজির 
আশাবামু নিবৃত্তি হয় নাই-_-তিনি “জল দে 
জল দে” বূলিয়। গগিয়া আকাশ ফাটাইয়াছেন, 
কিন্তু লাঁভের মেঘও কখন দেখিতে পাঁন নাই-_ 
বর্ধণ কি প্রকারে দ্খিবেন ? 
প্রেমনারায়ণ মঙ্গুমদাঁর বলিল- মহাশয়” 

দিগের গার কি কথা নাই? কবিকন্কণ গেল, 
বাদক গেল-_ব্যাস গেল-_বিষয় কর্মের বথ 
গেল-_একা বাবুরাঁমি হাঙামে পড়ে যে প্রা” 
ওষ্ঠাগত হইল-_মতে ছোঁড়া যেমন অসৎ তেমনি 
তাঁর হুর্গাতি হইয়াছে সে চুলায় যাউক, তাহার 
জন্ত কিছু খেদ নাই। 


হবি তামাক সাজিয়া হাঁকাটি  বেণীবাবুর 


হাতে দিয়! বলিল-_সেই বাঙ্গাল বাবু আঁসিতে- 
ছেন! বেণী বাবু উঠিয়া দেখিলেন, বরদাপ্রসাঁদ 
বাবু ছড়ি হাতে করিয়া ব্যন্ত হইয়া আসিতেছেন 
--অমনি বেণীবাবু ও বেচারাঁম বাবু উঠিয়া! 
অস্যর্থন1 করিয়া তীহাকে বসাইলেন। পর- 
স্পরের কুশল জিজ্ঞাসা হইলে পর বরদাবাবু 
বলিলেন--এ দিকে তে] যা হবার ত1 হইয়া 
গেল-- সম্প্রতি আমার একটী নিবেদন আছে-- 
বৈছ্াবাঁটাতে আমি বহুকাঁলাবধি আছি--এ 
কারণ সাধ্যানুসারে সেখানকার লোকদ্িগের 
তত্ব লওয়। আমার কর্তব্য--আমার অধিক ধন 
নাই বটে, কিন্ত আমি যেমন মানুষ) বিবেচনা 
করিলে পরমেশ্বর আমীকে, অনেক দিয়াছেন, 
আমি অধিক আশা করিলে কেবল তাহার 
স্থবিচারের উপর দোষারোপ কর! হয়-_ এ কণ্ম 
মাঁনবগণের উচিত নহে । যদিও প্রতিবাঁসিদের 
তত্ব লওয়া আমার কর্তব্য, কিন্তু আমার আঁলম্ত 
ও ছুবদুষ্ট বশতঃ এ কর্ম আমা হইতে সম্যকরূপে 
নির্বাহ হয় নাই । এক্ষণে-- 


বেচারাম। এ কেমন কথা ? বৈষ্ঠবাটার 
যাবতীয় হুঃখী প্র।ণী লোককে তুমি নানা 
প্রকারে সাহাঁধ্য করিয়াছ-_কি থাগ্য দ্রব্যে--কি 
বস্থে-কি অর্থেকি ওষধেশকি পুস্তকে” 
কি পরামর্শে_কি পরিশ্রমে, কোন অংশ ক্রি 
কর নাই । ভায়া! তোমার গুণকীর্তনে 
তাহাদিগের অশ্রপাত হয়--আমি এ সব ভাল 
জাঁনি--আমাঁর নিকট ভাড়াও কেন? 


বদ । আজে না ভাঁড়াই নাইস্মহা- 
শয়কে হ্বরূপ ঝলিতেছি, আমা হইতে কাহানো 
যদি সাহাষ্য হইয়। থাকে, তাহা এত অল্প যে, 
স্মরণ করিলে মানের মব্যে ধিংকার জন্মে । সে 
যাঁহউক, এখন আমায় নিবেদন এই, মঙ্লালের 
ও ঠকচাঁচাঁর পরিবারের অন্নাভাবে মারা যায় 


স্পগুনিতে পাই, ভাহাদের উপবাসে দিন যাঁই- 
তেছে ) একথা শুনিয়। বড় ছুঃখ হইল, এজন 
আমার নিকট যে ছুইশত টাকা ছিল, তাহা 
আনিয়াছি। আপনারা আমার নাম না প্রকাশ 
করিয়া কৌন কৌশলে এই টাঁকা পাঠাইয়া 
দিলে, আম বড় আপ্যায়িত হইব । 

এই কথা শুনিয়! বেণী বাবু নিস্তব্ধ হইয়] 
থাকিলেন। বেচারাষ বাব ক্ষণেককাল পরে 
বরদা বাবুর দিকে দৃষ্টি করিয়া, ভক্তিভ্ভাঁবে নয়ন- 
বারিতে পরিপূর্ণ হও, তাহার গলায় হাত দিয়া 
বলিলেন-__ভাই, হে!. ধশ্ম যে কি পদার্থ, 
তুষিই জাহ। চিনেছ-_আমাঁদের বুথা কাঁল গেল 
বেদে ও পুরাঁণে লেখে, যাহ।র চিত্ত শুদ্ধ, 
সেই পরমেশ্বরকে দেখিতে পাঁর- তোমার 
চিত্তের কথা কি বলিব? অগ্ পর্যান্ত কখন এক 
বিন্দু মালিন্য দেখিলাম না! তোমার যেমন মন 
পরমেশ্বর তোমাকে তেমনি স্ুথে রাখুন ! তবে 
রামলা.লর সংবাদ কিছু পাইয়াছ ? 

বরদ! । করেক মাপ হইল হরিদ্বার ইইতে 
এক পত্র পাইরাছি--তিনি ভাল আছেন--- 
প্রত্যাগমনের কথা কনুই লেখেন নাই। 

বেচারাম। রামলাল ছেলেটি বড় ভ।ল 
--তাঁকে দেখলে চক্ষু জুড়ায়--অবশ্ঠ তার ভাল 
হবে--ভোমার সংসর্গের গুণে সে তরে 
গিফ্াছে। 

এখানে ঠকচাঁচা ও বাহুল্য জাহাজে চড়িয়। 

সাগর পার হইর1 চলিয়াছে ।  হৃটিতে মাঁণিক 
যোড়ের মত, এক জায়গায় বসে_-এক, জায়- 
গাঁয় খাঁয--এক জায়গায় শোয়, সর্ধদ] পর- 
স্পরের হঃখের কথা বলাবলি করে। ঠকচাঁচ 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিঘা বলে, মোদের নসিব 
বড় বুরা- মোঁর! একেবারে যেটি হলুম--ফিকির 
কিছু বেরোয় না, যো শির থেকে মতলব 
পেলিয়ে গেছে--মোকানবি গেল-__বিবির সাতে 


৪৩, 


বি মোলাকাত হল না--মোর বড় ডর হেনা 
বিপেণ্টে সাদি কবে। 

বাহুল্য বলিল-_দোঁন্ত |! ওসব বাৎ দেল 
থেকে তফাৎ কর-_ছুনিয়াদারি মুসাঁফিবি-- 
সেরেফ আনা যাঁনা--কোই কিসিকা নেহি" 
তোমার এক কবিলা, মোর চেটে--সব জাহা- 
নচ্মে ডাল দেও, আৰি মোদের কি ফিকিরে 
বেহতর হয়, তাঁর তদ্বির দেখ । বাঁতাঁন হু 
বহিতেছে-জাঁহাজ একপেশে হইয়। চলিয়ছে 
- তুফান ভয়ানক হইয়া উঠিল। . ঠকচাঁচা 
ত্রাসে কম্পিত কলেবর হইয়া যলিতেছেন-_- 
দোস্ত! মোর ঝড় ডর মালুম হচ্ছে--আন্দাজ 
হয় মৌত লদিগ। বাঁভ্লা বলিল--যোদের 
মৌতের বাকি কি? মোবা মেম্দো হয়ে 
"আছি--চল মোরা নীচু গিয়া আল্লামির 
দেবাচা পড়ি-মোর বেলকুল নোঁকজাবাঁন 
আছে-যা্দ ডুব তো পিকের নম লিয়ে 
চেললাব । 


২৯। বৈগ্যবাটীর বাটা দখল লওন 
_বাঞ্কারামের কুব্যবহার-_-পরি- 
বারাদগের ছুঃখ ও বাটী হইতে 
বহিষ্কৃত হওন-_বরদা 
বাবুর দয়া। 

বাঞ্ছারাম বাবুর ধা কিছুতেই নিবৃত্ত হয় 
না--সর্ধক্ষণ কেবল %াও মার্রিবার ফিকির 
দেখেন, এবং কিরূপ পাকচক্র করিলে আপনার 
ইষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে, তাহাই সর্ধদা মনের 
মধ্যে তোঁলাপাড়া করেন । এইরূপ করাতে 


তাহার ধূর্ত বুদ্ধি ক্রমে প্রথর হ্ইয়! উঠিল। 
বাবুরামঘটিত ব্যাপার সকল উপ্টে পাণ্টে 


38. 


দেখতে দেখতে 5ঠাঁৎ «ক সুন্দর উপায়' বাহির 
হইল | তিনি তাকিয়া ঠেসান দিয়া বসিয়! 


ভাবিতে ভাবিতে অনেকক্ষণ পরে আপনার ' 


উরুর উপঝ করাঁধাঁত করিয়া আপনা আঁপনি 
বলিলেন--এই তে। দিব্য রোজগারের পথ 
দেখিতেছি--বাঁবুঝামের চিনেবাঁজাবের জায়গা 
ও ভদ্রাসস বাঁটী বন্ধক আছে, তাহার 
মিয়াদ শেষ হউয়াছে--হেরস্ব বাঁবুকে বলিয়া 
আদালতে একটা নালিস উপস্থিত করাই। 
তাহা হইলেই কিছু দিনের জন্য ক্ুন্পিবৃত্তি হইতে 
পারিবে । এই বলিয়। চাদর খান! কাদে দিলেন, 
এবং গঙ্গ। দর্শন করিয়া আঁসি বলিয়া জুতা ফটাঁস্‌ 
'ফটাঁম্‌ করিয়া, মন্ত্রের সাধন কি শরীর পতন, 
এইরূপ স্থির ভাবে হ্রণ্ বাবুর ব|টীতে গিয়! 
উপস্থিত হইলেন। 
চাঁকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--কর্তী কোথা রে ! 
বাঞ্চারামের স্বর শুনিয়া হেরদ্ব বাবু অম্নি নামিয়া 
আসেন । হেরম্ব বাধু সাদা (স্দে লোক--- 
সকল কথাতেই “হ্য।” বলিয়া উত্তর দেন। বা)- 
রাম তাহার হাত ধরিয়া অতিশয় প্রথয়ভাবে 
বলিলেন, চেধুরী মহাশয় ! বাবুবামকে আপনি 
আমার কথায় টাকা কর্জ দেন--তাহার সংসার 
ও বিষয় আশয় ছারখার হইয়। গেল--মান 
সন্ত্রমও তাহার সঙ্গেই গিয়াছে--বড় ছেলেটা 
'বানর-" ছোটটা প!গল, ছুটই নিরুদেশ হইয়াছে, 
এক্ষণে দেনা অনেক--অন্তান্ত পাওনাওয়ালারা 
নাঁলিস করিতে উদ্ত--পরে নানা উৎপাঁত 
বাঁধিতে পারে, অতএব আপনাকে আর আমি 
চুপ করিয়৷ থাকিতে বলিতে পারি না_-আপনি 
মারগেজি কাগজগুল! দিউন--কালিই আমাদের 
আফিসে নালিসটি দাগিয়ে দিতে হইবেক--- 
আপনি, কেবল এক খান! ওকাঁলতনামা সহি 


দ্বারে প্রবেশ করিয়াই" 


সপ পাস 


কাঁধয়া দিবেন। পাছে টাকা ডুবে, এই ভগ্ন: 


(টকচাদের -প্রস্থীবল 


এ অবস্থায় সকলেই হইয়া থাকে। হেরম্ব বাবুখল 
কপট নহেন; নুত্রাং বাঞ্ীরাঁমের উক্ত কথা 
তাহার মনে একেবারে চৌচাঁপটে লেগে গেল, 
অম্নি “হ্যা” বলিয়। কাঁগঙ্গপত্র তাহার হস্তে 
সমর্পণ করিলেন। হনুমান যেমন ঝঁবশের 
গৃত্যুবাণ পাইয়৷ বেগে আসিয়াছিল, বাঞ্চারামও 
পু কাগজ পত্র ইষ্টকবচের ন্তায় বগলে 
করিয়া, সেইরূপ ত্ববাঁয় সহর্ষে বাটা আঙিলেন। 

প্রায় সম্বৎসর হয়--বৈগ্যবাঁটার বাড়ীর সদর 
দরওয়াজ] বন্ধ--ছাঁত দেয়াল ও গ্র'চীর শেওলায় 
মলিন হইল--চারিদিকে অসংখ্য বন--কাটানটে 
ও শেয়ালকীটায় ভরিয়া গেল। বাঁটীর ভিতরে 
মতিলালের্‌ বিমাঁত! ও স্ত্রী, &ই হুইটি অবলা মাত্র 
বাস করেন, তাহার! আবশ্যকমতে থিড়কি দিয়! 
বাহির হয়েন,অতি কষ্টে তাঁহাদের দিনপাত হয়-_- 
অঙ্গে মলিন বস্ত্র--মাসের মধ্যে পোনের দিন 
অনাহারে যাঁয়-- বেণী বাবুর দ্বারা যে টাক 
পাইয়াছিলেন, তাহা দেনা পরিশোধ ও 
কয়েক মাসের খরচেই ফুরাইয়! গিয়াছে, সুতরাং 
এক্ষণে যৎপরেনান্তি ক্লেশ পাইতেছেন ও 
নিরুপাঁয় হইয়া ভাঁবিতেছেন। 

মতিলালের স্ত্রী বলিতেছেন- ঠাক্রুণ ! 
আমরা আর জন্মে কতই পাঁপ করেছিলাম 
বলিতে পারি না-বিবাহ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
স্বামীর মুখ কখন দেখিলাম ন|--শ্থামী 'একবারও 
ফিরে দেখেন নাশ্বেচে আছি কি মবেছি, 
তাঁহাঁও একবার জিজ্ঞাস! কবেন না। ম্বামীর 
নিন্দা করি না-আমাঁর কপাল পোড়া, তাহার 
দোঁষধ কি? কেবল এই মাত্র বলি, এক্ষণে ষে 
ক্লেশ পাইতেছি, শ্বার্ী নিকটে থাকিলে, এ 
ক্লেশ ক্লেশ বোধ হইত না। মতিলালের 
বিমাতা বলিলেন-স্মা ! আমাদের মত দুঃখিনী 
আর নাইস্ছুঃখের কথা বল্তে গেলে বুক 


আলাঙেক্স ঘরের চুলাল । 


ফেটে বাঁয়-_দীন হীনদের দীননাথ বিনা আর 
গতি নথি | ৮ 

লোকের যাবৎ অর্থ থাঁকে, তাধ চাকর 
দাঁসী নিকটে থাকে, খ্রী দুই অবলাঁর ওরাপ অবস্থা 
হইলে, সকলেই চলিয়া গিয়াছিল, মমতা বশত: 
একজন প্রাচীন দাঁসী নিকটে থাঁকিত-_সে 
আপনি ভিক্ষাশিক্ষা করিয়া দিনপাত করিত। 
শাশুড়ী বৌয়ে রূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমত 


সময়ে & দাসী থর্‌ র্‌ করে কীপতে কাঁপতে 


আঁসিয়! বলিল--ওগে! মাঠক্রুণর! ! জানালা 
দিয়া দেখ- বংঞ্কারাম বাবু সার্জন ও পেয়'দা 
সঙ্গে করিয়া বাড়ী ঘিরে ফেলেছেন--আঁমাঁকে 
দেখে বল্লেন, মেয়েদের বাড়ী থেকে বেড়িয়ে 
যেতে বল্‌। আমি বল্লুম, মোশাই ! তারা 
কোৌঁথায় যাবেন 1-_-অমনি চোঁক লাল করে, 
আমার উপর হুম্কে বল্লেন_-তাঁরা জানে না 
এ বাঁড়ী বন্ধক আছে--পাওনাওয়ালা কি আপ- 
নার টাকা গঙ্গায় ভাসিয়ে দেবে? ভাল চায় 
তে] এইবেলা! বেরুক, তা না হলে গলাটিপি দিয়া 
বাঁর করে দিব? এই কথা শুনিবামাত্র শাশুড়ী 
বৌয়ে ভে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয। কাপিতে ল'গিলেন। 
এদিকে স?র দরওয়াঁজ। ভাঙ্গিবার শবে বাড়ী 
পরিপুর্ণ হইল । রাস্তায় লোকারগ্য, বাঁঞ্চারাঁম 
আশক্ষাঁলন করিয়া “ভাং ডাঁল, ভাঁং ডাঁল” ভকুম 
দিতেছেন ও হাত নেড়ে বলতেছেন-- কার সাধ 
দখল লওয়া বন্ধ করিতে পাঁরে-- একি ছেলের 
হাতে পিটে ? কোটের হুকুষ, এখনি. বাঁড়ী 
ভেঙ্গে দখল লব--ভালমানুষ টাকা কর্জ দিসে 
কি চোর? একি অন্যায়! পরিবাঁরেরা এখনি 
বেড়িয়ে বাউক 1” অনেক লোক জম] হইয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে হুই এক ব্যক্তি অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়। বলিল--মরে বাঞ্ধারাম | তোর বাড়া 
নবাঁধম আঁ নাঁই--তোঁর মন্ত্রণায় এ ঘরটা 


২ ািশীপস্প পাপা আপ পপ 


গেল--চিরিকালটা জোয়াচুরি করে এই সংসার 
থেকে বাশ বাশ টাকা লয়েছিস-এক্ষণে 
পরিবাবগুলীকে আব'র পথে বসাইতে বসেছিস্‌ ? 
তোর মুখ দেখলে চন্দ্রায়ণ করিতে হয়--তোর 
নরকেও ঠাই হবে না। বাঞ্কারীম এসব 
কথায় কাণ ন] দিয়া, দরওয়াজা ভাঙ্গিয়! বাগজন 
সহিত বাড়ীর ভিতর হুড়মুড় করিয়া প্রবেশ 
করত অন্তঃপুরে গমন করেন) এমন সময়ে 
মঙিলাঁলের বিমাঁতা! ও স্ত্রী ছুই জনে ও প্রাচীনা 
দাসীর হাঁত ধরিম!, হে পরমেশ্বর! অবল। ছুঃখিনী 
নারীদের রক্ষা কর, এই বলিতে বলিতে চক্ষের 
জল প্রছিতে পুঁছিতে খিড়ক দিয়া বাহির 
হইয়া আঁসিলেন। মতিলালের স্ত্রা বলিলেন, 
ম'গো! আমরা কুলের কামিনী--কিছুই জানি 
না--কোথায় ফইব? পিতা সবংশে গিয়াছেন 
_-ভাঁই নাই বোন নাই-_-কুটুম্বও নাই, 
আমদের কে রক্ষা করিবে? হে পরমেশ্বর-*" 
হে পরমেশ্বর ! এখন আমাদের ধন্দ ও জীবন 
তোমার হাতে। অনাহারে মরি সেও ভাল, যেন 
ধন্মনই হর না। অনন্তর পচ সাতপাগিয়! 
একটি বট বৃক্ষের তলায় ঠাড়াইয়া ভাবিতেছেন, 
ইঠিমধ্যে একখান ডুলি সঙ্গে বরদাপ্রসাদ বাবু 
ঘাড় নত করিয়! মানবদনে আপিয়। বলিলেন-- 
ওগো! তোমরা কাতর হ₹ইও না, আমাকে 
সম্তান স্বরূপ দেখ--তোমাদের নিকট আমার 
এই ভিক্ষা যে, ত্বরায় এই ডুলিতে উঠিয়া আমার 
বাটাতে চল-_-তভোমাদিগের নিমিত্তে আমি স্বতন্ব 
ঘর প্রস্তত কবিয়াছি--সেখানে কিছু দিশ 
অবস্থিতি কর, পরে উপায় কর! যাইবে । বরদা 
বাবুর এই কথা গুনিয়। মতিলালের স্ত্রী ও বিমাতা 
যেন সমৃূদ্রে পড়িয়া কূল পাইলেন । কৃতজতায় 
মগ্ন হইয়। বলিলেন,--বাঁবা ! আমাদিগের ইচ্ছা 
হয় তোমার পদতলে পড়িয়। থাকি--এ লমস্জ 


৯৬ 


গরমসত কথ! কে বলে? বোধহয় আরজন্যে 
আঁমাদিগের পিতা ছিলে । বরদা বাবু তাহা- 
দিগকে ত্বরাঁয় সোয়াফিতে উঠাইয়। আপন গৃহে 
পাঠাইয়া দিলেন? অন্যের সহিত দেখ। হইলে, 
তাঁহারা পাঁছে একথা জিজ্ঞাস! করে এজন্ত গলি 
ঘু'জি দিয়া আপনি শপ্র বাঁটী আইলেন। 


৩*। মতিল'লের বারাণপী গমন ও 
সগুসঙ্গলাভে চিত্ত শোধন ; তাহার 
মাত! ও ভগিনীর দুঃখ, রাম- 
লাল ও বরদ! বাবুর সহিত 
সাক্ষা---পরে তাহাদের 
মতিলালের সঙ্গে দেখ!) 
পথে ভয় ও বৈদ্যবাটীতে 

* প্রত্যাগমন | 


॥ পদপদেশ ও সংসঙ্গে শমন্দ জন্মে, কাহার 
অল্প খয়সে হখ-ধহাঁর অধিক বয়সে হইয়া 
খাকে। অল্প বয়সে স্তমতি না হইলে বড় 
গ্রমাদ ঘটে--যেমন বনে অগ্নি লাগিলে হু হু 
করিয়! দিগ্দাহ করে, অথবা প্রবল বায়ু উঠিলে 
। একবাঁরে বেগে গমন করত, বৃক্ষ অট্রালিকার্ি 
।ছিন্নভিন্প কিং] ফেলে, সেই রূপ খৈশবাঁবস্থায় 
হুর্মতি জগ্মিলে, ক্রমশঃ রক্তের ভেজে সতেজ 
টগয়াতে ভয়ানক হইয়া উঠে। এ বিষয়ের 
ভুরি ভূরি নিদর্শন সদাই দেখা যাঁয়। কিন্ত 
কোন কোন ব্যক্তি কিয়ুৎকাল-হুম্মাতি ও অসৎ 
কর্মে বত থাকিয়া, অধিক বয়সে হঠাৎ ধার্মিক 
হইয়া উঠে, ইহাও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এইরূপ 
পরিবর্তনের মুল সহৃপদেশ অথবা সংসঙ্গ । পরস্তু 
কাহারও দৈবাঁৎ, কাহারো বা কোন ঘটনায়, 


টেকচাদের প্রস্থাবলা | 


কাচারে! বা একটী কথাতেই কখন. কথন হঠাং 
চেতনা হইয়া! থকেস্পএরপ পরিরর্ন অতি 
অসাধারণ । | 
মতিলাল যশোহর হইতে নিরাঁশ হইয়া 
আসিয়া, সঙ্গিদিগকে বলিলেন--আম!র কপালে 
ধন নাই, আর ধন অন্বেষণ কর! বৃথা, এক্ষণে 
উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে কিছু দিনের জন্ক ভ্রমণ 
কবিয়া আসি--তোঁমরা কেহ আমার যঙ্গে 
যাবে? সকলেই লক্ষ্মীর বরযাত্রী--অর্থ হাতে 
থাকিলে কাহাঁকে ডাঁকিতেও হয় ন]:- অনেকে 
শাপনা আপনি আসিয়। জুটে যায়, কিন্ত_ অর্থা 
ভাঁব হইলে সঙ্গে পাওয়া ভার। মতিলালের 
নিষট যাতাঁর! খাঁকিত, তাহারা আমোদ প্রমোদ 
ও অর্থের অনুরোধে আঁআীয়তা দেখাইত--বস্ততঃ 
মতিলালের প্রতি তাহাদের কিছুমাত্র আন্তরিক 
স্নেহ ছিল না । তাঁহারা ধখন দেখিল যে, 
তাহার কৌন যোত্র নাউ--চতুর্দিকে দেনা, 
বাবুয়ানা কর! দুরে থাকুক আহারাদি চলাও 
ভ'র, তখন মনে করিল, ইচার সঙ্গে প্রণয় রাখায় 
কি ফল? গরক্ষণে ছটুকে পড়া শ্রেরঃ। মতিলাল 
এ প্রকার প্রশ্ন করিয়। দেখলেন কেহই কোন 
উত্তর দেয় না। সকলেই ঢোক গিলিয়া এ' ও 
করিয়া নানা! ওজর ও অন্থান্ত বরাতের কথং 
(ফলে । তাহাদিগেব, ব্যবহাঁরে মতিলাল বিরক্ত 
ইইয়। বলিলেন-বিপদেই বন্ধু টের পাওয়া যাঁর, 
এত দ্বিনের পর আমি তোমাদিগকে চিন্লাম-- 
যাহা হউক, এক্ষণে তোমরা আপন আপন বাট 
যাও, আমি দেশভ্রমণে চলিলাম। সঙ্গিরা 
বলিল, বড়বাবু! রাগ করিও না ।--আঁপনি 
বরং আঁগু যাঁউন, আমরা আপন আপন বনাঁৎ 
মিটাইয়। পশ্চাং জুটব। মতিগাল তাহাদের 
কথায় আর কাঁণ না দিয় পদ্নত্রঙ্গে চলিলেন, 
এবং স্থানে স্থানে অতিথি হইয়া! ও ভিক্ষ। মগিয়। 


সালের প্বরের দুলাল । 


তিন মাঁসের পর ঝারাণসীতে উত্তবিলেন।: এই 
প্রকাঁর দুরবস্থ!য় পড়িয়া! গ্রযাগত একাকী চিন্তা 
করাঁতে, তাহার মনের গতি বিভিন্ন তইতে 
লাঁগিল। বন বায়ে নিশ্রিত মন্দির, ঘাট ও 
অট্রালিক1 ভগ্ন হইয়া যাবার উপক্রম হইতেছে”. 
বচ বহ শাখায় বিস্তীর্ণ তেক্জন্বী প্রাচীন বুক্ষের 
জীর্ণাবস্থা দু হইল--নদ নদী, গিরি গুহার 
অবস্থ! চিরকাল সগান থাঁকে না--ফগতঃ 
কাঁলেতে সকলেরই পরিবর্তন ও ঙয় হইয়া থাঁকে 
-গ্কলই অনিতা--সকলই অসার | মানবগণণ্ড 
নোগ, জরা, বিয়োগ, শোক ও নানা দুঃখে 
অভিভূত ও সংসারে মর মতসর্গা ও আমোদ 
সকলই জলবিষ্ববৎ । 
করি প্রতিদিন বাঁদাঁণসীধাঁমের চতুর্দক 
প্রদক্ষিণ করত বৈকালে গঙ্গ'তীরস্ক এক নির্জন 
স্থ'নে বসিয়া দেহের অপার, আঙ্মার সাবত্ব, 
এনং আপন চরিত্র ও কথ্ধাদি পুনঃ পুনঃ চিন্তা 
করিতে লাঁগিলেন। এইরূপ চিন্তা করাতে 
তাহার তম খর্ব হইতে লাগিল, স্বতরাং 
শাঁপনীর পুর্বব কর্মাদি ও উপস্থিত ছুষ্মতি প্রভৃতি 
জাগরূক হইয়া! উঠিপ | মনের এবক্প্রকাঁর গতি 
হওয়াতে তাঁহার আপনার প্রি ধিৎকাঁর জন্মিল 
এসং এ বিৎকারে অতান্ত সন্তাপ হইতে লাগিল্‌। 
তখন অ'পনাঁকে সর্ব্দ। এই জিজ্ঞান] করিতেন 
স্পগমাঁর পরিত্রাণ কিন্পপে হইতে পারে" 
আমি মেকুকর্ম করিয়াছি তাঠ স্মরণ করিলে 
এখনও হৃদ দাবানলের হ্যার জলিয়া উঠে। 
এইক্সপ ভাবনায় নিম থাঁকেন--আহারাদি ও 
পরিধেয় বস্ত্া্দিঃ প্রতি দুক্পাঁতও নাই-ক্ষিগ- 
প্রায় ভ্রমণ করং। বেড়ান । কিছুকাল এই 
প্রকারে ক্ষেপন হইলে, দৈবাৎ এক দিবন দেখি- 
লেন, একজন প্রাচীন পুরুষ তুরুতলে বসিয়া 
মন:সংযোগপূর্ধবক এক এক বার একখানি 


মণ্লাল ঈ সকল ধান ূ 


শি 


গ্রন্থ দেখিতেছেন, ও এক এক বার চক্ষু 
মুদিত করিয়া ধাঁন করিতেছেন । এ বাক্তিকে 
দেখিলে হঠ'ৎ বোধ হয় তিনি বহদর্ণা-জানের 
সারাংশ গ্রহণ এবং 'মনঃসংষোগ বিলক্ষণ 
হইয়াছে । তীহাঁর মুখ দর্শন করিপল শুৎ- 
ক্ষণাৎ ভক্তির উদয় ভ্য়। মঠ্লাল তাহাকে 
দেখিবামাত্র নিকটে * যাইয়া সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিয়া দীাড়াইয় থাকিলেন। কিয়ৎকাঁল 
পরে এ প্রাচীন পুরুষ মহ্িলাঁলের প্রতি নিবীক্ষণ 
করিয়া বলিলেন-বাবা ! তোমার আকার 
প্রকারে বোধ হয় তুমি তদ্্র সস্তান--কিস্তু এমত 
সম্তাপিত হইম়াছ কেল ? এই মিষ্ট কথায় উৎসাহ 
পাইয়া, মত্তিলাল অকপটে আনুপুর্বিক আপন 
পরিচয় দিয়া কহিলেনস-মহাশয় আপনাকে অতি 
বিজ্ঞ দেখিতেছি--আমি আপনকার দান হৃই- 
লাম--আমাঁকে কিঞিৎ সন্বপদেশ দিউন। 
সেই প্রা্টীন বলিলেন--দেখিতেছি তুমি ক্ষুধার্ত 


| --কিঞ্িৎ আহার ও বিগ্রাম কর, পরে সকল 


কথাবার্তা হইবে। সে দিবস আঙিথ্যে গেল 
--সেই প্রাচীন পুরুষ মতিলালে॥ সরল চিত্ত 
দেখিয়া তুষ্ট হইলেন। মানব স্বভাব এই যে, 
পরস্পরের প্রতি সন্তোষ না জঙ্মিলে মন খোলা - 
খুলি হয় না, প্রথম আলাপেই বদি এমত তুষ্টি 
জন্মে তাহ! হইলে পরষ্পরের মনের কথা শীঘ্রই 
ক্রমশঃ ব্যক্ত হয়ঃ আর এক জন সারল্য গ্রকাশ' 
করিলে, অন্ত ব্যক্তি অতিশয় কপট না হইলে 
কখনই কপটতা প্রকাশ করিতে পারে না। & 
প্রাচীন পুরুব অতি ধাশ্বিক, মতিলালের সরল- 
তায় তুষ্ট হইয। তাহাঁকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতে 
লাগিলেন । অনন্তর পারমার্থিক বিষয়ে তাহার 
যে অভিপ্রাযম ছিল তাহা ব্য করিলেন। 
তিনি বারংবার বলিলেন? বাবা ! সকল ধশ্মের 
তাৎপর্য এই, কায়মনোচিত্তে ভক্তি, স্নেহ ও 


“প্রেম গ্রকাশপূর্ধবক পমমেশ্বরৈর উপাসনা করা । 
এই বথাটি সর্বদা ধান কর, ও যন, বাক্য ও 
কণ্ম দ্বারা অভ্যাস কর। এই উপদেশটী তৌধার 
মনে দৃঢ়রূপে বন্ৃমূল হইপ্লেই মনের গতি একে- 
বাঁরে ফিরিয়া যাইবে, তখন অগ্থান্ত ধর্ম অনুষ্ঠান 
আপনা আপনি হইবে) কিন্তু পরমেশ্বরের 
প্রেমার্থ মনের দ্বারা, বাক্যের দ্বারা ও 
 কণ্ের দ্বারা সদা একরূপ থাকা অতি কঠিন-- 
সংসারে বাগ, ঘেষ, লোভ, মোহ ইত্যাদি রিপু 
গকল বিজাতীয় ব্যাঘাত করে এজন্য একাগ্রতা 
ও দু়্তাঁর অত্যন্ত আবশ্তক। মভিলাল উক্ত 
উপদেশ গ্রহণপূর্বক মনের সহিত প্রতিদিন 
পরমেশ্বরের ধ্যান ও উপাঁসনায় রত, এবং আত্ম- 
'দে।যানুসন্ধানে ও শোধনে সফতু হইলেন। 
কিছু কাল «ইরূপ করাতে, ভাঙার মনোমধ্যে 
জগদীশ্বরের প্রতি ভক্তির উদয় হইল। সাধু 
সঙ্গের কি অনির্বটনীয় মাহায্য | ধিনি মতি- 
ল!লের উপদেশক, তিনি ধার্দিক চুড়ামণি; 
উহার সইবাসে মতিলালের যে এমন মতি 
তইবে, ইতা কে'ন বিচিত্র ! 

পরমেশ্বরের প্রতি খীকান্তিক ভক্তি হওয়াতে 
যাবতীয় মন্নুষোর প্রতি মভিলালের মনে 
ভ্রাডত়বৎ ভাব জন্মিল, তথন পিতা মাতা ও পরি- 
বারের প্রতি স্নেহ, পরছুঃখ মোচন ও পর- 
হিতাঁর্থ বাঁপন! উত্তরোত্তর গ্রীল হইতে লাগিল । 
সম্য ও সরঙ্লতাঁর বিপরীত দর্শন অথবা শ্রবণ 
ইইলেই বিজাতীয় অন্ুখ হইত। মতিলাল 
আপন মনের ভাব ও পুর্ব কথা সর্বদাই ও 
গ্রাচীন পুরুষের নিকট বলিত্েন ও মধ্যে মধ্যে 
থেদ করিয়া কহিতেনস্্গুবো ! আমি অতি 
চুর, পিতা মাতা ভাঁই ভগিনী ও অন্থান্ 
প্পোকের প্রতি যে প্রকার ব্যবহার করিয়াছি, 
ভাঁহাতে নরকেও যে আমার স্থান হয় এমন 


বোধহয় না। এ প্রাচীন পুরুষ সাব্বনা: 
কথিয়। বলিতেন--বাবা ! তুমি প্রাণপণে 
সদভ্যাসে রত থাঁক--মচুষ্যমাত্রেই অন্ধ, 
বাঁকাজ ও কর্মজ পাপ করিয়া থাকে, পরিস্তাণের 
ভরস! কেবল সেই দয়াময়ের দয়া--যে ব্যক্তি 
আপন পাঁপ ভ্বন্ত অস্তঃকরণের সহিত সন্তাঁপিত 
হইয়। আত্মশোধনার্থ প্রকৃতরূপে যত্্রশীল হয়, 
তাহার কাপি মার নাই! মতিলাল এ সকল 
শুনন ও অধোবদন হইঞ1| ভাবেন এবং সময়ে 
সময়ে বলেন, আমার ম|॥ বিমাঁতাঃ ভগিনী, 
ভ্রাতা, স্্রী- ইহারা কোথা গেলেন? ইহা- 
দিগের জগ্ত মন উচাটন হইতেছে | 
শরন্চের আবির্ভ'ব--বৃন্দাবনের কিব! 
শোভ। ! চারি দিকে তাল, ৬মাল) শাল, 
পিয়া, বকুল আদি নানাজাতি বৃক্ষ-_তচুপরি 
সহত্র সহম্র পন্মী নানা রবে গান করিতেছে" 
বায়ু মন্দ মন্দ বহি৫্েছে-যমুমার তরঙ্গ যেন 
রঙ্গচ্ছলে পুলিন্র একাঙ্গ হইতেছে-_ব্রজবাঁলক 
ও ব্রজবালিকাঁরা। কুঞ্ডে কুঞ্জে পথে পথে 'বীণ 
বাজাইরা ভজন গাইতেছে। নিশাবসাঁনে 
দেবালয় সকলে মঙ্গলারতির সমর সহম্র সহস্র 
শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনি হইতেছে । কেশী ঘাটে কচ্ছপ 
সকল কিল্কিল্‌ করিতেছে-বৃক্ষাদির উপরে 
লক্ষ'লক্ষ বানর উল্লন্ষন গ্রল্ক্ষন করিতেছে-- 
কখন লাঙ্কল জড়ায়-_-কখন” প্রমাণ করে 
কখন বিকট বদন প্রদশনপূর্নক ঝুপ করিয়া 
পড়িয়া লোঁকের খঃগ্ঠ সামগ্রী কাড়িয়! লয়। 
নানা বনে শত শত তীর্থবাত্রী পরিভ্রমণ 
করিতেছে--নান। স্থান দর্ণন করিয়া শ্রীকষের 
নাঁন৷ লীলার কথ! কহিহেছে। এ দিকে 
প্রসব রবি-মৃত্তিকা উত্তপ্ত--লদরজে' যাও 
অতি কঠিন, একারণ অনেক বাত্রী স্থানে 
স্থানে বৃক্ষঠলে বসা বিশ্রাম করিতেছে। 


মতিলালের মাত. কন্ার হাত ধরিয়া! ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, অত্যন্ত শ্রীযুক্ত হওয়াতে একটা 
নির্জন স্থানে বসিয়া কন্তার ক্রোড়ে মন্তক 
রাঁধিয়। শন করিলেন। কন্তা আপন অঞ্চল দিয়! 
আক্রান্ত মাতার ধর্ম মুছাইগ়া বাতাস করিতে 
লাগিল। মাতা কিঞিৎ স্গিগ্ধ হইয়া বলিলেন, 
প্রমদা !, বাছা তুই একটু ধিশ্রাম কর--- 
আমি উঠেবসি। কন্তা। উত্তর করিল-_ম!। 
তোঁমার শ্রান্তি দূর হওয়াতেই আমার শ্রান্তি 
গিয়াছে--তুমি শুয়ে থাক, আমি তোমার দুটা 
পাঁয়ে হাত বুলাই। কন্তার এইক্পপ সম্মেহ 
বাকা গুনিয়। মাত / সজল নয়নে বলিলেন--- 
বাচা! তোর মুখ দেখেই বেচে আছি-- 
জন্মান্তরে কত পাপ করেছিলামঃ তা না হলে 
এত ছুঃখ কেন হবে? আপনি অনাছারে মরি 
ভাতে খেদ নাই, তোকে এক মুঠ! খাওয়াই 
এমন সঙ্গতি নাই--এই আমার বড় দুঃখ ! এ 
দুঃখ রাখবাঁর কি ঠাই আছ? আমার দুটা 
পুত্র কোথায়? বৌটা বা কেমন আছে? 
কেনই বাঁঝাগ করে এলাম ? মতি আমাকে 
মেরেছিল।--মেরেইছিল। ছেলেতে আঁবদার 
করে কি না বলে--ফি না করে ? এখন তাঁর 
আর র'মের'জন্তে আমার প্রাণ সর্বনীই ধড়ফড় 
করে। কন্যা মাতার চক্ষের জল মুছাইয়। 
সাস্বনা করিতে লাগিল। কিয়ংকাল পরে 
মাতার একটু তন্ত্া হইল । কন্তা মাঁতাকে 
নিদ্রিত দেখিয়া স্ুস্থির হইয়া বসিয়া! একটু একটু 
বাতাস দিতে আরস্ভ করিল। দুহিতাঁর শরীরে 
মশা ও ডাশ বসিয়! কাড়াইতে লাগিল, কিন্ত 
পাছে মায়ের নিষ্রাভঙ্গ হয়, এজন্ত তিনি স্থির 
হইয়া থাঁকিলেন। স্ত্রীগোকদের স্নেহ ও 
সহিষ্ণুতা আশ্চর্য্য ! বোধ হয় পুরুষ অপেক্ষা 
স্ত্রীলোক এ বিষয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ । মাঁত। নিদ্রা 


বসথায় স্বপ্ন দেখিতেছেন, যেন একটা পীতবসন 
নবকিশোর তাহার নিকটে আসিয়া বলিতেছেন 
-'মা ! তুই আর কাদিস না--তুই বড় পুগ্য- 
বতী--অনেক দুঃখী কাঙ্গালীর ছুংখ নিবারণ 
করিয়াছিস--তুই কাহার ভাল বৈ মন্দ বহিস 
নাই__তো'র শীত ভাল হবে-তুই ছই পুত্র 
পাঁইয় সুখী হইবি।” ছুঃখিনী মাতা চম্কিয়া 
উঠিয়া চক্ষু উদ্দীলন করিগ্না দেখেন কেবল কন্ঠ 
নিকটে আছে আর কেহই নাই। পরে কন্তাকে 
কিছু না বলিয়া! তাঁহার হস্ত ধারণপূর্ববক বহু 
ক্লেশে আপনাদের কুঞ্জে প্রত্যাগমন করিলেন। 
মায়ে ঝিয়ে সর্বদা কথোপকথন হয়-্মা 
বলেন বাছা ! মন বড় চঞ্চশ হইতেছে, বাড়ী 
যাঁব সর্ধদ! এই ভাঁবিতেছি। কণ্ঠা কিছুই উপায় 
না দেখিয়৷ বলিল-"মা! আমাঁদিগের সম্বলের 
মধ্যে ছুই একখানি কাঁপড় ও জল খাবা 
ঘটিটা আছে--ইহ! বিক্রয় করিলে কি হতে 
পারবে? কিছু দিন স্থির হও অঠুমি রাঁধুনি 
অথবা! দাসীর কর্ণ করিয়া কিছু সঙ্াসি, 
তাহ! হইলেই আমাঁদেখ পথ খরচৈনন সংস্থান, 
হইবে। মা এ বথা শুনিয়।, দীর্ঘ নিশ্বাস হাস. 
করিয়৷ নিস্তব্ধ থাঁকিশেন, হের জল... 'আর 
রাধিতে পাঁরিলেন ন।। মাকে কাতর 
দেখিয়া কগ্ত|ও কাতর হইল। নিকটে আকজন 
ব্রজবাঁসিনী থাকিতেন, তিনি সর্বদা তাহাদিগের 
তত্ব লইতেন, দৈবাৎ এঁ সময়ে আসিয়া তাহা- 
দিগকে ছুঃখিত দেখিয়া সাত্বন! করনানস্তর 
সকল বৃড়ান্ত শুনিলেন। তাঁহাদিগের হুঃখে 
দুঃখিত হইয়া সেই ব্র্জবাসিনী বলিলেন-- 
মার়ী। কি বলব আমার হাতে কড়ি নাই-- 
আমার ইচ্ছা হয় সর্বস্ব দিম তোমাদের দুঃখ 
মোচন করি; এখন, এএকটী উপায় বলে দি, 
তোঁমর! তাই কর। শুনিতে পাই এক বাঙ্গালী 
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বাবু চাকরি ও তেজারত্তের দ্বা কিছু বিষয় 
করিয়া মথুর!য় আ'সিয়। বাঁস করিতেছেন-তিনি 
বড় দয়ালু ও দাতা, তোমরা! তাঁর কাছে গিয়া 
পথ খরচ চাহিলে অবশ্যই পাঁইবে। ছুঃখিনী 
মাতা ও কন্তা! অগ্য উপাদ় না দেখিয়া, প্রস্তাবিত 
উপায়ই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন। 
তাহার ব্রজবাসিনীর নিকট বিদায় হইয়া ছুই 
দিনের মধ্যে মথুরায় উপস্থিত হইলেন। 
সেখানে এক সরৌববের নিকটে যাইয়া দেখেন 
কতকগ্চলির আত্রর, অন্ধ, ভগ্নাঙ্গ, ছুঃখী দরিদ্র 
লোঁক একত্র বসিয়া রোদন করিতেছে । মাতা 
তাহাদিগের যধো একজন প্রাচীন স্ত্রীলোককে 
'জিজ্ঞ।স! করিলেন--বাছা! তোমরা কেন 
কাদিতেছ? শ্রী স্ত্রীলোক বলিল--ম! ! 
এখানে এক বাঁবু আছেন, তাহার গুণের কথা 
কি বলিব? তিনি গরীব হুঃখীর বাড়ী বাঁড়ী 
ফিরিয়া তাহাদের খাওয়। পর! দিয়! সর্বদা তত্ত 
লয়েন, আর কাহার ব্যারাম হইলে, আপনি 
তাঁর শেওরে বসিয়া সর! রাত্রি জাগিয়া ওধধ 
পথ্য দেন। তিনি আঁমাদের সকলের ন্ুুথে 
ন্ুখী ও দুঃখে দুঃখী । সেই বাবুর গুণ মনে 
করতে গেলে চক্ষে জল আঁইপে+ঘে মেরে 
এমন সন্তানকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন তিনিই 
ধন্য--াহার অবশ্ঠই স্বর্গ ভোগ হইবে--এমন 
লোক যেখানে বাস করেন, সে স্থান পুণ্যস্থান । 
আমাদিগেব পোড়াকপাঁল যে, এ বাবু এখন 
এ দেশ হইতে চলিলেন-এর পর. আমাদের 
দশা কি হবে ৩াই ভাবিয়। কাদছি। মাতা ও 
কনা এইকথ| শুনিয়। গ্ররন্পর বলাবলি করিতে 
লীগিলেন--বোৌধ হয় আমাঁদিগের আশ! নিম্ষল 
হইলস্পকপালে দুঃখ অ!ছেঃ ললাটের লিপি কে 
ঘুচাইবে? উক্ত গ্র/চীনা তাহাদিগের বিষ 


টেকাদের গ্রন্থাবলী 


ভদ্র ঘরের মেয়ে, ক্লেশে পড়িয়াছ। যদি কিছু 
টাকা কড়ি চাহ, ভবে এইবেল। আমার সঙ্গে 
বাবুর নিকট যাঁবে চল, তিনি, গরিব হুঃখী ছাড়া 
অনেক ভদ্রলোকেরও সাহায্য করেন। মাত! 
ও কন্তা তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন এবং সেই 
বৃদ্ধার পশ্চ'৭ পশ্চাঁৎ বাইয়া আপনা বাটার 
বাহিরে থাকিলেন, বুড়ী ভিতরে গেল । 

দিবা অবসান--হূর্যা অস্ত হইতেছে দিন- 
করের কিরণে বৃক্ষা্দির ও সরোবরের বর্ণ সুবর্ণ 
ইইতেছে। যেখানে মাতা ও কন্। দীড়াইয়া 
ছিলেন সেখ!নে এক খানি ছোট উদ্ভান ছিল। 
স্থানে স্থ'নে মেরাপে নানা প্রক!র লতা চাঁরি- 
দিকে কেয়ারি ও মপো মধ্যে এক এক চবুতীরা । 


খী বাগানের ভিতরে ছুইজন ভদ্র লোক হাঁত 


ধঝঃধরি করিছা রুষগজ্জুনের স্তাি বেড়াইত্ডে- 
ছিলেন । দৈবাৎ দুটা স্ত্রীলোকের প্রতি দৃষ্টি 
পাত হওগ়াতে তংহংরা ব্যস্ত সমস্ত;হই?1 বাগান 
ইইত্ে বাতির হইয়া ভীঁহাদিগের নিকট আপি- 
লেন। মাঃ ও কা! তাহাদিগকে দেখিয়া! 
সম্কুচিত হইয়। কাপড় টানিয়) দিয়া একটু অন্তরে 
দড়াইনেন। এ ছুই জন ভদ্রলে!কের মধ্যে 
যাহার কন বছ়েস, তিনি কে।সল: বাক্যে বলি- 
লেন, আপনারা আমাদিগ,ক সন্তানস্বন্দপ বোধ 
করিবেন লজ্জ। করবেন না,আপনারা কি নিমন্ত 
এখানে আগমন করিঘাঁছেন আমা দিগের নিকট 
বিশ্বে কছিছ। বছুনঃ যদি অ'মাদিগের দ্বর। কোন 
সাহদ্য হহতে পাবে আমারা তাহাতে কোন 
প্রকারে ক্রস করিব না। এট কা শুনি 
মাতা কনার হাত ধরিরা কিঞিৎ অগ্রবত্তিনী 
হইরা আপন অবস্থা সংক্ষেপে বান্ধ করিলেন ।! 
তাহার কথ। সমাপ্ত হইতে না হইতে এ দুইজন: 
ভদ্রলোক পরম্পর মুখ।বলোকন করিঃ, আহা- 


ভাব দেখিয়া বলিল আমার অনুমান হয় তোঁমর1 1 দিগের মধ্যে যাহার কম বয়েস তিনি একেবাকে 


আলালের ঘরের দুলাল। 


মায়াতে শুগ্ধ হইয়! মা ম! বলিয়া ভূমিতে পড়িয়া 


গেলেন, অন্ত আর একজন অর্ধিক বয়স্ক ব্যক্তি 
দুঃখিনী মাতার চরণে প্রণাম করিয়া করজোড়ে 
বলিলেন_মা গো! দেখ কি? যে ভূমিতে 
পড়িয়ে সে তোমার অঞ্চলের ধন--সে 
তোমার রাঁম--আ'মার নাম বরদাপ্রসাঁদ বিশ্বাস । 
মাতা এই কথা শুনিবামাত্রে মুখের কাপড় 
খুলিয়৷ বলিলেন-বাঁবা! তুমিকি বল্গিলে? 
এ অভাঁগিনীর কি এমন কপাল হবে ? বাঁমলাল 
চৈতন্য পাইয়া! মায়ের চরণে মস্তক দিয়া নিস্তব্ধ 
হইয়া রহিলেন, জননী পুত্রের মন্তক ক্রোড়ে 
রাঁথিয়া অশ্রপাঁত করিতে করিতে তাহার, মুখা- 
বলোঁকন করিয়া আপন তাঁপিত মনে সাম্বনা- 
বারি সেচন করিতে লাগিলেন, ও ভগিনী 
আপন অঞ্চল দিয়া ভ্রাতার চক্ষের জল ও 
গাঁয়ের ধুল! মুছাইয়া দিয়া নিস্তব্ধ হইয়া ঝহি- 
লেন। এ দিকে এর বুড়ী বাটার মধ্যে ৰাবুকে 
না পাইয়া, তাড়াতাঁড়ি বাগানে আসিয়া দেখে 
যে, বাবু তাঁহার সমভিব্যহারিণী প্রাচীন! স্ত্রী- 
লোকের কোলে মন্তক দিয়া ভুমে শয়ন করিয়! 
আছেন--ও মা একি গো 1”-গগো বাবুর কি 
ব্যারাম হইয়েছে ? আমি কি কবিরাজ ডেকে 
আন্ব? বুড়ী এই বলিগা চীতকাঁর করিয়া 
উঠিল । বরদাপ্রসাঁদ বাবু বলিলেন-_-স্থির হও, 
বাবুর পীড়া হয় নাই, এই যে দুইটি স্ত্রীলোক-_ 
এরা বাবুর ম ও ভি নী। বুড়ী উত্তর করিল-_ 
বাবু দুঃখী বলে কি ঠাট্র। করতে হয় ? বাবু হলেন 
লক্ষমীপতি। আর এর! হল পথের কাঙ্গালিনী-- 
আমার সঙ্গে এসে কেউ হপেন ম।, কেও হলেন 
বোন-বোধ হয় এরা কামীখ্যার মেয়ে--ভেক্কিকে 


ভুলিয়েছেস্্বাবা ! এমন মেয়ে মানুষ কখন ৃ 


দেখিনা--এদের যাছুকে গড় কৰি মা! বুড়ী 
এইরূপ বকতে বকৃতে ত্যক্ত হইয়া! চলিয় গেল। 


২০১ 


এখানে সকলে শ্ুস্থির হইয়। বাঁটী আগমন 
করিলেন, তথায় পুত্রবধূকে ও সপত্বীকে দেখিয়া 
মাতাঁয় পরম সন্তোষ হইল, পরে আপনার আর 
আঁর পর্ধিবাবের কথা অবগত হইয়া বলিলেন, 
বাব রাম! চল বাঁটী যাই--আমার মতি 
কোঁথায়-_ভাঁর জন্ত মন বড় অস্থির হইতেছে। 
রামলাল পুর্যেই বাটা যাঁওনের উদেঘাগ করিয়া” 
ছিলেন--নৌকাঁদি ঘাঁটে গ্রস্তত ছিল। মাতার . 
আজ্ঞামুসারে উত্তম দিন দেখাইয়া. সকলকে 
লইয়া যাত্রা করিলেন-_যাত্রাঝালীন মথুরায় 
যাবতীয় লোক ভেঙ্গে পড়িল- সহম্র সংঅ চক্ষু 
বারিতে পরিপূর্ণ হইল--সহত্র সহত্র বদন .হইতে 
রাঁমলালের গুণ কীর্ভন হইতে লাঁগিল--সহত্র 
কর তাহার আ শীর্বাদার্থ উিত হইল । ষে ঝুড়ী 
বিরক্ত হইয়া গিয়াছিল, সে ঞোঁড়হাঁত করিষ্ধা 
রামলাঁলের মাতার নিকট আসিয়া কাদিতে 
লাগিল, নৌকা যে পর্য্যস্ত দৃষ্টিপথ অতিক্রম না 
কৰিল, সে পর্য্যস্ত সকলে যমুনার তীরে যেন 
প্রাণশুন্ত দেহে ঈাড়াইয়া রহিল । | 

এ দিকে একটানা--দক্ষিণে বাধুর সঞ্চার 
নাই-নীকা জোতের জোরে বেগে চলিয়া 
অল্প দিনের মধ্যেই বারাণসীতে আসিয়া উত্তীর্ণ 
হইল। বার।খসীর মধ্যে প্রাতঃকালীন কিবা 
শোভা ! কত কত দোঁবেদী চৌবেদী, রামাৎ 
নেমাঁৎ, 'শৈব শাক্ত, গাগপত্য, পরমহংস ও ব্রদ্ধ- 
চাঁরী স্তোত্র পাঠ করিতেছেন--কত কত সাম- 
বেদী কঠ কৌথুমাদির মন্ত্র ও অগ্নি বায়ুর হুত্র 
উচ্চারণ করিতেছেন--কত কত শুরা, মহারাষ্ট্র 
বঙ্গ ও মগধস্থ নাঁনীবর্ণ পট্টবস্ত্র পৰিধাঁরিনী নার 
সাত হইয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছে--কত 
কত দেবালয় ধূপ, ধুন1। পুষ্প, চন্দনের সৌগন্ধে 
আঁমোদিত হইতেছে--কত কত ভক্ত “হনয় 
বিশ্বেশ্বর” শব্দ করত গাল ও কক্ষ বাগ্চ করিয়া 


৭১৩৩ 


উদ্মত হইয়া চলিয়াছে-সকত কত বক্তবসন! 
অিশুলধারিণী ভৈরবী আট অটট হাঁন্ত করত ভৈরবা 
লয়ে ভৈরব-ভাবিনী ভাবে ভ্রমণ করিতেছে 
কত কত সন্ন্যাসী, উদাসীন ও উর্ধবাহু জটা- 
জুট সংযুক্ত ও ভন্ম বিভূতি আবৃত হইয়া, শরীর 
ও ইন্দরিয়াদি নিগ্রহে সত্ব আছেন”কত কত 
যোগী নিজ নিজ বিরল স্থানে সমাধি জন্য রেচক 
পুরক ও কুস্তক করিতেছেন-- কত কত কলায়ত, 
ধাড়ি ও আঁতাই বীণা, মৃদ্জ ববাঁব ও তীনপুরা 
লহয়! খপদ, ধরু, খেয়াল, প্রবন্ধ, ছন্দ, সোরবন্ধ, 
তেরাগাঃ সাঁরগম, চতুবং ও নকৃসগুলে মশগুল 
হয়! আাছে। রামলাল ও অন্ঠান্ত সকলে 
মণিকর্ণিকার ঘাটে মানাদি করিয়া কাঁশীতে 
চারি দিবস অবস্থিতি করিলেন। রামলাল 
মায়ের ও ভগিনীর মিকট সর্বদা থাঁকিতেন, 
বৈকালে বরদা বাবুকে লইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিতেন । এক দিন পর্যটন করিতে করিতে 
দেখিলেন সম্গুথে একটি মনোরম আশ্রম ; 
সেখানে এক প্রাচীন ব্যক্তি বসিয়া ভাগীরথীর 
শোভা দেখিতেছেন--নদী বেগবতী-্-বারি 
তর্‌ তর্‌ শব্ষে চলিয়াছে--আপনাঁর নির্দলত্ব 
হেতুক বৈকালিক বিচিত্র আকাশকে যেন 
ক্রোড়ে লইয়া যাইতেছে । রামলাল এ ব্যক্তির 
নিকট ধাইবামাত্রে তিনি পুর্বপরিচিত ভাবে 
জিজালা! কফিলেন_ কেমন শুকৌপনিধৎ পাঠে 
তৌমাঁর কি বোধ হইল? রামলাল তাহার 
মুখাবলোকন করনাস্তর প্রণাম করিলেন। সেই 
প্রাচীন কিধিঃৎ অপ্রস্তত হইয়া বলিলেন-_বাঁবা 
আমার ভ্রম হইযাছে--আমার একজন শিষ্য 
আছে, তাহার মুখ ঠিক তোমার য়ত, আমি 
তাহাকেই বৌধ করিয়া তোমাকে সম্বোধন 
করিয়াছিলাম। পরে রামলাল ও বধ্দা বাবু 
তাহার নিকট বনিয়৷ নানা প্রকার শাস্ত্রীয় 


আঁলাপ করিতে লাগিলেন। ইত্যবসঠর চিন্তা- 
যুক্ত একব্যক্তি অধোঁবদনে নিকটে আসিয়া 
ধসিলেন! বরদা বাবু তাঁহাকে নিরীক্ষণ করত 
বলিলেন রাম ! দেখ কি1?--নিকটে যে 
তোমার দাঁদা ! রামলাল এইকথ শুনিবামাত্রে 
রোমাঞ্চিত হুইয়। মতিললের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন, মতিলাল রামলালকে অবলোকন- 
পূর্বক চমকিয়া উঠিগা আলিঙ্গন করিলেন । 
ক্ষণেক কাঁল নিস্তন্ধ থাকিয়া--“ভাই ছে! 
মামাকে কি ক্ষমা! করিবে*--মডিলাল এই 
কথা বলিয়া, অন্ুজৈর গলার হাত জড়াইয়া 
্বন্ধাদেশ নয়ন বরিতে অভিষিক্ত করিলেন । হুই 
জনেই কিমৎক্ষণ মৌন ভাবে থাঁকিলেন--মুখ 
হইতে কথা নিঃসরণ হয় না_ভাই যে কি পদার্থ 
তাহা উভয়েরই শী সময়ে বিলক্ষণ বোধ হইল । 
পরে বরদা বাবুর চরণ-ধুঙ্লা লইয়। মতিলাল 
জোড় হাঁতে বলিলেন--মহাঁশয় ! আপনি যে 
কি বস্ত তাহা আমি এত দিনের পর জানিলাম 
স্পএই নরাধমকে ক্ষমা করুন । বরদ। বাবু 
দুই ভ্রাতাঁর হাত ধৰিয়া, উক্ত প্রাচীন ব্যক্তির 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া পথিমধ্যে তাঁহাদিগের 
পরস্পরের যাবতীয় পূর্ব কথ। শুনিতে শুণিতে ও 
বলিতে বলিতে চলিলেন, &বং আলাপ দ্বারা 
মতিলালের চিত্তের বিভিম্নতা দেখিয়া অনীম 
আহ্লাদ প্রকাঁশ করিলেন। পরিবারের! ষে 
স্থানে ছিলেন, তথায় আদিলে, মতিলাল কিঞ্চ 
দুর থেকে উচ্চৈস্বরে বলিলেন_-"কই মা 
কোথায় 1--মা! তোমার সেই কুসস্তান 
আবার এল--সে আজে! বেচে আঁছে- মরে 
নাই--আঁমি ষে ব্যবহার করিয়াছি, তার পর 
ঘে ভোমার নিকট মুখ দেখাই এমন ইচ্ছ। করে 
না-_এক্ষণে আমার বাসন! এই যে, একবার 
তোমার চরণ দর্শন করিয়! প্রাণ ত্যাগ করি ।৮ 


মাতা এই কথা গুনিামাত্রে প্রফুক্প চিত্তে: 
অঞ্জযুক নয়নে নিকটে আসিয়া, জো পত্রে 
সুখাঘলোৌকমে অমল্য ধন প্রাপ্ত হইলেন। 
হতিলাঁল আাতীকে দেখিধামাত্রেই তাহীর 
চরণে মস্তক দিয়! পড়িয়া! থাকিলেন। ক্ষণেক 
কাল পরে মাত হাঁত ধরিয়া উঠাইয়া আপন 
অঞ্চল দিয়া তাঁচাঁর চক্ষের জল মুছাইয়া দিতে 
লাঁগিল্লেন, ও বলিক্েন মতি ! তোঁমাঁর বিমাতা 
ভগিনী ও দ্ত্রী আছেন, তাহাদিগের সচিত 
সংক্ষাঁৎ কর । মতিলাল.ভগিনী ও বিমীতাকে 


প্রণাম কিয়া আঁপন পত্ীকে দেখিয়! পূর্ব্ব কথা 
স্ররণ হওয়াতে রোদন. করিয়া বলিলেন-_ম! ! 
আমি যেমন কুপুন্র, কল্দাতা, ত্রেমনি কুম্থামী__ 
এমন সংস্কীর যৌগা আগি কোন প্রকারে 
লঠি। ক্রীপুরষ বিবাতকাঁলীন পরমেশারের নিকট 
এক প্রকাঁর শপথ কণ্র যে, তাঁহারা যাঁবজ্জীবন 
পরম্পর প্রেম করিবে, মতাক্লোশে পড়িলেও 
চাঁড়াভাঁড়ি হঈবে না- স্ত্রীর তন পুরুষের 
প্রতি মনন কখন হইবে না--£বং প্ুরুয়েরও 
তান স্ত্রীর গ্রতি মন কদাপি যাবে না-এরূপ 
মননে ঘোঁর পাঁপ। একট বিপরীত কশ্ম আমা 
হইতে অনেক হইয়াছে) তব স্ত্রী কর্তক আমি 
পৰিত্তান্ত কেন না হই? আঁর আমর এমন 
যে ভাঁই ও ভগিনী তাহাদিগের প্রতি ফৎপবো- 
নাতি নিগ্রহ করিয়াছি-হমি যে মাযার 
বাঁড়ী পথিরীতে অমূল্য বন্ত আর নাই-- 
তোমাকে অল্লীম ক্রেশ নিয়াছি--পৃত্র হইয়া 
তোমাকে গ্রহীর করিয়াছি । মা! এসকল 
পাপের কি প্রায়শ্স্ত আছে? এক্ষণে আমার 
নীপ্র মৃত্যু হইলে মনে যে দাবানল জলিতেছে 

ভাঁহা হইতে নিষ্কৃতি পাই, কিন্তু বোধ করি 
মৃত্যুর মৃত্যু হইয়াছে, কারণ তাঁহার দৃতস্বর 
রোগের কিছু চিহ্ক দেখি না-যাহা হউক 


। তৌমর়! সকলে বাটা যাও--মাঁমি এই -ধামে 
গুরুয় নিকট থাকিয়া! কঠোর টার | 


স্্যাগ' 'করিব | 


অনস্তর হরদ| ধাঁবু, বামলাল ও তাই ” 


মাতা মতিলালের গুরুকে আনাই বিশ বুধা-. 


টয়া, মতিলা'লকে সঙ্গে করিয়া আঁনিজৌন। 
মূজেয়ের নিকট রজনীযোগে নৌকা চাপা হইলে 
চৌয়াঁড়ের মত আকুতি এক জন লোক ঘনিয়া 
ঘনিয়া কাছে আসিয়া] “আগুন আছে--আগুন 
আছে” বলিদ্না উচু হয়! দেখিতে লাগিল । 
তাহায় রম সকম দেখিয়া বগা বাবু বলিলেন 
সকালে সতর্ক হও, তানস্তধ নৌকার ছাঁতের 
উপর উঠিয়া দেখিলেন, একটা ঝোপের ভিতয়ে 
গায় বিশ ত্রিশ জন অস্ত্রধারী লেক থাল্টি 
মারিয়া ব'সয়া আছে. ব্যক্তি সঙ্কেত করিলে 
চড়াও হইবে । অমনি রামলাল ও বরদা বাবু 


বাহির হইয়া! বলুক লইয়া আওয়াজ করিতে 


লাগিলেন, বঙ্দুকেষ আওয়াজে ডাকাইতেরা 
বনের ভিতর প্রবেশ করিল । বরদা ও রাঁম- 
লালের মানস যে তলওয়াঁর হাতে লইয়া. তাঁহা- 
দিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া ছুই এক জনকে 
ধরিয়। গাঁনিয় নিকাঁস্থ দাযগার লিল্মা করিয়া 
দেন, কিন্তু পরিবারের সকলে নিষেধ করিল । 
মতিলাঁল এই ব্যাপার দেখিয়া বলিল॥ আমার 
ব!ল্যাবস্থা অবধি সর্ব গ্রকাঁরেই কুশিক্ষা হট 
যাছে-আম'র বাবুআন!তেই সর্বনাশ হই 
ঘাছে। রামলাল কসলৎ করিত, তাহাতে 
আঁমি পরিহাস করিতাঁম--কিস্ত আঙ জানিলাম 


যে, বালফক|লাঁবধি মদ্দানা কসলৎ না করিলে 


সাহস হয় না। সম্প্রতি আমার অতিশয় তা 
হইয়াছিঙ, যগ্তপি রামলাল ও বর়দ1 বাবু না 
ঘাফিতেন, তবে জামর1* সকলেই কাটা 
যাইতাম। * 


জট 


আকা কাজের মধো সকলে, বৈস্যবাীতে 


| পৌর বরা! বাবুর বা্টাতে উঠিলেন। 'বরদা। 


ধাবু ও রামলালের গ্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়া 
গ্রামস্থ যাবতীয় লোক চতুর্দিক্‌ থেকে দেখা 
করিতে আস্লি--সকলেরই মনে আনন্দের 
উদয় তইল--সকলেরই বদন আহলাদে দেদীপা' 
মন হইল-্সকলেট মঙ্গল!কাজ্জী হহয়! প্রার্থনা 
ও আশীর্দাদের পুষ্প বৃষ্টি করিতে লাগিল । 
“*1কেরস্বচন্্র চৌধুরী বাবু পর দিবস আনিয়া 
বলিলেন রাম বাবু! আমি বঝিতে পারি নাই 
স্্বীঞ্থারামের পরামর্শে তোমাদিগের ভদ্রাসন 
দখল করিয়! লইয়াছি--আঁমি শান্ত চৃঃখিত 
হয়াছি 'য, তোমাঁদিগের পরিবারকে বাঠিধ 
কহিয়া বাঁটি দখল লইয়াচি। ভোঁমার অ- 
সাধারণ গ-্এঞক্ষণে আঁমি বাটি অমনি ফিরিয়। 
দিতেছি, আপনারা স্বচ্ছনে সেখানে গিয়া! বাস 
করুন। রামলাল 'বলিলেন আপনার নিকট 
আমি বড় উপকত ভইলাম, যগ্কপি আঁপনার 
বাঁটী ফিরিয়া দিবার মানস ৮য়, তবে আপনার 
'যাহ। যথার্থ পাঁওন! আছে গ্রহণ করিলে আমরা 
বাধিত হইব । হেবরন্ব ধাঁবু এই প্রস্তাবে সম্মত 
€ইকো, বাঁমলাঁল ততগ্ষণাৎ নিজে হইতে টাকা 
দিয়া ছুট ভায়ের নামে কওল! লিখিয়৷ লইয় 
পরিবারের সহিত পৈতৃক ভদ্রাসনে গেলেন এবং 
উর্ধ দষ্টি করত রুতজ চিত্তে মনে মনে করিলেন 
-প্জগণদীশ্বর ! তোঁমা হইতে কি না হইতে 
পারে?! 
অনন্তর রামলালের বিবাহ হইল ও হুই 
ভাইয়ে অতিশয় সম্গ্রীতে মায়ের ও অন্টান্ত পরি- 
বারের মুখবর্ধক তইয়া, পরম সুখে কাল বাঁপন 
করিতে লাগিলেন । বরদ! বাবু বরদাগ্রসাদাং 


বারগঞ্জে বিষয় কণ্মার্ঘ, গমন করিলেনঃ-বেচা- 
রাঁম বাবু বিষয় বিভব বিক্রয় করিয়া. প্রকৃত 
বেচারাম হয়! বাঁরাণমীতে বদ. কৰিলেন-. 
বেণী বাবু কিছু দিন বিনা শিক্ষায় সৌখিন 
হইয়া আইন ব্যবসানষ্দে মনোযোগে 
করিলেন--বাঞ্থায়াম বত ফনি। ও ফেরেকা 
করিয়। বজ্জাধাতে মরিয়া গেলেন-বজেখর 
খোঁসামোদ ও বরাম? করিয়া ফা ফা! করত 
বেড়াতে লাগিলেন--ঠকচাঁচ| ও বাহুলা পু্ি- 
পালমে গিয়া জাল করাতে সেখানে তাহাঁদিগের 
বাঁজিক্রির মাঁটি কাঁটিতে হয় এবং কিছু দিন পরে 
যংগরোনান্তি ক্লেশ পাইয়া তাহাদের মৃত্যু হইল 
--ঠকচাচী কোন উপায় না দেখিয়া! চুড়ীওয়াল 
হই ভেটিঘারি গন প্চুড়িয়ালের চুড়িয়া” 
গ!ইতে গাইতে গলি গুলি ফির্তে লাগিলেন- 
হলধর, গদাধর এ আর আর ব্রজবাঁলক মত্ি- 
লালের ম্বভাঁব ভিন্ন দেখিয়া অন্যান্ত কাপঠেন 
বাবুর অন্বেষণ করিতে উদ্ধত হইল--জান সাঁছ্ব 
ইনসালব্ণ্টে লয় দালালি কন্ম আরস্ত 
করিলেন প্রেমনারায়ণ মজুমদার ভেক লইয়া 
"মহাদেবের মনের কথ! বে অরে ভক্ত বই আর 
কে জানে” এই বলয়! টীৎকাঁর করিয়া নবদ্ীপে 
ভ্রমন করিতে আ.রস্ত করিলেদস্প্রমদার স্বামী 
অনেক স্থানে পাণি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে 
শূনযপাঁণি হওয়াতে বৈদ্যবাটাতে আপিয়া! শ্যালক: 
দিগের স্কন্ধে ভোগ করত কেবল কলাইকন্দ, 
ঘেয়ার, তাঁজফেনি, বেদ'ন1, সেও ও জলগোজ। 
থাইয়া টগ্লা মারিতে আরম্ত করিলেন--ভীহার 
পরে যে সকল ঘটন1 হইয়াছিল) তাহা বর্ণন| 
করিতে বাঁকি রহিল_-“আমার কথাটি কুরাল, 
নটে গাছটি মুড়াল”------ 


মদ খাওয়। বড় দায় জাত থাকার কি উপাঁয়। 


শ্ীটেকটাদ ঠাকুর প্রণীত । 
চতুর্থ সংস্করণ । 


৭০ নহ কলুটোলা রী, হিতবাদী কাঁ্ধ্য।লয় হইতে 
ঞ্ীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 


০ 


শ্রীণীরদবরণ দাঁস দ্বারা মুদ্রিত 


কুলিকাাকিও । 


গন ১৩১৯ সাল । 


৮২808, 
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ভূমিকা । 

. "আলালের ঘরের দুলাল” পরিগৃহীত হওয়াতে কিঞিৎ উৎসাহ পাইয়া আর এক খানি কষ 
গ্রন্থ প্রকাশ করিতেছি। এই পুস্তকের কয়েকটা রচনা পুর্বে গ্রকাঁশ হইযাদ্ছিল, এক্ষণে তাহা 
কিঞ্িৎ সংশোধনপূর্ববক ছাঁপান গেল। গ্রন্থের যে দোষ আছে, ভাঁধা পাঠকবর্গ ক্ষমা করিবেন 
বাঁসন! ছিল যে, ছুই তিনটা গল্প ₹সবিরের সহিত প্রকাশ হইবে, কিন্তু তাহা সুবিধা পূর্বক না 
হওয়াতে মূল্য অল্প করা৷ গেল। 


প্রীটেকটাদ ঠাকুর । 


টেকটা.দর গ্রন্থীবলী। 


মদ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি উপায় 


১। মদ খাওয়া ধড় বাঁড়িতেছে__মাতাল নানারপী 


কলিকাতায় যেখানে যাঁওয়! যাঁয় সেই 
ধাঁনেই মদ খাইবার ঘট1। কি দুঃখী, কি বড় 
মানুষ, কি যুব, কিবুদ্ধ সকলেই মগ্য পাইলে 
অন্ন ত্যাগ করে। কথিত আঁছে। কোন ভদ্র 
লোঁক এক গ্রামে কিছু দিবস অবস্থিতি করিয়া- 
' ছিলেন। তথা দেখিলেন, প্রায় সকল লোক 
অহোরাত্র অবিশস্ত গঞ্জ খাইতেছে। এই 
ব্যাপার দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ গ্র'মে 
কত লোক গাঁজা খায়? গাঁজখোন্নের মধ্যে 
এক জন উত্তর করিল, আমরা সকলেই গাঁজ। 
থাইয়! থাঁকি, গ্রামে শালগ্রাম ঠাকুর ও আঁমা- 
দিগের টেপিপিসি যাহার বয়স ৯৯ বংসর কৌঁবিল 
তাহারাই খারিজ আছেন। কলিকাতা! এক্ষণে 
প্রায় তন্্রপ। 

মগ্ত গানে কি শরীর ভাঁল থাকে? কোন 
কোন মস্ত পরিমিতরূপে পান করিলে ধাতু- 
বিশেষে উপকার হয় বটে, ডাক্ত|বেও গ্রুপ 
বিধি দেন, কিন্ত নিরস্তর পেয়ালাবাঁজিতে শরীর 


ত্রাষ নষ্ট হয়। কত কত লোক যগ্ঠ পান করিয়া 
অধঃগাতে গিয়াছে। বাহার বিয়ারঃকি শেরি, কি 
পোর্ট, কি ক্লারেট অথবা ঘন্যবিধ নরম গোঁচেঃ 
মন্চের নামও সহা করেন না, জল না মিশাইয়া 
বেবল ব্রার্তি বোতল বোৌতল পান করেন-- 
তাঁহারা প্লীহ, পক্ষাঘাঁন ও অন্তান্ত রোগে যে 
শীপ্ব আক্রান্ত হয়েন। তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

মন্পানে যে কেবল শরীর নষ্ট হয় এমত 
নহে) শরীরের সঙ্গে বুদ্ধি ও ধনও যাঁয়। জনশূন্য 
হয় ভে! অথবা টুগভুজক্লরূপে ধাঁকিলে কি 
ফল? জ্ঞানকে একেবারে ডুবাইয়। আমোদ? 
করিলে সে আমোঁদে আমোদ হইতে পারে না 
মনকে নির্ধল রাঁখিলে ও সৎকর্ধ করিলেই প্রকৃত 
আমোদ হয়) মদের জোরে লন্্ বন্ক হইতে 
পাষে বটে, কিন্ত সে কতক্ষণ থাকে ? অনেক 
ব্যক্তি মদে আক হই! বুদ্ধিকে একেবারে 
বিসর্জন দিয়া স্তাহাদিগের মান সন্্রমণ্ড 


অন্তর্ধান হইযাছে। 


? 


মদের অদ্ভুত শক্তি! যে ব্যক্তি পান করে, 
“সে দুধকে জল বলে ও জলকে দুধ বলে 
কলিকাতার কৌন বুনিয়াদি মাঁতাজের বাটাতে 
তাঁহার চাকর প্রশ্নাৰ কিতেছিল, মাতাল বাঁবুর 
মন্তকে পড়িলে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন আমার 
মাথায় কি পড়িল ? পরে শুনিলেন--গ্রত্রীব। 
তখন আপনি কহিলেন--তবে ভীল, আমি বোধ 
করিয়াছিলাম--জল। - 

কথিত আছে; অন্ত এক বুনিবাঁদি মাঁত 
বাবু মদে মত্ত হই দশ্মীর দিবস গ্রতিম। 
বিসর্জন কালীন নৌকায় দাড়াইয়। রোদন করিতে 
কৰিতে বলিঘাঙিরেন--“আরে ! 2] চল্লেন-_- 
মার সঙ্গে কি কেহ বাবে না, অরে বেট! ঢাকী 
, তুই যা” এই বলিয়। ঢাঁকিকে ধাকা দিয় 
জলে ফেলিয়া দেন। ঢাকী ভাসিতে 
ভাসিতে বছ্‌ ক্লেশে বীঁচিয়াছিল, আর তর 
'বাটীর দিক দিয়াও যাইত না । 

অপর শুন! আছে, কোন মাতাল ভোজন 
করিতে বসিয়াছিলেন: তাহার পার্থে জলের ঘটী 
ছিল না, একট! বিড়াল বসিয়াছিল। মাতাল 
জঙ্গের ঘটা মনে করিয়া বিড়ালকে ধরিলেন। 
বিড়াল মেও মেও করিতে আন্ত কৰিলে, 
বলিলেন- শা জলের ঘট) তুই মেও মেও 
করিয়া! কি বাঁচংবি? তোঁকে এখনই খাব। 
পরে বিড়ালকে মুখের কাছে তুপিলে বিড়াল 
আচড় কামড় করিয়। পলায়ন করিল । 

আর এক ভক্ত মাতালের কথা বড় অভভুত। 
সেই মাতালের নামস্পনিংহ । তীহাঁর বাঁগীতে 
(পুজা হবে, যঠীর রাত্রে উঠিয়া প্রতিমাস নিকট 
বসিয়! কোপে পরিপূর্ণ হইয়। সিংহকে বলিলেন 
--অরে বেটা সিংহ! তুই নকল সিংঠ, আমি 
'আসল পিংহ, 'তুই বেট! মার পদতলে কেন? 
.এই বলিয়। সিংহকে ভাঙিয়া আপনি চাদর মুড়ি 


দিয়া সিংহ হইলেন। প্রাতঃকাঁলে পু্তরাহিত 
আপিয়৷ দেখিলেন বাটার কণ্ধ। স্বয়ং সিংহ হইয়! 
রহিয়াছেন। তিনি আস্তে ব্যন্তে বলিলেন, 
মহাঁশর ওখানে কেন-্মাঁশয় ওখানে কেন? 
কর্তার নেশ! ছুটিয়াছিল, সে স্থান হইতে আক্তে 
আন্তে উঠিয়া অধোমুখে বৈঠকথানাঁয় গিয়া 
বসিলেন। গুরু পুরোহিত সকলে বলিতে 
লাগিলেন--বর্ত। বড় ভক্ত, না হবে কেন? 
সিদ্ধ বংশ! এরূপ কর্ম কট লোকে কর্‌তে 
পারে--কাঁয়মনোচিত্তে দেবীর উপাসনা করিতে 
প্রিলেই মোক্ষ পদ প্রাপ্ত হয় ও সাধু লোকে 
£ই গ্রকারেই সিদ্ধ হন। নিকটে এক জন 
স্পষ্টব্তা! বসির ছিল খোঁসামুদে কথা। সহ 
করিতে না পারিয়া বলিল--“সা্ধ পুর্বে 
হইত), এক্ষণে সিদ্ধিও হয় না, রস্তও হয় না, 
কেবল আ হয়” 


২। মদেমত্ত হইলে ঘোর 
বিপদ ঘটে। 


দে পাকস্প্দে পাঁক--ডেডাং, ভেঙ্গীং তে 
ডেং। . চড়)কের পিট চড় চড় করে তবুও প! ছুটা 


. নেড়ে আশ্ুল ঘুরায়ে এক এক বার বলে* দে 


পাঁক--দে পক; মাতালও সেইরূপ--গলাগলি 
মদ থেয়ে চুরচুরে হয়েছে--শনীর টলমল করছে 
কথা এড়িরে গেছে--ঝুকে ঝুকে এদিক ওদিক 
পড়ছে, তবু বলেস্্চাল ঢাল । চড়কের পর 
চর ক্লেশ মনে করিয়া প্রতিজ্ঞ করে, এসে 
বসর আব সন্গ্যাস বর্ব না কিন ঢাকের বাজন। 
উঠিলেই পিট সড় সড় করে। সেইরপ মাতালও 
মদ খেয়ে বড় চলায়, পরে জান হইলে একটু 
একটু লজ্জ। হয়, পরিবারের মিষ্ট ভর্থসনায় মনে 
মনে শপথ কবে দুর কর একর আব বন্ধু না, 


কিন্ত লাল *ল দেখ.লেই প্রাণটা অমনি লাঁফিমা 
উঠে-বোধ করে স্বর্গ হাতে পাইলাম-- প্রথম 
এথন আমড়াগেছে রকম এক 'এক বার বলে, 
না আমি আন খাব না, পরে একবার আরম 
হইলেই শপথ পাঁদাড়ে ছুটে পালায়, ক্রমে বুধ 
ইইস্সা বলিঘা থাকে। 

ভব।নীপুরের ভবানী বাঁবু কাঁলেজে পড়া 
শুনা কনেন। লেখাপড়া শিথখিলে সকলেরই 
একট হিতাঁহিভ বোঁধ হইতে পারে বটে, কিন্ত 
নীতি বিবয়ে প্রকৃত জ্ঞ'ন জন্ম।ইতে হইলে বিশেষ 
উপদেশের আবশ্যক হয়, সেরূপ উপদেশ 
কালেজে হর না। একে এই বাঁঘাত, তাতে 
অল্প বয়মে শিড়হীন হওয়াতে কতক গুল! 
বেলেল্প। ছড়ার সঙ্গে সহবাঁস করিয়া! ভবানী 
বাবু কপ্চাঁতে না শিখিতে শিখিতে মদ খেতে 
আরম্ভ করিলেন; বাঁটাতে কে কর্তা নাঁই-- 
আর শাসনকর্তা গাকিলেই বাকি? গুতান্দেশীর 
বাবুরা মনে করেন, ছেলেকে কাঁরেজেতে দিলেই 
সব হইল--আপন।র1 অন্থাকম্মে ব্যস্ত, ছেলের 
সহপদেশ হইতেছে কি না তাহার কিছুমাত্র 
তদারক করবেন না-হ্ঘ় ত কোন কোন মহাশয় 
কুকর্ধেতে ছেলেপুলের চক্ষু আপনি খুলিয়া দেন। 

ভবাঁনীবাবুর ক্রমে ক্রমে সুখ ইচ্ডা হইতে 
লাগিল। অতি শীঘ্র কালেজকে জলগ্রিলি দিয়া 
বাটাতে বসিয়া নিরবচ্ছিন্ন মদে মত্ত হইলেন। 
অল্প দিনের মধ্যেই পেয়ালাবাজীতে পেকে 
গেলেন । কি প্রাতে কি মধ্যাহ্নে কি ঝাত্রে 
কখনই বোতল ছাঁড়! নাউ, কেবল মদের কথ1-- 
মদের চচ্চা--মদের আলাঁপস্পমদের প্রশংসা । 
মদ্দেতে যে যে দোঁধ ঘটে-স.তাহা সকলই ঘটিল। 
পরিবারের প্রতিও স্নেহ কম হইতে লাগি্-- 
মারের বাঁছে বদ! নাইি-ত্রীর মুখ দেখ] নাই 
স্্সন্তানাটির তত্ব করা! নাঈ--পাঁজি ছুইট! 


০, 


তিনটা পর্যাস্ত দশ জন মাঁতাঁল লইয়া! বৈঠকখানয় 

কেবল গোল ম'ল করেন; ফেহ কাদেনসকেহ 

হাসেন--কেহ চীৎকাঁর করেনস্প্কেহ গান গান্‌, 
-কেহ ঢোল পেটেন__কেহু নীচেন- কেহ গালি 

দেন--কেহ মাবেন--কেহ ডিকবাজী খান। 

বাঈীতে এমনি শোঁরশরাবত হইতে লাগিল যে, 

পাড়ার নেড়ি কুকুর ও চৌকিদার জেগে গেল। 

সন্ধ্যার পরু কাক সাঁখা সে দিক দিয়া পথ চলেন 

যখন সকল অবতাঁরগুলি এক হন, তখন এমনি 
মেবৌয়া হইম়। উঠেন যে, বোঁধ হয় যেন উংবাজের 
কেল্লা গেল। «ক দিক থেকে এক জন ঠাঁকরশ- 
বিষয়ের চিতেন ধরেনঅযনি আর এক জন 
তাহার মুখের কাঁছে হাতি নেড়ে বিষহ গান-- 
আর এক দিক থেকে এক জন গঞ্রুপদের আলাপ 
করেন--মার এক জন তার ঘাড়ের উপর ছুটী 
পা] তুলিয়া দিদা খের স!ম্নে মুখ বেখে গাধার 
ডাঁক ডাকেন 1: হয় ত কেহ উঠে মাথায় হাত 
দিয়া বাই নাং নাচেন-আঁবার অন্য এক জন 
তাহাকে ঠেলে ফেলিয়া আড়খেমটায় নৃত্য 
করেন । যে পধ্যস্ত ঝিমক্নি ভাবে থাকেন, সে 
পর্যন্ত কেহই [সুর নহেন । নেসাঁটি-দুধ মরে 

ক্ষীর হইলেই বৈঠকখ।ন! কুরুক্ষেত্র হইয়া পড়ে 
কোন্‌ দিক থেকে কোন্‌ বীর কোথায় পড়ে 
যান, ভাঁয় অর খোঁজ খবর থাকে না। 

এ ভাঁব সহজ ভাঁব, পরব সন্বব হইলে নান! 
ভাবের উদ হর। পুজীর সময় নবমীর 
রাত্রে বাঈিতে গিবিষ্ঠানুন্নরের যাত্রা হচ্ছে 
ভবানীব'ৰ "মস্ত রাত্রি তাঁকিয়ার উপরু হাত 
দিয়! ঝিসুছেন-এক এক বার বোধ হচ্ছে ষেন 
পড়ে গেলেন । ভোরে তোপের শবে চমকিয়া 

্উঠিকেন, চোঁক্‌ খুলে ? চারিদিকে ফেল্‌ ফেল 
করিঞা দেখতে দেখতে যাত্রাওয়ালাদের বলি- 
জেন--শ্যালাব!! সারারাত কেবল মাঁলিনীর 


গান  গুনাঁয়ে হাঁড়েনাড়ে জলিয়েছিস্স্পকুষঃ 
বাঁহির কর--যাত্রীতে কষ নাই? তোবেটা- 
দের থামে বেঁধে মারব । রুষ্ণ বাহির হইবার 
গোল হইতে হইতে হুরধ্য উদয় ভুইয়া পড়িল। 
নিকটস্থ ছুই এক ব্যক্তি বলিল, কৃষণ এ সময় 
গোঁষ্ঠে গমন করিয়াছেন--এখন কৃষ্চ কোথা 
পাওয়া যাবে ? মনেতে এক এক সময়ে এক 
এক ভাবই থাঁকে» বাবুর বৈষ্ণব ভাঁব গেলে 
শীক্ত ভাব উদিত হইল, প্রতিমার নিকটে 
আঁসিয়। গলায় কাঁপড় দিয়া জোড় হাতে কাদ্‌তে 
'কীদতে বল্তে লাগিলেন--মা! আমাকে 
বুঝি ছেড়ে যাবি? ছেলে এক বৎসর মাঁকে 
না] দেখে কেমন করে থাকবে? আমি প্রাণ 
গেলেও ছেড়ে দিব নাঁবেটী তুই যা দেখি 
কেখ্ধন কবে যাবি? এই বলিয়| দেবীর পা 
ধরিয়া টানিতে লা'গিলেনস্স্টানাটানিতে প্রতি- 
নার অর্ধেক পা ভাঙ্গিয়া গেল।, বাটার সকল 
লোক হ্রা া করিয়া আসিয়া ক্ষার্ত করাইতে 
লাগিল । 

এইরূপে ভবাঁনীবাবু কাঁলক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। পিচা যৎ কিঞ্ঃৎ যাহা বাৰিয়া 
গিয়াছিলেন, ক্রমে ক্রমে দশ জনে লুঠে পুটে 
লইতে আরম্ভ করিল। বিষয় আঁশয়ের দেখ। 
শুনা কিছুমাত্র ছিল না--বাবু ধেক়প বাস্ত 
থাকিতেন তাহাতে দেখা শুনার বড় আবশকও 
থাঁকিত না, এইজন্য একেবারে লুটের বিলাত 
পড়ে গিয়াছিপ, অনুগ্রহ করিয়া ফাঁকি দিলেই 
অক্লোশে হজম হইয়া যাঁইত। বিষয় আশয় 
নষ্ট হইলে পর ভবাঁনীবাঁবুর টানাটানি হইতে 
লগিল। পরিবায়েরা সর্বদাই অনুযোগ ও 
কাদা কাঁটি আদস্ড করিল, তিনি শুনেও 
শুিষ্েন না! পরিবারের খাওয়া পরা হইপ কি 
ন1 তাহার খেত্ব খবর রাখতেন না কিন্ত জায়গা 


বেচিয়াই হউক, আর আর জিনিস বেচিয়া হউক 
মদের কড়িটি শিওয়ে বাখিয়া গুয়ে থাকিতেন । 
মাতালের কাছে যে সকল লোক যাঁয়, 
তাঁারা লক্ষ্মীর বরযাত্রী--ম্দের লোভেই যাঁয় 
মদ না পাইলে সম্পর্ক কি? ভবানীবাবু 
সকলকে ভাল রকম মদ আর যুগিয়ে উঠতে 
পাঁরিলেন না, আপনি বিলাতি রকম খাঁন, 
অন্তকে ধেনো গোঁছ দেন ! সঙ্গি বাবুদের বরাবর 
মিছরি খাঁইয়। দুখ খাঁরাঁপ হয়েছিল, এখন মুড়ি 
ভাঁল লাগবে কেন? স্ুত্তরাঁং তাঁহীর! ক্রমে 
ক্রমে ছটকে পড়িতে লাগিল । ভবানীবাঁবুর 
এমন অভ্যাঁস হইয়াছিল, কেহ কাঁছে থাকুক 
ব৷ না থাকুক আপনি প্রত্যহই পূর্ণ মাত্রাটী 
লইবেন। এই প্রকার ভাঁবে কিছুকা থাকেন! 
দৈবাঁৎ একদিন তাহার পক্ষাঘাত হইল, এক 
হাঁত ও এক পা অবশ হইয়া পড়িল, কেবল কথা 
€ড়িয়ে যায় নাই। এই সংবাদ শুনিবামাত্র 
তাহার মা ও স্ত্রী ও পুত্রের তৎক্ষণাৎ নিকটে 
আসিয়৷ অতিশয় উদ্ধিগ্র ও বিষ হইয়া বসিলেন, 
পরে ছুই এক জন আঁস্রীয়ের পরামর্শে ভাক্তাঁর 
হেয়ার সাহেবকে আঁনাইলেন | ডাক্তার সাঁহেব 
ভবানীবাঁবুর পিতার মুরুবিব ছিলেন, তীহাঁর 
পিতানু বিষয় কর্ম ডাক্তার সাহেবের সুপারিষে 
হইয়াছল, তিনিও নানা প্রকারে সাহেবের 
নিকট উপকৃত হন। ভবানীবাধু বাঁল্যাধস্থায় 
ভাঁক্তার সাহেবের বাঁটীতে সর্বদাই 'যাইতেন 
কিন্ত পিতার মৃত্যুর পর একবারও তাহার হবার 
মাঁড়ান্‌ নাই। ডাক্তার সাহেব ভবানীবাবুর 
সংক্রান্ত সকল কথা শুনিয়া আশ্চর্য]ান্বিত হইয়া 
থেদ ও চুঃখ প্রকাশ করিতে জাগিলেন। ভবানী 
বাবুর মাত কাঁদিতে কাঁদিতে ডাক্তার সাহেবের 
পায়ে জড়িয়। পড়িয়া বলিলেন--বাব! ! তোমার 
অন্দে আমাদের শরীর-্এক্ষণে ছেলেটিকে 


মর খাওয়া বানা জাত থাকার কি উপার 


যাঁতে পাই তা কর। ডাক্তার সাহেব অনেক 
ভরসা দিয়া বিশেষ মনোযোগী হইয়া দেখিতে 
লাগিলেন । 

কয়েক দিন হইল মদ কেমন ভবানীবাবু 
চক্ষে জেখেন নাঁই-মাঁভাল বাবুদের আসা! 
যাওয়া বন্ধ হইয়াছে । আপনি বিছানায় পড়ে 
--উঠিবাঁর তাকৎ নাঁই-পবিবারের কেহ ন| 
কেহ ধরিয়া উঠাচ্ছে-_বসাঁচ্ছে--খাঁওয়াচ্ছে-_ 
শোয়াচ্ছে । তিনি যাহাতে সোয়ান্থি প্রান-- 
যাহাতে ভাঁল থাকেন, প্রাণপণে তাহাই(কর্চ্ছে!। 
এইরাপ ন্েহ দেখিয়া ভবাঁনীবাঁবুর অস্তঃকরণ 
&ক এক বাঁর নরম হইতেছে-ঠিনি মনে মনে 
কহিতেছেন--হায় ! আমি কি কুকম্ম করিয়াছি। 
পরিবারকে যংপরোনান্তি ক্লেশ' দিয়াতি, 
তাহাদিগের কথ! কখন শুনি নাই, শ্স্কি আমার 
এই অসময়ে তাঁহার! প্রাণ দিতে উদ্যত । তিন 
চাবি দিবসের পর ডাঁক্তাঁর সাহেব আপিয়! ভাল 
করিয়া দেখিয়া বলিলেন--ভবাঁনি! তুমি 
আঁবাঁম হবে, আর কোন ভয় নাই--আমি 
তোমার কাঁছ থেকে টাকা কড়ি লব না, তুমি 
যেভাল হইলে এই আমার পরম আহল।দের 
বিষয়, কিন্তু আমার একঈী কথ! গুনিতে হইবে 
তোমার রোগ মদ খাবার দরুণ-স্তোমাকে 
একেবারে মদ তাগ করিতে হইবে--মদ 
খাওয়াতে তোমার সর্বনাশ হইয়াছে, পুনরায় 
তোমার এরূপ ীড়া হইলে কোন প্রকাঁরেই 
বাঁচিবে না । ডাক্তার সাহেব গনন কঠিলে 
ভবানীবাবুর মাতা বলিলেন--বাবা! আঁমাঁর 
মাথা খাও, ডাক্তারের কথাটা গুনিও । আমকে 
খেতে পরতে দাও বানা দাও সে ক্লেশ বড় 
কেশ নহে, তুমি ভাল থাফিলেই আমার লক্ষ 
লাভ। ক্ষণেক কাল পরে স্ত্রী পারে হাত 
বুলাইতে বুঙল্লাইতে বলিঙেন-স্মামার বড় 


শপ শত 


ভাগ্য যে আবার এ পায়ে হাত দিতে পাইল, 
প্রীয় দশ বংসর হইল বেচে আছি কি মরে 
গিয়েছি একবার জিজাসাও কর নাই-বড় 
অধর্দ। না হইলে আ্্রীজন্ম হয় নাঁঁ-আঁময়! অবলা, 
- আঁমাঁদের কোন চাঁর। নাই--তোময়া যা 
কর্বে ভাই সহিতে হবে-_-কখন আমার মুখ 
দেখ ন।ই--বরং সর্বদা গাঁলি দিয়াছ, তাঁতে 
আমার'থেদ নাই-্আঁমি আর জন্মে যেমন 
কর্ম করেছি তেমনি ফল হচ্ছে--আঁমার 
কপালে স্থথ না খাঁকলে কোথা থেকে হবে? 
সে যাঁহা হউক, এখন এই ভিক্ষা দাও আর. 
বাঁওওুলি রকমে চলিও না | আঁমি তোঁমার 
কাঁছে টাঁকাকড়ি চাঁইনে--গতর থাঁকে তো 
দাঁসীগিরি করিয়া! ছেলেদের খাওয়া পরা দিতে 
পার্'বাঁ, এই মাত্র চাহি তুমি ভাল 'থাঁক--" 
তোমার রোগ জার যেন আমাকে দেখতে না 
হয়ু। পরে বড় পুত্রটী আসিয়া নিকটে বসিয়া 
কিছু কাঁল চুপ করিয়া রহিলেন--ইচ্ছ। হইল 
কিছু বলিবেন, কিন্তু মুখ বাধু বাঁধু করে, অব- 
শোষ ভরসা করিয়া প্রথমে আদগ আদগ 
কহিতে লাগিলেন, পরে বলিলেন--বাবা ! 
স্কুলে গেলে সকলে বলে, তুই সেই মাতাল 
বেটার ছেলে, তুইও বাপের মত হবি, তোঁর 
উপরে আমা(দর বিশ্বাস কি? আমি সেই 
জন্ত কাহারও কাঁছে মুখ দেখাঁতে পারি না। 
এই সকল কথা গুনিয়। ভবানীবাঁবু এ ৩ করিয়! 
তন্থান্স কথা ফেলেন, কিন্ত তাহার পত্বী 
তাহাতে ভোলেন না, তিনি আপন কথাই উল্টে 
ধবেন। কাণাকে কা! বল্লে বড় রাগে। 
ভধানীবাঁবু অমনি ত্যন্ত হইয়। উঠিয়! উত্তর 
করিলেন।--আ! কি আঁপদেই পড়লাম! 
পোড়। থাঞ আব লুণের ছিটে কেন দাঁও 1 এমত 
গঞ্জনা খাওয়া অপেক্ষা যে ময়া ভাল ছিল !-. 


সে যাঠা হউক, আমার বড় দিবা যদি কখন 
আর মদ স্পর্শ করি-আঁজ অবধি শপথ করিয়। 
ত্যাগ কবিলাম । 

পীড়া আরাম হইলে ডাক্তার সাহেবের 
্পাঁরিষে এক সগুদাঁগরের বাসাতে ভবানীবাবুর 
একটী কর্ম হইল । যেমন বিষরু বর্মীটী তল 
অমনি তীহার বাঁটীতে লোকের আমদানি হইতে 
লাগিল । এ বলে, দাদা কেমন আঁহু--+9 বলে 
বাব ভাল অ্ছ ত? এবলে, ভোমাব বাপের 
সঙ্গে আমার হরিহর আম্মীয়তা ছিল--ও বলে, 
আনি ভৌমাঁর খুড়ীর মামাত ভাই, আমাদের 
চুজ্ঞনের গ্শ্গ শরীর ও এক প্রাণ ছিল। সাবেক 
দলেরও ছুই এক জন বেলেল্লা আসিয়া তুঁড়ি 
মারে, গাল গল্প করে ও টপ্পাটা আলী গান্। 

ভবানীবাবু দিনে কুঠি, যান-বাঁত্রে বাঁটী 
আসি চুপ করিয়া মনমরা হইয়া থাঁকেন | 
কিছুই ভাঁল লগে না--সব ফাঁক ফাঁক বোঁধ 
হয়। কখন) কখন মুন করেন, মানুষের 
প্রকট! নাঁ একটা আমোদ না থাকলে কেমন 
করিয়া বীচিতে পারে 2 আমি শপথ করেছি 
বটে আর মদ ছৌোঁব না, কিন্তু প্রাণটাতো 
বাঁচলে বাপের নাম! যদি এমন নিরামিষ 
বকমে থাঁকি তাবে হীয়োলদেল হয়ে মরে যাব, 
আঁর আদি বরাবর দেখেছি, একট লাল জল 
পেটে না পড়লে মনের স্ষুর্ঠি হর না এবং 
যাঁতা খাঁওয়া যায় ভাল হজ্তমও হয় না । কিন্তু 
কর্মী গোপনে করিতে হইবে- প্রকাশ হইলে 
মা এসে ফেচ ফেচ করিবেন--স্বীর গঞ্জনা সহিতে 
হইবেক--ছেলেটাঁগড আবার টেস টেস করবে । 

এই স্থির করিয়া চুবানীবাবু বাঁরফটকা 
হইতে লাগিলেন! দশটা বেলার সময় কু 
যাঁন-দুই প্রহর ব! ছুই গ্রহ (কটা রাত্রে 
বাঁী আইসেন--ছুই এক দিন বা একেবারে 


আঁসাই নাই । প্রথম প্রথম পরিষাবের মধ্যে 
কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, কর্শের 
বড় ভিড়--তিলার্দী অবকাশ নাঁই--পরের 
কর্ম করি, সকল শেব না করিয়া বাঁটাতে 
কেমন করিং আসিতে পারি? পরে 
যখন মাত্রা বাঁড়িতে আন্ত হইল, তখন নিজম্ডি 
প্রকীণ হইতে লাগিল । এক এক দিন বাবুর 
কাপড় চোঁপড়ে কাদা মাঁখা--পাগৃড়িটা উড়ে 
গিয্াছে--চাপকনে একটাও বন্ধক নাই--চাঁদর 
খানা লুঠিয়ে যাচ্ছে, বাবু টলতে টল্তে দ্বার 


ঠেলছেন ! এক এক দিন রাস্তায় পড়িয়! গিয়াছেন, 


শরীরে চোট লেগেছেএক এক দিন পালি, 
করিয়া আঁসতেছেন-বেহারাঁণা ডাকাডাকি 
করছে, বাবু কখনই উঠ্র্ঘবন না । এক এক 
দিন গাঁড়ি করিয়া "মাসি গাঁড়িতে একেবারে 
ঢলে পড়িয়াছেন--মাথা খোঁড়াখুড়ি করিলেও 
নামেন না, যিনি আন্তে ষান তাঁকেই ছুই একটা 
ইংয়াজী ঘুস! খাইতে হয় । 

ভবানীবাবুর এইরূপ বাড়াবাড়ি হওয়াছে 
পরিব।বেরা প্রাণের দায়ে বারংবার নিষেধ ককিতে 
লাগিলেন, কিন্তু বাবু আপন দোষ কখনও স্বীকার 
করেন না, সর্বদাই জাপা করেন। পরিবারের, 
মধ্যে যে স্সেহটুকু হইয়াছিল ক্রমে ক্রমে গেল, 
পরনপ ক্রমাগঙ করিতে করিতে আবাঁর্‌ পক্ষাঘাত 
উপস্থিত হইল, তখন চাকরেরা কাঁজাকোল। 
করিয়া! ধরিয়৷ বাসর ভিতর লইয়া গেল। বাঁবু 
আঁপন স্ত্রীকে দেখিঘা অতি ক্লেশে বলিলেন-- 
গিন্নি! আমি মধি আমাকে বাঁচাও, এ যাত্রা 
বুঝি রক্ষা পাইলাম না । 

আঁপন দোঁষে পীড়া হইলে পরিবাঁবেনা 
কিছু না কিছু বিরক্ত হয়, বাবুর রোগ দেখিয়া 
তাহার স্ত্রীর হুঃখও হইল, রাগণ্ড হইল । তাঁহাকে 
একটু আরাম দেখিয়া! গৃহিণী বলিলেন---পুরুষ 


মদঃখাওয়া বড়দার জাত খকার কি উপায় 


জাত শিকলি কাট! টিযা--ফাঝে না" পড়ল 


স্ত্রীকে স্মরণ হয় না--তখন আদ আর হোষরা 
চোমরা লোক পিট্রান দেয়, সুতা স্ত্রীর মান 
বেড়ে উঠে-_সেই সময় কেবল স্ত্রীই হর্ত। কর্তা, 
নতুবা স্ত্রী পায়ের তলায় পড়ে থাকে ৪ তুমি কেবল 
আঁপনার দোষে আবার রোগটী ডেকে আন্লে, 
এখন আমার কপালে হা আছে তাই হবে। 
পীড়ার সংবাদ শুনিয়া ডাক্তার সাহেব 
ততক্ষণৎ আসিলেন এবং মাতার নিকট হৃহতে 
সকল কথা অবগত হইয়া ওধধাঁদি দিতে লাগি- 
(লেন। পরদিন তথায় আসিয়৷ অনেক বিবেচন।' 
ককিয়া৷ রমানাথ বাবুকে ডাকাইয়। আনিলেন। 
রমানাঁথ বাবু ভথাঁনী বাবুর পিসহুতো ভাই, পূর্বে 
একত্রে থাকিতেন, তিনি প্রথম প্রথম ছুই এক 
কথ! ট্রকেছিলেন, তাঠাতে নধাঁনী বাবু রাগ 
করিয়া বলেন? তুমি ভাঁতুরে বই ত নওসছোট 
মুখে বড কথা ফেন? আপনার চরকায় তেল 
দাও । রমানাঁথ বাবু সেই অবধি অভিমান 
করিয়! অন্ত স্কানে থাকিতেন; এক্ষণে 
ডাঁকিবামাত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ডাক্তার 
সাছেৰ বাঁছির বাঁটীয় বৈঠকখানায় তাহাকে লইয়া 
স্থির হইয়া বলিলেন__বাঁনীর যেক্কপ পীড়া 
তাহাতে মার! যাঁইতে পারেন, কিন্ত আমি প্রাথ- 
পণে দেখিব-্শ্ষগ্ভপি ভাল হন, তবে তোমাকে 
সর্বদা তাঁহার পিছনে লেগে থাকিতে হইবে। 
বাঙ্গালির! মদ খাইতে আর্ত করিলে প্রীয় মদে 
তাহাদের খায়, কেবল বাহার একিদা থাকে, 
তিনিই বেঁচে যান, নতুবা প্রায় সকলকেই হাড়" 
কাটে মাথ। দিতে হয। ভবানী বুদ্ধিমান ও 
ভাঁল মান্ুৰ বটে, কিন্ত তাহার কিছুমাত্র একিদ!] 
নাই, হাজার বার শপথ কয আর না করা সমান 
কথাস্প্রাতে শপথ করিবেনস্প্বাত্রে শপথ 
জলণঞলি [দবেন ) যেমন পাগল হওয়া একটা রোগ 


তেমনি ম্দ খাওয়াও একটা যেগ। মদি পাগ 
হইয়া ক্রমাগত ভাবে। তবে তাহার সঙ্গে 
আহ্লাদ আমোদ করিয়া তাহাকে ভাঁক করিচঞজ 
হয়। যে মানুষ মদ খায় সেআমোদের রক 
খায়) মদ বন্ধ কমিতে গেলে যাহাতে তাহা 
আমোদ হুইয়। মদকে ভোলে এমত তথ্ির করা 
উচিত, নতুবা তাহাকে কেবল টাঙ্গিয়৷ যাখিলে 
প্রকাশ্তভাবে হউক বা! গুগুভাবে হউক পনর 
মদ ধরিবে । মদ ছাড়াইয়৷ প্রথমে ধর্ম কথ। 
বলিলে মাতাঁল মুখে ইা হা কহিবে, কিন্ত মনে 
মনে বলিষে এ বেটা উঠে গেলে বাচি--চোক! 
ন৷ শুনে ধঙ্ধের কাহিনী । যাঁতালকে ভাগ বৰা! 
ব্যস্তের কম্ম নর এ বর্মটি ধীবে শ্ুষ্থে করিতে 
হ্য়। প্রথমে দেখিতে সবে, যে ব্যক্তি মা 
ছাড়িবে, তাহার কি প্রকারে আমোদ হইতে 
পারে। ষঞ্ধণি গাওনা বাজনা করিলে মদের 
সোয়াঁদ মেটে, তবে গাওনা বাঁজনাতেই ফেলিয়া 
দিতে হইবেক, নতুবা অন্ত কোন প্রকার উপায় 
কগ আবশ্বক। কোন কোন ইংরাজের এইকপ 
রোগ হইলে, তাহাদের আপন আপন পরিবারের 
কৌশল দ্বারাই সেরে যায়। সন্ধ্যার পর স্ত্রী 
কাছে বসিয়! নানা প্রকার সং আলাপ করেন, 
হয় তবাগ্ত বাগান শোনাঁনঃ তাহাতে স্বামীর 
মনে আমোদও হয় এবং স্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধা ও 
প্রেম বৃদ্ধি হইতে থাকে । মনের এরপ গতি 
হইলে মদের প্রতি স্পৃহা ক্রমে ক্রমে ঘুচে যাঁয়ঃ 
কিন্ত বাঙ্গালির শ্্রীলোকদিগকে লেখাপড়াঁও 
শিখান না ও গান বাগ্কও শিখান না, ইহাদিগের 

ংস্কার আছে যে, মেয়েমানুষের গান বাগ শেখ 
বড় দোষ। এ বড় ভ্রান্তি! সৎ গান ও 
বাঞ্চেতে মনের স্ভাব ও সুমতি জঙ্গে। ইংবা- 
দিগের স্ত্রীলোকের! গানের দ্বার! সর্বাদ। পরমে- 
শ্বরের উপাসনা! করিয়া থাকেন । গুনতে পাও, 


সায় অনেক বাবু লেখাপড়। শিখিয়া! রাঁজে পবি- 
বারের নিকট না থাকিয়া! কেবল মা থাই 
এখানে ওখানে হে! হো করিয়া যেড়ান-সআবাঁর 
জকটুকুও করা আছে, আময়া। দেশের সকল 
কুয়ীতি. শোঁধন করিতেছি । ভবানীও তাহা- 
দিগের মধ্যে একজন'। যন্থপি তিনি ভাল হন-- 
তবে তোষাকে তাহার উপর সর্বদা নজর 
রাঁখিতে হইযেক । প্রথম প্রথম যাঁহাতে তীহার 
. আমোদ হয় এমত করিও পরে তাহার যাহাতে 
একদা জন্মে এমন উপায় ক্রমে ক্রমে বলিয়া 


 দিব। এ বিষয়ের কিছু সাধারণ নিয়ম নাই * 


যেমন মনের গতি দেখা যাঁবে,। তেমনি 
করিতে হইবেক। এক্সামীর ক্মধিক অবকাশ 
নাই, তুমি মনোষোগী সূরা তাহাকে আমার 
বাঁটীতে সর্বদ| লইয়। যাইও। এক্ষণে বাঁটার 


ভিড়ে যাই চল, কাঁল রাত্রে:বড় খারা, দেখে 


গিয়াছিলাম। 
ডাঁঞ্জার সাহেরের কথা শেষ হইবামাত্ত 
বাঁী় ভিতর থেকে চীৎকার শবে কারা উঠিল। 


ডাক্তার সাহেব ও বমানাথ বাবু তাড়াতাড়ি 
করিয়া দেখেন, ভবানীবাবুর শ্বাস হইয়াছে-- 


নাড়ি নাই--চক্ষু প্রায় স্থির, কিন্তু পলক পড়ি- 
তেছে-জানও একটু একটু আছে, কিন্ত কথা 
কহিবাঁর শক্তি নাই । মাও স্ত্রী গড়াগড়ি দিয়া 
কাঁদিতেছেন--জ্যোষ্ঠ পুত্র:চক্ষের জল ফেলিতে 
ফেলিতে বাতাস করিতেছেন । ছোট পুত্রের 
নয়ন জলে পিতার প। ভামিরা যাইতেছে। 
ডাক্তার সহ্য হাত দেখিয়া ত্তন্ধ হইয়া থাকি- 
লেন। একটু ভাবিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া! বলিলেন-স্ভবানি ! 
উপাদ্র নাই-্এক্ষণে পরাঁংপর গামেস্বরকে 
স্মরণ কর, আর মনে মনে বল-স্জ্যমিয় ! এ 
নরাধমকে দয়া কর! এই কথ! গুনিবামাজ্ 


তোমার আঁর ! 


তবানী ছুই হাত জোড় করিয়া চক্ষু মুজ্িত 
করিলেন। মুখের তাঁবের দ্বারা বোধ হইল, 
আপন পাপ জন্ত বখার্থ সন্থাঁপ উদ হইল, 
ক্ষণেক কাল পরে চক্ষু খুলিয়৷ কথ। কহিতে চেষ্টা 
কমিলেন, কিন্তু না পারাতে নয়নের ছুই দিক 
থেকে ছু হু করিয়া অশ্রু পড়িতে লাগি ও ছুই 
চারি লহমার পরেই গ্রাণবিযোগ হইল। 





৩ । নেসাতেই সর্বনাশ। 


জয়হরি বাবুর যশোহরে আঁদি বাঁস। পিতার 
লোঁকান্তর হইলে অর্থ অন্বেষণার্থ কলিকাতায় 
আগমন করিলেন। যাত্রাকালীন আত্মীয় বন্ধু 
বান্ধব সকলেই বলিল-জয়হরি ! তুমি বালক, 
কলিকাতা! বড় বিটুকেল জাঁয়গা--যদি কাহারও 
কুহকে পড়, একেবারে ধনে প্রাণে মারা যাবে; 
তাহা মপেক্ষ। পৈতৃক ভিটেতে বদিয়া ব্যবস! 
বাণিজ্য কর, অনায়াসে দশ টাক উপায় করিতে 
পারিবে । জয়হরির কিঞ্চিত ইংরাজী পাঠ 
হইয়াছিল---ইংরাঁজী রকম সকলই ভাল লাগিত 
স্প্গ্রামস্থ লৌক নিকটে আপিলে বিরক্ত বোধ 
হইত। তিনি কাহারো পবামশ না শুনিয়া 


পরিবার লইয়া শোঁভাবাজাবে আসিয়া বাসা 


করিয়া থাকিলেন। কলিকাতায় কাহারে! নিকট 
পরিচিত নগ্ন--সহায় সম্পত্তিও নাই-_কণ্ম 
কাজের যোগাযোগ কি প্রকারে হইবে ভাবিতে 
লাগিল্েন। এদিকে ছুই এক জন গালগয়ে 
উমেদারি গোচের লোক বাসায় আঙ্দিতে আরস্ত 
করিল, তাহাদিগের সঙ্গে কেবল বান কথারই 
আলাপ হয়_-কলিকাতায় শীত পূজার সময় 
কোন্‌ বাঁটাতে কি কি তামাঁসা হয়স্কোন্‌ বাবুর - 
কত বিষয়--কোন্‌ বাবু কোন্‌ কোন্‌ সময়ে 
নিদ্র(ভঙ্গ হ্য়--কাহার কেমন মেগা -*কে 


কত আইহীক করে--কে, কেমন শৌধিন-কে 
বাঁ অন্ুগতগ্রতিপালক--কে কোন্‌ কোন্‌ নেসার 
ভক্ত--কাঁহার্‌ কত ব্যম--কাহার্‌ ফোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে বাগানন-কে বা বেবাল আমুদে-- 
কে বা জন্ুজে ভদ্র--কে বা দাছুড়ে আহলাদে-. 
এসব কথা রই উল্ট পাঁল্ট হয়, আর শতরঞ্চ ও 
পাঁশাতেই দিন ক্ষীণ হইয়। যাঁয়। ক্রমে ছুই 
তিন মাস গত হইল। জয়ার. দেখিলেন, 
আপনার কার্যোঃ সেতুবন্ধন কিছুই হইতেছে না 
সনিরর্থর্ক সময় ক্ষেপণ ও লঞ্চিত ধনের বিনাশ 
হইতেছে। বিস্তর তদ্বিয়ে সদর দেওয়ীনির এক 
জন জজের উপর একথানি স্ুপাঁবিস চিঠি বাহির 
করিলেন--চিঠি পাঁইবামাঁত্র তাহার বৌধ হইল 
এত দিনের পর বুঝি গ্রহবৈপ্ণণ্য কাটিয়া গেল 
ইষ্টসিচ্ছির মুখকমল দেখিতে পাইব। পরি 
বাঁরের অনুরোধে শুভদিন দেখাইয়া ভাল কাবা 
ও বীধ! পাগড়ি পরিয়া এক খান কেরাঁয়৷ গাঁড়ি 
আনাইয়া গমন করিলেন । সাহেবকে কি বলিবেন 
গাঁড়িতে বসিয়া: জড়ভরতের ন্যায় ভাঁবিতে 
কাঁগিলেন; সাহেব একজন ভারি লোক, 
তাঁহাকে দেখিয়। পাছে থতিয়ে যাই ও এক 
বলতে আর এক বলি--এ চিন্ত।য় তাঁহার মন 
অস্থির হঈ্টল। ইতিমধ্যে সাহেবের বাঁটার 
নিকট গাড়ি পৌছিল, আর্দীলিরা দূর থেকে 
হাক দিয়া ধলিল, গাড়ি তফাৎ বাঁখ। পরে 
চতুর্দিকে ঘিবিয়া বাঁবুর নাম ধাম ও অভিপ্রায় 
সংক্রান্ত নানা প্রশ্ন ' করিতে আরম্ভ করিল। 
জয়হরি কিঞ্ বিরক্ত হইয়া বলিলেন--আঁমি 
কি তোমাঁদের নিকট চৌদ্দাপুরুষের শ্রাদ্ধ করিতে 
আঁসিয়াছি--এত পেড়াপিড়ির আবশ্যক কি? 
সাহেবের নামে এক চিঠি আছে, লইয়! গি়| 
তাহাকে দাও। এই কথা গুনিধামাত্র একজন 
চোপদার চোক লাল .কারয়। গোঁফ ফর ফর 


করিতে করিতে বঙলিলস্পতেরি বাঁৎসে চিঠি 
€দওজে? হামলোঁক বুজসমজকে কাছ 
করেকে। জহি শবকার্যাখ রাঁগ সম্বরণ করিয়া 
বাললেন--বাঁবু মিছামিছি তকরার কেন কর, . 
তোমরা য! পেয়ে থাক ভাই পাবে। এই কথায়: 
ধেন জো কের মুখে লুণ পড়িল। তৎক্ষগাঁৎ 
আর্দালির] নুড় সুড় করিয়া সাহেবের নিকট 
গিয়৷ চিঠি দিল। সাহেব কুকুর লইয়া খেলা 
করিতেছিল, চিঠি পড়িয়া বাবুকে নিকটে আসিতে 
অনুমতি দিলেন। যাইবাঁষ সময় অয়হরির 
পা কাপিতে লাগিল, বহু কষ্টে সাহস অবলম্বন 
করিয়া যাঁইতেছেন, এমন সময়ে চোঁপদারেরা 
চীৎকার করিয়া বলিল--বাবু জুতি খোঁল্‌কে 
যাও! জয়হরিকে তাহাই করিতে হইল। পরে' 
সাহেবের নিকট গিয়! সেলাম করিয়া ঈাড়াইলে 
সাহেব নাকের উপর আই-গ্রাম দিয়া চোঁক 
ঘুরাইয়! জয়হরির পেনটুলেন কাবা ও বীধা 
পাঁকড়ি দেখিয়া একেবারে জলিয়৷ উঠিলেন-- 
টোঁম কিয়া মাংতা--টোম কিয় মাংতা--টোঙ 
লোক খোঁড়া আংরেজি পড় করকে বহুত টেড়ি 
হোঁনে চাতা--বাঁপ দাদাকা পোষাক কাছে 
নেহি পেন্তা? জয়হন্ি একেবারে কান্ট” 
মুখ দিয়া বাধ্য সরে না। সাহেব আধার 
বলিতেছেন-ওয়েল! টোম কিয়া মাংতা? 
জয়হরি ইংবাঁজীতে উত্তর করিতে যান ইতিমধ্যে 
সাহেব ভূমিতে পদাঁধাত করত ত্যক্ত হইয়! 
ঝলিলেন-হিন্দি বাত কহ--বাঙ্গালিক! লেড়ক! 
হিন্দি নেহি জান্তা? জয়হরির হিনি শিক্ষা! 
ছিল না--সহিনি রকম হিবি যাহা জানিতেন 
তাহাই জোটপাঁট করিয়া! বলিলেন--খোাবন্দ 
আমি বেকার, কুচ কর্ণ কাঁজ মেলে। সাহেব 
উত্তয় করিলেন, হামারি পাশ কাম পৈদা! হোত! 
নেচি, টোম্‌ কাঁহে নেক করত! হেয়, এই বলিয়! 


৯৩ টেকটাদের ওস্থাবলী 


বারাণ্ড। থেকে কামবাঁর ভিতরে গমন করিলেন। 
জয়হরি ছল ছল চক্ষে আস্তে মান্তে গাড়িতে 
উঠিলেন। নৈরাশ্যের বেদন!য় মন বিচলিত 
হইতে লাগিল ॥ বাটা আসিয়া না বাম না গঙ্গা 
কিছুই না বলিয়! নীরব ভাঁবে থাকিলেন। রজনী 
হইলে নিদ্রাদেবীর আহ্বাহনার্থ অনেক চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু দুর্ভাবনাকে দেখিয়া নিদ্রা 
নিদ্রিত ভাবেই থাকিল, একবারও তাঁহার দিকে 
গেল না। বিছানায় এপাশ ওপাঁশ করিতে 
করিতে ঝজনী প্রভাত হইল--কাঁকগুলা কা কা 
করিতেছে, এমত সময় বাহির বাঁটীর দ্বার ঠেলি- 
বার শব শ্রুত হইল। জয়হরি ধড়ফড়িয়! উঠিয়া 
দ্বার খুলিয়া দেখিলেনস্-সাঁহেবের চারিজন 
চোঁপদাঁর উপস্থিত--জিজ্ঞাসা করিলেন খবর 
কি? তাহারা বলিল আর খবর কি্ষ্মোদের 
বকৃসিদ্‌ দেও, সাহেব তোমাকে বড় পেয়ার 
করেছে, মালুম হয় জল্দি একটা ভারি কাম 
ছেবে। অগ্ুহরি মনে মনে বলিলেন--কি 
আপদ ! মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা, কিন্তু এ 
বেটার! নেকড়ার আঁগুন-_পুন্কে শক্র--ভাল 
না করুক, মন্দ করিতে পারে, এ জন্ত চটান 
ভাল নয়। এই বিবেচনা করিয়া প্রত্যেককে 
এক এক টাকা দিলেন । চোপদারদের বড় 
পেট, অল্পে মন উঠে না, টাকা ঝনাৎ করিয়! 
ফেলিয়া দিয়া বকিতে লাগিলঃ পরে বিস্তর সাধ্য 
সাধনায় বিদায় হইল। 

অনন্তর অন্তান্তি চেষ্টা ও স্ুপাবিন অনেক 
হইল, কিন্তু কিছুই সফল হইল না, কোন কোন 
সাহেব দেখাই বরে না্কেহ বলে, তুমি স্কুল 
বয়, আম প্রবীণ লোক চাই--কেহ বলে 
তোমার কেতাঁবি বিস্কাঃ কন্ম কাজ কি জান? 
»ফেহ ছুই এক দিন কর্ম করাইয়া অযোগ্যতা 
দেখিয়া! জবাব দেয় | জয়হরি পুনঃ পুনঃ নিরাশ 


হইয়া হেদে! পুফষরিণীর তীরে আন্তে আস্তে 
পাইচাধী করিতেছেন, ইত্যবসবে এক ব্যক্তি 
প্রাচীন তাহাঁকে অন্তমনস্ক দেখি আলাপ 
করণার্থে নিকটধন্তী হইতে চাহিলেন। জয়হ্রি 
তাহাকে আড়চে!কে দেখিয়! একটু ক্রত চল্তে 
লাগিলেন, প্রাচীন ক্ষান্ত হইলেন না, কিন্ত 
ইংবাজী চলন চলিতে না পারিয়। পশ্চাঁৎ থেকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন--মহাঁশয় কে গা ? শিষ্টাচার 
রক্ষার্থ জয়হরি অনিচ্ছায় ফিরিয়া পরিচয় দিলেন। 
সেই প্রাচীন ব্যক্তি বড় আলাগী--কথাঁর মিষ্টতা 
দ্বারা অনুসন্ধানের কুরধণী চাঁলাইয়। বাবুতে ষে 
পদার্থ আছে মনে মনে তাহা নির্ণয় করিয়! 
বলিলেন--মহাশয় মহাঁকুলোদ্তব--ইংবাঁজীও 
ভাল শিখিয়াছেন সত্য, কিন্তু বৈষয়িক উপদেশ 
অথব। ভারি মুরুবিব অথবা টাকার জোর কিংবা 
দৈব সুযোগ ব্যতিরেকে বিষয় হওয়৷ ভার, কর্ম 
কাধ্যের যোগ্যতা থাকিলে লোঁককে প্রায় বসিয়া 
থাকিতে হয় না, অনেকে ডাঁকিয়! কর্ম কাজ 
দের বিদ্যা শিক্ষার সময় ধশ্ম বিষয়ে উপদেশ 
না হইলে বড় অহস্কাঁর হর, কেবল ইংবাঁজী চলন, 
ইংরাঁজ' কথোঁপকথন ও ইংরাঁজী ভোঁজন করিতে 
ইচ্ছ! হর। প্রাচীনের এই সকল কথায় জয়হরি 
ত্যক্ত হইয়া বলিলেন-__কি আমার কর্ম কাের 
যোগ্যতা নাই? আমি কোন্‌ কর্ম না পারি? 
বাবুর এই কথা প্র।টীন কি অপ্রস্তত হইয়! 
এঁ প্রসঙ্গ পবিত্যগ্পূর্বক বালিলেন--মহ!শয় 
যে পল্লীতে থাকেন, সেখাঁনে কতকগুল! কুলোক 
আছে, তাহাদিগকে নিকটে আসিতে দিবেন না। 
জয়হরি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, এমন লোঁক কেহ 
নাই যে আমাকে খারাঁব করে, বরং মন্দ লোক 
আমার কাছে এলে ভাল:হয়ে যাঁয়। ও কথা 
বাউক, একটা বরাৎ আছে»আমাঁকে শীঘ্র বাসায় 
যাইতে হইল, এই বলিয়া জয়হরি মস মস করিয়া 


উদ খাওয়া বড় দার কত থাকার ক উপাস়। 


চলিয়া গেলেন-_ প্রাচীন থতমত খাই াড়াইয়া 
: খাঁকিলেন। গথিমধ্যে এক নব বাবুর সহিত 
জয়হরির সাক্ষাৎ ইইল। তাঁহ'কে দেখিবামাত্র 
কাছে গিয়া হস্তম্পর্শ করিয়া বলিজ্ন--ভাই হে 
আঁজ এক ঘোর যন্ত্রণায় পড়িয়াছিলাম__হেদোর 
ধারে বেড়াচ্ছিলাম, কোঁথ্থেকে একটা বুড়া 
গাঁয়ে পড়ে আলাপ করে, কাঁছে আসিয়া উপুদেশ 
দিতে আরম্ভ করিল- বেটা যেন ভীব্মদেব ! 
যাহা হউক, আজ অবধি আর হেদোর ধারে 
বেড়াতে আঁস্ব না। নব বাঁবু বলিলেন, ছেদোয় 
বেড়াবে না কেন? চগনা ছুকনে গিয়া সে 
বেটাকে লঙ্গে দি? তাঁতে কাঁজ নাই দুর কর) 
আঁবাঁর কি ফৌজদারি বাধ বে--এই বলিয়া 
দুজনে লর্ড বায়রণের কবিতা আওড়াতে 
আঁওড়াঁতে শ্ব স্ব আলরে গমন করিলেন । 
বারম্বার নৈরাশ্ঠ: হইতে থাকিলে ধীরতা 
বিরহে মন একেবারে দমে যাঁয়। তখন বিরক্ততার 
অংশ ক্রমশঃ -বুদ্ধিশীল হইতে থাকে--কাহাঝে 
নিকট যেতে অথব! কাঁধায়ো সঙ্গে আলাপ 
করতে ইচ্ছা! হগনা। আর নৈরাশ্টের ছুঃখ 
মোচন অথবা বিপদ সময়ে ধৈর্য্য অবলম্বন করা 
বিশেষ ধন্ম উপদেশ বা তীত হয় নাকিন্ক জয়- 
হরির শ্ররূপ উপদেশ ছিল নাস্-ভিনি বিষয় 
করণার্থ অবিশ্রান্ত যর্র করিয়াছিলেন, পরে 
ক্রমাগত নিক্ষল হওয়াতে অত্যন্ত মনম হইতে 
লাগিলেন। সর্ব” গালে হাত দিছা ভাবেন 
ও এক কথা জিজ্ঞাসিলে আর এক্ কথার উত্তর 
দেন। বাটীর ভিতর আহাঁর করিতে গেলে 
ভাতে হাত দিয়াই দুধের বাঁটাকে ডালের বাটা 
বলিয়৷ পাতে ঢালেন--পরিবারেরা৷ দেখিয়া 
শুনিয়া উদ্বিগ্ন হষ্টত ও পরস্পর বলাবলি কবিত, 
বাবুর রকম সক ভাল নযু। জয়হরি এইরূপে 
কাঁলযাঁপন করেন--নিকটে উমেদারি রকমের 
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যেছুই চারি জন আঁসিত, ভাঁহটদিগের মধ্যে 
ফলহরি শর্মা হাহাকে নৈরাশ্বযুক্ত দেখিয়া এক 
দিন বলিল--বাঁবু! আপনাকে সর্বদা অন্ন 
দেখি--এটা ভাল নয়---মন্টাকে খুসী না 
রাঁখলে শরীরটা থাধাঁপ হয়ে যাবে, আর পৃথিবীতে 
আমোদ প্রমোদ করিতেই আসা--কয়ঙার নৌকা 
ডুবাইয়! বসিয়া থাকার তাঁৎপর্য্য কি? যদি কোন 
কারণ বশতঃ মন খারাপ হইয়। থাকে, আমি 
গুধরাইয়া দিতে পবি--আমার নিকট ভাল 
ওধধ আছে ।- এই কথাগুলি জয়হরির হদয়ঙ্গম 
হইল । তিনি বলিলেন" ফলহরি | ভাঁল বলছ 
--একটু সরে এস--আমার ছুই এক কাঁলেজি 
দোস্ত বলে একটু নেসা! করলে মনের দব.কা! 
ভাব ছুটে যায়, তাহাতে একটু একটু নেসা 
আরম্ভ করেছি, কিন্তু পরিবারের জঙ্ট তরী কর্মটা 
যোল. আনা রকমে হইতেছে নাস্ইহাদিগকে 
বাঁটীতে পাঁঠাইয়া:দিতে চাই, ইহায়া কোনক্রমেই 
যাইতে চান না। ফলহরি বলিলেন-থাকুন 
না কেন--প্য।চ কি? তোমাকে এমন এক স্থানে 
লইয়া যাইতে পাঁি যে সেখানকার লোক দিগকে 
দেখিয়। প্রাণ ঠা হবে। আহলাদি»। লোকদের 
(নিকট থাঁকিলেই আহলাদে হয়। কোথায়-- 
কোথায়--কে--কে-বল দেখি, বলিয়া জয়হরি 


খেসে বলিয় ব্যগ্রতাপূর্বক দিজ্ঞাস! করিতে 


লাগিলেন ! ফলঙরি বলিল, হাঁতে পাঁজি মঙ্গলবার 
কেন ? ষদি তিনটা বাজিয় থাকে তকে এক খান! 
চাঁদর কাঁদে ফেলে উঠ। অউন্পত্ততাঁর লোভে 
উন্নত্ততার আবির্ভাব হইল--জরহরি তাঁড়াতাড়ি 
চাদর ভূলে একখান পাইড়ওয়াল! ধুতি দোবজ! 
করিয়া হন হন করিয়া চলিলেন; ফলহরি 
ঈষদ্ধাস্ত করত বলিলেন_-ও কি? ঠিকে তুল 
নাকি! রাম? একখানা চাদরই লও। 


১২ 


, দ্বিতীয় খণ্ড | 

€ আগড়তম সেন লাউসেনের পৌন্র--ভাহার 
শরীর প্রকা্ঁ--পে্টটা একটা ঢাঁকাই জালা 
'ঝঁকটী চেপ্টা--চোঁক চটী ম্বদঙ্গের তাঁলা_ 
কাঁটা বোঁড়া সাপের মত-াস্তগুলি মিসি ও 
পাঁনের ছিবরের তবকে চিক চিক করিতেছে-- 
গৌপ জোড়াটা, খ্যাঙ্গরার মুড়! ও চুলগুলি 
ঝোঁটিন করিয়। কাল ফিতে দিয়া বান্ধা। নান! 
গকার নেস] করিয়া থাকেন--কোন নেসাঁই 
বাকি নাই--প্রাতঃকালাবধি তিন চাঁরিটা বেলা 
পর্ধ্যস্ত নিদ্রিত থাকেন, তাহার পর গাত্রোখান 
করিয়া প্লান আহার করেন, পরে পর্মীদলের পক্ষি- 
রাজ হইয়া সমুদয় রজনী সঙ্জনী সজনী বলিয়! 
চীৎকার পুরঃসর সখিসংবাক্,বিরন্ত, লাহড়, খেউর, 
টল্সা, নষ্টা, জঙ্গগা, গজল ও রেক্ত। গাইয়] 
পল্লীকে কম্পিত করেন; আঁগড়ভমের প্রধান 
বন্ধু ডঙ্বেশ্বের___সে ব্যক্তির গুণের মধ্যে নাকটা 
বড় টেকাল, হাসিতে আরম্ভ করিলে হাহা 
হাহাঁতে গগণ মণ্ডল ফাটিয়ে দেয়। তাহার অল্প 
বয়সে বিবাহ হইবাঁছিল, কিন্ত স্ত্রী গৌরবর্ণা কি 
শ্বামবর্ণা কিছুই জানিত না।॥ যে সকল লোক 
ইন্দিয়মন্থখে মত্ত হয়, তাহার] প্রায় বিষয় কর্ম 
একেবারে ভুলে যায়। এ বিষয়ে ডস্কেম্বর 
অসাধারণ ছিলে”। ধড়াস করিয়া যেমন 
কামান পড়িত, অমনি গঙ্গায় পড়িয়। ধা] করিয়া 
একটা! ডুব দিয়া পান চিবুতে চিবুতে সম্মুখে ছুই 
খান দফতর সাঁজাইয়া কিস্তির কর্ম কাঁরতে 
বসিতেন-ছুই তিন ঘণ্টা যাবতীয় বব্বলিয়া ও 
জালাসাঁচ লোক অগবা ঘাগি ও কুজরা বেশ্যার 
সহিত্ত বকাবকি কৰিতেন, পরে নান! প্রকার 
গল্তি কম্মের বেনীকারি ও তছিরে ব্যস্ত থাকিয়া 
আড্ডায় আদিতেন। আড্ডায় ,প1 দিবামান্তর 
খুনি জালাইয়া দিতেন। তিনি বাঁহা উপায় 


দট35র গ্রন্থাবলী। 


করিতেন তাহাতেই আড্ডার খরচ চলিত 
আগড়ভম স্লত্ব প্রযুক্ত নিজে অচল ও অর্থাত্বাবে 
দক্ষিণ হত্তেয দফায় প্রায় অচল হইয়াছিলেন ? 
সুতরাং ডস্বগেশ্বর তাঁহার চক্ষু স্বরূপ হইলেন? 
যদিও কাহার ভর্চন্ষু সর্বদাই প্রায় মুদিত 
থাকিত, তথাচ মনঃচক্ষু ডঙ্কেশ্বরের আগমনেন, 
আশায় পথ চাহিয়া থাকিত ( ডস্কেশ্বর কথন ডস্ক 
না ধরে গুহার এই বিশেষ চেষ্টা ছিল। পক্ষীর 
দলের আর আর পক্ষী সর্বদাই ডান| ধরিত। 
চরস গাঁজ! গুলি ছর্রা ও চণ্তে তাহাদের মুও 
দিবারাত্রি ঘুরিত, তাহাতে পরিতোঁষ- ন। হইলে 
“্মধূরেণ সমাপয়েৎ*্মধুর চেষ্টা করিত । কিন্তু বহু- 
মূল্য সুধা কোথা হইতে আস্বে ? সুতরাং ধেনো 
রকমেই পিপাসা নিবৃত্তি করিতে হইত" প্রথম 
তিলকাঞ্চনী রকম আস্ত করিয়া বেগুনি ফুলুরি 
চাঁউিলভাজ! ছোলাভাজ। দ্বার! ক্রমে ক্রমে 
দাঁনসাগরি গোচ হইত । সন্ধ্যার সময় পক্ষী 
সকল বোঁধ করিত, তাঁহারা ষোগবলে একে-' 
বারে আসন-ছাঁড়া হইয়া! শূন্য মার্গে উড়িতেছে 
--সপ্তলোক তাহাদিগের দৃরিগোচর হইতেছে, 
সশরীরে স্বর্গে যাইতেছে । এক এক জন 
পড়িতে পড়িতে উঠিয়া বলিত__আমাঁকে ধর 
--আমাঁকে ধর--আমি স্বর্গে যাই । অমনি 
আব এক জন জাপুটিয়া ধরিয়া বলিত-_ন! বাঁব। 
কর কি, একটু থাম এই ঝুলনট! বাদে যেও । 
পক্ষিদিগের গান সকল: অতি বিচিত্র, সকলে 
মিলে সর্বদা! এই গান গাইত--ণ্বড় বিলের 
পাঁথী মোরা ছোটবিলের কে, আধার না পেয়ে 
পাখী মূলা ধরেছে--কু কু বাঁমশালিকে, কু কু 
গঙ্জ'ফড়িং” । পক্ষিরাজ আগড়ভোষ মন্ত্রী 
ডদ্বেশ্বর ও ঝন্তান্ত ছবিজ লইয়া আহলাদে মগ্ন 
আছেন--গৃহ ধুমময়॥ এক এক বার টানের 
চোটে বাড়ী আলোঁকময় হইতেছে, খক্‌ খক্‌- 





মদ খাওয়া বড় মাছ জাত খাকীরকি উপায়? 


কাসির শব উঠিতেছে, এমত সময়ে ফল্হবি 
অয়হরিকে লইয়া উপস্থিত হইলেন । ডক়েস্বর 
অমনি তিড়িং করিয়! লাঁফিয়। উঠিয়া ধলিল--. 
আরে বেটা ফল! । তোর চুলের টিকি - দেখতে 
পাঁইনে কেন রে? তোঁবেটাকে আজ জবাই 
করবো । ফলহরি বলিল, ফল! মিছাখিছি 'ঘুরিয়া 
বেড়ীয় না--ফলা! একট! হলকে বানান করিয়া 
আনিয়াছে, এখন তোময়া একে চালাও। কিন্ত 
বাবা একটু থেমে যুক্ত অক্ষর করিও. যেন আর্ক- 
ফলার ভয়ে ফেঁসে যাঁয় না। শনিবারের অড়া। 
দোসর চীঁয়, ও আপন দল বাড়াতে কে না 
ইচ্ছ! করে? পক্ষীরা জয়হরিকে লয়! তাহার 
হস্তে নাড়া বাঁধিয়! ওন্তাঁদি বর্ণে প্রবৃত্ত চল | 
ক্রমে টান টোন ধরণ ধাঁরপ কাট! ছেঁড়া ঢালা 
সাঁজ1 এক মারা ছুই মাত্র! শিখাইয়া অবশেষে 
পূ্ণমাত্রা ধারণ করাইল। তখন মাথায় পাগড়ি 
ও হইয়া তাহার একটু গুমর ব'ড়িয়৷ উঠিল এবং 
এই বোধ হইল, এত দিনের পরে আমি একজন 
হইল!ম, কিন্ত দলস্থ কয়েকজন "প্রাচীন পক্ষী 
তাহাকে অর্ধরঘী বলিয়৷ গণ্য করিত--সময়ে 
সময়ে তাহারা বলিত, তুমি কিছুদিন কপচাঁও 
আজও তোমার টান দোবস্ত হয় নাই। কি 
লেখাপড়া--কি খেলাধূলা-্কি নেসা--কি 
অধোরপাস্থি--কি দুক্ষশ্মে, সকলেতেই মান 
অপমান বোধহয়। আমি সর্বোপরি হইব, 
এইচ্ছ। প্রায় সকলেরই হয়। এই কারণে 
জরহরি আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া প্রাণপণে 
টাণিতে আরম্ভ করিলেন) 'এক এক টানে 
কলিক| পটাস্‌ পটাঁস্‌ করিয়া ফাটিতে লাগিল, 
তখন পঙ্ষীর! বলিপ, হ বাবা এতদিনের পর 
তুমি একর  .বিষ্ুটহইলে। পক্ষিদলভূ্ত 
হইয়া! অবধি জয়হরি দিবারাঁজি আড্ডায় পড়ি! 


খাকিতেনস্পরিবাকের কিছুমাত্র 'তত্ব তাবাস 


লইতেন না-্আপন. বিষয় আশয়ের দেখাগুনা 
ক্রমে ক্রমে ঘৃচিয়! গিয়াছিজ*্কেরল 'অহরহঃ 
নেসা করিয়া ভে1 হইয়া খাফিতের 1: 'ছায়হরি 
কিকিৎ ইংরাজী লেখাপড়া শিখিয়ান্টিলেন বটে, 
কিন্ত কিঞিৎ ইংরাজী শিখিলে বে পঞ্জিকার 
বুদ্ধি ও দৃঢ়ূপে অতীযি সাধন ও অনিষ্ট নিষায়ণের 
ক্ষমত| হয় এষত নহে, তজ্জন্ত বিশেষ উপদেশ ও 
অভ্যাসের আবশ্যক | সংসারে নৈরাশ্ট, বিষাদ, 
সস্তা, বিয়োগ ইত্যাদি নামা উৎপাত ও আপ 
সর্বদাই ঘটিয়! থাকে । গাক়ত ধার্মিক ব্যক্তি 
তত্তৎ অবস্থায় সুস্িয় হইয়া মনঃষংযম করিতে 
আঁরো! রত হন। তীহায় দৃঢ় সংস্কার এই যে, 
পরমেশ্বর কতৃক যাহ! গ্রেবিত, তাহাই মজল- 
জনক। ফেবল সুখ ও সম্পদে মনের সংধদ 
কখনই. হইতে পারে না, বং বিপরীত হইয়া 
উঠে। মধ্যে মধ্যে বিপদ হইলে মন অধর্শে 
বিরত হইয়া ধর্শে রত হয়। প্ররত ধার্দিক,. 
ব্যক্তি এতদবন্থায় এই সকল সংস্কার সংবও 
সাংসারিক কর্তব্য বর্ধে সাধ্যানুমারে যত করেন 
স্পকর্দেরি শুভাগুভ ঈশ্বয়ের হাত, এজন্ত নিবাশ 
বা নিরুগ্কম হওয়া অন্থচিত, এইমতে ,চলেন। 
জয়হবির দুর্বল মন, স্বতবাং যে কোন কর্খে 
প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা! সফল না হইলে এরকে-. 
বারে ঢেউ দেখিয়া ল! ভুবাইয়। বসিতেন। 
এইরূপ বারস্বার হওয়াতে তীহার উৎসাহ 
একেবারে গিয়ছিল । এমত ক্ষমতা ছিল ন1 যে. 
অন্ভান্ত সূপায় দ্বারা! মনের চাঞ্চল্য দুর করেন, 
এই কারণেই একেবারে নেসার দাস হুইয়! 
পড়িলেন। ঞ 
( বাগবাজারের নব্য সম্প্রদায় বড় প্রপণ্ড। - 
তাঁহার! সর্বদ! কৌতুক ও আমোদ লইয়া, 
থাকে, আন্ত মানুষকে পাগল করিঘা ছেড়ে 
দেয়। প্লাগড়ভমের আকাঁব প্রকার ও স্বভাব 


দেখিয়া তাহারা 'তাহাকে খেটু বানাইবার 
টেট করিতে লার্গিল। একদিন একজন 
খটককে সাজাইয়া' তীহীর নিকট পাঠাইয়। দিল । 
ঘটক আসিগ্জ! বলিল, সেনজ 'মহাঁশয় | বায়াক- 
পুরের বলরীম বাবুর একটা অবিধাঁহিত কন্ঠ 
আছে--বাবুর বিষয় আশয় বিলক্ষণণ আপনি 
সুপাঁ, এজগ্য' আপনাকে ' বন্তাদান করিয়া 
তিনি আপন পত্থীকে লগয়া কাশী গমন 
করিবেন। ' তীহার বিষয় আঁশয় সকলই আগপ- 
নাকে দেখিতে হইযেক। আগড়ভম বাল্য 
কাঁলাঁবধি মেসাখোঁর ও কুকর্পে রত, এমন 
হতন্কাঁগাকে ফে মেয়ে দিবে? কিন্তু তিনি 
লংঘণদ গুনিবামান্র একেবারে লাফিয়! উঠিলেন, 
ঘটককে যৎপরোনান্তি সমাদর করিয়া! বলিলেন, 
ইহাতে আমার অমত নাই, মেয়েটি দেখতে 
কেমন ? ঘটক বলিল, কন্ঠার কথা জিজ্ঞাসা 
করিষেন না--সেটা ন্বর্গের অপ্সরী কি বিষ্তাধরী 
আমি কিছু বলিতে পারিনা । পক্ষিরাজ 
আহলাদে আপন ওষ্ঠ বিস্তীর্ণ করিয়া অস্থান্ঠ 
ছিজোপরি দৃষ্টিপাত করত বলিলেন--তবে ঘটক 
মহাশয় তামার এক কলম লেখা লইয়! যাঁউন 
ও পত্রের দিন স্থির করুন| ঘটক বলিল, মহা" 
শয় গুণের সাঁগর, আপনার বিস্তা পরীক্ষা করে 
এমত কাহার সাধ্য 1? জ্সামি একেবারেই 
লপত্্র করিব। ভক্কেশ্বর হাহা! করিয়া হাসিয়া 
বলিল, ঘটক মহাশয় ! এমনি আর একটা সন্বন্ 
আমার জস্ক করিবেন। জয়হরি বলিল, এষন 
রকম একট! দাও পাইগে আমিও আর একটা 
বিয়ে করিতে পাঁরি। অন্তান্ঠ পক্ষীরা ঘটঝকে 
গড়ের গাছ পাই! বলিল, কুলাচার্ধ্য মহাশয় ! 
আমাদিগেরও এই. গ্রকারে একটা একটা 
াপনার! সকলেই নুপাত্র ও. দেবরজতুলা। 


বিয়ের ভাবনা কি?: কিন্তু একটু স্থির ইইসে 
হইবে, সংপ্রর্তি একটা ছেয়ে উপস্থিত-সেটী 
কুস্তী জধবা! দ্রৌপদী হইলেও সকলের মানস 
সম্পয় হইতে পাঁরিবে না। আগঁড়ভম বজিলেন: 
ও কি.কথা ?--ও মেয়েটি আমি একলা বিয়ে 
কর্‌ব, উহাদিগের জন্ত আপনি অন্তান্ঠ সম্বন্ধ 
দেখুন। পরে ঘটক উঠিয়া বলিলেন, এক্ষণে 
গমন করি--আঁমি প্রাণপণে চেষ্ঠা কবিব। কিন্ত 
ভবিতব্যতাই মূল, গুজাঁপতি যাঁহা নিবন্ধন 
করিয়াছেন তাহাই ঘটিবে। 

এদিকে পক্ষিবাঁজ ডাকযোগে এক পত্র 
পাঁইয়৷ আহলাদে মগ্ন তইলেন। এ পত্রপ্রীমতী 
ভূবনময়ীর শ্বাক্ষবিত। যে প্রকার কুব্িনী 
শ্রীকষ্ফকে আপন গলিত অঞ্রনে প্রেমর্িচিত্তে 
লিখিয়াছিলেন, সেই প্রকারে প্র লিপি বিরচিত্ত। 
ভূষনময়ী লিখিতেছেন-_হে আগড়ভম ! 
তোমায় রূপ যৌবন গুণ শ্ব্য জগতে বিদিত 
-*কোন্‌ অঙ্গনা তাঁহা শ্রবণ করিয়া মোহিত 
না হয়? মামার বাল্যাবস্থায় পঠিবিয়োগ 
হইয়াছে, যদিও শান্্াছসারে ত্রক্ষচর্য্য অনুষ্ঠান 
মুখ্য কল্প, কিন মতাস্তরে বিধবা বিবাহের নিষেধ 
নাই। যাঁঞবল্কা, দেবল ও পরাঁশরের বচন 
অনুসারে পুনরায় পতি করিতে ইচ্ছুক হয়া 
বহুকাঁলাবধি স্পা অন্বেষণগকরিতেছি--অঙ্গ 
বঙ্গ কলিঙগ মগধ দ্রাবিড় পর্যান্ত তত্ব করিতে 
ত্রুটি করি নাই, কিন্তু আপন তুল্য স্বপাত্র চক্ষেও 
জ্েথি নাঁই, কাঁণেও শুনি নাই--পুস্তকেও পড়ি 
নাই, ধ্যানেও পাই নাউ--তোমা ভিন্ন আর 
কাহাঁকে হাল্য গ্রদান কগ্সিতে পারি? আমার 
অসংখ্য ধন আছে--আঁম অমুকের বস্তা, 
ফেবল মাতা বর্তমান, আমার বিষয় আশয় রক্ষা 
করিবার বর্ীা নাই, এক 'দিবস মঙগনবাগানের 
টোঁলের নিকট আঁসিলে সাক্ষাতে সফল কথা 


মদ খাওয়া 


ধলিব, মভুবা ওতযুত্তর পাঁইলে আমায় সইচঠী ৰ্ 


র্খালাঝে আঁপনার নিকট পাঠাইয়। দিব । 
পক্চিরাঁজ' উত্ত “জিপি পড়িয়া লোভভকে ও 
উদ্ধাহি ধাঁসনায় ডউগধগ হইয়া বিরল স্থানে গিছ 
ধসিলেন, এবং ধিগজিত নয়ন বিলোলিত বসনা- 
যুক্ত হইয়া বিবিধ গাকর ভাবিতে লাগিলেন 
আমার কি এত রূপ--এত 'গুধস্তবে তো 
আমি আত্মবিস্বত--তবে তে! আমি অঞ্জনাপুত্র 
স্কি আশ্চর্য্য | বিধবাবিবাছে কি দোঁষ [স্" 
এখন কি করি ?--কোন ফেফেটিকে বিয়ে করি? 
একটা কি ডঙ্কাকে দিব? 'নাও কি 
আঁষার কুলের পুরুত 1 আঁমিছুটো মেয়েকেই 
বিয়ে করে সব শালাকে কলা দেখাইয়া ডেং 
ডেং করিয়া চলে যাঁব। যাহা হউক, শেষ 
দশাটায় কপালে খুব সুখ ছি--এক পক্ষ 
বাধাকপুরে থাকিব-এক পক্ষ নন্দনবাঁগনে 
থাঁকিব--ওী ছুই স্বান আমার বৈকু্ঠধাম হইবে। 
যদিও ছুই পক্ষে দুই স্থাঁনে বাস করিব, কিন্ত 
ফোন পক্ষেই আমার অমাবস্তা হইবে না 
আমার ছুই পক্ষেই শুর্ুপক্ষ-্-বাঁরমাঁস বসন্ত--) 

ল্রখের ভ্রমর গুন 'গুন রষ কারবেশ- 
কোকিল কুছ কুছ করিবে--মলয় পবন জুমধুব 
বহিবে--ফুজে আদ্র ও গোলাপের ছড়াছড়ি 
হইবে--দিন বাকিতে হাঁজার হাজার টান মারিব, 
ছেঙ্গের। বাবা বাব করিয়া বুকের উপর ঝাপিয়| 
উঠবে--এখন বিয়ে ছুটা হলে হয়। ই সময়ে 
“গম! সিংহ দিয়া অন্ুব কামড়ানীস্ষ্ডস্কফোঁস 
ধরণী” এই গাঁন পক্ষীরা চীৎকার. করিয়া! ধরিল। 
এদিকে ডঙ্বেশ্বের সজের নিকট 
আগরিয় হি হি করিয়া ধাসিয়া বলিল-্্কি রাধা, 
আজ যে তোষাকে পরমহংস দেখছি ? পক্গি- 
বাঁজেব চমক ভাঙ্গিগা, চল চল বলিতে. বলিতে 
চিঠিখাদি খালিসের দীচে গুজিয়! সাখিলেন। 





৮. গঠাী মৈপ্ বাহ লড়িল, 
গঙ্গি রাজ বাঁলিপের উপর অকেহাতে গুয়ে -পড়ি- 
লেন-সাক্ষাৎ আমের. পরাতসসকাহার ডি 
তাহাকে নাড়ে । 

(পরদিন ঘটক উপস্থিত হনে দিবা 
প্রাণপণে আপন শরীরকে নত কিয়া ভূমি 
হটয়া প্রগাম করিতে উদ্ভত হইলেন, কিন্তু স্বীয় 
ভর সামাল্‌তে না পারাতে একেবারে হিয়া 
পড়িয়া গেজেন। হা হাসির পড়িলস-বর 
পড়িল পড়িল--এর্ট বলিয়া সকলে চীৎকার 
করিয়া উঠিল ।  পক্ষিযাজ কিঞিৎ অপ্রস্তুত 
হইয়া স্টির হইয়া বসিলেন এবং আপন সৌনার্ঘ্য 


 প্রকাশার্থ কৌচার কাপড় দিয়া গোঁফ ভুরু 


নাক ও মুখ গুছিতে লাগিলেন। ঘটক ' বলিল 
আগামী মাসের পোলেযই উত্তম দিম, অতএব এ 
দিবসে একেবারে লগ্মপত্র হইবে”আমাঁয আজ 
আনেক বরাৎ কাছে, এক্ষণে উঠিলাম। আর আম 
পক্ষীরা বলিল, মহাশয় | এব তে হল, আমাদের 
বিষয় ভুলবেন না। ঘটক বলিল আমাকে 
[কছুই বলিতে হইবে না, এমন চাঁদের হা 
ছাঁড়িয়। কোথায় পাত্র অন্থেষগ ফফিব ? 

ঘটক গমন করিলে পক্ষিরাঁজ মির্জন স্থানে 
বসিয়া ভাবিতেছেনস্পবারাকপুরণী তে আমার 
হলেন, এখন নন্নবাগানীফে '' কেমন করে 
পাই। যেপর্য্যস্ত চক্ষুঃ কর্ণের বিাদ ন! খুচিয] 
যায়, মে পর্ধ্স্ত সাতিশয় অস্থির হইতেছি। হায়? 
আমার চিত্ররেখ। নাই। কে ভীঁাদিগের প্রতি” 
মূর্্র লিখিয়া দেখায়? বারাকপুরে এক্ষণে 
মাইতে পারি না, শন্দনবাগানে আজ যার 
অগ্রে যাইধ। র্‌ 

প্রবৃত্তিই মূল, আর আশা বলব হইলে কি. 
না.হইতে পারে? পন্দিবাঁজের মন স্টাকুল”-. 
ফেবল কুর্ধ্য অবলোকন করিখছেন। বেলা 





ছক পক্ষিযাজ, শযাফটবীর জার, 


আগে অবসান হা এক এক - বানী ক 
ফাঁবণের চায় দিযাফিরকৈ , অনা. বাইকে জাজ 
রেদ। অস্তান্ত পক্গীয়া. ধুষ,কুটি করিতেছে, 
কিন্তু তিনি অতি নরম তাবে... এক এক টান 
'মারিতেছেন+ও. পাছে, চক্ষের ভাঁষে মনের ভাব 
বপ্রকাঁশ হয় জড় নয়ন, খুঁদিত করিয়া, আছেন, 


এন্তান। দিনের স্তায় প্রাণঠাও। গ্রকরণে কিছুই 


আমর কয়িতেছেন না. 1 ক্ষণেক কাল পর স্বিজ 
সকম,নাম। গ্রকায,. মাদকতাঁয় মঙড হইয়া ডানা 
জাজিক্। পড়িলেন।.. পক্ষিবাঁজ আন্তে আস্তে 
 উদ্মা। চাদর খানা মন্তকে উ্ধিষ করিয়া বাঁধিয়া 
একটু আতর লেপন করিয়া হাপাতে ইাপাঁতে 
নন্দনবাগানে উপস্থিত হইলেন।  পুণিমার 
প্রকাশ হইতেছিল, পক্ষিরাজের মনে উদয় হইল, 
যেন ভুবনময়ী &-+জানালায় বসিয়। বদনের 
বসন খুলিয়া সুধাংঞ্ তুল্য হাস্ত করিতেছেন । 
টোলের প্রাস্তভাগে একজন শ'খা হাতে ছিপি 
' করা কাঁপড় পরা প্রাচীন! স্ত্রীলোক দীড়াইয় 
ছিল, সে. ঈষৎ হাস্য করিয়া! বলিল, সেনজ 
মহাশয়! এত বিলম্ব কেন? আমার নাম 
বত্্মাল! । পক্ষিরাজ থর থর করিয়া কাঁপিতে 
কাপিতে বলিলেন, আমার ভূবনময়ী তো ভাল 
আছেন? বব্রমালা বলিল, ভাল আর কই? 
তোমাকে দেখলেই 'তাল হবেন। অমনি 
পক্ষিবাজ সজল নয়নে বলিলেন, ভূবনমদীকে 
গিয়া! বল তাহার চিহ্নিত দাস আসিয়া ঢাতকের 
তায় চাহিয়া আছেঃ সদর্শন-বাঁরি প্রদদানপূর্ববক 
কিগ্বরের তাঁপিত মনকে শীতল করুন। গগে 
রত্তমাল। | যদি এসন্বন্ধ নির্বন্ধ হয়, তবে 
তোমাকে রত্বমাল! দিব। সহচরী বলিল, 
আপনি স্থির হ্যা &ঁ জানালার নীচে বস্তন, 
আমি সেই স্থির বিছুান্মভাঁকে আনিয়া দেখাই। 
এই বলিয়া রত্বমালা গ্রস্থান করিল। এদিকে 


অনি, চি 
করিয়া রহিলেন। : জোনে এক ঘর্টাও/ছুই। টা 
তিন ঘণ্টা. গত .হুইল। কাহারো, দেখা, হি 
যাবতীয় অপরিষ্কার স্বাঁমের মশা! ও ভাপ গান্রে 
বলিতেছেস্তিনি ছুই চাঁত দিয়! গাও পিট 
চাঁগড়াইছেছেন.।' কাহার উচ্চ বার্ড, নাস 
কেবল শ্গাল ও কুৰ্ধরগুজা এক এফ বাঁ 
ডাঁকিতেছে ও নিকটস্থ ঝলুর ঘানি কায 
করিয়া শবাঁয়মান হইতেছে । পক্ষিরাজের মন 
সাঁতিশয় বিচলিত হওয়াতে গাধা বাগে "কেন 
আমারে বারে বারে বল তুমি তীর” এই টগ্লী 
বিষাঁদে গাঁন'করিতে আবস্ভ করিলেন। ইতাবসবে 
জাঁনালাঁর উপর দিয়া টিকাগোলা আলকাঙরা 
কাঁলি দুখ তীহাঁর মন্তকে চর ছর করিয়া পড়িল । 
পক্ষিরাঁজ অমনি ধড়মড়িয়া উঠিয়া «কি একি 
বলিয়৷ উপরে দৃ্টিক্ষেপ করিলেন; ফিন্তু কাঁহাকেও 
দেখিতে পাইলেন নাঁ-ত্ীহাঁর সমস্ত অঙ্গ বিবর্ণ 
হইয়া গেল ও গ! মাথা আলকাতবাঁয় চট চট 
করিতে লাগিল। মত্ততাঁর এমনি গুণ যে চক্ষে 
আঙুল দিয়া দেখাইয়া দিলেও দেখে না, 
পক্ষিরাজের বিবেচন! হইল, উপস্থিত বর্ধা শব- 
সাধনের সভায়, গ€থমে ভয় গ্রাদর্শন--চরমে ইষ্ট 
লাভ হম। এরপকশ্মে যেষে মহাত্মা প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, তীঁহাদিগের মধ্যে কাহীর অগ্রে শু 
হইয়াছে? ফরক্চদ শিরির জন্ত কিনা করিয়া- 
ছিল? লৈলার জন্য মজনুর জান ছিল না. 
তাহার মাঁথাঁয় কাকে বাস করিয়া ডিম পাঁড়িয়া 
ছানা করিয়াছিল--তথাপি তাঁহার চেতনা হয় 
নাই। হ্য়ং. মহাদেব কৈলাস ত্যাগ করিয়া 
কুচনি পাড়ীয় বাস করিয়াছলেন। এইরূপ, 
মনকে সা্বনা দিতেছেন, ইতিমধ্যে এক ধাম। 
সিমুল তুল ও চাঁউলের কড়া মাথায় গাঁয়ে 
পড়িয়। আলকাতরার সহিত একেবারে, লিপ্ত 


হই গেল, তখন আগড়তম ডোম হইয়া সী 


শরীর ও জানালার প্রতি এক এক খাঁর রেখিতে 


লাগিলেন, কিন্তু এক প্রাণীও ঢুিগোচর হইল 
না, কেবল দুর থেকে খিল খিল হাঁসির শব 
হইতেছিল.। পক্ষিরা আন্তে আস্তে, উঠিয়া 
বত্বমালা--রত্বমালা বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, 
কিন্তু কাহারও ' উত্তর পাইলেন না । নিকটে 
বাঞ্ারাম নাঁমে এক মাগী কেসো রুগী থাঁকিত, 
তাঁহার একটু তস্্রা হঈতেছিল, পঙ্গিবাঁজের হেঁড়ে 
গলার শব্দে নিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে জে বিরক্ত হইয়া 
বগিল--আ| মর! তৃই বেটা কেরে! এখানে 
রত্রমাঁল! কোথায়? আমার কানাচে ফেন'গোল 
কচ্ছিস ? মরতে কি আর জায়গা.পাস্নে? 
পাক্ষরাঁজ নিস্তব্ধ হইয়া ভাবিত্রেছেন, এদিকে 
ডঙ্বেশ্বর হাহা করিয়! হাঁসিতে হাসিতে তীহার 
নিকট দৌঁড়িয়া আঁনিয়। কৌতুক ভাবে বলিল 
»& কি বরের শয্যা না! কিস্পবিয়ে হল কি? 
বাঁধ! ! ভাঁল ডুবে জল খাঁচ্ছ-"তোমাঁর পেটে 
এত বিদ্া 1 বালিশের নীচে চিঠি পড়ে হৃদ 
হয়েছি । পক্ষিবাজ অতিশয় অগ্রস্তত হইয়! 
ডঙ্বেশ্বরের হাত ধরিয়া অধোবদনে নিজালয়ে 
চলিলেন। রাস্তায় দোধারি লোক বলিতে 
লাগিল, ওরে ভাই দেখসে আঁয়। একটা ধূতর- 
লোচন ও.চিমাঁই মোড়ল চলে যাঁচ্চে। ডঙ্কেশ্বর 
পক্ষিরাজের চুর্গাতিতে মনে মনে তুষ্ট হইয়! 
মৌখিক ভাঁবে বলিলেন--সেনজ | বড় উদ্বিগ্ন 
হইও না-_বিলম্বে কার্যাসিদ্ধি+-্ুবনময়ী তোমার 
মন বুঝে দেখছেন-্ষে প্রকার তাহার 
লিপি, তাহাতে একবার আঁথির মিলন হইলেই 
দুই মন লৌহ! ও চৃষ্বক প্রস্তরের ন্যায় একেবারে 
লেগে বাঁবে--এই বলির! «কলা বউকে জাব৷ 
দিও না, গণেপের মা” এই গাঁন গাইতে গাইতে 
চলিতেছেন। পরদিন বৈকালে, ঘটক আসিয়! 





দিয়া তীহার পায়ের ধান বকের 
কহিলেন, মহাশয়! কল্য কি পর রবে? দর 
একটু বদন বিকট করিহ! বলিলেন, বাবু একটা 
গোলযোগ হয়াছে--পরষ্পরায় শুনা বাইর্েছে, 
আপনি ধনলোভে আসক্ত হইয়া একজন 
বিধবাঁকে বিবাহ কবিতে উদ্ভত হইয়াছেন, হাহ! 
হইলে আমি এ কর্ে হাত দিব না--এ পরাস্ত 
ও কথা বলরাম বাবুর কর্ণগোচর হয় ' নাই। 
পক্ষিরাজ জড়সড় হইয়া জিব কাটিয়া বজিলেন-- 
মহাঁশয়। এ কথ! কি বিশ্বাসযোগ্য ? ভদ্র ঘৰে 
এ সব কর্ধ কখনই হটতে পারে না, আমার 
কুলশীল তে৷ আপনি সকলই অবগত আছেন” 
আমি লাঁউসেনের পোত্র-আর অধিক কি 
বলিব? ঘটক বলিলেন, তবে ভাল! কিন্ত 
জানিকি? তুমি স্বপুরুধ--জোর কপালে” 
ধনের গদি লাগ! দেখে পাছে তোমার ধাধা 
লেগে যায়--র যাহ! হউক, বাবু ভৌমার গাঁয়ে 
কি? কইকি--কই কি--বলিয়া পক্গিযাজ 
তুলাগুল। রগড়িয়! ফেলিতেছেন ও ভাবিতেছেন। 
কি বলি ? সকলে উপস্থিতবক্ত। হয় না ও মিথ্য। 





| সাজান বড় হ্গরি। এদিকে ছক্কেশবর হা হাঁ 
 করিয়। হাঁন্ত করিতেছে-পক্ষিরাজ তাহার ঘরের 


টেকি কুমীরের হাসিতে ত্যক্ত হইয়। বন ও নয়ন 
ভঙ্গিতে নিবারণ করত বলিলেন-_-ঘটক মহাশয়, 
কাল রাত্রে একটা -বাতর্লেগ্সা! বেদনা হটয়াছিল, 
এরও তৈল ও তুল] দেওয়াতে অনেক বিশেষ 
হইয়াছে । ঘটক বলিলেন, বাবু! বায়ু গ্রবল 
হইলে তাহার ওধধই এই--এক্ষণে বারাঞপুরে 
চলিলাম, কল্য লগ্নপত্র হইবে । ঘটককে উঠিতে 
দেখিয়া অন্তান্ত পক্ষীরা বলিল, মহাশয়! 
আমাদিগৈর বিষয় স্ুলিবেন না--আমরা আগ- 
ন!র গলার দড়ি । ঘটক প্রত্যুন্ধর করিলেন। 








কত হইবে; 'আঁপনারা একটু তির হউন”. 
বিবাহের শিলাবুষ্টি করিব-তোঁমাঁদিগৈর' দেথিনে 
বোধ হয আকাশে আর নক্ষত্র নাইি। এমন সব 
সোঁধার চাঁদকে কত লোকে পাঁয ধরিয়া মেয়ে 
দিতে পাঁরিলে: বাপের সঙ্গে বর্দে যাবে। | 
: পঞ্গিরাঁজ ভীবি মুখে মন মস করিয়া একলা 
বসিয়৷ আছেন; : এমত 'সময়ে এক' খানি পত্র 
আর্গিয়! উপস্থিত---লিগির শিয়োনামা দেখিবা- 
মাত্র তিনি কম্পিত ইত্তেগ্রহণপূর্বর্ক চাঁরিদিকে 
দৃষ্টিপাত করত মণ্তক নত করিয়া! বক্ষের নিকট 
তুলিয়া! পাঁঠ করিতে লাগিলেন। প্র পল্র 
ভূবনময়ীর স্বারক্ষিত। তিনি লিখিতেছেন-_ 
'্তব দর্শনার্থ সমস্ত বাঁত্রি জানালার নিকট 
বসিয়৷ অতি অসুখে ঝাঁলক্ষেপ করিয়া ভরিয়মাণ 
হইয়।' আছি। বৃত্বমালাকে টোলের নিকট 
পাঁঠাইয়াছিলাম, কিন্তু কিছুই সমাচার গাঁই নাঁ, 
অদ্য অবশ্য অবশ্য আসিবে--অনেক কথা৷ আছে”। 
ছুই তিন বার পত্র পড়িয়! পক্ষিযাঁজের মনে হইল 
পক্ষিয়াজ হইয়া তখনি গমন করন, কিন্ত সে 
সময় এ বিষয়টি গোপন বাখিবার জন্য স্বীয় 
মন ও পদছয়কে ক্ষণেক কাঁল বন্ধন করিয়া 
রাঁধিতে হইল । যদ্দিও ছুই পা শরীরের ভরে 
চলৎ শক্তি,রহিত হইল, তথাঁচ যন কোন গকাঁবে 
প্রবোধ মানিল নাঁ_-তপ্ত ভাতের হাড়ির ন্তাঁয় 
টগবগ 
এই বোধ হইতে লাগিল. যেন নন্দনবাঁগাঁন 
উ--গগণমণ্ডলে নবাত্রধেষ্টিত শশধর এ 
প্রকাশ হইতেছে এ. রত্বমাল! দীড়াউয়। 
স্ুমধুধ বাঁমী বলিতেছে-সএঁ ভূবনমগী অনস্ৃত 
হইয়া হান্তাস্বিত বদন বিকশিত করিতেছেন। 
এক এক বার মনে হইতেছে--এ বন্ধন 
হইলে বারাকপুরের নিবন্ধন পাছে ফেঁসে 


করিয়া ফুটিতে লাগিল ও সর্বদাই | 


যায, কিন্ত লোভের “বনী কেট বৃদ্ধি অন, 
হইতেছে, কোঁন্‌ দিক অবলগ্থন করা কর্তব্য 


কিছুই স্থির হইতৈছে না। বিধবা বিবাহ করিয়া 
কি প্রকারে পরিপাঁক পাইবে, এ ভয় এক এক 
যার হইতেছে, অমনি উপায়িও উপস্থিত হইতেছে 

যে, অন্বীকাঁর কঠিলেই সব দৌষ ঢেকে যাঁইবে ! 

সন্ধা. না হতে হইতে পক্ষিরাজ নন্দন- 
বাগানে যহিয়া উপ্চিত। রদ্রমালাকে দেখিয়া 
সজল নয়নে স্বীয় দর্গতি ব্যক্ত করিয়৷ জিজাসা 
করিলেন, তুমি কেন ফিরে আইলে না ? সহচরী 
আ| মরি আঁহা আহা করিয়া বলিল--আমার 
মুখে ছাই, সে কথা আর কি বলিব ! পথে 
যাইতে যাঁইতে আঁমাঁর পেটের পীড়া" হইয়াছিল, 
সেজন্য ফিরে আসিতে পারি নাইসস্সে যাহা 
হউক, আজি গাড়ি জমিয়ে দিব _-আমি আগ 
আগু যাই, তুমি পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আইস। এই 
বলিয়! রত্রমাঁল! ধুমাবতীব ন্যায় চলিল। যদিও 
কাঁবধবজরথ ও কুল! সঙ্গে ছিল ন|, তথাঁচ তাহার 
ই। ছেখিলে বোঁধ হইত বিশ্ব খাইতে উদ্ভত 
হইয়াছে? পক্ষিরাজ হষ্টচিত্তে থপ থপ করিয়া 
পাবমান হইয়াছেন । ক্ষণেক কালের পর একটি 
ভগ্ন বাড়ীতে পৌঁছিলেন, সেখানে জনমানবের 
শব্ধ নাই, কেবল কতক গুরা! গোঁল! ও গেরওবাঁজ 
পায়ঝ। বক' বকম বকম শবে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করি- 
তেছে ও রাশি বাশি আরমুল। ছিঞত্ব অহঙ্কারে 
উড়িয়া বেড়াইতেছে । একটা! অন্ধকার ঘরের 
ভিতর লইয়া সহচরী কাঁনে কানে বলিল-তুমি 
এইখানে একটু বইস; আমি সম'চার দি। 
পক্ষিরাঁজ করযোড় করিয়া ধলিলেন--অগো ! 
একটু শীপ্র আইস--আঁমাকে যেন ধড়ফড়াতে 
নাহয়। সহচরী বলিল, আমি এপুম বলে তুমি 
একটু স্থির হও। পক্ষিরাঁজ আহাটীয় যেগার 
তায় আশা প্রাণ্ত হইয়া ভাবী নুখেক্ ও! 


অবরন্থনে ৪কশ ভুরু মোচ শুটার করত স্বীয় 
শরীরের লাব+য এক এক বার কটাক্ষ করিতেছেন 
ও নিজ আকর্ষণীয় রূপ জন্ত হান্ত, বদলে জীড়। 
করিতেছেন, আর এক এক বার চঞ্চল হুট 
কলেবর দঈষহৃত্তোলনপুর্ববক উকি মারিয়া 
দেখিতে দেখিতে ভাঁবিতেছেন, একবার দেখা 
হইলেই বঙ্গিব "দেহি পদগল্লব মুদারং*। কই 
রত্মমালা--কোথায় গেল, এখনও খে দেখা 
নভি। এই বলিতে বলিতে রত্বমালা একখানা 
নাটকানের বং কর! কাপড় হস্তে করিয়া 
অতিশয় দ্রুতভাঁবে উগ্রচণ্ডীর শ্বরূপ আসি 
বলিল--ওগে! সেনজ ! বড় বিপদ-ভুবনময়ীর 
মাম! কেমন কৃবে এ কথ শুনিয়া মস্ত 
ঠেঙ্গা হাঁতে করিয়। আসিয়া বড় ধুম করিতেছে, 
তৌমাকে দেখতে পেলে একেবারে হাড় চূর্ণ 
করিয়। দেবে । এখন যদি বাঁচতে চাও ত এই 
কাপড়খাঁনা পড়িয়া মেয়েমামুধদের বেশে 
খিড়কি দ্বার দিয়া পলাও । ইহা শুনিয়া পক্ষি- 
রাজের হরিষে বিষাদ হইয়। যেন দুর্য্যোধনের ন্যায় 
মৃত হইলেন। পরে আন্তে আন্তে উঠিয়া 
সহচর'র আনীত শাড়ী পরিয়া। কীপিতে কীপিতে 
ফ্ড়াইলেন। রত্বমাঁলী আপন হাত হইতে ছুই 
গাছা পিতলের মর্দীন৷ ভাতার হাতে পরাইয়। 
অঞ্চল ও মাথাঁর কাপড় ভাল করিয়৷ টানিয়া 
দিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিল। খিড়কি দ্বারের 
আয়তন অল্ল, এ কারণ নির্গত হইতে প্রাণ ওয্টা- 
গত হইল-বিস্তর কষ্টে উত্তীর্ণ হই! আস্তাকুড় ও 
কাঁটাবন দিয় যাইতে যাইতে পক্ষিরাজের মনে 
হইল, মরি তাঁহাতে ক্ষতি নাই কিন্ত কাটাবন 
দিয়া গমন করা ততোধিক ক্লেশ। কিঞ্িং কাল 
পরে সরে বাস্তার উপর আসিগে রত্বামালীকে 
সকলে জিজ্ঞাস! করিতে লাগিল, এ রূপসি 
কেগো। 1 সহচরী ঈষন্ধা্ত করিয়া বলিল, ইনি 





আমরা হান। যেস। বেস । “কুঙ-পরএফন1: 
এর বাঁ়দেগের মেয়ে, ছু পুরি! থাকে, এই 

রূপ কথাবার্ত। হইতেছে, ইতিমাধা টক মু. 
আঁমিয়৷ পক্ষিযাজকে নিরীক্ষণ ররিচত লাগিল. 
অমনি পক্ষিবাঁজ ভূভাজোড়া! রাস্তার ত্যাগ করিস, 
ঘোম্টা একটু ট"নিয়! দিয়! ল্যাগব্যাগ ল্যাগব্যাগ 
করিতে করিতে নিকটস্থ একটা মুদির দোকানে 
প্রবেশ করিলেন; মুদি কাজ জা চাঁউলের ভাঁত:ৎ. 
পাঁ়রাটাদা মাছের চড়চড়ি দিয়া আহার করিতে: . 
ছিল, হঠাৎ অদ্ভুত আকার দেখিয়া চীৎকার 
করিয়ু!. উঠিল--কেগো তুমি--কেগো৷ তুমি! 
পক্ষিরাঁ্ধ হাত ও চগের ভঙ্গি দ্বার! তাহাকে চুপ 
করিতে বলিতোদ্েন, কিন্তু বস্ত্র অতি ফিন্ফিনে 
ও নিকটে প্রদীপ জালতেছিল। এজস্ .্গাপ: 
একেবারে দেদীপ্যম!ন হইল। যদিও তিনি 
গৌঁপের উপর হাঁত রাখিয়া ভুরি সরি 
ও ভৃয়োভূয় সঙ্কেত করিলেন, কিন্ত মুদি 
বলিল--তোমাঁকে দেখে আঁমার, বড় সন্দেহ 
হইতেছে, তুমি দোঁকান থেকে বাহির না 
হইলে আমি এখনি চৌকিদারকে ডাঁকিব। 
এ দিকে বাঁগবাঁজারের নব্য দল মশাল জালাইন৷ 
নিশান তুলির! ঢোল বাঁজাইতে রাজাইতে 
"বৌ আস্তে গেছে তায়! ঘরে নাই গো” এই 
গান গাইতে গাইতে দোকানের নিকট আসিয়া 
উপস্থিত । পক্ষিরাঁজ দেখিলেন বিপদ সমুহ" 
ঘটক মহাশয় চাপাঁহাঁসি বদনে গলা খাকাবি 

দিয়! অগ্রবর্তী হইয়া! ভিজ্ঞাসা করিলেন, সেন 

মহাশয়, ব্যাপারটা কি? ওদিক থেকে ডক্বেশ্বর 
সকল গক্ষীকে লই হাহা হাহ! হান্ত করিতে 
করিতে বলিল, একি মহাদেবের মোহিনী যেশ 
নাকি? বাবু ডুবে খুব জল. খেলে, এখন যাঁধের 
মড়া তাঁদেরু কাঁভে এস, এই. বুমিয় পদ্গিয়াজের 
হাঁত ধরিয়া লইয়া চলিলেন। -পশ্চাং থেকে 


ন্ই্‌০ 


ছুওর গর্রা-_হাত্তালির চোঁট--ডোঁলের চাটি 
ও গানের গলাবাজিতে চতুদ্দিক কম্পমান হইতে 
লাগিল। ঘটক দৌড়ে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
-স্তবে লগ্ম-পত্র কি কাল হবে? ডস্কেখ্বর বলি- 
লেন, একেবারে কলসী কাচা ধঞ্চে ও সৃ'দরি 
কাষ্ঠের সহিত হবে। পক্ষিরাঞজ বাটার নেক্টা- 
নেক্টি হইয়। বাঁগ না সম্বরণ করিতে পারিয়। 
হুম্‌কে ফিবিয়া বলিলেন-_বিটুলে বামুন, তোর 
এই কর্ম--ব বে বেটা তোর মাথা ভাঙ্গব-_- 
ভুই জানিস নে আমি লাঁউসেনের পৌন্র। ঘটক 
বলিলেনস্পবেটা তুই যাঁ-আমিও কুমড়ো 
শর্মার দৌহিত্র |) ৬৮৮ 
প্রায় সকলে মনে মনে বোধ করে আমি 
বড় বুদ্ধিমান । নির্বুদ্ধিতা গ্রচার হইলে অহস্কারের 
খর্বতা হয়ঃ তাহাতে মহা অসুখ হইয়া! থাকে। 
পক্ষিরাজ কিছুদিন মানভাবে থাকিলেন, পরে 
তাহার ও দলম্থ সকলের অতিশয় অনাটন 
হগযাতে গাঁতের মাল কিনিতে আরস্ত 
কবিলেন । এইরূপ দশ দিন করিতে করিতে এক 
দ্রিন ধূত হইয়। বিচাবান্তে সকলের সাজা হুকুম 
হইল । যকালীন আদালত হইতে তাহাঠা 
জেলে যান; তৎকালীন্‌ যে প্রাচীন ব্যক্তির সহিত 
জয়হরির হেদোতে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি 
বান্ত। দিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন_-জয়হরিকে 
দেখিম্না নিকটে আসিয়া ছুঃখ গ্রকাশপূর্ববক 
জিজ্ঞাস! করিলেন, বাঁবু একি ? তখন জয়হরির 
একটু চেতন। হইয়াছে, আপন বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন 
করিলেন । প্রাচীন বলিলেন, বাব। ! এক্ষণে 
উপায় নাই, লোকে সঙ্গ অথবা কম্মদৌষেই মজে 
যাঁয়, এট৷ সর্বদা স্মরণ না থাকিলে ভারি বিপদ 
ঘটে-সএক্ষণে জগদীশ্ববের নিকট এই প্রার্থনা 
করি,তুমি খালাস হইয়! সাধুসঙ্গ 'করিও এবং 
মনে বাখিও যে কুসঙ্গ ও নেসাতেই সর্বনাশ । 


পাপী পা 


টেকচাদের গ্রঞ্থাবলা ঈ 


৪ | জাতি মারিবার মন্্রণা ৷ 


কলিকাতায় শনিবারকে কোন কোন বাবু 
মধুর শনিবার ও কোন কোন বাঁবু সোণার শনি- 
বার বলিয়া থাকেন, কারণ শনিবার রাত্রে নানা 
প্রকার আয়েস, মজা ও চোঁহেল হর়। গত 
শনিবারে ভবশস্কর বাবু কুটীর কণ্ম আস্তে বান্তে 
শেষ করিয়া আসিয়া নিজ বাটার বৈঠকথানায় 
বসিলেন! সন্ধ্যা না হইতে হইতে বাবুর 
পারিষদগণ ৫প্রমঠাদ দত্ত, দিগম্বর বাচস্পতি ও 
হলধর গোস্বামী উপস্থিত হইলেন । 

ভবশঙ্কর। (তাকিয়া ঠেসান দিয়! 
আলবোলার নল ভড়ব্ন ভড়র টানিতেছিলেন, 
পাঁরিষদদিগকে দেখিয়া আহ্লাদ পবিপুর্ণ 
হইয়! বলিতেছেন )--এত বিলম্ব কেন? আচ 
শনিবাঁর--তোমরা কি ঘুমাইয়াছিলে 1--"অরে 
বলা-বল।- বলা ! 

বলরাম চাকর এজ্ঞে-এজ্ে। 

ভবশঙ্বর। আরে বেটা! পাঁতি ডাঁকের 
পর আজ্ে--নীচে গিয়। দেখদেখি হাঁন্পে 
আসিয়াছে কিনা?॥ আর চার পাচ বোতল 
ত্রাণ্ডি ও বরফ শীঘ্র আন। 

বলরাম। হানিপ ঝড়ি ঢাকা দির 
ঈাড়াইয়া আছে । আর মযোঁশাই কাল বলেছিলি 
যে হানিপ দাঁড়ি কাঁমায়ে মাল পরে এস্বে- 
সে সব করেছে--এজ তারে গোৌসাই 
গোঁবিন্দের যত দেখাচ্চে। 

ভব্শস্কর। তবে তাকে আস্তে আস্তে 
আসিতে বল্‌, আর তুই বোতল টোতল গুলা 
এনে দিয়া দোয়ার ভেজাইগ্ছা দাড়া । যে 
আঁসিবে তাঁকে বলবি আমার বড় মাথা ধরেছে 

ষলরাম। এজে। 


মদ খাওয়! বড় দা জাত থাকার কি উপায়। 


_ হানিপ চিপি “টিপি বৈঠকখাঁনার ভিতর 
যাইয়া নানাবিধ মাংসের কাবাব, ব্যঞ্জন ও 
পোল।ও ও রুট উপস্থিত করিয়া দিল এবং 
চতুর্দিকে ছুরি কাট! ও কাচের বাসন ও গ্লাস 
সাজান হইল। 

ভবশঙ্কর। বাচস্পতি দাদা ! 
2াকুরদিগের ভোগ দেওয়া যাউক। 

বাচম্পতি। ওহে ভাই ! একবার কোশ। 
কুশীটা নেড়ে এলে ভাল হয় না? আমি এ 
সকল কিছুই মানি ন।, কিন্তু কি করি--যেখানে 
যেমন--সেখানে তেমন । | 

গোস্বামী । আমি ও কোশ! কুশী গঙ্গায় 
টেনে ফেলেছি, কিন্তু স্থানবিশেষে বুঝে চলি। 
খড়দহ প্রভৃতি স্থানে গেলে তিলক কার ও কৃষ্ণ 
রুষণ বলি, আবার তেমন তেমন জায়গার গিয়া 
রক্তচন্দনের ফোট। করি ও দুর্গা দুর্গা জপি, 
কোন কোন স্থানে নাস্তিকতা প্রকাশ কারু। 
আমি সকলকে তুষ্ট রাখি--আমার কুহক কেহই 
বুঝিতে পারে না। 

প্রেমটাদ । এই তে বটে-বুদ্ধিমান পুরুষ 
আর কাঁহাকে বলে ? কিন্তু এক্ষণে তো কেহ 
নাই, তবে সায়ং সন্ধ্যা করিবার আবশ্যক কি? 

ভবশঙ্কর | প্রথমে বরফ দিয়! ক্ছি কিছু 
পাকা মাল খাও । 

পরে প্রত্যেকে তিন চাবি গ্লাণ ব্রা্ডি পান 
করিয়া মাংসাদি ভোজন করিতে লাগিলেন। 

বাচম্পতি। ওহে ভাই সকল--যে শাতল 
দ্রব্য পাঁন করিলাম ইহ ভুলিবার নমু। চিপ 
পানা, মিছবির পানার মুখে ঝাট! মারি। এ 
সামগ্রী পেটে গেলে পুক্রশোক নিবারণ হয়। 

বলবাম। মোশাই পুজরি বামুন এসেনি-- 
ম। ঠাকরুণ বললে সে বাচস্পপতি গ্য়ি। 
ঠাকুবের'আরুতি করুক। 


আশুন, 


২১ 


বাচম্পতি। সর্ধনাশ |! ত্রাণ্ড আমার 
মাথায় উঠিম়াছে--আমি দাড়াইতে পারি না। 
তুই বল্‌গে ধ- আমি সামং সন্ধ্যা করিতেছি, 
সমাপ্ত হইতে অনেক বিলম্ব আছে, মিঠাই” 
ওয়ালার দোকানে এক জন ব্রাঙ্ষণ আছে, 
তাকে লয়ে কম্ম শেষ করিয়া দিগে। 


ভব্শঙ্কর । রামবাচলুম! কৌশলে 
বাচম্পতি দাদ। বৃহস্পতি । 
বাচম্পতি। এক্ষণে সকলে মন দিয়! 


আঁমার একটা কথা শুন । হরিনাথ দত্ত ইংঝাজ- 
দিগের সহিত প্রকাশ্যরূপে খাঁনা খান, বাইবেল 
পড়েন, ক্রিষ্টিয়েন কি না তাহা ঠিক বলিতে 
পারি ন।, কিন্ত আচার ব্যবহার সাহেবদিগের 
নায়। তাঁহার ভগিনীর বিবাহে যে যে ব্যক্তি 
নিমস্থণে গিয়াছিলেন, তাহাদিগকে বাবুর দলে 
রাখা উচিত হয় না। 


অন্ত দুই পারিষদ । তাঁর সন্দেণে কি? 
হরিনাথ দত্ত বেটা কি হিন্দ? আরে বেটা 
অথাগ্ত খাবি, ঘরে বসে খা, কেহ জিজ্ঞ/সা! করলে 
অস্বীকার কর্-- ইংবাঞ্দিংগব সঙ্গে প্রকাশ্য- 
রূপে আহার কবিরা জাতি মজাইবাঁর কি 
আবশ্যক? সে বেটা যেমন ধাষ্টেমে। করে, 
তেমনি তাহার সমুচিত দণ্ড করা কর্তব্য । 
তাহার নিমন্্রণে যে যে ব্যক্তি গরিয়াছিল, তাহা- 
দিগকে দল হইতে দুর করা৷ উচিত। 


ভবশঙ্কর । কম্ধ হাঁরনাথ দত্ত দেনা পাঁও- 
নায় ও অন্ঠান্ত ব্যবহারে অতি ভদ্্র। 

বাচম্পতি । আরে সে বেটার আদৌ 
হিনদুয়ানিই নাই, ভদ্রঙা কি প্রকারে হনে 1. 

ভবশস্কর। তবে আমি! রাই দয 
প্রধান প্রধান ব্যক্তির সহিত: নীকরিয 
ত্বরায় বৈঠক কৰিব । ৮৮ 





৮৬৫ 


বাচম্পতি । অবশ্যস্অবশ্য, হষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালন সর্ধদাই করিতে হইবেক। 
আপনকার পিতৃ পিতামহ পুণ্যবান ছিলেন। 
তাহাদিগের দেবাঁলয় দ্বাদশ মন্দির অতিথিশাল! 
ঘাট ও অন্যান্ত সৎ কর্শদ্বারা আপনার বংশ 
ধন্য হইয়াছে । হিন্দুয়ানি যাহাতে ভর হয় 
এমত করিবেন না । উদ্যোগী হউন ও পাপের 
দণ্ড করুন । 

ভবশঙ্কর ! আঁমি অবশ্য যত্ববান হইব-- 
এক্ষণে আর একটু একটু কু্ধুটের মাংস আহার 
কর-_-তোঁমাঁদের যে কিছু খাওয়াই হইল না? 

বাচল্পতি । কুক্ুটের মাংস অতি উপাদেয় 
মল্প বিধি দেন ষে বনকুঞ্চুট আমাদিগের খাছ্ভ। 
পৃর্বে খযহা গৌমেধ ককিতেন-ববাঁহের 

মাংসাদিতে শ্রাদ্ধাদদি সম্পন্ন হইত। যগ্যপি 
স্ঞ চতুষ্পদ পশু আঁমাঁদিগের উদরস্থ 
হইত, দ্বিপদদ পক্ষী এক্ষণে কেন অথাছ্ভ 
হইবে? 

ভব*স্কর। বাঁচম্পতি দাদা! একটু পায়ের 
ধুল। দেও-_তুমি শাস্ত্রের কল্পতরু, তৌমাঁর 
বালাই লইয়া মরি । 

গোস্বানী । আমি আব একটু মগ্য পান 
করিব, শ্রীরুষ্ণ স্বঘং মগ্য পান করিতেন। 
মাঁংসট। আহীর করিতে বড় রুচি হইতেছে না । 
হাঁন্‌পে বেটা জুতা পায়ে দিয়া আনিয়াছে। সে 
দ্ধ উইলসনের হোঁটেলে যে মাংস খাইয়াছি- 
লাম, সে বড় উপাদেষ। 

প্রেম্ঠটাদ। তবে তুমিও প্রকাশ্যরূপে 
আহার কর না কি? 

গোস্বামী? হাঁ বাঁধা, আমি কি কাচা 
হেলা 'দুখেউকে কাপড় মুড়ি দিয়া এমন 
এমন শেফ করিঘা। আঁসিয়াছি' যে কাক 
: রী টে পীয়'নাই। 





টেকাদের গ্রস্থাবলী 


প্রেমটাদ। তবে ভাজস্াদেখ যেন ধরা 
পড়ে মজে না--ভবশস্কর বাবু বৈঠক করিলে 
হরিন!থ দত্ত বেটাঁকে মনের সংধে জবা করিব। 
আমি স্বয়ং গিয়া বর্তৃত| করিয়া শ্রী বেটার বাটীতে 
যে যে শিয়াছিল তাহাদিগের সকলের জাতি 
মারিব। আমার গলাটা শুকিয়ে উঠিতছে 


আর একটু মদ দেও, খাই। আজ রাত্রে 
আমার বাঁটী যাঁওয়া হইবেক না । মুখে কাপড় 
মুড়ি দিয়া গলির তিতর দিয়া যেমন করিয়! 


আঁসিয়াছি আমিই জানি। এখানে মুড়ি শুড়ি 
দিয়া এক পার্খে পড়িয়া খাঁকিব--তাঁহাঁর পর 
দেখিব হিন্দুয়ানি থাকে কি না--বাঁচস্পতি 
মহাশয়! কালেতে সব ধর্ম নষ্ট হইল । হাঁয়ঃ 
হায় হায়! আফশোধ রাঁখিবার স্কান নাই । 

বাচস্পতি । কেন হে বাপু ব্যাপারট কি? 
বাটী যাইবে না কেন? জ্ত্রীর সঙ্গে বিবাদ 
হইয়াছে না কি? 

প্রেষটাদ। ন1 মহাঁশয়--বাঁজাঁরের মহা- 
জনের নিকট হইতে জিনিস লইয়া ব্যবস! 
করিয়াছিলাঁম, টাঁকা হাঁঠে আছে কিন্ত দিব না। 
বিষয় আশয় যাহা করিয়াছি তাহাতে পুরুষাঁনু- 
ক্রমে পায়ের উপর প1 দিয়! দোল ছুর্গোৎসব 
কবিয়। স্রথে কাল কাটাঁইব। সকল বিষয় 
বিনামি করিয়াছি কীহাঁকেও এক পয়স। দিব না, 
এ জন্য আম।র নামে গেরেপ্তারি হইয়াছে, কি 
জানি ধর! পড়িলে জেলে যেত হইবে। 

বাঁচম্পতি। তা বটে তো--এ বাটা সে 
ব।টী এক-_্বচ্ছন্দে থাক--হাঁনি স্কি? আর 
কিছুকাঁল লুকিয়। থাকিলে গেরেপারি কেটে 
যাবে । তাঁর পর খুব বড় মানুষি করিয়া সব 
বেটাকে কানা করিয়। দেও । হাতে টাকা 
থাকিলে সকলকে পাবে !-অর্থন্ত পুরুষে! 
দ|সঃ”--পুরুষ অের দাস! 


নদ খাওঘ! বড় দ'য় জাত থাকার কি উপায়। 


গেশ্বি'মী। শরে বলা! আর একটা 
বোতল খোল--আমার গলা শুকিয়ে 
উঠিতেছে। 


কথাবার্তা কহিতে কঠিতে চারি জনায় 
ক্রমে ক্রমে এত মগ্ পান করিলেন যে সকলেই 
বেস ও ভে] হইঙ্গেন বাচম্পতি কলিক! 
হইতে দুই তিন খানা টিকা লইয়া বাতীসা 
বোঁধে ক5 মচ করিয়া খাইতে খাইতে বলিলেন, 
হায়! কলিতে হিন্দুয়ানির সঙ্গে বাতাসার 
মিষ্টতাও গেল । 

তেঁমটাদ | দেখে, বৈঠকটা যেন রবিব'রে 
হয়, তা ন। হই'ল আমার আসা ভর । 

বাচম্পতি । তুমি না থাকিলে বক্তৃতা কে 
করে? তোমার তুলা কৌশলী বক্তা কে আছে? 
বাবা হিন্দুচাঁনি যেন যাঁয় না-( দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগানজ্বর ) “গেল গেল গেল হিন্দুয়ানি”-_ 

প্রেমঠাঁদ । মহ'শ্ঘু,। উদ্িগ্র হইবেন না, 
আমার প্রাণ দিয় হিন্দুয়ানিকে বজায় করিব, 
আমার ইচ্ছা হইতেছে যে হরিনাথ দত্তের 
মাথাটা কেটে আনি । 


ভবশহ্কর । গোঁসাই মামাঁ_ভাই একটা 
ধাত্রার গন গাঁও না। (€( এই বলিয়া প্রেম- 
ঠাঁদের পিট টিপ ছিপ করিদা বাঞাইতে লাগি- 


জেন )। 
বাচস্পন্তি। শ!ন্ব্যবসাধী হওয়া বড় দায় 


-_অগুভ্ধ গুনিলেই দ্ধ কাত তয়। গোঁসাই 
মাম! বন্যা কি ছাই বলে? বলিতে হয় 
গৌসাই বাবাভাই একটা গাঁন গাও না। 
গোস্বামী । আমাকে মামাই বল--বাঁবাই 
বল-__দাঁদাউ নল, আর কোন মিছ কুটদ্বিতার 
কথ! বলিয়া সঞ্থোধন কর, আমি সেই গৌসাই । 
আমার জান টন্টান--হামি গাই-শুন। 
এই বলিয়৷ বাগীম্ববী বাঁগিনীতে গন্তীর স্বরে 
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এক খেয়াল ধরিলেন-মে -য়োয়েয়োঁি 
য়ে--লা_লা -লা-_-লা-গি-_ গি--গি--গি 

বাচম্পতি। আনে বাবু এ গান বুঝিতে 
গেলে আকোনের কাছে গিয়া ফার্শি পড়িতে 
হয়। সাঁদাসিদে বক্ম মজাদাবি একটা আড়- 
খেমট! যাত্রায় গান গাও । 

গোসশ্বামী যাত্রার গান আরম্ভ করিবা- 
মাত্র সকলেই দ্াড়াইয়। ধিং ধিং করিয়া নৃত্য 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু নেসার জোরে পা 
নেটিছ| পড়িল, এজন্য টুপ ভূজঙ্গ হইয়া! পরম্পর 
ষাঁড়ের উপর পা, পায়ের উপর ঘাড় দিয়! চাল- 
চিত্রের পুত্রলিকার স্তায় ধড়।স করিয়া পড়িয়া 
গেলেন ও শিয়াল ডাক কুকুর ডাক বিড়াল ডাঁক 
ডাকিতে লাগিলেন । বলর।ম এ সকল দেখিয়া 
প্রদীপ নির্বাণ করনাস্তর দোয়ারে চাবি দিয়! 
ভোজন করিতে গেল। বাটার দরওয়ানকে 
সম্মুখে দেখিগ্গ বলিল, ভাই পেটের জালায় 
চণকরি করিতে আঁসিয়াছি বটে, কিন্তু এ ভণ্ড 
ব্যালিক বেটার হাত হইতে কবে মৃক্ত হইব! 





জাতিরক্ষার্থ সতা। 


গত রবিবার ভবশক্কর নাঁবুর ভবনে জাতি 
বক্ষার্থ এক মহা, সভা হয়। অনেক ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত ও করিস্থ মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। 
যে ঘরে বৈঠক হয়, সে ইংরাজী রকম সাজান 
অর্থং তথার হেজ, চৌকি, কৌচ ইঠ্যাদি 
সকল ছিল । 

রামভট দাড়াই৮1। উচ্চস্বরে বপিলেন-- 
আহা 'অপুর্লা সভা হইয়াছে! এ সভা রাজ। 
যুধিষ্টিরর সভার ম্যাঁয়শকলিকাতার পুলস্ত 
অন্িবা গৌতম ভরদাঞ ফাজবল্ক্য ও ইন্দ্র চন্দ্র 
বায়ু বরুণ প্রভৃতি দকলেরই সমাগম হইয়াছে, 
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আরভুবশঙ্কর বাবুর ভবন কলাসধ।ম *তুলা এ 
হইতেছে 
পভবশগ্কব | রাজীব -ধাঁজীব-ধাজীব। 
। সভার ঈপণপোনের শবম। : অহে মাজীধকে: 
ডাকস্রাঁজীবকে “ডাকববর্তী ভীফিতেছেন।।-২ 
রজীব। আজ্ঞে |: ৮) 
টার *সভীব অন্য সকণ চিঠি ঠা 
হইয়াছে ই ূ 
বাজীধ। আজ্ঞে ঠাঁবাটা ইয়াছে। " 
 ভবশন্ধর ৷  কৈমন উদৃ্কর বাবু কি 
বঞিলেন? | 
'- বাজীব। আজ্ঞে তাহার একট! দেওয়ানি 
যোক্দামা পড়িয়ছে। তিনি দিন রাত সাক্ষি- 
দিগকেট তালিম 'দিঙেছেন-_ঠাহার তার 
অবকাশ নাই । টিবি 


ভবশঙ্কর | 'কালীশঙ্কর বাবু কি বলিলেন? 
রাঁজীব। : তিনি দেনা উড়াইবার জন্ত 


চক্দনন*রে পট।কশন লহীয়ী ইনসালবেন্টের 
কাগর্জ তৈর়াধ করিতেছেন) আর ভগ্ঠ তাহার 
বাটীতে একট। মোয়ফেল হইবে হাহাতেই 
বাস্ত আছেন। ৃ 

ভবখঙ্কএ। তারিণীপস্কর বাঁধু কি বলিগেন? 

পাজাধ। আঙ্জে তাহার ঝাগানে অদ্য 
রাত্রে খ্যাম্টার নংচ ৬ইবে এন্সগ্ত ছেলে পুলে 
সকলকে দর্গে কাঝঝ। বাগানে গিযাহেন। 

ভবশক্কঃ | ধামশস্কর বা] কি বললেন? 

ঝজীব। তিনি মদনমোহন সিংক্কের কিছু 
জমি কাঁড়য়া লইয়াছেন, এজন্য চারেকের 
'নাকদমার পড়িমাছেন- অগ্ভ পরাতে দারে।গার 
নক) তন্ির কদিতে গেলেন । 

ভবশ্খণ। হপ্গিশঙ্কর বাঁবু কি বলিলেন ? 

ধালাব। (কাণে কাণে) তহাংখ্বাটীতে 
সাহেষ নুভোদিগের একট খা নাষ্্। নাছেস্রমার 


তিনি নেসা" কৰিয়-খাড়িয়।। গিয় ছিলেন) পা 
ডাঙ্গিয়া বসিয়ুতছিন।; ঃ 
তবশস্কর | ১ বাবুর সির কি, দেখা 
৫ 
; -স্বীজীব) আজে টনিক যত উল্7-৯-ভিনি 
বলেন+আজাকের'ক'লে জেলাক কখিডেছে? 
স্প্ঠক বাচ.জেগা ওড় হইবে, বরং শাক দিয় 
রন. কা. ভাঁল- অধিক খোঁচাখু চি করিতে 
গেলে পাঁছে. কেঁচো খুড়িছে ডি ত সাপ 
বেরোয়। 
বাচম্পতি । প্রাচীন হলেই প্রায়, বি 
শুদ্ধি লোপ পায়-হা !. ' ভবে তাহার . মত্তে 
নাস্তিকতার দমন করা! কর্তব্য নয়? মরি, কি 
মার বুঝেছেন। সে যাহা হউক, এক্ষণে সভার 
কাধ্য অপ্স্ভ ককুন। 
ভব্শঙ্কর সভ||ধগকে সঙ্তোধন কারুয়া বাল- 
লেনশ্"আম আপনাদিগের দলপতি, এজন্য 
দলসংক্রান্ত ৬: মন কথ কলহ আমাকে 
বলতে হর়। বা6স্পতি দারার মঙ্জ যে আমাদিগের 
দল ইইতে ইরিশাথ দণ্ডকে বহ$ত করা কর্তব্য 
এবং তাহাগ ভগিনীর 'ববাহ উপলক্ষে যে থে 
ব্যক্তি নিম্ছুনে গিয়াছিত্নে তাহাদগকেও ঠেল। 
উঁচত। হরিনাথ দত্ত সর্ব প্রকারেই, উত্তম 
লোক-শষ্ট শংস্ত “পরল সভাবনন ম্টভাবী 
সং ৬বং পরোপকারা বটে কিন্তু “গুণ "ভয়ে 
ধোষ হইল বিদ্যার |বগ 4” [িনদু কুলোদুব হইয়া 
প্রপ্াশ্তরূপে ইংবাজাদগের আহাদ 
করিতে আরম্ভ করিন।হেন, কেহ নিবংরণ করলে 
বলেন, আমি হিন্দু ধপ্ম |কছু খানি ন|-আশি 
কোন দলের ঠোঠাক। গাথ না--আমি কোন 
বড় মানুষের খাতির করি না, কেবণ সং মাহুষ- 
কেই সম্মান কর_সামার বিবেচনায় যাহা 
ভাল রোধ হইব তাহা অবঠই করি৭। এ সব 
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মদ.খ।ওয়। বড় কাজ জাত থাকার রি উপায়। 


ব্তো ভাল নয়_এক্ষণে আপনচরিগের 
হি ] ক ? ্ ই 9 কি 8৭ টু 
£বাচম্পঠি। রা, না যাহা, মজা 


মারছে হাতে বিন্দু বিসর্গ ভুল।, নি 
ভগবান ভবিষ্যৎ টরাণে বশিয়াছেন-একলিনদ 
অনেক অত্য।চারু ও কুরীতি হ হইব, কিন্ত:আপদ 
পড়িলে চেষ্টা ব্যতিরেকে কে উদ্ধার হইতে 
পারে? অগ্সি গৃভভে লাগিলে বিনা জলে কি 
নির্বাণ হয়? রোগী পীড়াতে শব্যাগত হইলে 


বিনা এষধে কি আরে!গ্য হয়? হেমনি- বিন, 


উদ্য।গে-বিনা-.পবিশ্রমো বিনা যাত্ব বিনা 
উদ্যমে-বিন। প্রবল শাসনে কি হিন্য়ানি রক্ষা 
করা যাইতে পারে ? ছুট লোক্ককে শীঘ্র দমন 
করা কর্তব্য । গীতায় ই্রাকঞ্চ বল্লেন 


্দুষ্টুর দমন হেতু শির পানন। 
যুগে যুগ জন্ম লই কুপ্্তর ন্নন” | 


আর অর সকলকে পার আছেঃ বাবহাব 
'বপ্নদ্ধ কশ্ম অতি ভয়ানক । শান্ত বলে, যগ্ঠপি 
ভূত ডবিশ্াৎ এবং 
সমুদ্দ লজ্ঘন করিতে 
লোকিকাচাবুবিবুন্ধ কর্ম 
এনিবেন লা। 

(এাঙ্থামী । নেমন্ত শরীরে হরিনামের ছাপ 
--নন্তকে নামাবলি বাক্ধা- গলার তুলসীমালার 
গোছা ও হস্তে একটা প্রকাণ্ড উড*জীল--হ'ই 
লিতে তুলিতে বলিতেছেন ) কিঞছে তোমার 
”) । ব'চস্পঠি মহাশয়ের কগণাগুলিন 

প্রমাণ । কাহর বাদের সাধা তাহার 
নচ উদিত প্র নিশাধননন দৈতন্যাদের 
হী ভইংলেও হিন্টু পণ্য রক্ষা হহল না, কিন্ত 
ইবা কি? যহৃশ্তির সে মথুাপুরীই 


সক্ষম হন, তথাপি 
কখন মনেতেও 


মই ব1 
বা কি ও ব্বুপতির পেন উত্তর কে'খল।ই ব! 


বর্তমীনজ্ঞ যে'গী যোৌগবলে. 
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কোথায় 14 শুর্ষোজ গমনাগমনে জিকগে 
আমাদিগের আয় হইতেছে।., 


প্রেমচাদ। : গৌসা-' বাধার এ 
বৈধাগা দেখ্েরক আমি ধৈ আর, হাঁটি সা. রর 
উপস্থিত বিষয়ে পরামর্শ দেও--এমন উ্ভখেক 
সময়--আঁপনাবর কঞ্চু বার্ত! শুনিলে উ্ভখছুটে 
পালয়। হরিনাথ দতঘও তাহার বাটাডে) যে 

যে গিগ্াছিল," মে রব বেটাকে একঘরে 
রে যাউক। ” ৰ 

গোম্বাম'। ভবশহ্কর বাবুর রি আমার 


ফেব পাক পৈতার ভেদ--আম়াদিগের একই 


মন--একই প্রাণ-+তিনি-যে 'পর্থে £ /যাইবেন-- 
আমমও সেই পণে যাইব-তিনি যা করিবেন 
-তাহাতেই আমার সম্পূর্ণ মত। "গ্গ .: 

. বাঁচম্পতি। এই তো বটে, বা! হবে কেন, 


লা নন বংশে জম্ম দেই মত কথা বারা অঙ্ছে 


' বলরাম, ০ন্ত দালিটা-"৫ফাথায় ফেজ্লি'ম ? 


গলাটা শুক্ষ হইঠেছে এক ছিললম 'তাঁমাক পাইলে 
ভল হঈত। রঃ 

বলরধম !? (বাচষ্পাত্র বড় অন্কগত, 
ক'রূণ তিনি কর্তার ডান হাত.) মোশায়ের গল। 
গুকিয়েচে এজন্য আমি তাই তাই এনেছি ॥ 

বংচম্পতি রূপার গাসের ঢাকুনি খুলিয়! 
দেখেন ভাহার ভিতর.বরফ ও ভ্রাণ্ডি। কিঞিথ 
ন্সগ্রস্তুত হটরা বলরামকে ইসরা করিঘা লই 
যাহণ্ে'বিলেন। 

মন্ত্র লে ব'চন্পতির দিকটে বসিয়া- 
ডিলেন, ঠিনি অতিশর স্পইবক্তা_-গ্লামের 


ভিতর দেখিয়া জিজ্ঞানা কন্িলেন--. 
কিও? 
'বাচস্পঠে! আমার পুষ্ঠে একটা বেদনা 


হটবাছে এচন্ঠ বলরাম এর তৈল ও সৈম্ধব 
হ₹বণ আনরথিল। 


১৬, 


হেমচন্ত্র! ভাগ -ভাল--এ যে নৃতন 
রকম এরও তৈল ও সৈশ্ধব দেখিলাম । সংপ্রতি 
বিলাত হইতে আসিয়াছে বুঝি ? 

রাজীব । মহাশয় | হবেক্ক্ঃ বাবু ও রাঁজ- 
কষ বাবু টুপভূজঙ্গ রকমে দরঞ্জায় উপস্থিত 
হইয়াছেন । 

হেমচন্দ্র। টুপভূঞ্লঙ্গ কি? 

বাচম্পতি। “ভূজজঃ পবনাশনঃ” ইতামরঃ। 
টুপতূজঙ্গ অর্থাৎ অতি ভূজঙ্গ অর্থাৎ সর্পের স্তায় 
সতর্ক । 

রাজীব । (সাদাসিদে লোক-_- কোর 
কাপ বুঝে না) আজে--তা নয়, ট্ুপভুজঙ্গ 
অর্থাৎ ভূঙ্জঙ্গ ভূজকুড়ি অর্থাৎ মগ্কপানের পর 
বাক্যশক্তি গতিশক্তি হীন অবস্থীপন্ন, এ অবস্থায় 
শরীর জড়সড় হইয়া থাঁকে, ঘাড় নেটিয়ে পড়ে 
ও চোখ ঝিষয় এ মিট মিট করে, আর ইচ্ছ। 
হয় যে পক্ষী হইয়। ছাঁতের উপর হইতে উড়ি। 
ভে। ও টুপছুদ্দঙ্গ এরা মামাতো পিসতুতো 
ভাই। 

বাঁচস্পতি । (রাগান্বিত হইয়!) তুমি 
আপনার কন্মে বাও--শবের অর্থ করা আমার 
কর্শ, তৃমি বাটার দেওয়ান, তোমার কর্ম অর্থের 
শব্ধ করাঁ। বড় মানুষের বাটীতে থাকিলে সব 
টেকে ঢুকে চলিতে হয়। পুরুষ সাকুব ন! 
হইলে তাহার নানা বিপদ ঘটে । 

হরেকঝচ। ( শরীর টলমল রামকৃষ্ বাবুর 


কাধে হাত) ভবশঙ্কর বাবু! আমি তোমার 


প্রস্তাবে পোষাঁকতা। করিব । 

রামকৃষ্ণ । €( গোলাবি নেশায় খিল খিল 
করিয়া হাদিতেছেন ) হরেরুষ দাঁদা কিছু বে- 
হিসিবি রকম গিয়াছেন- পর্ণমান্রা রাত্রেতেই 
লইবে- আমার একটা গান গাঁন গুন দেখি-__ 
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টেকাদের গ্রস্থাবলী | 


রামরুঞ্চ যেমন তেড়ে গান ধরিয়াছেন, 
হবেকুষ অমনি পড়িয়। গেলেন। | 

প্রেমচাদ । ততক্ষণাৎ সম্মানপুর্বাক হস্ত 
ধরিয়া লইয়! ছুই জনকে পর্বের ঘরে শুয়াই়া 
রাখিয়। আসিলেন। 


হেমচন্্। হরেক বাবু পড়লেন কেন? 
বাচম্পতি। তাহার ম্গী রোগ আছে। 
হ্মেচন্দ্র। তবে তাহাকে স্থানাস্তর কর! 


ভাল হইয়াছে, তিনি প্রস্তাব সকলের পোষকতা 
না করিয়া অগ্রে আপনাকে পোঘকত! করুন । 
প্রেমঠাদ। এক্ষণে এই স্থিজ হইল, হরিন।থ 
দত্ত গ্রভৃতিকে ঠেল। যাইবে । 
সীহাপতি । মহাশয়! আমাকে বক্ষা 
করিস্তে হইবে, আমি নিমন্ত্রণে যাই নাই। 


বাঁচম্পতি। কেন তুমি তে নিমন্ত্রণে 
উপস্থিত ছিলে ? 

সীতাপতি। আজ! আমি সভা দেখিতে 
গিয়াছিলাম | 

বাচম্পতি। একাদিব্রংম পোনেরে দিবস 


সেখ।নে অবস্থিতি হইল কেন? 

সীতাঁপতি। আজ্ঞা এট আমার ভূল--. 
আমকে ক্ষম। করন । 

প্রেমটাদ । আচ্ছা বিষুম্নরণ করিয়া লিখে 
দেও। আর আর সকল দোবী'রা ঠেলা বহি ল-- 
বেটাদের যেষন কম্ম তেমনি ফল। 

হেমচন্দ্র। আমার ইচ্ছা ছিল না যে 
সভান্প কিছু বলি, কিন্তু অন্যায় সহিষ্ণুতা করিতে 
পারি লা। আমি কলিকাতীয় অনেক দিন 
আছি--অনেক লোককে জাঁনি, কিন্তু জাতি কি 
প্রকারে থাকে ও কি প্রকারে যায় তাহা। বুঝিতে 
পরিলাম না। কলিকাতাঁর বাটী বাদে 
অন্বেষণ করিলে থানার ও মদের বিল ঝুড়ি ঝুড়ি 
বাহির হইবে, তবে হরিনাথ দত্তের অপরাধ কি? 


মদ খাওয়া বড় দায় জাত থাকায় কি উপায় 


ধাচ্পতি । তোমার মত জন কয়েক 
“লোক হইলেই হিন্দুয়ানি ত্বরাঁয় অন্তর্দান করিবে । 
বড় মাঁন্ুষে গোপনে কে কি করে ভাঙার নিক'শ 
লইবার আবশ্বাক কি? হরিনাথ দত্তের শ্যায় 
প্রকাশ্যরূপে হিন্দুয়ানিঘাতক কন্ম কে করে? 
অন্যান্থা কর্মেপর আছ, কিন্তু এ কর্ধে যে 
সন্নাশ উপস্থিত হইবে । 

হেমচন্দ্র। তা বটে-একখণে হিন্দ্য়ীনির 
মাহাঝা বঝিলাম । লুকাইয়া খাইলে পাঁপ 
নাই--প্রকাশখ্বারূপে খহিলেই পাপ। কপটত। 
পূজ্য--সরলত! নিন্দনীয়। জুয়াচুরি ফ্রেবি জুলুম 
জাঁল মিথা! শপথ এবং পরস্ত্রীহরণ & সকল 
কুকণ্মম বলিয়া ধর্তবা নয়--এ পব কর্শে হিন্দু 
দানির হানি হয় না--চমত্কার বিধি ! চমতকার 
শাসন ! ভদ্রলোকে অভদ্র কম্ম করিলে ভদ্র- 
সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হয়। তোমরা যাবতীয় 
দু্ঘদ্ম করিবে--দ্বার বন্ধ করিয়া ববনীয় আহাঁর ও 
মগ পাঁনে উন্মন্ত হইবে--তাহাঁতে দোঁষ নাই-- 
তাহাতে অপন্ম নাই, কিন্তু অন্য কেহ দ্বার খুলিয়া 
এঁ আহার ও পান পরিমি রূপে করিলে জাতি- 
চাত হইবে--এ বোঁগের ওঁধধ কি? 

প্রেম্টাদ । ( কুপিত হইয়। ) তোঁর মত 
বড় মুখ তত বড় কথ! ?-_মুখ সাম্লিয়া কথা 
কহ-_-ভদ্রলো কের গ্রানি করিম্‌? শীতল সিংহ! 

হেমচন্দ্র । বিচার কর তো! বিচার করি-” 
তৌমার গুণাগুণ তো সব জানা আছে--আর 
ধাটাঁও কেন ?--শীতল সিংহকে ডাকিলে আমি 
গরম সিংহ হইব। 

প্রেমটাদ । দত্ত কডমড়পুর্বক মেজে 
আঘাত করিয়া মার মার বলিয়া হেমচন্দ্রের 
উপর পড়িঙগ। হেমচন্ত্র বলবান, প্পেমাদকে 
'ছুই তিনট! পদাঁঘাত করিয়া ভূমিতে ফেলিয়া 
দিলেন; বাচম্পতি বিপ্দ দেখিয়া মনে 
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করিলেন, পাছে ফৌজদারি ঘটে এভন্ত কর্তা 
বাবুকে ইসাঁরা করিয়া আপনি বাটার বাহিরে 
শিবের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া কোশ। কুমী 
লইয়া বম বম বম বম শব্ধ করিতে লাগিলেন-স- 
অন্ত দিকে দেখেও দেখেন না। ভবশহ্র 
অন্তঃপুরে গিয়া পড়ির অঞ্চল. ধরিয়া কম্পান্বিত 
কলেবরে গবাক্ষ হইতে দেখিতে লাগিলেন । 
প্রেমটাদ ভাবিলেন, অগ্য বাত্রে বেলি গাঁরদে 
থাকিলে কল্য দেওয়ানী মৌকন্দম।র গ্রেগ্তারিতে 
জ্জেল্ে যাইতে হইবে, এ কাঁধ গায়ের ধুলি 
ঝাড়িয়া অধোমুখে আস্তে আস্তে প্রস্থান 
করিলেন । গোস্বামী “কৃষ্ণহে' তোমার ইচ্ছা” 
বলিতে বলিতে সট করিয়া সরিয়া পড়িলেন। 
সভার অন্যান্য লোক সকল মারামারি দেখিয়। 
ভয়ে ছুটে পলা ইয়া গেল । হেমচন্জ্র ক্রমে ক্রমে 
সভা শৃন্চ দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতে 
বলিতে চলিলেন- বাবুদের যেমন হিন্দুয়ানি--- 
যেমন ধর্মে মতি-্যেমন বিবেচনা--যেমন 
মন্্ণা--তেমন দুটতা--তেমন একাগ্রতা- 
--তেমন বল্‌্--তেমনি সাহস ! | 


সটানরত তি 


৬। জাতি মারিবার বাসি মন্ত্রণা। 


একে অমাবন্তার বাত্রি' তাতে আকাঁশ- 
মণ্ডল নিবিড় মেঘে আছন্ন, প্রচণ্ড বাঁুতে 
বুক্ষাদি দোঁহ্ল্যমান। চতুর্দিকে শিবাসকল 
শন্দায়মাঁন, বাঁজ। হুর্যযোধন যুদ্ধক্ষেত্রে উরুভঙ্গে 
কাতর ও মনস্তাপে জ্রিরমান হইয়। পড়িয়াছেন। 
পরে অর্ধ বান্রিযোগে কপাচাধ্য কৃতবন্মা ও 
অশ্বখামা নিকটে আদিলে অনেক উৎসাহ ও 
সান্ত্বনা পাইয়াছিলেন, সেইরূপ ভবশঙ্কর বাবুর 
অবস্থা হইল । তিনি সভাঁনস্তর অভিমান ও 
অপমানে মৃতবৎ হইয়া বৈঠকখানায় আসিয় 


মুখে কাপড় দিয়া শয়ন করিয়া আেন- প্রদীপ 
প্রীস্তভাগে খিড় মিড় করিতেছে--বছি নিশ্কে 
--্ভাবনায় বাবুর নিদ্রা হইতেছে না, এপাশ 
ওপাশ করিতেছেন । ' ইত্মিধ্যে বাঁচস্পন্জি। 
গোম্বামী ও প্রেমঠাঁদ আস্তে আস্তে আগিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--মহাঁশয় কি ঘুমুচ্ছেন ? 
- ভবশঙ্কর। কেমন করিঘা নিদ্রা হইতে 
পারে ?- চিন্তাসাঁগরে মগ্র হউয়াছি_-তোঁদরা 
আমাকে গাছের উপর উঠ ইয়া এ রে কেন 
করাইনে ? 
| বাঁচস্পতি। 
প্রন মনই বা হকি হইঘাছে? মদ্ধ করিতে 
গেলেই যে জয়হয় এমত নিশ্চয় নিপা 
মহা যু পরও পরজুখ হয়, তবে ' খোদ কেন 
করেনি বন্ন ! : 

গোস্বামী ।' তা বটে তো: মা ঘরিতে 
গেলেই গাঁরে কাঁদা লাঁগে--আর কথাই আছে 

_সিআমি হবো মন্দ বটি চিড়ে কুটি. খা 
যেমন তখন তেমন” । 

প্রেমটাদ। ভাল বলিতেছেন--মহি 
খিগ্যমান কেন হন-_অপমান তে 


তাহাতে এ কি? আর 


জাাখাও 


পিঠেক-উপর দিয়! গিয়াছে, আমি বেদনীঘব টি 
নাড়িতে পারি না, মহাশয় কেন কাঁঙর হন? 4. 
_ ভবশঙ্কর। তা! বটে__কিন্তু আমাকে” তো 


পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচতে হঈল--এ কন 
করিধরি আবশ্যক কিছিল? : ১ 
: বাঁচম্পতি । খাতে দৌষ কি? দেশ- 
কাঁল, পাত্র বুঝিয়। সকল বর্ম করিতে হয়, 
আপনি উঠি বন্ুন__মহাঁশয় ছুঃখিত থাকিলে 


আমরা কিরূপে প্রাণ ধারণ করিব? একট 
ব্রতী উদযাপন করাতে হইয়াছিল, এজ) 


আহারের কিছু ব্যতিক্রম হয় উদরের দোষ 
জন্মিমীছে, বলরাম সেই ড্রবা আনো তো? 


বলরাম অ]পনা আপনি বলিতেছে) 
শাল ম্‌দও খাঁর দ্ীহার সভাও করবে € 
জাত মাঁরবে। 

. প্রেমটাদ | হেটে বেটাকে ধরি 
আনিয়! ঘা কতঞ্ দিলে, ভর্গিঠুয় না ?: 

:. বাঁচম্পতি 1 £পল্লীগ্রা হইলে 'হইত-_ 
সরে ছু'ঁচে, মাছি, ক 'টে--বাপরে? এখানে 
কৌশলের দ্র, সক্ল করিতে হইবে__ধবি ম'ছ 


না ছুই পাঁঈী। 

প্রেমটাদ । তাব একটা জাল হপগ্তম 
করিন। ভর্দী. করিলে হস না? 

বা্টম্পর্তি। সে বরং ভাঁল--কিস্বা 


মফঃহ্বলে দারোগা সঙ্গে যোগ করয়া কোন 
ভারি তহমত দাও | “সংলে সরলশ্চৈব শঠে 
শাঁঠযং সমাচরেৎ সরল বাশির সঙ্গে সরল 
ব্যবসার করিবে, শঠের প্রতি শঠতা কবিবে। 


৯. ব্ীয়াম মগ্ঘ আনয়ন করিয়া দিলে সক 
লেই'প্রচুর পরিমাণে পান করিলেন । 


1 


ভবশ্কর। গেঁ'সাই ) একট! গান কর 
দেখি, একট আনন্দ করা যাউক। 

গোস্বামী ঘাড় বাকাইয়া ? হাঁতদিহা 
ঝিঝিট:..বাঁগনীঠে গাইতে লাগিলেন গ্গ্রন। 
ঠা কল পরমাধ্‌ প্রতি ক্ষ-_৫গ--ণে--” 
' বাচস্পতি। আব জালাঁও কেন? পরমাযু 
তো অগ্ঠ গ্রাস হইয়াছিল, সে কথা আৰ কেন * 
এক্ষণে বং গাগছি। 
”. গোস্বামী । “গুলো আরবে ব্রজের নারী 
এনেছি তরী, তোদের পার করি--হুড়।র হো 
হুড়র হো- হুড়।র হো 

'বাচম্পতির চাদর খাঁন। এক পার্থ পড়িয়া- 
ছিল--পৈতেটা কাণে গোগা-বাম হাঁনে 
ভাঁক1--থেম্টার চোট সামালিতে না পারিয়া 
তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিলেন । 


মদ খাওয়া!বড় গাধা থাকার কি উপায় 


 প্লেমচাদ। আমি বলি আজ একটা সন 

রকম আমৌদ করা সাউটক--এ গ্রকঘ যোগ 
তে সর্জদাই হইয়। থাকে । 

গেশ্বমী । আমি সব রকম আমোদ 
কাঁনি।; কঞ্চলীল। রুরিতে চাও তাঁও আমারি 
তুগ্তাগ্নে-নবনারী কু: ই়াছিল__ এস হাই 
হউক । 

প্রেমটাদ | এখানে নয জন ন।রী কোথায়? ? 

বাচস্পতি ; ওত! নব নারী ও তিন জন 
পূরন সগা'ন-ধদি তানাহয় তবে আমরা 
' কাপুরুষ । 
আমলের উস্র 'াঁবোহণ করুন | 

এট বলিয়া চিন জন পারিষদ মিপিয়া ভস্তী 
স্বরূশ তষ্টলেন এল: কর্তীবাবু তীহাবের উপর 
বসিলেন। প্রেমটাদ করিব পৃষ্ঠ হষ্য়াছিলেন, 
কিন্ত তভীহার [নিজের পষ্ঠ পদাঘাতের বেদনায় 
পরিপূর্ণ, কর্তার ভারাক্রান্ত হইয়া--“গেলাফবে 
মঙ্সামাবে” বলিয়। ঈৎকার করিয়া ভয়ে শুয় 
পড়িলেন 'গবং কর্ত।বাব ছিন্নমূল বৃক্ষের হ্যায় 
ধ্রহীতালে টীপ করিনা পড়িয়া গেলেন । বাটীতে 
গেল হইল--কর্তা পড়ে গেলেন! পরিবার 
সকলে তাঁড়ীতাঙি করিয়া আসিয়া দেখে কর্তী'র 
পড়া সামান্য পড়া নয়। তিনি প্রফুল্ল মনে 
ভক্কিতে গদগদ হইয়া কুষ্ণ লীলা! ককিতেছেন | 


৭1 গরু কেদে জুত। দান। 


টোলের পণডত শ্ীহলপর তর্কালগ্ক'র ও 
কালেজের পণ্ডিত প্রীহরিশ্চন্দ্র বিদ্ঞারত্ব যে তর্ক- 


বিতর্ক করিরাছিলেন তাহ! প্রকাশ করা 
যাইতেছে । 
যি্ারহ্ । অরে তর্কলক্কার দাদ! যে? 


ফরিদপুর হইত কবে আসা হল ? আমি ছুই 


ক্ষন! বব হয়, কষ 'ভগব'ন হইমা 


২৯ 


তিম বার 'আপনার তত ফিতে টোল গিয়া, 
ছিলাম, সব মঙ্গল .ত $ ই বরিষা 'ফাল-" 
এক্ষণে 'নৌক'য় যাওয়া ধড ক্লেশ-কেম এ 
কর্মভোগ করিয়া গিয়াচিজেন ? 

তর্কালঙ্কার। ফরিদপুর যানে বড় বাঞ্ধা 
চিল না । সংসার চলেনা ফি করি? ওাহ্‌ 
ভাঁঈ, কলিকাতা এক্ষণে, সে কলকাঁ1 নাই । 
পিজামত ও পিতা স্বস্তান শাস্তি ত্রত শ্রান্ধ 
ধারক কা ও যাজকতা উপলক্ষে এত কাপড় 
বাসন ও টাকা পাউতেন যে পরিষ'বের ভু 
পোষণ ভয়! অনেক উদবৃত্ত হইত, এক্ষণে কে 
কাঁলযাপন করিতেছি । বঝলিকাতায় মৃতন নৃত্তন 
মহ--পকয়া কাণ্ড নাই, পাণ্ডতির দফা নবডঙ্গা । 
ফরিদপুরে রামলাল ঘোঁষ মাতৃরাদ্ধ করিয়া- 
ভিলেন। এমন শ্রাদ্ধ তৎকালে হয় নাই। 
ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত ও কাঙ্গালিকে টাকা ঢা্গিয়া 
দিরাঁছেন। ঈমলাঁল বাবুর তুল্য লোক দেখিতে 
পাই না। ২ 

বচ্যারত্ব । হা 

তর্কালঙ্কার। বড় যে হাঁ বঙ্গিয় চুপ করিয়! 
রহিলে? 

বিষ্যারত্ব । আর কি বলিব, অপনি বলিতে- 
ছেন রাঁমলাম বাবু বড় ভাল, তাই হউক---সত্য 
কথ] বঙ্গ বড় দায় । | 

তর্কালঙ্কার। 
শুনি । 

বহাওত্র । ওবে যদি বলাবে ত বলি। 
ফরিদপুরে আমি পাচ বংপর ছিলাম। রামলাল 
বাবুকে ভব জানি। তিনি বর্ধমানের ৬কষগানন্ন 
মল্লিকের স্্ীর মেকৃঠার ছিলেন, লাট ঝু-ঝুমির 
মালগুজারির টাকা লইয়া যান | তিনি 
জানদিতেন, এ মহলখানি সোগায় থাল, এজন, 
মালগুজাঁরির টাক আদায় না করিয়া নিলাম 


আরে বলই ন!শ-কথ টাই 


৩০ 


করাইয়া আপন নামে মহল খরিদ ক'রন, তদবধি 
মহল দখল ও ভোঁগ করিয়া আসিতেছেন। 
কুষ্ণানন্দ মা্লকের পরিবার অন্নাভীবে দেশীস্তরি 
হইয়া গিয়াছে । উক্ত বিষয় ভাতে পাইয়া! 
রামলাল বাবু জোলম ও ফেরেবের দ্বারা 'অনেক 
অনেক ব্যকির বিষয় কাড়ি! লইয়াছেন। তাহারা 
মকক্ষমা করিতে অপারক / 
তর্কালঙ্কার । সে যাহা হউক, রামগাঁল 
বাবু বড় পুণাবাঁন। আপন পিতার শ্রান্ধ 
উপলক্ষে গ্রামের সাত আটটা পুষ্করিণীর মংস্ত 
ধরাইয়া বৎসর বৎসর গ্রামস্ত লোক দিগে 
ভোজন করান ও ব্রান্মণ দিগকে থালা গাড়, টাকা 
দেন। কলিকাতায় কটা লোক তাহার মত হে? 


বিদ্যারত্ব । রামলাল বাবুর দান কর] বড় 
বিচিত্র নহে । তাহার অনেক গুলি লেঠেল 
চাকর আছে । গ্রামে যাহাঁকে শ'সাল দেখেন 


তাঁহাঁরই বাটা লুট করাইয়া যরাসর্কস্থ গ্রহণ 
করেন ও সর্বদাই দাজ! হাজাম করিয়! ভূমি ও 
বিষয়াদি কাঁড়িয়া লন, আর তাহার অধীনে 
কয়েক জন জাঁলসাঁজ ও বব্বলয়। আছে, তাহা- 
দের দ্বার প্রায় সকল মকদ্দমাই জেতেন। 
অতএব রামলাল বাবু ঘে ভূরি ভূরি দান করেন 
তাহা আশ্চর্য নহে । 


তর্কাগ্ক্কার। বড় মানুষ বিষয় কর্শে কে 


ফি করে তাহ! জানিবার আবশ্বাক নাই, রাঁমলাল, 


বাবুর তুল্য হুর্গোসতব কে করিয়! থাকে? পুজা 
কালীন সাত গ্রামের লেক 'এক গ্রামে হয়, 
কেবল "দীয়তাং ভূঙ্য তাং” ব্যতীত অন্য কোন 
শব শোনা যায় না। ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত সকলেই 
তাহার প্রশংসা করে। 

বিস্তার । তিনি কত শত ভ্রাহ্গণের ব্রহ্ষগ্র 
কাড়িয়া লইয়াছেন, আর বল ও ছল পূর্বক কত 
কত ভদ্র স্ত্রীলোকের ধর্ম নষ্ট করিয়াছেন ! এই 


 টেকাধেক গ্রন্থাবলা | 


সকল মহ! পাপ কররয়। কেকল নাম ফিনিবার 
জগ্ শ্রাঙ্ধ ও পুজান দ'ন করিলে কি পাঁর 
পাইবেন? সে কেবল গরু কেটে ভ্ূতা দান !! 


৮ | কি আজব দেখিলাম 
হর কলিকাতায় । 


আঁমার কুঁচবেহারে বাস- ত্রা্ষণ কুলে 
জগ্ম! বাল্যাবস্থাৰধি ন'ন। শাস্ত্র অধ্যয়ন করিরাছি 
--নানা স্তানে ভ্রমণ কবিযাছি-_নানা তীর্থ দর্শন 
করিয়াছি । পিতা! আমাকে শ্বিবাহ করিতে পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ করিয়াছেন--মা তাঁও বলিয়ছিলেন 
"বাছ। ! সংসারী হও, উদাসীন হওয়া ভাল নয়,” 
আমি কখন পিতা ও মাতার আজ্ঞা লঙ্ঘন 
করিতাম না। এ জন্ঠ তাঠাঁদের কথায় সংসাঁর- 
আশ্রম করিতে হইয়াছিল ! কিয় কাঁল পরে 
পিতা মাতার ও স্ত্রীপুত্রের বিয়োগ হইলে মন 
অস্থির হইতে লাগিল । ছুঃখে না! পড়িলে ধর্শের 
প্রতি ধকাস্তিক শ্রদ্ধা হয় না। ইক্জিঘন্তথে মত্ত 
থাকিলে আর কোন বিষয়ে মন যায় না। যাহারা 
ইন্জিয়ন্রথে মগ্ন, তাহারা! কখন ধর্মের নিকট 
যাইতে পারে না । এই সকল পর্যালোচনায় 
মনোমস্যে বৈরাগা জঙ্মিল ও সাধু সঙ্গ পাইবার 
জন্ত অনেক অনেক দেশ পর্যটন করিলাম এবং 
অনেক অনেক স্ুপগ্ডিত ব্ক্তির সহিত আলাপও 
হইল, কিন্তু শুদ্ধচত্ত লোক কুত্রাপি দৃষ্টি হইল 
না। অনেকের সঠিত আলাপে প্রথম প্রথম 
তাল বোধ হয; কিন্ত কিয়ংকাঁলের পরই শঠত। 
প্রকাশ পাক । ধন্মাধর্ের পরীক্ষা স্বার্থ বিষয়েই 
বুঝা যায়। স্বার্থ তা।গ করিয়া ধশ্ম বজায় বাখে 
এমত লোক প্রায় দেখা যায় না। যাহা হউক, 
আঁমি বহুকাল ভ্রমণের পর এক দিন নম্মদ! তীরস্থ 
একটা বৃক্ষেন ছায়ায় বিয়া. মনে মনে 


মদূ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার কি উপায়? 


'ভাবিতেছি -প্রাচীনকালে লোকের সরলতা 
ছিল, এক্ষণে এত কপটতা কেন হইল ? কপটতায় 
সতা ভষ্ট হয়, অথচ সেই সঙাঈ পরমেশ্ববের 
হরূপ--্যদি সত্য নঈ হইল তবে আব ধর্দের 
উন্নতি কি প্রকারে হইবে? এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে আমার শ্রান্তি বোঁধ হইল £ তখন মন্দ 
মন্দ বাতাঁস বহিতেছিলস্পসমন্ধাঁকাঁল উপন্তিত-_ 
চারিদিক নিঃশব হইয়া আসিল। নিদ্রাকর্ষণ 
হওয়াতে গায়ের চাদর বিছাইিয়া সেই তরুতলেই 
শয়ন করিলাম । ক্ষণেক কাল পরে স্প্রে 
দেপিলাম--আমার নিকট একী প্রাচীন য্টি- 
ধারী বাক্তি আসিয়। আস্তে আস্তে বলতেছেন-- 
বাবা উঠ--আমাবর সঙ্গে আইস”। অমন 
চম্কিয়া উঠিয়া তাঁভার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম ।--বোধ হইল 
তাঁহার মুখ ব্রহ্গাণ্ডের চিন্তায় মগ্ন রহিয়াছে ও 
ছুই চক্ষু দিয়! হুর্যোর প্রভা নির্গত হইতেছে । 
তাহাকে দেখিবামাত্র আমার ভক্তির উদয় 
তইল। জিজ্ঞ'সা করিলাম) পিতঃ তুমি কে? 
তিনি উত্তর দিলেন, আমার নাম--জ্ঞান | 
আমি ইহা শুনিয়া গাত্রোখানপূর্বক তৎক্ষণাৎ 
তীশাঁর পশ্চাদগামী ভইলাম । নিমেষ যধো 
দেশ বিদেশ গিরি গুহা বন উপবন উত্তীর্ণ 
হইয়! স্বর্গের পথ দিয়া চলিতে জাগিলাম। 
অনেক অনেক রমা ও মনোহর দৃশ্য দর্শনগোঁচর 
তইল। এক এক স্থানে অপুর্ব কাঁনন-- নানা 
জাতীয় লতা--নব নব পল্লব্-ফুলে ফলে ডগ- 
মগ--নানা বর্ণ পুষ্প, সৌরভে 6তুর্দিক আমো- 
দিত করিতেছে । এক এক স্থানে রমণীয় সঞো- 
বর-_স্ষটিকের ন্যায় জঙ্র- পবনল্পর্শে ছলে 
ছলে যেন হাসিতেছে ও চুর্্যের আভা তাহার 
উপর পড়ি ঝগমগ করিতেছে । এক এক 
স্থানে পঙ্গী সকল জলে ও স্থলে কেলি করি 
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তেছে, তাহাঁদিগের কলববে কর্ণকুঙগর জুড়ায়। 
এক এক স্যানে প্রন্তরময় অটালিকাস্ি 
মাণিকো খচিত--তাঁহাতে অগ্চারা ,ও কিছু 
মধুর হ্ববে গান করিতেছে । এক এক জর 
পীত শ্বেত নীল ও রক্ত বসন! বিদ্যাধরী ছুঁতা 
করিতেছে । এক এক স্থানে €যাগীরা নয়ন 
মুদ্রিত করিয়া ফোৌগাঁসনে বসিয়। রহিয়াছেন- 
ব্রৈলোক্য পাইলেও চেয়ে দেখেন না। এক 
এক স্থানে মুনি খধির। "জয় হরে মুরারে” বলিয়। 
ভজন করিতেছেন । এই সকল দেখিতে দেখিতে 
এক সহরে আসিয়া উত্তীর্ণ হইলাম । .. 

ঁ সহকর নদীতীরস্ব--সেই নদী জাহাজে 
পরিপূর্ণ । বাস্তায় নান! জাতীয় লোঁক গমনা- 
গমন করিতেছে । জিনিসের আমদানি রগানর 
গোল-_গাড়ির শব ও লোকের কোলাহুলে 
কাঁগ পাতা ভার। আমি অগ্রবর্তী জ্ঞানকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম “পিতা এ কোন্‌ সহর ?” তিনি 
উত্তর করিলেন, "ইহার নাম কলিকাতা, ইহা 
ভারতবর্ষের রাজধানী । তোমার দিব্য চক্ষু 
হইলে সহবে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে 
পাইবে। তৃমি আমার গাঁয়ে হাত দেও ।” 
তাহার গত্রম্পর্শ কারবামান্র নান! প্রকার 
বিচিত্র বাপার দেখিতে পাইলাম। 

কোনখাঁনে দলপতি বাবুর রাত্রে খানা ও 
মদ সেঁটে প্রাঙ্ঃকালে মুখ মুছিয়। জাত 
মাঁরিতে বসিয়াছেন। কোন খানে ব্রাঙ্গণ 
পাওতেরা দিনের বেলায় গঙ্গামত্তকার ফোটা 
করিয়া চণ্ীপাঠ ও যজমানগিরি কন্ম করিতেছেন 
ও র'ত্রে বাবুদিগের সঙ্গে মজায় ও চোহেলে 
মস্ত হইতেছেন। কোনখানে অধ্যাপকের 
শান্ত্ুকে কল্পতরু করিয়া দোকানপারি করিতে 
ছেন_-ফলের দফা কিঞিৎ হইলেই আবশ্যক 
মতে বাঁধ দিতেছেন--বাঙকে দিন করিতে 


গই 


ছেন--দিনাক রাত করিতেছেন । কোন খানে 
বলরাম ও বাঁমেশ্বর ঠ*কুরের 'সম্তানেরা শৃা্্রের 
বাঁটীতে জলম্পর্শ করেন না, কিন্ক বেশ ভবনে 
খন করিয়া! আহার ঠাসিতেছেন যে পাত দেখে 
বিল কাঁদিয়া হরে। কোন থানে তিলক 
ন!মাবলী সর্থা! আফ্িকের ঘটা হইতেছে অগচ 
পরুক্্রীগমন ও অপশরণে ক্গান্ত নাই । কোন 
এখানে দালানে পু্তা যাগ বজ্জ ও ব্রাঙ্গণ ভেভ- 
নের ধৃম লেগে গিয়াছে ও বৈঠকখানায় জ'ল 
জুলুম ফ্রেল ফন্দির শ্যে হইতেছে না। কোন 
পানে সুশিক্ষিত বাবারা সাহেব শ্বার খাতির 
বাথবাঁর ও আপন "মান বুদ্ধি কল শ্বভাণীয় 
রীতি বাবহার পর্শর বেহিসেবি নিন্দা করিয়া 
আপন জাতিকে একেবাঁবে ধংস করিক্েছেন। 
কোন খানে কেবল যাঁবনিক আহার ও পানেরই 
আলোচনা হ্টডেছে) কি মনেতে। কি কার্দেতে 
ঈশ্বরের গ্রসঙ্গমাজ্র নাই, সকল কর্মেরই মূল 
বাঁহিক বিজাতীয় ভড়ং। 
' এই সকল দেখিয়া শুনিঘা বিষ হইয়া 
ভীবিভ্ে লাগিলাম, 'একটু শ্ঠতা দেখিয়া চাটে 
 উঠিয়াছিলাম, কিন্ত এক্ষাণে বোঁপ হইল যে, 
এন্থান *ঠত1 ও অধশ্মের সমুদ্র | উততিমানযে এক 
দিক থেকে একটা চীৎকার ধ্বনি উঠ্িগা আমার 
কর্ণগোচর হইল--চক্ষু তুলিয়া দেখিলাঁম-_ 
একটা! দামড়াঁপেটা আদমরা ঘেও গরু গা গা 
কবিতে করিতে পল পলাই ডাক ছাড়িতেছে 
ও এক জন তিলকঘারী রুষ্বর্ণ পুরুষ তাহার 
লেজ ধরিয়া টানিতে টানিতে বলিতেছে-_-ওরে 
তুই গেলে আমি কাকে ঠিয়ে থাকৃব? তবে 
আমিও প্রস্থান কবি, আর মিছে ছেঁড়া চুলে 
খোঁপা কেন ?তোঁর জোরেতেই আমার পেট 
চলে--তুই তে! আমার কামপেনু । অন্ত এক 
দিক থেকে শ্েক্বসনা একটী কন্ত। শ্বর্গথেকে 
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এক এক বার নামতেছেন ও বলিতেছেন-- 
জান | আঁমাকে সাহাধা কর, এখান স্থির তইয়া 
কাত পাবি না । আমি যোড় হাত করিঘা 
িজ্ঞাসা করিলাম গিতা 'এ সকল কি? জান 
উত্তর করিলেন--ধে গরুটা পালাটি পালাই 
ড'ক ছখড়ছে, ইহার নাম জ'তি) এ অনেক 
(চাটি খাইছে, আর টিকৃমেঠপাবে না। 
তাঁহার লেজ ধরে যিনি টান্ন 'উহার নম 
হিন্দ বি। জাতি গেলে তার গুমুব সাউলে 
এক্ন্য টানাটানি করিতেছেন। আর তী 
বন্যা এক এক বান নম্্ডন ও উঠছেন উহার 
না ধন্ম। বঙ্গদেশে এত অপর্ম ষে তিনি অর 
ভিষ্টিয] থাকিতে পানেন না, &ই কারণে 
আম'কে আগ্তবুলা কম্সিতে বলিতেছেন । 

আমি ই সকল তত্ভুত খ্যাপাঁর এক'গ্র 
চিত্তে দেখিতে লান্গিম। জাতি এমনি 
দৌড়াচেছে যে হাঙ্গার টীনাক্ট'নিতে থামে না, 
ঠিন্দুগিরিও লেজ কসে ধরিয়া, পেছনে পেছনে 
ঝুল থাইতেছে। এইরূপে টানাটানি হেঁচড়। 
হেঁচড়ংত জাতির লেজ প্টাস ধরিহা ছিডে 
গেল ও হিন্দুগিরি বেগে 'চৎপটংং হইয়া গিকরে 
পড়িলেন। লে জর জালার চোটে জ!তির গা 
গা হাল্স! হাম্ম। শবে পূ্থবী ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল। এই গোলে আমার -নিদ্র। ভঙ্গ 
হ€রাতে দেখিলাম, নন্দ তীরস্ত সেউ বুক্ষেও 
শুলায় প'ড়য়া *হিয় ছি, আমর নিকটে কয়েক 
জন বের'গী' বসিয়। থঞ্চুনী বাজাইয়া গন 
করিতেছে । 


পি বট বড %.. রি ২৯১ 
৯। তাক লোভে ততি নষ্ট । 
এ যাঁয় বেং ষাঁয় থল্সে বলে আমিও 
যাঁই। কাঁয়েত বামুনেরা জাত মাঁপগারি করে 


মদদ খাওয়া 'বড় দাধ জাত থাকার কি উপায় 


_তীঁত্রা বলে আমরাটুগকরে থাকি কেনা? 
যাহারা কম্খী কাজ করে ঢাহাদিগের সমস কাটাউ- 
বার উপাঁয় আছে-যাহীরা কেনল ঘরে বাস 
থাকে হাঠারা মোডলগিরি না করিয়া কিকবে? 
স্বর কাঁচেও বলা চা আমি হেন্‌ কর্ম-- 
কন কর্গাঁম আর বাতিরেই বা মান বাড়ির কি 
উপায় ? কেন ভার রকম চর্চা নীই-_অথচ সময় 
কাটান চাল_-গীয়ে মানে না আপনি মোড়ল- 
গিবিগ' কব] চাঁই, এজন্য এখানে খোচা গানে 
খেঁঁচা দিয়া বেড়ায়--একটা গেল বাধিকল ও 
বকাঁবকি চলিলে--ধেোঁটি চলিলে- হতে কর্ধে 
স্ননিন যায় ভাতার পরে ডিকরি হউক ঝ। 
ডিদ্মিসই হউন তাঁতে বড় ক্ষতি নাই । 
কলিক'তা নিবাসী অন্থিকা চরণ সেট বাঁবু 
লেখাপড়া শিখিয়া দেখিলেন যে সাঙ্গালিরা 
কলম পিংস.পিসে সার! তর--কেব!নিগিরি 
কেরাঁনিগি'র বই আর কথা নাই একং আফ্সি 
মাষ্টারের চোকরাঙ্গানি ও গালাগালি তাঁত'- 
দিগের অঙ্গের আভরণ । 
কেবল কেরানিগিরিতে হয় তাহা নহে-অর্থ 
উপধর্জন নানা প্রক!রে হইতে পারে। চাঁকরি 
করা কম্মটী পরাদীন--সগ্দাগরি করা স্বাবীন, 
ছুয়েরই দোষ গুণ আছে কিন্তু সওদাঁগরি ভাঁল- 
রূপে শিখে করিতে পারিলে অনেকাংশে ভাল । 
ই বিবেচন। করিয়া অন্বিক| বাবু কলিকাতায় 
সওদাগ'র কম্ম কিছুকাল দেখিয়' শুনিয়া বিল!তে 
বেসম ও চ1 খরিদ করম পাঠাইবার জন্য চীন 
দেশে জাহাজে গমন করিলেন। যতকালীন 
বাবু যাত্রা! করেন, তৎকালীন তাঁহার পাল্লায় 
অনেক টাকা ছিল ন্তৃতর!ং সকল জ্ঞাতি 
কুটন্েরা আসি! বলিলেন, সগদাগয়ি কর্ম বড় 
ভাল, দশ জন লোক প্রতিপালন হর, আর 
আপন!র কণ্ম আপনর চক্ষে না দেখিলে হবে 


অর্থ উপজ্জন যে। 
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'সংদাগন্ি বন্ম করিতেন। 


৬৩ 


কেন? কিছুকাল পরে 'বর্ধুক্রমে বাধ লোক- 
সংন হইল | তিনি কলিকাতায় ফিধিয়া আসিলে 
তাহার জ্ঞ'তি কুটুম্বদিগের মধ্যে সীহাকে ঠেলি- 
বাঁর থে'ট হইতে ল'গিল । 'দলোবা বলিয়া 
উঠিল, অদি দত্ত জিদ্রিপ্ন হইতে ফিরিঘা অপসিলে 
তাঁহার সমন্বয় ভইমাছিল-তিনি ফেমন যাঁহাঁজে, 
গিয়াঁনিলেন, অন্বকা বাবুও তেমনি জাহাজে 
গিয়া্থিলেন, ছাবে অপ্বিকা বাবুকে কেন খারিজ 
দেওয়। ঘাইবে ? পৃথিবীর মজা এই ষে এক 
বিষয় প্রায় একমত হয় না। কষেকজন 
দলোর দেখাদেখি ও খাতিরে কত "গলি উাতি 
তাঁতীদিগের মতে মত দিলেন_-বাঁ'ক ভীতিয়ী 
বলিয়া উঠিল, জাহাজে গেলে জিত মানা 
হইতে পারে ন'- আমাদিগের রী পুরুদেরা 
উস ঠা “বজায় 
রাখা উচিত_-৭ দেশ “থকে & (দাশ না গেলে 
সপদাগরি কর্পা কেমন ক্রি হইতৈ পারে? 
এক্ষণে প্রায় সকলেউপর্গালামি' করিতোছে_ 
অন্থিকা বাবু সগদ!গরি কর্ধের নিমিত্তে যে অন্য 
দশে ক্লেশ/খ্টিক র করিয়। গিয়াছিলেন এজন্য 
তাহাকে ধস কর! উচিত-তাহার জাতি 
মারিতে গেলে ঘোর তেঁতে বুদ্ধি প্রকাশ 
পাইবে । দলোতা এ কথায় কাঁণ দিল না- 
তাঁরা বাতি দু প্রহর পর্যাস্ত রুটি, ঘট, ফিণে 
ও মেটে ত্যাগ করিয়া শ্যোলের সক কাধে 
অনেক তর্কবিত্্ক উপপ্থিত হয়-খনেক ছিঙিম 
তামাক পোড়ে-আঅনেক হত নাড়ানাড়ি ও 
মাথা বকন হয়--এ একববি চীৎকাদ করে ও 
একবার বাগ করে-কিন্ক কিছুই শ্দে হন না 
আদল কথা মাকড় মারিলে ধোকড় হ্র। এক 
নিবস তাঁহাদিগের নিকটে একজন স্পটবক। 
ত্রাঙ্মণ বসিদা, ছিলেন" তাতাদিগের পাস্চক্র 
দেখিম ঠিনি বলিঘ। উতঠিপেন -অগো সেট 


'বাবুরা--অগো বসাক বাবুর এ বুদ্ধি কেন? 
তোমাদিগের স্বখে খাকিতে কি ভূতে কিলয় ? 
আর যদ্দি যথার্থ জাত জাত করিয়া বেড়াও তবে 
আপনািগের গায়ে হাত দিয়া কথ! কহ-- 
পূর্বে যে সময় ছিল, এক্ষণে তাহা নাঁই-_ 
আপন আপন বাঁটীর ভিতর কি হইতেছে তাহা 
দেখিয়। চুপ চাঁপ মেরে থাকাই ভাল--আঁর 
কিজাত আছে? জাতগ গ| করিয়া পালিয়া 
গিয়াছে । জাত কি কোঁন দেশে গেলেই যায়? 
ব্রাহ্মণের স্পষ্ট কথায় ছুই এক জন দলো খেপে 
'উঠিয়। বলিল, বামূন বেটা'রাই সব সারলে-_- 
বেটাঁরাই আমাদিগের মঙ্গাবাঁর মূল । ত্রাঙ্গণাকে 
ঘটান বড় দায়: একবার খে'প উঠিলে একটা 
না একটা কাণ্ড অবশ্যই করে । কিএিঃৎ কাল 
ভাঁবিয়!  ত্রাক্ষণ ভাত নেড়ে নেড়ে এই কবি- 
'তাঁটা পাঠ কবিলেন। 

খায়ে বন্ধন, ঘোঁর বন্ধন, কর কাটন গে! । 

উলুবন, সম্তরণ, কুল পাঁওন গে] । 

মশা দর্শন, লাঠি মারণ, হম্ত নাঁশন গে! । 

প্রাণি মারণ, গুস্তি করণ, ঠিক দেওন গো। 

জাতি মারণ, ধে1ট করণ, খয়ে বন্ধন গো ; 

তাঁতি জ্ঞান কিবা জান, মশ[! মারণ গো । 


গানেই 


১০| বাহিরে গৌরাঙ্গ অস্তরেতে 
শ্যাম অবতার । 


ফুলে খড়নহ বল্পবী সর্ব্বানন্দী--কি চমত্কার 
মেল ! ইহারা যে চাঁরি বেদ, আর আদান 
প্রধান উল্টি পাণ্টি কি গৌরব ওকি স্ুথজনক ! 
অবলা নারীগুণ মরুক ব! বাচুক তাঁহা বিবেচন! 
করনেসু কে'ন আবশ্যক নাই-স্ভীহাদিগের ধর্ম 
বুক্ষা হউক বা না হউক তাহামত কি ক্ষ 
বৃদ্ধি? কৌনসীন্ত রক্ষা হইলেই "পুরুষের মান 


টেকরাঁদের গ্রস্থাবলী ৷ 


রক্ষা হইগ। লোক-সমাজে পৈতের' গোচ্ছা 
বাহির করিয়। আমি কামদেব, রুদ্রবাম, বলরাম 
তথবা রামেশ্বর ঠাকুরের সন্তান এই পরিচয়েতেই 
ধন্ম অথথ কাম মোক্ষ এই চতুর্বরগ ফল হয়। 
সং চরিত্র ও সদাঁচাও এই ছুই প্রকৃত জাতি ও 
কৌলীন্যের মুল, কিন্তু এমত জাতি ও কৌলীন্ত 
প্রায় নির্ঘ,ল হইয়াছে । ধনলোভ অথবা ত্রমা- 
ধীন আত্মগৌরব রক্ষার্থ কেবল কতকগুলিন 
কল্পিত বাবহার লইয়! গোলযোগ করিলে কি 
হইতে পারে ? যাহার অন্তরে ভরষ্টমতি, তাহার 
বাহিরে সতীত্ব আচার করিলে & কুটিলত| কি 
অপ্রকাঁশ থাকিবে ? না সতীত্ব ধর্ম বৃদ্ধিশীল 
হইবে? - 


রঙ্গপু'রর রাঁমানন্দ মৃখোঁপাধ্যায় বিষণ 
ঠাকুরের সম্তাঁন। জন্মাবধি পিতাকে কখন দর্শন 
করেন নাই, লোকমুখে শ্রবণ করিগ্াছিলেন যে 
ত্রীহার জনক খুমৃক, ন্তুরধং সেই মত পরিচয় 
দিতেন। গ্রামস্থ ভাইপো সম্পর্কীয় কেহ কেহ 
ধর কথা লইয়। ঠাট্র। বিজ্রপ করিলে তিনি বাঁগা- 
ছ্িত হইয়া সে স্থান হইতে উঠিয়া যাইতেন । 
রামানন্দের বিষ্যাশিক্ষা যৎসামান্যরূপ হইয়! 
ডিল! বাল্যকাঁলে লেখাপড়া করিতে বলিলে 
অমনি বলিয়া উঠিতেন, আমরা কুলীন, লেখ। 
পড়া! কেন করিব? বুদ্ধি ও বিষয় না থাকাতে 
কৌলীন্তের গৌরবে গর্বিত হইতে লাগিলেন 
মনে কম্সিতেন, আঁমি যেখানে যাইব, গুরুপুত্রের 
তায় পৃজ্য হইব--লোকে আমাকে টাকা দিতে 
পথ পাঁইবে না বাস্তবিক সমস্ত বঙ্গতুমিই 
আমার জমিদারী--আঁমি এমন নিকশ কুলীন 
যে কশ না থাঁকিলেই আমার জন্য বস নির্গত 
হইবে আমি যদি দশটা খুন করি তাহাঁতেও 
আমার দ্বণ্ড হইবেক না! রামানন্দ এইরপে 
মনে মনে সদাননা হইয়। আত্মমানবৃদ্ধি জন্ 


মদ.খাওয়া বড় দা জাত থাকার কি উপায়। 


সর্ধদাই দ্বন্ব করিয়। বেড়ান ও স্বীয় মাহাত্ত্য 
দ্যষয়ে অন্যকে অন্ধ দেখিলে বিজ্লাতীয় ক্রোধানলে 
জলিয়! উঠিয়া বলেন, আমি যে কি পদার্থ 
তাহ! যে না চিনে সে বেটা হিন্দু নহে। গ্রামে 
তদ্জ ভদ্র লোকের বাটীনে তীহার নিমন্ত্রণ হয়, 
তিনি ভবনে উপস্থিত হইলে তাহারা সকলে 
ষৎপরোনাস্তি সম্মান করে! কিন্তু কাহার 
বািতে শআহাবাদি কর! দুরে থাকুক নৃতন 
ছিলিমে গঙ্গা জল পুরিয়! না আনিয়া! দিলে তাঁমূক 
পর্যন্ত খান না। যদিও কালে ভদ্রে কাহার 
বাীতে আহার করিতে সন্ত হয়েন, তথাপি 
কেবল আচমনীয় গ্রহণ করেন ও অপর লোক 
সম্মুথে উপস্থিত হইলে বলেন--কি করি, 
আত্মীয়তা অনুরোধে বসিয়াছিঃ হিসাষ মত 
শৃদ্রের জলম্পর্ণ করা! কর্তবা নহে, কিন্ত পীরিতে 
কিনা হখ? শ্বয়ং বাঁমচজ্জ গুহকচগ্ডালের বাঁটাতে 
কেমন করিয়! গিয়াছিশলেন ? হি রামানন্দের 
কেবল এইরূপ ভাগামি খাঁকিত, তাহা হইলে 
অন্তন্ি লোকে চোকমটকানি গা! টৌপাটিপি 
ম্চকে হাসিও সময়ে সময়ে ছুই একটা অন্বল- 
মধুর ঠাটরা করিয়া চুপচাপ রহিত, কিন্তু ভণ্ডামি 
সহিত ষণ্ডামি থাকাতে আপমার সাধারণ লে!কে 
তাহ'র কথা স্বাদ] আন্দোলন করিত। সকলেরই 
দৃষ্টি তাহার উপর পড়িমাছিল, সঙবাং ক্রামে 
ক্রমে তীহার গুণাগুণ প্রকাশ হইতে লাগিল । 
রামানন্দের মাতার সেই গ্রামে একছন 
সপত্বী ছিলেন । যদিও শৈশবাবস্থায় বাঁমানন্দ 
তাহার বাকা-বাশে জর্জরিত হইয়াছিলেন, 
তথায় ধরব মহাশয়ের চায় গহন বনে কঠোর 
তপন্ত্থ না ' গিয়! মাতামহ-দত্ত ভিটায় বসিয়া 
সকলের মামলা মকদর্ষা ডিগ্র ডিলমিস করত 
কি জাত্যভিমান, কি সরগাহিত্ব কি বল বিক্রমে 
সকজেতঠেই প্রকাশ করিঙেন বে, "পন্মসল!শ 


৩৫ 


লোচন” আমার হাতের ভিতর । আপন বিষয়ের, 
মধ্যে কেবল বিবে কত জমি -ভাজ শুকা' 
না হইলে মাস কয়ে,কর ধানের ঠিকানা *ইতে 

পারিত' সংসারের অদ্ঠান্ক খরচ কেবল মুখ' 

ভারতীতে নির্বাহ হইত ! প্রতি দিন বাঁজারে 
গিয়া তোলা তুলিতেন ও জিনিষের নমুনা চা 

বলিয়া কৌন কোন সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া 

বিক্রয় অথবা বাবার করিতেন । যদি 
কোন উট্‌নাওয়ালা টাকার তাঁগাদ| করিতে 
আসিত, তবে তাহার গলায় পষ্টতাটা ও মন্তকে 

পায়ের ধূল! দিয়া বঙ্গিতেন--আমি শৌকটা কে 
জান? আমি বিষুঃ ঠাকুরের সন্তান । উঠনা- 
ওয়ালা বলিত-_মঠাঁশয় বিষু) ঠাকুরের সম্তানই 
হও আর কষ্ঠাকুরের সন্তানই হও, আমর চুঃখী 
মানুষ, উঠঝা খেয়েছ, এত ভাড়াভ'ড়ি কর 
কেন? অন্যান লোকের নিকট জিনিল পত্রটা 
চাহিষ। আঁনিয়। বন্ধক অথবা বিকুুয় করিতেন । 

তাহার! চাছিতে পাঠালে রাগান্বিত হইয়া 
বলসিতেন, ভাঁল-- দেওয়া যাবে; এত ব্যস্ত কেন, 
আমি কিজিনিস লইয়া খেয়ে ফেল্লুম ? এ 
প্রকারে অনেকেন ঘটাটা বাটাটা তাওয়াখাঁন। 
ধুতি চাঁদর রেডাই সাল রুমাল দেখিতে 
দেখিতে উড়াইয়া দিয়াছিলেন । দোকানি 
পসাবিয়া! তাঁহাকে দুর থেকে দেখিলে ভয়ে ঝাঁপ 
বন্ধ করিভ। কিছুকাল এইরূপে কাটাইয়া 
তিনি গুক্ষমহাশয়গিরি কর্দে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ছেলেদিগের লেখাপড়া ঘ্চ হউক বা না হউক? 
তাহাদিগের নিকট হষ্টতে পরব পার্ধণে পয়স! 
ও দ্রব্যাদি লইতে ক্রটি করেন নাই, ফিন্তু 
পড়াইবার সময় হইলে যুক্কাঙ্গর শব্দের অর্থ থবা 
কস! সাজাতে ভারি বিপাত্ত হইত । পরে 
আপনার বিদ্যা ব্রঙ্গাণ্ডে প্রকাশ হইলে পাঠশালা 
ভাঙ্গিয! গেলেও কিছু কাল বেত হাতে কগিরা 


ঢু্গিতে ঢুলিতে মশা তাঁড়াউমাভিলেনগ পি 
প্িতামহের হায় স্বানে স্কানে বিবাহ করিয়া ধন 
শঞ্চছ করিবেন এই গাঁনসে  গাণিগ্রহণ করিতে 
কমর করেম নাই, কিস্তুসে পাশিগ্রঠণে বাশ্যবিক 
পাণিগ্রহণঈ হয়: নাই ৭: : সেখানে 'যাইাতেন 
সেইখাঁরেই তাঁহার বাঁ'জ্রবস পান, বারণ ম্বভীগ 
/দখিয়া প্রাঁয়, সকল অর্দচজা, দিয়া দিদাঘু 
কবিত।, কাতার বাদী . নিকটে ভঙ্জছরি 
ঘেোষনাঁমে' একজন. প্রক্কত হুখাী ছিলেন। 
হিসি সর্দ্নই- তপ জগ সন্ধ্যা আহিক পুরশ্চারণ 
উপধ'স রভ'উপবাঁস নিমে নিগুক্ত থাকিতেন। 
ও. লুলপী'লর কথা জইয। 
'পকল্নকে পাশ 'দিতকন | 
চ৮7)কে মধাহ৮১ তে মগ 
বহর "পাঁনদোষ, কাভার পশ্চা দোষ, 
ক।হার . দেরীগাস দোষ, কাহার গগাদাসী 
(দা, কে উউ্ঈ।কে সহজ, কে কেমন, 
বাঁধার আঁক্ষিহসের “ঘর, কে গোীপতি 
ই সকল কথ! লইয়া বিগ করিছ্েনে। 
ভজহতির সর্বাঙ্গে চাপ, গঠনে নাগাবলী। ভখনে 
হরিনামের মালা, দি মাতে বোস ঠিমি 
বড গুদ্ধচিত্ত লোক, কিঙ্ক গ্রামর যাবতীয় গলি 
কার জংগোপনে মূলীডত থাকিতেন) দালানে 
তাখকুক করিতে বসিলে নিকাট নানাগ্রকার খনন 
গ্লোক আসত। আহক করিবার সময়ে অপর 
(লাক থাকিলে ভঙ্গিক্রামে প্র'মর্শ দিছেন, নতিবা 
“াহাদিগের কাঁণে কাণে শরুমন্্: প্রদান 
করাভেন | ষদি কেহ ধরা পড়ত অথবা কে'ন 
হংমলীয় জাখোগা জরত্হালাকারতে আসিঙ। 
তিনি ভিজ'সিত হইলে মালা, ভর্তিতে জঙ্তিে 
খলিত হন, আমি ইহার ভ'ল মনন কিছুই জানি না 
-খ্াগি উদানীন। কেবল গোবিম্দেবে চরপ'র- 
নদ ধান করি। এখন কমন এই আনর্বাদ 


কে কমি, কে 
'দ্বিতীয়পো।। 


তীর, 


নিকট লে'ক 


কর -শ্যে ভধনদী পাঁরি” হয়ে সেই পাদপপ্া শন 
করিতে পাই, আঁর়'যেন আমাকে জম্ম গ্র্গ-না 
করিতে হয়। . এ সব কথা যাহারা গশুনিত 
তাহাদিগের এই বিশ্বাস হইত যে। ঘোষঞ্জ 
সাংসারিক বিবুয় কোন প্রকারে লিপু নেন, 
ফেদল পাঁমার্থিক বিষয়ে আসক বানানোর 
সাত ভঙছরিণ, ক্রমশঃ বিভাগীয় আতীয় 
জানাস। দুই গন ছুঈ'জতির- টেক্কা কুল্লীন-- 
হুই জনেরই জাতা'ভম'ন অসাধারণ--এই ছৃঈ 
জনেই কপ্ট ভ৪:ও 'িউল--ছই জনেরই অর্থ 
উপাঁক্ষনে দর্দাধখ ভান নাই, স্ততবাং এজ 
একতা আম্বীয়ষ্ঠা প্রগাড হইতে লাগিল। কি 
জালে, কি অসহরূণে, কি ফ্রেবে, কি পরস্ীর ধন্ম- 
নট করণে, কি মথা। শপণ দ্বেগুণাতে হই জনেই 
ধিলক্ষণ পট, কিন্তু এখন বর্ণটা1বা আবের মত 
থাঁকিতেন যে, কাচার সাধ্য তাহাদিগের প্রন্ত 
কোন দৌষ!রোপ করে। পরন্ধ গ্রাঙের 
যাবস্তীর লোক ক্রমে ক্রমে টের পাইতে লাগিল; 
র'মানন্দ বণ্ড] ছিল: বটে, কিন্তু £জহহির সংবাদে 
এক্ষণে অস্তুমদিল! বহিতে আঁবস্ত করিল। দুষ্ট 
জনেই অনা লোকের সম'পে কেবল কৌলীন্- 
গৌরব ও বৈঝৰ ভঙ্গের মাহাত্বট আন্দোলন 
করেন, এবং অশেষ বিশ্বেরপে ইত প্রকাশ 
করেন ষে, বৈধরিক বাপারে তাহাদিগের কিছু 
মাএ অন্ররাগ নাই । ত'হ1গের সং বচল 
দেখিয়া আপামর সাধারণ লোকের »াদও সং 
ভন্মিল ও এ মহাস্মাদ্রছের বিষ বিভব বু 
€গ্াতে কুমতির বুদ্ধ হইতে লাগিল। 
নরীতীরে কয়েক ঘর ডে"ম বাস করিত। 
রামপ্রসাঁদ "মে এককন ভে'ম আপন পরিব'র 
রাখিয়া কিদেশ গমন না তাহার 
পত্রী প্রাতে মন্ুরি করিঞযাইভ। হয়ত ছুই 
তিন দিবস বর্ধত্রমে হাটী, টান না। তাহার 


মদ্‌ খাওয়া বড় ্াজাত বাঁকার-কি উপায়। 


জক পঁমানুনদরী বিপবা কা গৃহে থাকিয়া 
কান! অথবা পটি কাটিত। সে প্রায় লোক'- 
ল্র বাহিগ্র হইত না ও পুরুষ মার দেখিলে 
সকলকে বাব বলনা সগ্থোেন করিত। আঁপন 
বিশ্বাসীুমারে করো দরদ রত থার্কিত ও 
পিতামাতাঁকে কিং প্রকারে ুখী করিবে 'তদর্থ 
প্রাণপণে বন্ধ 'কাঁরত ।” বামানদ ও ভহরি 

উষুদ্বত্রী কাকে কুপথগামিনী কারতে অ নেক 

চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ধ কা এ প্রস্তাবকে 

কর্ণে স্থান না! দির অগ্ান্ত বিরন্ত হইয়। বলতেন 
আমি নী জশতি-যখন পঠির বিয়োগ 
হইয়াছে তখন আবার সংদারের সকল ব্ঃখ 
ঘুচিয়া গিযা'ছ ; এক্ষণে উদ্ধবৃত্তি করিয়া কাঁল 
কাট।ইতে ছ---প্রাণ সবে সতীত্ব ছাড়া হইব না 
আমাকে ধনলোভ দেখ'ন বুথা--আঁম প্রতি 
দিন পরমেশ্বরণ্জে বলি প্র! আমি অনাহারে 
মরি দেও ভাল যেন শুদ্ধ চিত্তে ও পবিত্র শরীরে 
» তোমারে চন ভাখিতে ভাবিতে মরি। 
কএ] ধানানন্দ ও ভজহগি ঈীবন্ধান্ত করঠ যুক্তি 
কবে লাগিলেন। 


এত 


রজনী ঘোর অন্ধকার--খেধগঞ্জন করি. 
তেছে-বিছু।ৎ চমকিতেছে-বজ ঝণ ঝণ শব্ধ 
করিতেছে । নদী জল তে!লপাড় হইতেছে, 
নিকটস্থ এক একটা গাছের উপর নান জাতি 
পন্মী নিস্তব্ধ হই” বসিরা আছে--ডোংগাড়ের। 
টোক1 মাথার দিয় তামূক খাইতে থাঠতে 
বলতেছে “সালার বাদল খড় করি-ল। ডোম- 
গস্যা মাতার অনাগমনে অসুখী হইয়। পিতাকে 
স্মরণ করত আ্-তাবস্থায় কাতর হইয়া হানএ 
প্র বাকা মন করতেহে ও এক একব।র 
নধনবারি অঞ্চল দিয়া মোচন করিতে.ছ। 
গৃহমধ্যে মব্যের আগমনের শরব্ষে চমকিয়। 
দেখল দুই জন চোয়াড় পশ্চাতে ফাড়াইয়। 


৩৭ 


তাহ।কোপাদাকেলা করির! লইম়া যাউঠেএউদ্ভত 
হইয়াছে । সে কাপিঙছে কপি বলিল, 
বা হে।র। কে? আমাকে কেন-ধজিন? 
চোয়ীড়েরা তাহার কথ'য় একট বিমোহিত হইছা 
ধমাকয়। পরে পংষ্পর' মুখাবলোকন করত কিছু 
উত্তর না করিয়া, ধরিধ! লইয়৷ চলল" ডোমকন্তা 
চাৎকার করিয়া রোদন করিতে, রিল, 
তাহার ক্রকনে -লিকটস্থ সজাতীয়দিগের জবায় 
ধিদীর্ণ হইল, তাহারা সকলে. অস্তেবান্তে 
দৌড়িয়! অ।গিয়! হুইট চোয়াড়কে বংপরোনাস্তি 
শান্ত দিশ ও কণ্ঠাকে উদ্ধার করি ' সকলে 


ঘরিয়া রাহিল। কন্যা উদ্ধৃত হওনকালীন 
বলিল, যাহার আমার ধশ্ম নই কন্সিতে 


উচ্ভঠ £ইতাছে তাহা!দগের বিচ পরণেন্থর 
কঁ.খেন। 


পৈব'ৎ রাম প্রসাদ ও ভাঁঠার স্ত্রী তুই জনে 
পঝদন প্রঠ্যাগমন করিয়া আপনাদিগের 
ছুখিনী কণ্তার নকল কথা অবগত হুইল। 
এামগ্রসাদ অগস্ত বলঝন ও সাহসী, 'মাপন 
এগ সন্ধরণ কণিতে না পারিয়।, রামানন্দ ও 
ভঞ্হদিন নিকাট আসিয়া উপস্থিত হ'ল 
উজহবি চরণামুত পান করিয়া মস্তকে হাত 
মু'ছঠচেন ও রামানন্দ চতু্দীকে দৃষ্টিণাত করত 
ফুদ ফুল করিও মাল। জপঠেছেন ? রাম পসাদ 
কেন কথা না বলিয়। তাহাদের দুই জনের 
চুলের টাকি ধারেপুল্ধক জুহার চোটে পিট 
এক্কেবারে রক্তিমাধণ করিয়া শিল। . 
ছঠ চার জন দ'য়ান ছিল, তারা রাপ্রসা্কে 
বাপ্ররূণ দেখতে লাগিল ও জআত্মরক্ষ'রবে 
অগ্তরে পলায়ন কারশ। গ্রামের ছেপে ধুড় 
:বক যাবতীর লোক প্রবুল্গ বদনে বাশপ ভাপ 
মোর বাপু রা'মএসাদ, এতাদনেগ পর পন 
মহশয়দিগের পুল রক্ষা হইল । 


ঠ. 


নিকটে - 


১ 


লো খন দঁতি ছা, ধন লালা 
রায় (| ধাঝে। এব্যার ভাগে খা 
জদেনীর তোর ঘা খনাং 1 ( 
দো। রাণী গার গার ও 
জমি (যান প্রা আম কী।ফিজিং 
কা মৌনভাবে ধাধিন। কিন তা 
ঝা [গণি গন্ডি বরদ মা বিনো-তাযার 
জা না লী তাও বিন ধা 
মক বি ইযাছি। ধা কাছা বীং 
জেতে উপগাংন »ে। ঢা ঘতিগা অনিশা। 
উড ঢ রীন মাযার এড গত ছি ন। 
যে। জগথোর মত এক গ$যে। উার€ বেন 
আধা! গ্গতি ঘা আটার ভিন 
রাখে। দিত (ধিত এট] জা? 


টার ধর্ানী 


দানা তঠগিঠর নারি গ্রা। গে 
যা মী নান দেন। ও মা 
একজ) [দি বায না| বাইছিল। এক) 
ছা হা ্ছে ও নে নো 
তে নাগিন বা ভাত যে 8 
তোর ধা না) ঘর! ও মযেরেগুরো ঠা 
ািত বপতি নিকট আগা নিন, 
[মা ডিন, এগ ভি নাতে যায? 
বির ভোগ জারস্বিতর ভোগ কানে) 
একে কর্মতাঠ কে ন্যাধ করিতে গার 
তো! যে ঙপ জগ করিয়া তাহাতে যো ঠ। 
জার ফিরা ঘরিতে [ও না-এঠা তোমা! 
গড় মাধ নও। ভোগ! বাহির গৌযার, 
অরে থ্বাম অবতার 


রী নান্ত্র হিন্দ | 


উীটেকষ্টাদ ঠাকুর প্রণীত । 


তৃতীয় সঙঙ্গরণ । 
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ও 
আনীরদবরণ দাঁস ছারা মুরন্দ্রত : 
হ্বহভিনক্বীত্ভা । 
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টেকচাদের গ্রন্থাবলী। 


ল্লাহযান্্রঞ্জিন্কা। 


(১) গৃহকথ। স্ত্রশিক্ষা- জ্ঞানকরী বিষ্যা“। সংখ্য| ১ 


ভবিহব ও তীহার স্ত্রী পরাঁবতী আপনাদিগের 
কন্যার শিক্ষার বিষয়ে যে কথোপকথন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা বিস্তাবপুর্বক লেখ! হহয়াছে। 

পদ্মাবতী । ওগো) আমাদের মেয়ে কামিনীর 
গ্রার আট বৎসর বয়ন হইল, ভাল একী বর 
দেখ, বিয়ের সময় হইয়াছে । 

হরিহর | বিবাহের জন্য এত ব্স্ত কেন? 
কন্তার হয়ক্রমই কত, আরও চার পাচ বৎসর 
জপেক্ষ! কর যাইতে পাঁরে। 

পন্মাবতী। ওমা আরে চার পাচ ৰছর 
মেয়েকে কেমন করে আইবড় রাঁথৰো!? বার 
তের বছরের মেয়ে আইবড় খাঁকিলে লোকের 
কাছে কেমন করে মুখ দেখাব? আর ছোট 
ব্যাল! যে দিতে কি তোমার সা হায় না? 
অধিক বয়সে বিয়ে দিলে একটা| মস্ত দিক্ধাবড়ে 
জামাই আস্বে, ছেলে ব্যাল! বে দিলে ছোট 
জামাই হবেশদেখতে ভাষ-পুন্তে ভাল-- 
যেমন পুতুল খেনাব মত। 


হরিহর | অল্প বয়সে বিবাহ দেওনের দৌঁষ 
গু পরে বলিব) এখনকার বথা জিজ্ঞাসা করি, 
মেরে কি পর্যন্ত লেখা পড়া শ্রিখিয়াছে বল 
দেখি? আম পুনঃ পুনঃ তৌমাঁকে কহিয়াছি। 
বাড়ীর গুরুমহশয়ের নিকট প্রতিদিন কন্তাঁকে 
পাঁঠাইয়া দেও, পাঠাও কিন? 

পন্মাবতী। গুরুমহাশয়ের নিকট পাঠাইয়া- 
ছিন্ন, মেয়ে বড় অল্বভ্যা, অস্থির, পাঠশালা 
হইতে পালিয়া আস্ত, আর ছেলেমা 
খেলাঁতেই মন। 

হারহর। এ বিষয় আমাকে কেন জানাও 
নাই? এ তভাল কর্শ হয় নাই, কন্তার শিক্ষা 
হইতেছে না, এ যে বড় মন! 

পল্পবতী। এমন মন্দই বা কি মেয়ে 
মান্য লেখ! পড়। শিখে কি করবে? সেকি 
চাকরি করে টাঁক। আন্বে ? মেয়েছেলে লেখ 
পড়| শিখলে কং লোকে নিন্দা কর্বে। রবিবার 
দিম দিদিয় কাছে গিয়াছিু, সেখানে মাসী 


টেকচীদের গ্রস্থাবলী। 


মামা পিসী সকলেই আসিয়/ছিলেন; তাহাদের 
নিকট মেয়ের লেখা পড়ার কথা উপস্থিত হইলে 
তাহারা সকলে বল্লেন, মেয়েমাঁনুস লেখা পড়া 
শেখায় কাজ কি? আঁবাঁর কেউ কেউ বললেন, 
মেয়েমানুষ লেখা পড়া শিখলে বিধবা হয়। 
মাগো মা ! সে কথাটা শুনে অবধি মনটা ধুক 
পুক কর্ছে। কাজ নাই বাঁবু-আর লেখা 
পড়ায় কাজ নাই ! মেয়ে আমীর অমনি থাঁকুক। 
ষেকয়েক দিন পাঠশালে গিয়াছিল, তার দোষ 
কাটার জন্তে ঠীকুরের কাছে তুলসী দেওয়াৰ। 

হরিহর । লেখা! পড়ার প্রতি তোমার এত 
দ্বেষ কেন ? তুমি যে সকল কথ! বলিলে ক্রমে 
ক্রমে তাহার উত্তর দিতেছি । শুন--"শিক্ষ! ছুই 
প্রকার-_জ্ঞানকরী ও অর্থকরী *। জ্ঞানকরী 
শিক্ষাতে সুবিবেচনা! ও ধর্মে মতি হয়। অর্থকরী 
শিক্ষা, উপার্জনের পথ। পুরুবের স্‌ ছুই 
প্রকার শিক্ষা পাঁওর। উচিত । র 4৮৯, 
উত্তম বিবেচনা ও ধন্টে মতি এ নে 
ক্ষমত যে রি নি ক রে তাহার 
কি গতি হয় 718 

টি । এমন পুরুষের কোথ!ও ম'ন 
থাকে না। /বাহিরে দশ জনার কাছে 
বস্ত্ডে পাঁন না» বাড়ীতে স্ত্রী পুত্রও দুর ছি করে। 
আর, আর লোকের কথা কি, দশবার ডাঁকিলে 
চাবরেরাও এক ছিলিম তাঁমক দেয় না। যেমন 
আমার বনপে! মূর্খ হইয়া গোয়ার গাঞজাখোর ও 


চৌর হইয়াছে, তাহুকে যে দেখে সেই দূর ছি 
করে। কিন্ত নে পো লেধ। পড়। শিখে 
ভাল হয়েছে শ টাক! উপায় কর্তেছে। 
ভার কেমন মান সন্ত্রম ! লেখ। পড়া। না শিখিলে 
পুরুষের বাঁচ। মিথা। | 


7 শ্রেণী অল্প করিবার জন্ত "জঞাপকরীর তত 
নরতিকয়ী” করা ৫গল। 


হরিহর। তুমি স্বীকার করিলে পুরুষের 
শিক্ষা করা আবশ্তক, কেননা অতদ্ভাঁবে 
অবিবেকতা, হুক্ষর্শে প্রবৃত্তি.ও অর্থোপার্জনে 
অক্ষমতা হওয়াতে জীবন বুখা হয়) শবে 
স্ত্রীলোকের সদ্বিবেচনা ও ধন্মজ্ঞন হওয়া কি 
আবশ্যক নহে? যে স্ত্রীলোকের সদ্বিবেচনা, 
ধর্মে মতি না হয়, তাহাকে কি তাহার স্বামী 
ভালবাসে ও সন্তান সন্ততি কি মনের সহিত 
সম্মান করে, না তিনি গৃহ সাংসারিক কম্ম সকল 
উত্তমরূপে সম্পন্ন করিতে পারেন? যে গৃহের 
গৃহিণীর সদ্বিবেচন। ও ধর্মে মতি নাই, সে 
গৃহ ত্বরায় ছিন্নভিন্ন হইয়া যায় ও সেখানে শী 
অলক্মীরও দৃষ্টি পড়ে। 
_ পন্মাবন্তী। কিমে সন্বিবেচনা হয় ও 
সদ্বিবচন! কাহাঁকে বল? অনেক মেয়েমানুষের 
লেখা পড়া করে না বটে, কিন্তু তাঁলদ্বিগের 
বেশ বিবেচনা-'যেমন আমার মেঞ্ো ভাজ । 
কেমন আটা শটাশ্-সকলকে নিম়ে সংসার 
কর্তেছে। সকলেই বল তাহার বুদ্ধি গুদ্ধি 
বড় ভাল। 

হরিহির। তোমার মেজ ভজ শেরান। 
ৰটে, কিন্তু সর্ধপ্রকারে চে'কোশ নহে । তিনি 
চারি আনার বাঁজ'রেৰ এক আনা কমর কাঁটিয়া 
বাচাইতে পাবেন, কিন্ত কি গ্রক'র আহার ও 
নিমুম পালন করিলে ও কোন্‌ স্থানে থাকিলে 
স্তন সম্ততি ভাল থাঁকে--কি প্রকারে 
তাহাদিগের লালন পাঁলন ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
হয়--কি প্রকারে তাহাদের সহৃপদেশ হইতে 
প।রে,স্পকি গ্রকর ব্যক্তির সহিত তাহাদের 
সহবাস করা উচত-্পাক প্রকারে তাহাদিগের 
সংসারের উন্নতি হইতে পারে, এ সকল 
বিষয়ে তীহীর কিছু মাত্র বুদ্ধি নাই। তাহার 
তৃতী7ন পুত গীত হইলে ডাক্তার 


রামারঞ্জিকা | ৩ 


কহিলেন, শীঘ্র ভাল স্থানে না গেলে আরাম 
হইবে না) তোমার ভাঁজ কহিয়া বসিলেন, 
আমি ছেলেকে কোথাও পাঠাব না--এত 
কালকি লোকে বাঁটীতে থেকে আরম হয় 
নাই ? 
পুত্রটী মরিয়া গেল । অপর তাহার দ্বিতীয় পুত্র 
যাঁদবের চট্টগ্রামে উত্তম বর্ম হইয়াছিল, সে যাত্রা 
করিয়া যাঁয় তিনি কাদিতে আরস্ত করিলেন” 
“বাঝানে তোকে না দেখে কেমন করে থাকৃবঃ” 
ল্ততরাঁং যাঁদবকে কণ্ম পরিতাগ করিতে হইল। 
সে তদবধি নিষ্কর্দা হইয়া ঘরে থাঁকাঁতে এমত 
জড়ভরত হইয়াছে যে, তাঁহার মাসে ১০ টাকা 
উপার্জন করা ভাঁর। যদি চট্টগ্রামে যাইত, 
ভবে বিয়য় কর্মে পড়ে তাঁহার বৃদ্ধি প্রথর হইত 
ও ২০০৩০ টাঁকা উপার্জনের ক্ষমতা হইত; 
অন্যান্ত পরিবাঁরেতেও এইরূপ অনেক দৃট্টাস্ত 
দেখিয়াছি । ভংল শিক্ষা না হইলে ভাল 
বিবেচনা হয় না । শ্বিবেচনা চো গাছের 
ফল নয় যেহাঁত বাড়াইলেই পাবে । তাঁত! 
উপ।র্জন করিতে সাধনার আঁবস্টক হয়, সেই 
সাধনা জ্ঞানকরী বিদ্যা শিক্ষা । তুমি জিজ্ঞাস! 
করিয়াছ সবেবচনা কাহাকে বল? তাহার 
উত্তর এই, যাহাতে দুরদুষ্টি আছে, তাহাকেই 
সুবিবেচন। বলি । যে কর্মে আপাততঃ লাভ 
অথবা শ্থ, কিন্তু পরে ক্ষতি অথবা ক্লেশ, সে 
কথ্ে দুবদুষ্টি নাই, সুতা ভাহা স্লবিবেচনা শৃন্ত । 
প্লাবতী। তুমি যে নুবিবেচনার কথ 
বলিলে তাহ! পুরুষের পক্ষে আবশ্তাক হইতে 
গাঁরে, মেয়েমা মুষের তাঁতে কাঁজ কি? মেয়ে 
মানুষ বাটনা বাটবে, কুটন। কুটবে, ছুধ জাল 
দেবে, বাঁধবে, বাটা সাঁজাবে ও ঘর কন্নার আর 
আঁর কর্ম কর্বে, তাঁদের দুরদৃষ্টিতে বা কাঁযই কি 
ও স্ববিবেচনাতেই বা কায কি? 


তাহাতে তিন মাঁস পরেই তাহার সেই 


হরিহর । তুমি যে সকল গৃহ কর্ণের কথ! 
বলিলে, তাহা স্ত্রীলোকের জান আবশ্যক বটে, 


কিন্ত কেবল তাহা! জানিলেই তো হয় না। 


পিত্রালয়ে থাকুক অথবা শ্বশুর বাঁটাতেই থাকুক, 
বিবেচনা থাকিলে কাহার সহিত 'কক্পপ ব্যব- 
হার করিতে হয়, তাহা বুঝিয়া করিতে পারে। 
বিবেচনা পর্ব্বক অগ্র পচ্চাৎ দৃষ্টি না কিয়া ব্যয় 
করিলে স্বামীর অধিক আয় হইলেও গ্রাত্ল্‌ হয় 
না, এজন স্ত্রীলোকের স্ুবিবেচনা সর্বদা আব- 
শ্যক হয়। অপর স্বামীর আয় দেখিয়া কোন্‌ 
বিষয়ে ব্যয় কিরূপ গ্তায্য ও কোন“বিষয়ে ব্যয় 
কিরূপ অন্যায় মুবিবেচন! না থাকিলে এসকলও 
বুঝিতে পাঁরে না । ঝামহরির মাসির পুনের 
পুনর্বধিবাহকাঁলীন শ্বামিকে ১০* টাঁকা কর্জজ 
করাইয়া কণ্ম নির্ব্বাহ করেন, কিস্ত যে বাঁটাতে 
আছেন তাহা ভগ্ন তইয়া যাইতেছে, একট! ঝড় 
আঁসিলেই চাঁপা পড়িয়া মবিবেন, তাহা ভাল 
করিতে চাঙেন না । বাঁমহবি মাসে মাসে যে 
টাকাগুলি পাঁন, আনিয়া স্ত্রীয় হাতে দেম---তিনি 
কি করিবেন? 

হরিশ্চন্দ্রের স্ত্রীও রূপ । পুত্র ধন্ঠার 
জন্য সর্বদ1 জরিয় পোষাক খরিদ করিতেছেন, 
কিন্তু বাটার নিকট একটা নরদামা আছে, 
তাহাতে যয়লা পোঁরা, ছুর্গদ্ধে নিকটে থাঁকা 
যাঁয় না, ও পরিবারের পীড়া সর্বদা হইতেছে, 
পাঁচ টাক! খরচ করিলে তাহ! পরিস্কার হয় সে 
ব্যয়ে তান অতি কাস্তর, কেবল জবির কাপড় 
পরাইয়া দশজনকে ছেলে দেখাঁইবেন সর্বদ! এই 
সাদ, কিন্তু তাহাদের গা খোঁস পাঁচড়ায় গলিয়া 
পড়িয়াছে, কখন পরিস্কার করান হয় না। প্রাতি- 
দিন পাচ সাঁতখান! ব্যঞ্জন প্রস্তত হয়, কিন্ত পচা 
সড়া দ্রব্যের কিছুমাত্র বিচার নাই, তাহা অপেক্ষ 
টাটকা দ্রব্যের দুই একটা ব্যঞ্জন করিলে সম্তানাদি 


৪ টেকর্টাদের গ্রস্থাবলী 


শাঁরীরিকও ভাঁল থকে, ও ডাক্তারের বায় 
ও হাঁচি যাঁয়।  স্ুুবিবেচন! থাকিলে এই 
সকল বর্দ কাহাকেও বলিতে হয় না । এইরূপ 
আরে অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পাঁবি। যাহা বলিলাম 
তাহাতে স্পষ্টই বোধ হইবেক ষে, স্বামীর নিকটে 
থাকিলেও স্ত্রীর স্মবিষেচনা ব্যতিরেকে গৃহ 
কর্ধ উত্তমরূপে নির্বাহ হয় নাঃ হ্থামী যদি 
বিদেশে থাকেন, অথবা মরিয়া যান, তবে স্ত্রীর 
স্থবিবেচন! নাঁনা বিষয়ে ও নানা প্রকারে সর্ব- 
দাই আবশ্যক হয় তখন স্ত্রীলোককে গৃহিণীর 
কন্ম করিতে হয় ও কর্তীর কর্মও করিতে হয় 
তৎকালীন স্ুবিবেচনা না থাঁকিলে বিষয় সম্পত্তি 
ন্ হয়, ও গৃহ এলো! মেলো হয়ে পড়ে, এবং 
সন্তান সম্ততিও মন্দ হইয়া উঠে। ইহাবও তরি 
ভুরি প্রমাণ দিতে পাঁরি। 
পদ্মাবতী । এই কথাঁটা তুমি সত্য বলি- 
যাছ। আমার কাকার মেয়ে ৩০ বৎসর বয়সে 
বিধবা হয়। তাহার স্বামী তাহাকে লেখা পড়া 
ভাল শিখাহিয়াছিল। ভাহাঁর ভাঁগুরপো ও 
জ্ঞাতিরা তাঁহাকে ফাঁকি দিবার জন্য কত 
চেষ্টা করে, কিন্ত সে মেয়েমাছুষ, হিসাব পত্র 
ভাল বুঝতো৷ ও তাহার বুদ্ধি শুদ্ধি ভাল 
ছিল, এজন্য এক পয়সাও কেহ ঠকাইতে 
পারে নাই, কিন্তু মামার মেয়ে কিছুমাত্র লেখা- 
পড়! জানেনা, তাহীর স্বামী মরিলে পর তাঁহার 
ভাই ও দশজনে পড়িয়া! চোকে ধুল! দিয়া সব 
লুটে পুটে লয়েছে আজ খান এমন যোও নাই। 
হরিহর। তবে দেখ দেখি, স্ত্রীলোকের 
স্থবিষেচন! থাকাতে কত উপকার ? ইহা গৃহ- 
ধর্মে লাগেস্পশ্বামীর কর্ধে লাগেস্পসস্তানা দিয় 
কর্মে £লাগে-নিজের কর্মেতেও লাগে। 
সুধিবেচনা লেখাপড়ার চচ্চার দ্বারাই হয়। 
ইউবোপ দেশে মাতাই সন্তানকে প্রথম 


ও তাহাবা যে কুকথা 


শিক্ষা দেন। সেশিক্ষা ধে কেধল'পুস্তকের 
দ্বারা হয় এমত নহে । নান গ্রকার স্নেহ .ও 
আদরের কৌশলে মাতা হিতাহিত বাক্য বলেন, 
ধঁ হিতহিত বাক্য তৎকালে শিশুর মনে যেমন 
বসে, এমন পাঠশালায় পড়াতে হয় না। কিন্ত 
এদেশে শ্্রীলৌকেরা লেখাপড়া শিখে না, 
তাহারা সন্তানকে কেমন করিয়া সৎ উপদেশ 
দিবে? যেব্যক্তিনিজে অন্ধ, সেকি অন্ত 
অন্ধের হাত ধরিয়া! লইয়া] বাইতে পাঁরে ? এদেশে 
যগ্ঘপি স্ত্রীলোকের! লেখাপড়া জাঁনিত, গ্ধবে 
সস্ত'নদিগের সুশিক্ষা অল্প বয়সে অনায়াসে হইত 
ও কুরীতি শিখিত, 
ঘরে আসিলে তাঁহার শোধন হইত | অপর 
স্ত্রীলোকের লেখাপড়া জানাতে আরও এই এক 
উপকার যে জ্ঞানের গ্রতি দৃষ্টি হইলে মন 
আমোঁদে থাঁকে, ব্যর্থ কথায় কাল ক্ষেপণ 
হয় না? এবং সার ও অসার ৰোধ হয় ও শন 
কুমতি হয় না । ৃ 

জ্ঞ(নকরী বিদ্যা শিক্ষায় ধর্মে মতি হয় কি 
না, ও অর্থকরী বিছ্চা স্ত্রীলোকের শেখা উচিত 
কি না ইত্যাদি যে তোমার কয়েকটা কথা রহিল, 
তাহা পরে বলিব, অগ্য অধিক রাত্রি হইল। 

পল্পাবতী। খুব ব্যানে লিখাঁপড়! শিখেছ। 
আমার বুদ্ধি শুদ্ধি ঘুরিয়ে দিলে--আমাঁকে 
নিরুত্তর করিলে। কথা গুলনত্ো ভাল বলিলে। 
কাল ঝাত্রে একটু সকাঁল সকাল বল্‌তে আর্ত 
করিও । 


ররামারঞ্জিকা |. | ৫ 


(২)*গৃহকথ।, স্ত্রীশিক্ষা-_জ্ঞানকরী 
.. বিষ্ভা। সংখ্যা ২। 


পল্মাবতী ৷ কাঁল ঝাত্রে বলিয়াছ জ্ঞানকরী 
বিদ্যা স্মবিষেচনা জন্মে, তাহাতে ধশ্মে যতি 
কিরূপে হয় বল দেখি? 

হবিহর । ধর্ম ভুই প্রকাঁর,-প্রথম পরমে- 
শ্বরের প্রতি উকান্তিক ভক্কি, দ্বিতীয় সংসারে 
সংকন্দম করা; পরামেশ্ববের প্রতি ভক্তি জন্য 
মানের সহিত ধ্যান উপাঁসন! ও আত্ম স্বভাব 
শেোঁধনের আন্শ্যক । আর যাঁদিও পরমেশ্ববের 
প্রতি ভক্তি সকল ধর্মের মুল, ওথাচ সংসারে 
সৎকর্ম করা-কি উপায়ে হয়বল দেখি? 

পল্মাবতী । মা, খুড়ী ও অন্তান্ত দশ জন 
প্রবীণ মেয়েমানুষ যেমন করে তেমন করিলেই 
ভাল কন্ম করা হয়। 

হরিহর। তবে ভাগ কম্ম করাঁতে অন্তের 
উপদেশ অথবা সহবাসের অপেক্ষা হইল | বিনা 
উপদেশেও কেহ কেহ আপন সুম্বভাঁব বশত; 
সৎকর্ম প্রবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু সকলে হয় না। 
ষেমন দশট। বীজের মধো একট। বীজ ভাল-- 
মাটিতে ফেলিলেই অনায়াসে গাছ হয়, কিন্ত 
সকল বীজের চারা কবিতে গেলে জল সেচন ও 
অন্ত।ন্য উপাঁয়ের আবশ্টক হয়। যগ্যপি মা খুড়ী 
ও অন্তান্ত স্ত্রীলোক সংসারে সৎকর্দে, সর্বদা রত 
থাঁকেন, তবে তীহাদিগের উপদেশ অথব! 
সহবাসই শিক্ষ/ এবং সেই শিক্ষার্তেই ধর্শে 
মতি হয়। 


পদ্মাবতী । সংসারে স্ত্রীলোকদিগের ভাল 
কম্ম করা কাহাকে বল? 
হরিহর। স্ত্রীলোক যাবজ্জীবন আপন 


সতীত্ব রক্ষা করিবে। স্বামী কৃতী হউক ব! 
অকুতী হউক তাহাকে অন্তঃকরপের সহিত স্সেহ 


ও ভক্ষি করিবে । অন্ত পুরুষের গ্রতি হননও 
মহাপাঁপ। পতিই জান, "পতিই ধ্যান, পতিই 
প্রাণ? অহরহ ইহাই মনে করিবে । এতঘ্যাতি- 
রেকে পুত্র কন্তাকে সমানরূপে লেছ কষিবে। 
পি মাতা, শ্বশুর শাশুড়ী, জো ভাতা, ভাঙার 
ও অন্যান্য গুরুতর লোককে সম্মান করিবে। 


কনিষ্ঠ জাঁতাও দেবরাদিকে পুত্রুবৎ দেখিবে। ৩ ২. 


দাদ দাঁসীদিগকে কথন নিগ্রহ করিবে না। 
জ্ঞাতি ও পল্লীস্ক কাহারো হিংসা করিবে না। 
স্বামী ধনী অথবা কৃতী হইলেও অহঙ্কার করিবে 
না। ধনৈষ্বর্যযসম্পন্ন অথবা বচমুলা অলঙ্কারে 
ভূষি হইলেও দস্ত ত্যাগ করিবে। আপন ক্ষতি 
হইলে অন্তের সহিত কলহ করিবে না। কাহাকেও 
কোন প্রকারে বঞ্চনা করিষে না । জ্ঞাতি 
কুটুন্ঘ ও স্ুহৃদগণ ক্লেশে পড়িলে যথাক্রমে 
সাহায্য করিবে। অনাথা, দীন, দিন লোক 
দরিগোচর হইলে শক্ষি অনুসারে দুঃখ মোচন 
করিবে । কখনো! ব্যাপিকা হইবে নাঁ, অভিমান 
প্রকাশ না করিয়! সকলের গ্রৃতি সর্বদ! নম্রভাবে 
ব্যবহার করিবে। যে স্ত্রীলোক এই সকল 
সাংসারিক ধর্ম করে, তাহাঁর যশঃ চিরকাল 
₹কীর্তন হয়)-তিনি পরকালে পরম গতি 
প্রাপ্ত হন। 


পল্াবতী। হা, তা বটে তো, এমন তর 
মেয়েমাছষ দেখিলে চক্ষু জুড়াফ়। আমরা যে 
সকল মেয়েমাঁন্ুষ দেখি, তাদের এ. সব ধশ্ম 
দুটা একট! আছে, সব কোঁথ ? মলো ! কেহ 
বা স্বামীকে দিবরাত্রি কটু বাঁক্য বঙ্গে কেছব! 
ঠেকাঁরে ফেটে মরে, কেহবা| মিথ্যা কথা লইয়া 
কৌদোল করিয়! বাড়ী ফাঁটায়, কেহদা গুরুতর 
লোকের সাম্নে দম্ভ করে, কেহবা জাতি অথবা 
অগ্কের হিংসাঁতে শরীর ঢালে, কেহবা আপনার 
বেশ দৃষণেই ব্যস্ত থাঁকে, অগ্ঠে বাঁচল, কি 


৬ টেকর্টাদের গ্রস্থাবলী । 


মবরিলো, একবার ফবিয়াও দেখে না। 
এসব দোষ কি লেখ পড়া শিখলে যাঁয়? 

হরিহর | মুর্খতা অথবা অসছুপদেশে মনের 
প্রকৃত ধর্ম নষ্ট হয়, সুতরাং তাহাতে কুমতি 
জন্মে, কিনব সহুপদেশ ও সাঁধুসঙ্গ হইলে মনঃ 
ক্রমে নিশ্মল হয়, তাহাতে ধর্দে মতি জন্মে। 
বেমন উত্তম দেশে বাস করিলে-_উত্তগ বায়ু 
সেবন করিলে--উদ্ভম দ্রব্য ভোক্তন করিলে--- 
নিয়মপূর্বক থাঁকিলে শরীর নীরোগ ও বলবাঁন 
হয়,তেমনি সহুপদেশ পাঁইলে ও সাধু সঙ্গ করিলে 
মন্ঃ বিশুদ্ধ হইয়া ধরে রত ভয়। দেখ, এদেশে 
বেশ্যার কন্ প্রায় বেশ্যাই হয়, কারণ বালা 
কালাবধি কুসজে থ!কে ও অগন্বপদেশ পায়, 
কিন্ত বিলাঁতে অনেকে বেশ্যার গর্ভে জন্মিয়াও 
পিতাঁর সপ্ুপদেশে এমত ভদ্র আচার শিখে 
যে, কত কত ভদ্রলোক তাহাদিগকে বিবাহ 
করিতে আগ্রহঃক্ত হয়ঃ অতএৰ সহুপদেশ ও 
সৎসঙ্গের কেমন ফল দেখ । 


পদ্মাবতী । ও মা, ভদ্রলোকে বেশ্যার 
কন্ঠাকে কেমন করে বেকরেগা ?যেবে করে, 
তার জাতবধায়না? 


হবিহর | ইংরাজদিগের জাতি কন্মাধীন, 
--সতকন্মে থাকে, কুকর্মে যায । পে যাহা 
হউক, এ কথার বিস্তার পরে কহিব। সহৃপদেশ 
ও সৎসঙ্গের কত গুণ দেখ। 

পদ্মাবতী । সত্য বটে,--আমীর একটা 
কথা মনে পড়িল, বলি শুন। আমার বাঁপের 
বাড়ীর দবয়ান শীতল সিংহের চুটী মেয়ে ছিলঃ 
লীতঙ সিংহ মরে গেলে একট। মেয়ে পাঁচালির 
দল করিয়া! বেশ্য। তষ্য়াছে, আর একটা আগড়- 
পাঁড়াঁর বিবির স্কুলে পড়িয়া এক জন খধি কি্টকে 
বে করেছে । ভাল মন্দ ধর্ম জানেন, কিন্তু শুনিতে 
পাই, শ্রী ছুঁড়ী তাল আছে, তার ব্যবহার 


কিন্ত 


ভদ্রলোকের মেয়েদের মত । আমার * বোধ 
হয় ভাঁল উপদেশ পার! ভাল হইয়াছে । ভাল, 
-_-ভাঁল উপদেশে কেমন করে ভাঁল হয়? 

হরিহর। আমাদিগের মন অতি কোমল, 
যেমন একটি চাঁরাঁকে যে দিকে ইচ্ছা করি সেই 
দিকে নৌয়াইতে পারি, মন তন্রপ-সুপথে 
যাইতে পারে, কুপথেও যাইতে পান্রে। কিন্ক 
মনকে নিয়ত স্থপথগাঁমী করিতে গেলে বাল্যাবস্থা 
অবধি সছুপদেশ ও সংসঙ্গের আবশ্যকতা 
হয়। নীতিকথা ও ধর্শোপাখ্যান গশুনিলে 
সভ্ভাব ও সুসংস্কার জন্মে এবং সাধু লোকের 
সহিত সহবাস করিলে এ সন্ভাব ও বুসংস্কার 
দৃঢ়তর হয়। বিদ্বাসুন্দর, দু্তীবিলাস, চন্্রকান্ত 
ও প্ররূপ পুস্তক পড়িলে স্তশিক্ষা! বা সহুপদেশ 
হয় না । কিন্তু উপগি উক্ত নিয়মানুসায়ে যাহার 
শিক্ষা হয়, সে বাঁগক হউক অথবা বালিকা 
হউক, অবশ্য তাহার ধন্মে মতি হয়। 


পল্মাবণী। কেন? 

হরিতর । সৎ কণা পুনঃ পুনঃ পাঠ ও 
শ্রবণ করিলে কুকথ! শ্রবণ ব! চিন্তন প্রায় রহিত 
হয়। সংস্কার অভ্যাসাধীন--যেরপ অভ্যাস 
করিবে সেইরূপ সংস্কার হইধ্১ কতক কাল 
ক্রমাগত রা রত থাকিলে 4 

প্রায় ভাললাগেনা 
পন্মাবতী । এ সভ্য কি যা কেমন 


কবিয়া জানিব? 

হরিহর।। আপনার মনের ভাব পৰীক্ষা 
করিয়৷ দেখিলেই জানিতে পারিবে, যখন সীতার 
বা! সাবিত্রীর বা দময়ন্তীর উপাখ্যান শুন, তথন 
মন সন্তাবে পরিপূর্ণ হয় কি না? সে সময় 
কুকথা শ্রবণে অথব! চিন্তুনে ইচ্ছা হয় না, অর্থ!ৎ 
সৎঞ্ষ্ম ব্যতিরেকে সকলই অসার বোধ হয়। 
ষগ্পি ক্ষণিক স্থপদেশে :মনের এভীদৃশ গতি 


রামারঞ্জিকা। 


সপ ৮ 


হয়, তব নিরন্তর নীতি বাঁকা ও ধর্দেপাঁখান পাঁরে, এ শিল্পবিষ্ভাতে অর্থের উপার্জন হয়, 


পঠনে ও শ্রবণে কি বিপরী 5 ফল হইতে পাঁবে ? 
পদ্মাবতী । বটে, এ কথাটী আমার নে 
বড্ডে! ভাল লাগলো । 
হণিহর । জ্ঞানকরী বিদ্যাতে কি প্রকারে 
স্রবিবেচন। ও ধর্মে মতি হয়, তাহা শুনিলে। 
স্ীলোকের অর্থকরী বিছ্যা! শিক্ষা করা আবশাক 
কিনাপফে কহিব, অগ্ত রাত্রি অধিক হইল 
বিশ্রাম করি। 
পঞ্চাবতী । 
প্জিয়। বেশ বল, এপ সব 
শিখিয়াছ-_-ন। ? 


তমি কথাগুলা সাজিয়া 
ইংরাজী পড়িয়। 


(৩) গুহকথা, স্ত্রীশিক্ষা-_অর্থকরী 
বিদ্য। | সংখ্যা ৩। 


পন্নাবতী । মেয়েমামুষের অর্থকরী বিদ্যা 
শিখিবাঁর প্রয়োজন কি? মেয়েমাঁন্ষ কি 
জামা জোঁড়া পৰিয়া কুঠি যাবে? 

হরিহর । স্ত্রীলোকের অগ্রে গৃহকর্্ম শিখা 
উচিত, কেননা, রন্ধন করা--ব।টন। বাট!-. 
কুটনা কোটা--দধ জ্বাল দেওয়া--বড়ি ও 
আচার কা-ভাগাবের হিমাব বাখাস্দাস 
দাঁস'কে শাসনে রাখা ইত্যাদি কর্ম উত্তমরূপে 
ন৷ জাঁনিলে ভাল মতে সংসার চলে না। পুরুষ 
অখোপাঞজ্জন নিমিত্ত অর্থকরী বিদ্যা অভাস 
করে বটে, কিন্তু স্ত্রীলে'কেকও তাহা জানা ভাল 
এবং জাঁনিলে অশেষ উপকার দখিতে পারে। 

 গল্মাবতী। £ময়েমানষ আবার কবে 

ঝোজকার কবিবার বিগ্কা শিখেছে গা? মেয়েতে 
কবে পাগড়ী বেধেছে ? 

হরিহ্র ৷ স্্রীলোকে পাগড়ী বাদ্দিযা কুঠী 
না যাঁউক, কিন্তু গৃহে বসিয়া শিল্পকশ্ম করিতে 


| এই কারণ শিল্পবিগ্াও অর্থকরী বিস্তার অন্তর্গত | 


এ শিল্পবন্ নন! প্রকীব, যথা-_সেলাই বরা, 
বিপু করা, কাপড়ে ঝাড়বুটা তোলা, ছচ ঢালা, 
মানের ও অন্তান্ত দ্রব্যের গড়ন গড়া, খেগনা 
তৈয়ার করা, ন। করা এবং চিত্র করা, 
ইত]াি। 

বিলাতে ও এ দেশে দীনছুঃখী স্্ীলোকের' 
শিল্পকম্ম করিয়া কিঞ্িং কিঞ্চিং অর্থ উপার্জন 
করে, তাহাতে তাহাদিগের সংসারের ব্যয়ের 
অনেক সাহাধ্য হয় । ইংরাজি পুস্তকে ষে দ্র 
ক্ষুদ ছবি দেখ! যায়, বিলাতে প্রথমে তাহা 
কাঁষ্ঠের উপর অঙ্কিত করে, পযে দীন "দরিদ্র 
স্গীলোকেরা! তাঁগ খুদিয়। দেয়। এ দেশেও 
চুবড়ি, কাঁঠের ছোট বাট, লাটিম ইত্যাদি দুঃখী 
স্নীলোকেরা প্রস্তত করে । বিলাঁতে মধ্যবর্তী 
লোকের স্ীলোকেরা সুচের বর্ম ও পোঁষাক 
তৈয়ার করিয়া বিক্রয় করে, এদেশে ক 
অবস্থার আ্রীলোকেরা চর্কা ও আসনা জুতা 
কাটে, ঘুন্সি ভাঙ্গে) চুলের দড়ি প্রস্তুত করে, 
কাপড়ে বুট! তোলে, পসমের জুতা বোনে ও 
খয়েবের গড়ন গড়ে । 

অপর বিলাঁতে বড়মান্ুষের স্ীলোকেনা 
নানা গ্রকার শিল্প ও সংগীত বিদ্যা শিখে এবং 
অবকাশ পইলে একট না একটা এ প্রকার 
প্রকরণে মন নিধুক্ত বাঁথে। এদেশে ভাগ্যবস্ত 
মণ্ধ্যদিগের স্ত্রীলোকের! ইদানীং শিল্প বিগ্ভার 
কিছু কিছু চচ্ঠা করেন বটে, কিন্ত তাহাতে 
যে কি উপকার, তাহাদিগের বৌধগম্য 
হয় নাই 

পন্মাবী । তাহাতে আবার কি উপকার ? 
ঘে সকল স্ত্রীলোকের অবস্থা মন্দ, তাহাদিগের 
এ শিক্ষায় সংসাঁদের অপ্রতুল তুচিতে পানে 


৮ টেকা গ্রস্থাবলী 


বটে, কিন্ত বড় মাচছছষ লোকের মেয়েদের 
শিখিবাঁর আবশ্যক কি? 

হরির । স্ত্রীলোকমাঁত্রেরই পরিশ্রমী হওয়া 
উচিত, কেবল আড়া গড়! দিয়া, পা টিপহিয়া, 
হাঁই তুলিয়া, আলতা পরিয়া, চুল বাস্ধিয়, 
টিপ কাটিয়া, তাঁস খেলিয়া কাল কাটান শ্রেয়ঃ 
নহে ॥ উহাতে অলসম্ম ভাঁব হয়, আঁলস্কেতে 
নিজের কুমতি ও সম্তানীদির কুউপদেশ হইবার 
সম্ভাবনা । স্ত্রীলোকের গৃহকর্মম, পড়। শুনা ও 
শিল্পবিষ্ঠারও অন্তশীলন করা কর্তবা, ত্রমাগত 
এক প্রকার কর্ম ভাল লাগেনা । কিছু কাঁল 
বা গহকশ্ম করিলে, কিছু কাল বা পড়া শুনো 
করিলে, কিছু কাঁল ব! শিল্পকন্মের চচ্চা করিলে । 
বড়মান্ুষদ্িগের স্ত্রীলোকের শিল্প কর্ম শিক্ষা 
করা অর্থের জন্য নয় বটে, কিন্ত তাহাতে নিযুক্ত 
থাকিলে শরীর ও মন ভাঁল থাঁকে! পল্লীগ্রামের 
ভদ্র ভদ্র ঘরের স্ত্রীলোকের পু্করিণী হইতে 
কলসী করিয়া জল আনে-_বন্ধন করে” 
টেকিতে ধান ভাঁনে--চাঁউল কাঁড়ে ও যাবতীয় 
গুৃহকশ্ম করে, এবং অবকাশ পাঁইলে কাপড়ের 
বুটা তোলে ও অন্াঁন্ শিল্পকম্ম করে? এজন্য 
তাহাদিগেয় ওঁধধের ব্যয় অধিক হয়না এবং 
লজ্জা ও ধর্ম ভয় বিলক্ষণ থাকে । সহবের 
বড়মানুষের স্ত্রীলোকের পরিশ্রমকে বাঘ 
দেখেন, সুতলাং ডাক্ত!র ও কবিবাঁজ ক্রমাগত 
লাগিয়া থাকে, আর ব্যর্থ কথা লইয়! কাঁল 
কাটাতে হয়। 

পল্মাবতী । তুমি বলিলে যে স্ত্রীলৌকে 
কিছুকাল গৃহকম্ম করিবে---কিছুকাল পড়া 
শুনো করিবে কিছুকাল শিল্পকশ্মের চঙ্চা 
করবে । ভাল, জিজ্ঞাসা করি, যে সকল 
স্ত্রীলোকের দাস দাসী ও বাঁধুনী আছে, 
তাহাদের গৃহকর্দদ করার আবশ্তক কি? 


হবিহর। তোমার এ বড় ভ্রম। গ্রিক ও 
বোম দেশে ভদ্র ভদ্র ঘষে স্ত্রীলোকের আপন 
আপন গৃহকর্খ করিতেন। গ্রিক সেনাঁপতি 
ফোঁশনের স্ত্রী শ্বয়ং পুষ্ধরিণী টিতে জল আঁনিকেন 
-তীতাঁর কি দাস দাসী চিল না?.বিল্লাঁতে 
ইবাজদিগের ভদ্র ভদ্র ঘয়েধ স্ীলোকের। নিজে 
পাঁকশালার তত্াঁরধাবণ ও অন্যান গৃহকর্ম 
কহিয়। থাঁকে, ফলতঃ গৃহিণী হইতে গেলে গুভ- 
কর্ম সকল উত্তমরূপে জান! আবশ্যক; কেঝ্ল 
দাস দাঁসীর উপর নির্ভর কৰিলে শী সকল বর্ম 
কখনই উত্তমরূপে নির্বাহ তইনে পাবে না। 
যগ্ভপি দাঁস দাঁসী সন্দ্বেও গৃহিণী আপন হস্তে গুভ- 
কর্ম করেন, তবে তাহাতে তীহার নিজের 
সদভাঁস ও সন্তাঁনাঁদির সহুপদেশ হয়, বং দাস. 
দাঁসীরও কর্মের প্রতি ভয় থাকে । আর তুমি 
জাঁন, উত্তমরূপ বন্ধন প্রশংসনীয় কর্ম, তাঁহাঁও 
এক প্রকার শ্ল্পবি্ধা | 

পদ্মাবতী | শিল্পবিগ্তা শিক্ষাতে আঁর কিছু 
ফল আছে? 

হবিহর। শিল্পবিষ্তা শিক্ষীদ্ধারা শরীর ও 
মন ভাল থাঁকে ও মেজ্জাজ উত্তম হয় । যে 
সত্রীলোক শিল্পকর্মে নিযুক্ত থাকে, তাহার কর্কশ 
স্বভাব পরিবর্তন ভইয়া শান্ত প্ররৃতি হয়, করণ 
এক একটা কর্মে কিয়ৎকাঁল মনোনিবেশ করিলে 
তাঁহাঁর সঙ্গে ধের্ধয অভ্যাস হয় । অপর সংসারে 
নানা প্রকার দুর্ঘটনার সম্ভাবনা আছে, যখন এ 
প্রকার ঘটনা ঘটে, তখন স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মনকে স্তস্থির করিবার উপায় নাই । এই 
নিমিত্ত শোক উপস্থিত হইলে স্ত্রীলোকের কেবল 
বিলাপ করে, দীর্ঘকাল গত না হইলে সেই 
শে!কের শমতা হয় না, কিন্ত তাহাদ্দিগের যদি 
কো'ন প্রকার শিল্প জ্ঞান থাকে তাহা হইলে, 
সময়ে সময়ে শিল্পকর্মে মনোনিবেশ কৰিলে, 


পলামারঞ্জিকা চু নি 


ক্রফে ক্রমে শোক ঢাঁকা পড়িতে পারে, 
কারণ তন্ধারা অন্ঠমনহ্কতা হয়। আর ধন 
চিরস্থায়ী নহে, দৈববশতঃ ধন সম্পদ নষ্ট হইলে 
ষদ্চপি পতি ছুরদৃষ্ট অথবা রোগ প্রযুক্ত উপার্জনে 
অক্ষম হন, অথব! তীঁহাঁর হঠাৎ নিধন হয়, তাহা 
হইলে এ অবস্থায় স্ত্রীলোক শিল্প বিগ্ভার দ্বারাও 
কিছুকাল সংপাঁর নির্বাহ করিতে পারে। 
পন্মাবর্তী। একথা সত্য বটে। দয়াল 
বাবু বাণিজ্য করিতেন। তীহার হঠাৎ ব্যবসাঁজে 
অনেক লোকসান লইল, তিনি সকল অর্থ 
হাঁরাইয়1| স্গিছুকাঁল ক্লেশভোঁগ করিয়া মরিয়া 
গেলেন । তাঁহার স্ত্রীর এমত যোত্র ছিল না যে, 
সন্তানাদির ভরণপোষণ করেন- ছ্িনি খয়েবের 
বাঁগাঁন কবিতে, .কাপড়ের বুটা তুলিতে, পশমের 
জুতা বুনিতে ও অন্ঠান্ত শিল্পকর্ম করিতে 
জানিতেন! সেই সকল উপাঁয় দ্বারা কিছু 
কিছু অর্থ উপার্জন করিরা প্রায় দশ বৎসর 
ংসাঁর চাঁলাইয়াছিলেন, পরে তাহার জোস্ত 
পুল্রের একটা কর্ম হয়, এক্ষণে তাহাদের কেশ 
থুচিয়া গিয়ছে । দয়াঁলের স্ত্রী য্থপি শিল্পকণ্ম না 
জানিতেন, তবে আঁপনার ও ছেলেপুলের দশ! 
কিহইত? তীহাঁকে কেহ একমুটা চাউল 
দিয়াও জিজ্ঞাসা! করে নাই। 

, হবিহর। তবে দেখ শিল্পবিদ্ভা শিথিলে 
কত উপকার । স্ত্রীলোক দীন কিংবা মধ্যবিত্ত 
লোকের ঘরে পড়িলে শিল্পকর্মের দ্বারা স্বামীকে 
সাহায্য কৰিতে পারে, বড় মানুষের ঘরে পড়িলে 
তাহা দ্বার গৃহকশ্ম তালরূপে নির্বাহ হয়। 
আপন শরীর, মনঃ ও মেজাজ ভাল রাখিতে 
পারে, আর দুর্ঘটনা ঘটিলে অস্তঃকরণকে সুস্থির 
করিতে ও সংসারের ক্লেশ ঘুচাইতে সমর্থ হয়। 
আমি মাহা বলিলাম, তাহার ক অনেক 
দিতে পাঁরি। 


পদ্মাবতী। আর দৃষ্টান্ত দিতে হবে না, 
তুমি চকে আঙ্গুল দিয়! বুঝাঁয়ে দিলে। আমি 
কাল অবধি বোনা টোনা শিখিতে আরস্ত 
করিব। 


(8)। গৃহকথা,_স্ত্রীশিক্ষা, মাতার 
দ্বারাই সন্তানের প্ররুত শিক্ষা 
হয়। পথখ্যা 8। 


পল্লাবতী। তবে মেয়েমানুষের শিক্ষা না 
হইলে ছেলেপুলের শিক্ষা হয় না? 

হবিহর। স্ুমাতা না হইলে স্সস্তান হওয়! 
ভাঁর। মাতার দ্বারাই সন্তাঁনদিগের মনের 
কলিক! প্রকাশ পায়--মায়ের যেমন. মন প্রায় 
সম্ভানাদির সেইরূপ মন হয়। দেখ কৌশল্যাঁর 
দয়ালু স্বভাঁব ছিল, তাঁহা ন হইলে চরুর অংশ 
সপত্রী সুমিত্রাকে কেন দিবেন? তাহার পুত্র 
রামচন্দ্র কেমন দয়ালু ছিলেন! কুস্তীও বড় 
দয়ালু ছিলেন--জতুগৃহে চণ্ডালিনী পাঁচটা পুত্র 
লইয়াছিল তাঁছ স্মরণ হয় নাই, পরে উহ! যখন 
মনে হয়, তখন জতুগৃহে অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়াছে, 
তবুও কাতর হইয়া মধাম পুত্রকে বলিয়া ঠিলেন-- 
বাবা ! নীপ্ব যাঁও, চণ্ডালিনী ও তাহার পচন 
পুত্রকে উদ্ধার কর। কুস্তীর পুত্র যুধিষ্ঠির সত্য 
ও দয়াতে বিখ্যাত, আর তাহার জন্য রি কর্ণও 
কম দয়ালু ছিলেন না । গান্ধী দ্বেষ, হিংসায় 
পরিপূর্ণ ছিলেন--পাওুবদিগের সুখে তাহার 
অত্িশর অন্ুথ হইত। ছুর্যোধন ও দুঃশসন 
তাহাঁরই মত হইয়াছিল। এইরূপে অনুসন্ধান 
করিলে উদাহরণ অনেক দেওয়া যাইতে পাঁয়ে। 
ভাল হওয়া। বা মন্দ হওয়। এ বিষয়ে সন্তান 
মায়ের মিকট যেমন শিক্ষা পায়, এমন শিক্ষকের 


নিকট শিখে না। সন্তান দেখিতেছে যে, মাঁত। 
মিথা! কথা, চুরি, কটু বাক্য কহন, গাঁলাগাঁলি 
দেওন, পরনিনা, পরহিংসা ও পরাপকার করণে 
অতিশয় বিরক্ত এবং সত্য শিষ্টাচার, পরোপকারি, 
ক্ষমা ও দয় ধর্মে সম্তুট | সর্বদা! এরূপ দর্শনে 
সন্তানের মনোমধ্যে যে সন্তাঁব জমশঃ বৃদ্ধি পায়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । হিলাতের ও তন্যান্ত 
দেশের অনেক অনেক মহৎ ব্যক্তির মহৎ হওয়াঁর 
মাতৃষ্টপদেশই মূল। প্র উপদেশ যে কেবল 
পুস্তকের দ্বারা হয় তাহ। নহে, মাঁতাঁর স্বভাব, 
বাবহার ও সচ্চবিত্র হইতেই হইয়া থাকে--মাতা 
যেমন শিষ্টালাঁপ ও হিহ+হিত বাক্য দ্বারা সম্তাঁন- 
দিগকে ধন্ম পথে লওয়াইতে পাঁকেন, এমন আর 
কাভার দ্বারা হয় না। 


পল্পাবর্তী। কই ভন্যান্স দেশের মায়ের 
দ্বার শিক্ষিত লোকের কথা বল দেখি । 

হবিহর। (১) সার উইলেম জোনস 
কলিকাতায় বড় আঁদালত্ের এক জন জজ 
চিলেন। ঠিনি সংস্কৃত ভাল জানিতেন। 
ইংবাঁজিতে মনুসংহিতাঁর অনুবাদ করিয়াছিলেন । 
তাহার তিন বৎসর বয়ঃক্রযম কাঁলে পিতৃবিষ্বোগ 
হয়। মাল বড় বুদ্ধিম্তী ছিলেন, পুভ্রকে 
সর্বদ| নিকটে রাখিয়া, তাঁহার জ্ঞানইচ্ছ! 
উদয়ার্থে নান! দ্রবা দেখাইতেন। পুল্ত স্বাভাবতঃ 
জিজ্ঞাসা করিত--মা এ কি, ও কি? তখন মাতা 
কমতি সহজে তাহাকে বুঝাইয়া দিতেন । এইরূপ 
করাতে অল্প দিনের মধ্যে সার উইলেম জোন্স 
অনেক শিক্ষা করিয়াছিলেন । মাতা বড় ধাশ্মিকা, 
দাতা অথচ পরিমিতব্যয়ী ও নম্র ছিলেন; 
তাহার সহবাসে পুত্রের সৎচরিত্র হইয়াছিল, 
ইহাতে আশ্চর্য্য কি? 

পল্মাবতী। স্বামী গেলে মেয়েমান্থষের ধৈর্য্য 
ধরিয়া এত করা কম কথা ন। | 


হরিহর । (২) গ্রে নামে বিলাতে এঁক জন 
গ্রসিদ্ধ কবি ছিলেন । তাহার পিতার চরিত্র অতি 
মন্দ ছিল; আপন স্ত্রীকে অপমান ও প্রহার 
করিতেন, কিন্তু কেবল সম্তাঁনের সছুপদেশের অন্ত 
সেই সকল অপমান ও প্রহার সহা করিয়াও 
তাঁহাঁর স্ত্রী নিকটে ছিলেন। গ্রের মাতার 
&কৃতি খ চরিত্র উত্তম ছিল, এই কারণে গ্রে 
সদ্গুণবিশিষ্ট হইরাছিলেন। 

পদ্মাবতী । ও মা তবে নাঁকি ইংরাজেরা 
বিবিদের বড় আদর ককেশ-আপনাঁর স্ত্রীকে ধরে 
মরিত ! 


হবরিহর । ভাল মন্দ লোঁক সকল জেতেই 
আঁছে। উক্ত প্রকার অন্যান্য উদাহরণ আরও 
বলি স্থির হইয়া শুন। (৩) বিশাপ হাঁল নামে. 
এক জন বিখ্যাত পার্রি ছিলেন। তিনি 
আপনার পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, পরমেশ্বরের 
প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধ! কবিতে মাতার নিকটেই শিক্ষা 
হয়। তিনি যখন উক্ত উপদেশ দিতেন, তখন 
তাঁহার পুত্রের মন একেবারে এ উপদেশে 
সংলগ্ন হইত । (৪) জার্জ হাবরবর্ট নামে এক 
জন ধাশন্মিক লোক ছিলেন । তিনি উপাঁসন! 
কালে উত্তমরূপে গান করিতে পারিতেন। 
চার বৎসর বয়ংক্রম কালে তাহার পিতার কাল 
হয়স্-ভাঁহার মাতা অতিশয় যত্বপূর্বক তাহাকে 
সহুপদেশ দিয়ছিলেন ও যে যে পাঠশালায় তিনি 
পড়িতেন, তাহার নিকটে "মাতা আসিয়া বাস 
কারয়া থাঁকিতেন। মাতা সর্বদা বলিতেন-্ 
“যেমন শরীর আহাবাম্সারে পুই হয়, তেমনি 
মন্দ লোকের কথায় ও কর্মে ক্রমশঃ আত্মার 
পাঁপ বৃি হয়, অতএৰ পাপ না জানা ধশ্ম রক্ষার 
উপাঁয়-"পাঁপ জানিলেই পাপে দগ্ধ হইতে হয়”। 
এ কারণে আপন সন্তানদিগকে শৈশবাবস্থা 
অবধি সর্বদা নিকটে রাখিয়া খেলা! ধুলা ও 


রামারজিকা । টা 


অহানিজনক কৌতুক ইত্যাদিতে কাঁল ক্ষেপন 
করিতেন । 

পদ্মাবতী । একথা মিছে নয়--ছেলে যেমন 
দেখে, যেমন গুনে, তেমনি শিখে । তার গর 
আঁর আর কি আছে বলদেখি? তোমার 
কথাবার্ত। যে দ্রৌপর্দীর পাকস্থলী--ফুবায় না । 

হরিহর । (৫) জান ওয়েস্লি বিলাতে এক 
জন বিখ্যাত লোক হইয়াছিলেন। তিনি সদ। 
ধর্মপথে চলিতেন। গ্রৃথিবীর স্তখ সম্পত্ত অথবা 
লোকের প্রশংশার কদাপি মন দিতেন নাঃ 
কেবল ঈশ্বর উদ্দেশে আপন কর্তব্য/কন্দের প্রতি 
দুহি করিতেন। তীহাএ যিনি জননী, তীহাঁধ উনিশ 
বা কুড়ি বৎসর বয়সে বিবাঁহ হয়ঃ ক্রমে উন- 
বিশটী সন্তান প্রসব করেন, ভাহার মধ্যে তেরটা 
সন্তানকে নিকটে বাখিম্া স্বয়ং শিক্ষা দিতেন। 
জান ওরেস্লির মাতাঁকেও গৃহকর্থ, বিষয় আশয় 
রক্ষণাবেম্ণ).অন্তান্ত কম্ম দেখিতে শুনিতে হইত, 
কিন্ত সকল বন্ম নির্বাহ পক্ষে এমন সুশৃঙ্খল 
করিফাছিলেন এবং তাহার নিজের এমন শান্ত 
গকতি ছিল যে, অনি*য় ঝন্ঝাঁটেও আপন 
সম্তানদিগকে উত্তমরূপে শিক্ষা কর!ইতেন। 
তাহার শিক্ষা! করাইবার এণালী কি বলিব! 
কিরপে ঈশ্বরের উপাসন|। কহিতে হয় তাহা 
পর্যান্ত ও চাঁকব'দ্গের প্রতি কিরণ ব্যবহার 
করিতে হয় তাহার৪ কিছু বক্রি বাখেন ন!ই। 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস এই ছিল থে-ছেলেরা য| 
মনে করিবে তাথ করিতে দিলে তাহাতে 
সর্বনাশ উপস্থিত হইবে, এরপ স্বভাব দমন না 
হইলে পরে অবর্দের বৃদ্ধি হইবেক। 

পল্লবী ॥ এ বিবির শ্বাী একুশ বিয়ানের 
পরে আবার তাহাকে বিয়া করে নাহ? 

“হ্রিহর | সে গতি হংর।জদিগের মধ্যে 

ই । এখন বলি:শুনস্মনেক অনেক মহৎ 


ব্যক্তির জীবন চঝ্সিত্রে মাত কর্তৃক বাল্য 
উপদেশের বিশেষ উল্লেখ নাই বটে, কিন্ত 
অন্যান্ত কথ| বিবেচনা করিতে গেলে সুস্পষ্ট 
বোধ হয় যে, জননীর নুমধুর ও সেহযুক্ত 
শিক্ষাতেই সন্তানধিগের আসল শিক্ষার মুল বন্ধ 
ইইয়াছিল। সম্প্রতি আর একটী কথ! মনে 
পড়িল, তাহা বলি শুন। 

(৬) ইংলগ্ডের মহারাণী ভিক্টোরিয়া বড় 
পুণ্যবতী, লোকের সহিত দেখ! হইলেও 
মিষ্টালাপ করিয়া থাকেন। তিনি আপন, 
সম্তানাদির নুশিক্ষা বিষয়ে বড় যত্রশীলা, 
রাজপুত্র ও রাজকন্য! বলিয় সন্তানেরা! দস্ত না 
করেন, এজন্য তিনি বিশেষ করিয়। উপদেশ 
দেন। কথিত আছে, মহারাণীর জ্যেষ্ঠ পুত্র 
একদিন পাঠশালা হইতে মাতার নিকট খাসিয়া 
বলিল--মা আমাকে অমুক বালক প্রহার 
করিয়াছে। মারার স্বামী প্রিন্স আলবট 
র!গান্বিত হইলেন, কিন্ত মহারাণী সুস্থির চিত্তে 
সেই বালককে ডাকাইয়া আনিগ জিজ্ঞাস 
কঠিলেন-তুমি রাঁজপুত্রকে কেন মারিয়াছ? 
সেই বালক বলিল-্আপনার পুত্র আমার 


নিকট ব্জাতীম়ু অহঙ্কারপুর্বক আমকে 
অসগ্পান করিদীছিল--এজন্য আমি প্রহার 
করিয়াছি । আহারাণমী বলিলেন-স্্যেমন কম্ম 


তেমনি:ফল, তুমিঞ্উত্তম কবিয়াছঃ বাটী যাও। 
পনাহত)। ওম| আমর হলে ইটী করিতে 
পার্ঠাম ন! * 


(৫) গৃহকথ।,_ স্ত্রীশিক্ষা স্ত্রী 
পরোপকারিণী। সংখ্যা ৫। 


পদ্মা তী:। নুমাঁতা হইলেই স্ুসস্তান হয়, 
ও সুম!তা হইঠে গেলেই ক্ষার: আবশ্তক হয় 


৯২ 


& কথাঁটী বুঝলাম । বৌধ করি হউদ্বোপে 
অনেক মমতা আছেন, তাহা ছাড়া হিধিদিগের 
আর কিছু গুণ আছে কি? 

হরিহয। এদেশের শ্্রীলোকেরাঁ অতিশয় 
স্নেহযুক্ত ও অনেকেই পিতা মাঁতা ভ্রাত। 
ভগিনীর জন্য সর্ধবদই ষত্বুশীল ও অনেকে পরের 
বিপদ আঁপদে কায়িক পরিশ্রম করিতে ক্রটা 
করেন না, এনং সহমরণের প্রথা থাকাতে যে 
তাহারা পতিপ্রাণা, তাহাতেও কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই, কিন্তু সাধারণ উপকারার্থ তাহারা তত 
ততৎপব নহেন । 

পদ্মাবতী] ওমা, এ কেমন কথা গে! 
এত ঘাটি পুঙ্কবিণী, অতিথিশালা কোথা থেকে 
হল? এসব বীর্তি ষে অনেক স্ত্রীলোকের দ্বার 
হইয়াছে ? এখন তাঁদের নিন্দা করলেই কি 
তল্ম? লিঙ্গে করতে চাঁও কর, তাদের গায়ে 
ফোঁস্কা পড়বে না । 

ত়িহষ । একটু স্থির £ও, আমার কথাটা 
তলিয়ে বোঝ । আঁমি ভাঁলরপে অবগত আছি 
যে, অনেক ঘাট, পুঞ্বিণী, ড়াঁগ, অতিথিশালা, 
পঞ্চবটী, রাস্ত। ইত্যাদি স্ত্রীলোক কর্তৃক হইয়াছে, 
কিজ্ঞজঞএ সকল কর্শে কেবল তাহারা বায় 
করিয়াছেন, কাঁয়িক অথবা ম'নসিক পরিশ্রম 
অল্লঈ । ইউরোপীগ কোন কোন বিবিদের 
বিবরণ শুনিলে আশ্চর্ধা হবে । 

পল্পাবতী | হবে একটা ব্বিরণ বল দেখি 
স্প্টীশ্বর কাপ দিয়াছেন গুনি। 

হরিহর। (১) ধিল'তে বিবি ফ্রাই নামে 
এক জন স্ত্রীলে'ক ছিলেন। বাল'ক'লেই তিনি 
পরোপকাবে বত হয়েন। নিকটস্থ দীন দরিদ্র 
লোকের সন্তানদিগের শিক্ষাঁ্থ পিত আলয়ে 
একটি শাঁঠশাল! গ্বাপন করিয়া অনেক উপকার 
করেন। বিশ বৎসর ব্যসে তাহার বিষাহ হয়। 


টকটাটোর প্রা্থীবলী। 


স্বামীর নিকট থাঁকিয়৷ পল্লীর দুঃখী লোকের 
বাটী যাইয়া! তাহাদের ছুঃখ মোচন করিতেন। 
এইরূপে দশ বংসর গত হইলে নিউগেট নাঁমে 
জেলে গিয়া দেখিলেন, প্রায় ৩০* স্ত্রীলোক 
নানা অপরাধ জন্ত কয়েদ আছে! তাহাদিগের 
চরিত্র সংশোধনার্থে সর্বদা সেখানে গিয়া বস্বাঁি 
প্রদানপূর্বক ধর্ম উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
তাহার গু উপদেশ 'এমত শুমিষ্ট হইত যে, তৎ 
শ্রবণে তাঁহাদিগর অশ্রুপাঁত গহইত। পরে, উক্ত 
কয়েদিদিগের কুড়িী ছেলেকে লইয়া নিত্য 
শিক্ষা দিব!র প্রস্তাব হওয়াতে, জেলেষ অধাক্ষের! 
বলিল, ইহাতে কিছু ফল হইবে না ও স্থানও 
নাই । বিবি ফ্রাই তাহাতে ভগ্মোৎসাহ না ইয়া 
একটী অন্ধকাঁর খুবরি ঘরে বসিয়া! শিখাইতে 
লাগিলেন_-এইরূপ শিক্ষাতে অনেক কয়েদির 
স্বতাৰ পরিবর্তন হইল । অনেক অনেক 
স্ীলোক, বাহার পূর্বে কেবল বকাঁবকিঃ কচকচি 
ও গালাগালি কষিত, তাঁহারা এক্ষণে শস্ত 
হইল । বাহার! বসিয়া! থাকিত, আলন্তে তাহার! 
পাঁছে বিগড়িয়া যায়, এজন্য তিনি তাহাদিগকে 
বুনন ও খিলাইয়ে নিযুক্ত করিলেন। পূর্বে 
কয়েদিদের ফণ্ম কষাইবার ও উপদেশ দিধার 
প্রথা ছিল নাঁ। বিবি ফ্রাইয়ের দৃষ্টান্তে ইউ- 
ষেপের অস্থান্ত দেশের জেলে এরূপ নুনিয়ম 
হইতে লাগিল, তাহাতে এই উপকার হইয়াছে 
যে, জেলে থাকিয়া অনেকে পরিশ্রম ছারা 
আপনার ভরণ পোঁধণ করণ বিষয়ে সদুপদেশ 
পাইয়া ভাঁল হইতেছে । অনন্তর বিবি ফ্রাই 
ধনশাঁলী ভদ্র লোকদিগকে বুঝাইয়া নিরাশ্রয় ও 
দবিদ্র ব্যক্তিদিগের আশ্রয় জন্ত সভ! স্থাপন 
করান ও পরহিতে সর্বদাই বত থাঁকিতেন। 
এমন প্রকার হিন্দুদিগের স্ত্রীলোক হইলে হইতে 
পারে, কিন্তু অন্যাপি দৃষ্ট হয় নাই । 


ঝরনা |; 


, পাল্মাবতী। তা বটে, কিন্তু এমন প্রকার 
বিবিও ছুই এক জন। 
হরিহর ॥ (২) মারকিনদেশে মরসব নামে 
এক জ্ন গব্ণর ছিলেন। কিছুকাল পরে 
সরকাঁরি কর্ম পরিতাণাগ করিয়া চাঁষবাঁস করিতে 
আরস্ভক করিলেন। মারকিনদেশে অনেকে 
আফ্রিক! হইতে আনীত হাবসি গোলামের দ্বারা 
চাঁধবাস করে । প্র সকল হাবদসি গোলাম 
ব্রীত, এ প্রযুক্ত কেৰল তাহাদিগের খাওয়া পরা 
লাগে, মাহিনা দিতে হয় না। 
এক কন্তা! ছিল, তাহার নাম মারাগরেট মরসর | 
পিতার মৃত্যুর পর তাহার সমস্ত বিষয়ের 
অধিকারিশী হইয়া, তিনি কেবল পরহিতে বত 
থাঁকিতেন। প্রথমে দেখিলেন, তাহার অধীনে 
অনেক গোলাম আছে, তাহাদিগকে ক্রয় করিতে 
বিস্তব ধন ব্যয়। হইয়াছে, মনুষ্য ষে মন্ৃষ্যের 
গোলামী করে এবং নিষুবরূপে প্রহাবিত 
হইলেও কিছু বলিতে পারে নাও গোরু ঘোড়ার 
নার স্বেচ্ছাক্রমে ভ্রীত বিভ্রীত হয়, ইহার মূল 
কেবল মনুষ্যের অসন্ধিবেচনা, এমত কর্ম 
ঈশ্বরে শ্রীতিজনক হইতে পারে না, অতএব 
এ কণ্ম পাঁপ কণ্ম বলিয়া গণ্য করিতে হইবে, 
পাপ ৰ্দ পরিত্যাগে যর্দি সর্ধবনাশ হয় তাহাও 
করা বিধেয়। এই বিষেচনাঁয় এ অবলা সমস্ত 
দ[স্দিগকে নিষ্কৃতি দিলেন । তাহার! পন্িজ্রাণ 
প্রাঞ্চ হইয়৷ তাহাকে অর্সাম আশীর্বাদ করিতে 
করিতে গমন করিল । মারগেবেট মরসরের 
প্রচুর আয় ছিল, এক্ষণে তাহা থুচিয়া যাওয়াতে 
তাহাক্ষে পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে 
হইল | এই মহৎ কন্ম করিয়া তিনি এক 
বালিক! বিগ্যালয় স্থাপন করিলেন ও যাহাতে 
ভাহাদিগের পরমেশ্বরেন্ প্রতি এক্ষাস্তিক ভক্তি 
হয় এমত উপদেশ দিতে লাঁগিলেন। এইরূপ 


মরসবের কেবল 


৬৩ 


পঁচিশ বংসষ পরেপকান্ত করিম! লোকান্তর 
গমন করেন। তিনি সর্বদা এইট কথা কহিতেন 
যে, বার্থ কথা লইয়। গোলযোগ ' অথবা 
পরদোধানুসন্ধান কিবা পরনিন্দা পুরুষ ও 
স্ত্রীলোক উভয়েই করিয়া থাকে--পন্ধহিতে 
মনোনিবেশই শ্রী ঝৌগেব তঁধধ। যেমন পুল্পে 
ফল রক্ষিত হয়, তেমনি ভদ্র আলাপে সুমতি 


পদ্মাবতী । এ দুইটী বিবিই ভাল। ওমা, 
এমন তর কথ! তুমি কত জান গে! ? তুমি যে 


ভূষপ্তী! 

হবিহর। (৩) হেনা মোর নামে এক জন 
ধিবি ছিলেন। তিনিও পনুহিতে সর্বদা! রত 
থাকিতেন। তিনি দোকানি চাষী ও অন্ান্ত 


লোকদিগের জ্ঞানবৃদ্ধি জন পুস্তকাঁদি লিখিয়া- 
ছিলেন ও দরিদ্রলোকেত লন্তানাদির শিক্ষার্থে 
পাঠশালা স্থাপন করিয়াছিলেন, ফলত; সৎ- 
যিষয়ে ধন ব্যর করিতে ক্রটী করেন নাই। 
যৎকালীন তাহার মৃত্যু হয়, তৎকালীন গ্রামস্ত 
যাবতীয় লোক নিকটে আসিয়া নয়ন-বাৰি 
নিক্ষেপ পূর্বক আপন আপন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিম়াছিল। 
পদ্মাবতী 
প্রকার ছিল? 
হরিহর | (৪) ফ্রলারেনস্‌ নাইটেজেল নামে 
একজন অতি বড়মান্থযের কন্তা অতাপি 
আছেন। পিতা] মাতা! কর্তৃক উত্তম শিক্ষিত 
হইয়া তিনি নান! দেশ ভ্রমণ কছেন। তাকার 
এমন সংশ্বভাব যে, যাগার সঙ্গে আলাপ হইত 
তিনি আপ্যায়িত হইতেন। বাল্যাবস্থা বধি 
তাহার দয়ালু শ্বভাষ প্রকাশ পায় । পিতার 
অমিধারিতে*যে সকল দরিদ্র ব্যক্তি থাকিত, 
আপনি ক্রেশ স্বীকার করিয়াও তাহাদিগের হুঃখ 


আর কোন মেয়েমান্গুষ এমন 


নিবারণ কজিতেন। অনেকেই তাহাকে 
উপদেশক ও বন্ধু বলিয়া গণ্য কবিত। অনন্তর 
রাইিননদী তীরস্থ এক ধর্মমশীলায় কতিপয় ধার্মিক 
স্্রীলোকেষ সহিত থাকিয়া, রো গীদিগের সেবা ও 
তবাবধান করেন | তাহাঞ্ধ পর বিলাতে প্রত্যা- 
গমন কাঁরিয়া চুঃখিনী গীড়িত1 নারীগণের আশ্রয় 
জন্য যে এক ধন্মশালা ছিল, তাহার উন্নতি 
করেন। এই সময়ে ইউরোপে কশিয়াদিগের 
জহিত ইংরেজ ও ফয়াসিদের এক ঘোষতর যুদ্ধ 
ক্রেমিয়। নামে স্থানে আবরন্ত হয়। এ সংগ্রাম 
ব্যাপক কাঁল হটয়াছিল। বিলাত ও ফ্রান্স হইতে 
অনেক সৈন্য প্রেরিত হয়। ফ্লাবেনস্‌ নাইটেজেল 
জতিপয় ভদ্র ঘরের কন্তাঁর সহিত ক্রমিয়াঁয় আসিয়া 
সৈন্তদিগের ওঁধধ পথ্যাঁদ প্রদান ও ধশ্ম 
উপদেশ হবার! সাস্বন। করণে দিবা ঝাত্রি অসীম 
পরিশ্রম করেন। এদিকে যুদ্ধ হইতেছে-_ 
গোলার শব--কাঁমানের ধুম-অশ্বেণ নাঁদ_ 
সৈন্ের কোলাহল, ওদিকে এ দগ্াময়ী কন্তা 
অকুতোভয়ে সান্সহপূর্র্বক বোগীদিগের রোগের 
যন্ত্রণ। মিবারণে নিযুক্ত আছেন। এরূণ কষে 
তাহার জর হয়, তথাপি পাধোপকাবে বিরত 
হয়েন নাই .. য্ধ সাঙ্গ হইলে হিনি বিলাতে 


ফিরিয়া আইদেন। তৎকাঁলীণ যাবতীয় লেক 
। দিতেন । তীাহীর মৃত্যু হইলে শত শত ছুঃখী 
| দর্দ্র লোক বিলাপপুর্ক তাহার গুণকণ্ভন 


অসীম সম্মনপূর্জাক ধন্যবাদ করিয়া তীহার 
অভ্যর্থনা! করিতে লাগি । মহাবাঁণী আপন 
প্রশংসা প্রকাঁশার্থ এক বহুমূল্য অলঙ্কার তাহাকে 
প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু রারেনস নাইটেঙেল 
আপন কর্তক কৃতকম্ম অধিক বোর না করিয়। 
সঙ্গিদদিগেরই অনেক গুণ বর্ণনা করেন। য্থার্থ 
ধার্থিক লেকের! ঈশ্বর উ.দশ্যেই ধণ্ম বম্ধ 
কবেশলোক সমাজে হশের জন্য করে নাঃ বরং 
আপন পুণ্য কর্সের গৌরবে কুদ্টিত হইয়া 
থাকেন। | )ঃ 


টেকটাদের গ্রস্থাবলী 


পল্মাব্তী। আর কোন এমনতর মেয়ে" 
মানুষ ছিল ? | 

হবিহর | (৫) বিবি বো নামে একজন 
অসাধারণ জ্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি দরিদ্র ও 
ুঃখীত ব্যক্তির জন্ত সর্বদা কাতর হইতেন। 
পুস্তকাঁদি পিখিয়া! বিক্রয় করিয়া! যাহা উপার্জন 
কারতেন, তাহা তাহাদিগকে দান করিহেন। 
একবার হাতে টাকা না থাকাতে, আপনার 
এক খাঁনা রূপার বাঁসন বিক্রয় করিগ্লা পরছুঃখ 
বিমোচন করিয়াছিলেন । বাহির যাঁওন কালীন 
সঙ্গে সর্ধদ নানা প্রকারে টাঁক। থাকিত, দুঃখা 
দরিদ্র লোক দেখিলেই ষে যেমন পাত্র তাহা 
বিবেচনা করিয়া দান করিতেন । এতদ্ব্যতরিক্ত . 
ধর্মমবিষয়ক পুন্তকার্দি বিতরণ করিতেন ও 
বন্ত্রহীন ব্যক্তিদিগৃকে বস্ত্র দিবার জন্য ম্বহস্তে 
বস্্াি বুনি তন । পরছুঃখ তাহার হৃদয়কে 
ঞমন বিদীর্ণ করিত যে, তাহা শুবণে তিনি 
রোদন করিতেন, অথচ স্বীয় দুঃখ সংবরণ করুণে 
অনীম সহিষ্ণুতা ছিল। লোক গীড়িত 
হইলে অথবা বিপদে পড়িলে তাঁহাদগের 
নিকট যাইয়া ৬বাবধারণ করিতেন ও অনেক 
অহুনক দুঃখী বালক ও বালিকাকে আপনি 
শিক্ষা! করাইন্েন, অথবা আপন ব্যয়ে শিক্ষা 


করিয্বাছিল। 

পল্মাবতী। আহা! এমন সকল মেয়ে- 
মানবের দেব অংশে জন্ম । বাঙ্গালিদিগেন 
মেয়েরা যদি পর্হিতে রতু হয়, তো দ্বেষ হিংসা 
অনেক ঘুচে যাইতে পারে, আর অনেক মেয়ে 
মানুষ বড় কুড়ে ও অলস, কেবল ঘরে বসিয়| 
বসিয়। থাকিয়া সর্বদাই মিছামিছি কথ। লইয়া 
বিবাদ করে। 
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ইরিহর । তবে আর একটী কথা গুন 
৬) ইটেলি দেশে রোজাগোবানা নামে একজন 
বালিক। থাকিতেন। তাহার পিতা মাতা ছিল 
না) তিনি উত্তমরূপ সেলাই করিতে পারিতেন, 
প্র কর্ণের দ্বার! জীবিক! নির্বাহ হইত। পৃথিবীর 


মুখ ভোগ অথব। বিবাহ করণে তীহার কিছুমাত্র 


ইচ্ছা ছিল না। দৈবাৎ এক দ্রিবস একটা 
ছঃখী অনাশ্রয় বালিকাকে দেখিয়া তাহার দয়া 
হইল। তিনি তাঁহাকে বলিলেন, তুমি অনাথ। 
-আমি তোমাকে প্রতিপালন করিব--তুমি 
অংমাঁর নিকট থাঁক। 
বালিকা সম্মত হইলে যোঁজাগোবানা অন্ঠান্য 


অনাথ! বাঁলিক। সংগ্রহ করিয়৷ সকলকে শিল্প 


সি 


কন্ম শিক্ষ। করাইতে লাগিলেন । ইহার তাঁৎপধ্্য 
এই যে, এ সকল বালিকার পরে আপন 
জীবিকা! নির্বাহে সক্ষম! হইবে ও পরিশ্রমী 
স্বভাব হইলে মন্দ পথে যাইবে না। প্রথম 
প্রথম অনেক অনেক মন্দ ও লম্পট ব্যক্তি 
রোজাগোবানার প্রতি পরিহান ও দোষারোপ 
করিয়াছিল, কিন্তু পরমেশ্বর উদ্দেশ্য কর্মে চরমে 
ইষ্ট লাভ অবশ্যই হইয়া থাঁকে। অল্প দিনের 
মধ্যে বোজাগোবানার শিল্প কর্মালয় পরিপূর্ণ 
হইয়! পড়িল ও দেশের অনেক অনাথা বালিকার 
উপকার প্রাপ্ত দেখিরা রাঁজপুরুষেরা বিবিধ 
উৎসাহ প্রান করিতে লাগিলেন। কিছু 
দিনের প্র রে।জ'গোবান! দুই এক জন শিষ্য 
লইয়া এরূপ শিক্ষায় অন্যান্ত স্থানে স্থাপন 
করিয়া, একুশ বদর পরোপকাবার্থ আপনি 
পরিশ্রম করিয়া আক্রান্ত হইয়া লোঁকান্তর গমন 
করিলেন । 

পল্মাতী । একপ প্রকার ্্রীলো করা৷ ন্র্গে 
যাইবে তাহার সন্দেহ নাই । 


এই প্রন্ত।বে উর অনীথ। 


(-৫ইকখা- শী শিক্ষা. 


সাহস” ৬ সংখ্যা ঝ: 


হরিহর়। পুরুষের সাহস অত্যাধিক 
সাহুদ অভাবে মানসিক ক্লেশ বুদ্ধি ও সংসানে 
নানা উৎপাত ঘটে। যাহার! প্রকৃত সাহসী 
তাহায়া সাহসের আস্ফালন করে না--সর্ধদী 
নম্রভাবে চলে, প্রয়োজন হইলে সাহস প্রকাশ 
করিয়। কাধ্য উদ্ধার করে। যাহারা আপন 
সাহসের আন্ফালন করে তাহার! গ্রায় আবষ্তক 
সময়ে ভীত হয়--তাহাদিগের সাহস কেবল 
আড়ম্বর মাত্র। যেমন পুরুষের সাহস আবস্থাক-্ 
তেমন স্ত্রীলোকের সাহস কিঞ্চিৎ প্রয়োজনীয় । 
সাহস অভাবে বজগদেশের নারীবঝা আপনারা. 
যেমন ভীত, তেমনি ম্তাদরিগকে ভয় ণখাই 


| ভীত করেন। 


পদ্মাবতী । তা কি হবে, ছেলে কেঁগে 
বাড়ী ফাটিয়া দেয়, ভয় না দেখালে চপ 
করবে কেন? 

হরিহর | এটা বড় ত্রম! ছেলেকে অন্ত 
উপায়ে ঘারা শান্ত কর! উচিত-_ভম দেখাইয়া 
চুপ করান ভাল নহে। অগ্তাঁবধি অনেকে তৃত 
প্রেত মানে না, কিন্তু বাল্য সংস্কারাধীন ছুই 
প্রহর রাত্রের পর ঘোর অন্ধকার স্থানে যাইনি 
পারে না ও অনেকের বাল্য সংস্কার অন এমন 
তীরু ম্বভাঁব হয় যে, সাঁহস সন্বস্ীয় কর্ম করিতে 
তাহাদিগের পা কাঁপে । অতএব সন্তানদিগফে 
শ্রজুঞ্জু এ কাণকাটা বলিয়। ভয় দেখান হু 
শিক্ষ! তাহাতে সন্দেহ নাই। ছি 

পল্মাবতী। পুরুষ সবল, স্রীলোক র্বল-. 
সত্রীলোকের সাহস কিরাপে হইতে পারে? £ 

(হবিহক। একথা কতক ছুষু সত্য বটে! সাহস 
তুই প্রকার উপায়ে জন্মে। এখমতঃ  ঈখবে 


বারা রি. 
জা রস -& টি 
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প্রতি নিষ্ঠা--ঈশ্বর. উদ্দেশেই সকল বন্দ করিতে 
থাকিলে আঁপনাঁপনি সাহস হয়। দ্বিতীয়তঃ 
শরীর পুষ্টি ও বলবান ইইলে সাহস জন্মে ॥ এত- 
দেশীয় নারীগণের যে সাহস. নাই, এমন বলিতে 
পাঁরি না, কারণ ঈশ্বর উদ্দেশে- পতিগ্রাণ! হইয়! 
ম্বত পতির সঙ্গে কোন্‌ দেশের স্ত্রীলোক পুড়িয়া 
মরে? এ বিষয়ে হিন্দুজাতীয় স্ত্রীগণের অসীম 
সাহস। কিন্তু তাহার! বিপদ আপনে ও বিচ্ছেদ 
বিয়োগাদি শোঁকে অতিশয় বিহ্বল হয়_রের্যয 
অবলম্থন করিতে পাঁরে না। যেরূপ অভ্যাস, 
সেই্প ফল। দেখ, স্পার্টদেশে যুব! লোক 
যখন যুদ্ধ যাত্র! করিত, তৎকালীন তাহাদিগের 
মাতার বলিত”-দেখে। বাবা | রখে কদাচ 
প্রান্থুখ হইও নারণস্থল থেকে পলাইয়া 
আলিবার অপেক্ষা তথায় প্রাণভ্যাগ করা 
শ্রেয়, ও যুদ্ধে ভগ্ন হওয়া! 'অপেক্ষ! তোঁমার 
নূত দেহ চর্দের উপরে. অনীত হওয়া আমার 
প্রীতিজনক । 

পল্ম(বতী। ছি-ছি! একি মাঁয়ের উপযুক্ত 
কথা.! পাবাণহদয় না হলে এমন কথা বল্‌্তে 
পাবে লা। 

হরিহর। ইহায় সিদ্ধান্ত পরে করিব-্এক্ষণে 
'আর একটা কথা গুন। রোমদেশে এক জন 
 মহাকুলোস্তব ধনীর করনিলিয়া নামে কন্ঠ! ছিলেন, 


তাহার হুইটা পুত্র । তাঁহাদের নাম গ্রেকাঁই !. 


তিনি গুত্রদিগকে উত্তম্ধপে শিক্ষিত করিবার জন্ত 
বিশেষ যত্ব করিতেন--আপনার বেশ ভূষায় 
তাহার কিছুমাত্র মনৌধোগ ছিল না। হুইটা 
পুত্রই জননীয় সছৃপদেশে- বিঘ্ন ও গুণশালী 
হইয়াছিল। একদা! এক রমণী স্বর্ণ, রোঁপ্য, 
হীরক, মাণিক্য অলঙ্কারে ভূষিত] হইয়!, তাহার 
নিকট আসিয়া আত্মলৌভাগ্যে গৃর্ধিতা হইয়া 
অহবাতের এ্রাঁত দৃষ্টি করিতে কহিলেন। করনিলিয়। 


গিয়া বাম করেন। 


তাহাতে চুপ করিয়া থাকিলেন। ইতিমধ্যে 
তাহার পুত্রবয় আর্সিয়া উপস্থিত হইল, তখন . 
ভিনি উত্তর করিলেন-_-"দেখ আমার জহরাঁত 
এই,” এ কথ! যাঁউক। সেই অবল৷ থরে পুত্র- 
দিগকে সর্দা বলিতেন--"লোঁকে আমাকে কৰে 
€তামাঁদিগের মাতা বলিয়া! ডাকিবেস্*তোমরা 
অদ্যাপিও দেশোঁপকারে বিখ্যাত হইলে ন|! 
পরে তাহার পুত্রেরা দেশের হিতজনক কণ্মে 
উন্মত্ত হইয়! যুদ্ধে গ্রণ ত্যাগ করে ও সেই স্বানে 
বোমদেশের লোকের! তাহাদিগের প্রতিমুত্তি 
নিশ্মীণ করিয়া রাখে । করনিলিয়া পুত্রদিগের 
এর সদগতিতে কৃতার্থ হইয়া সহরের প্রান্তভাগে 
আত্মীয্স্রো নিকটে গে. 
তিনি অশ্রপাত ন1 করিয়া, ধীরত] পূর্বক আপন 
তনয়দ্বয়ের গুণ বর্ণন করিয়া মনের তৃপ্তি প্রাপ্ত 
হইতেন। 

পল্মাবতী। এমন মেয়ে মাঙুষের কথা 
কখন শুনি নাই--বোধ হয় ভাঁহার শরীরে মাক 
ছিল না। 

হরিহর । মুল কথা মনঃ অভ্যাসাধীন, যেরূপ 
অভ্যাস কর সেইরূপ মনের গতি হয়। স্পার্টা! 
ও রে'মদেশে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই দেশ রক্ষা! ও 
দেশের মঙ্গলজনক বরের অহরহ চিন্তা করিত, 
যাহার বিপরীত আচরণ দৃষ্ট হইত তিনি জাতিচ্যুত 
হুইতেন, এ কারণ ভত্রত্য স্ত্রীদিগের উক্ত প্রকার 
মনের গতি হইয়াছিঙ্গ । ভারতভুমিতেও ভ্্রীজতির 
এব্প্রকার সাহসের অভাব নাই।' তাড়কা 
রাক্ষপীর বধ নিমিত্ত কৌশল্য। রাঁম লক্ষণকে 
সাঁজাইয়া বিশ্বামিত্র মুনির সহিত পাঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। পাগুবেরা একচক্রা নগরে 
অসিলে, বক! রাক্ষসের নিকট ব্রান্মপপুত্রের 
পরিবর্তে কুস্তি হ্বয়ং ভীমকে ধ্রেহণ করেন। 
রামের সহিত যুদ্ধার্থে সীত! কুশলবকে সজ্জিত 


করা! পাঁঠাইয়া. দিয়! যাত্রা কালীন. ডা 
, আশীর্বাদ করেন। ৃ 
“কাঁয়মনোবাক্য আমি যদি হই, সঠী। । 
তোসধার যুদ্ধে কাঁরতীহি অব্যাহতি” । 
দ্রৌপদী আপন পাঁচটী পুত্র লইয়। কুরুক্ষেত্রের 
শিবিরে ছিলেন। স্থশ্"ট তাহাদিগকে রখে 
প্রেরণ করেন। অতএব বীরকন্তাঃ বীরপত্বি ও 
বীরমাতার লক্ষণ শ্বতন্ব। যেস্থলে এমন দৃঢ় 
বিশ্বাস যে, ঘোর যুদ্ধে গ্রাণত্যাগ করিলে শঙ্খ 
চক্র-গদা-পন্ব-ধারী হইয়া বৈকুঠ প্রাপ্তি হইবে, 
সে স্থলে সাহস হইবে ইহাতে আশ্চধ্য কি? 
অপর পুরাণাদি পাঠে স্পষ্টই বোধ হইতেছে 
যে, পূর্বকালে লোকে এঁহিক সুখাগিতে মগ 
হইত না আত্মার অবিনাশিত্বে দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল, তাহারা কি প্রকারে আগ্মার সদদগতি 
হইবে তদর্থই অধিক মনোযোগ করিত। 
পদ্মাবতী । বথাগুল! বেন ব্ছো। 
হরিহর। পুর্বকালে ভগবতী প্রভৃতি 
অবলগণ ম্বয়ং যুদ্ধ করিয়াছিলেন । অন্বেষণ 
কবির এপ দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যাঁইতে 
পারে ।--সে যাহা হউক, যাঁহা কথিত হইল 
তাহ।তেই বোধ হইবেক এদেশের বমণীগণের 
সাহসের অভাব ছিল না| এক্ষণে এই সিদ্ধাত্ত 
করি, যাহাঘ যাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস তাহাতেই 
তাঁহার সাহস হইয়া থাকে। অনেকেই স্বীয় 
সতীত্ব রক্ষণার্থ প্রাণ দিতে প্রস্তুত হয়, তাহার 
কাঁরণ দৃঢ় বিশ্বাস আছে, সতীত্ব ন্ট হইলে ঘোর 
নরকে পড়িতে হইবে--এইনপ বিশ্বাস সহমরণ 
ও অন্থমরণের মূল। অতএব স্ত্রীলোকদিগের 
যে সাহস নাই এমন বলিতে পারি না। 
তাহাদের কর্তব্য যে, মনঃ সংযম করিয়। 
বিচ্ছেদ বিপ্ ও বিয়োগ কালে সাহস অবলম্বন 
করিয়া! বর্তব্য কর্মে রত থাকেন। সাহসাছিত 


মাতা না হইলে সাহসী নত্তান প্রায়. 
হয়না। 0 


(৭ ০০৭০ 1.. 
সংখ্যা। 


পদ্মাবতী . সংসারে পুরুষ অথবা ্বীলো- 
কের প্রধান কর্ম কি? . 
হরিহর। পুরুধ এবং আ্ত্রীলৌকেয় প্রধাম 
কর্ম পরমেখরের প্রতি একাস্তিক তক্তি ও প্রীতি 
করা। পরমেখবের প্রতি এঁকান্তিক ভক্তি ও 
প্রীতি কমার লক্ষণ এই যে, মন শুদ্ধ ও নির্দল 
হইবে, অর্থাৎ ঘেষ হিংসা বাগ ইত্যাদি কুমতি 
মূন হইতে বিগত হইবে, ঈশ্বদের অপ্রি্ন কর্ঘমানি। 
অর্থাৎ কোন প্রকার পাপ কর্ম মনোমধ্যে 
আসিতে দিষে না, নিষ্কাম হইয়া, অর্থাৎ ফলা- 
ভিলাষ না করিয়া কেবল ঈশ্বরোদেশেই মন্ত্র 
ভাবে পুণ্য কর্ম করা! হইবে ও মচুষ্যমাত্রে 
গ্রতি ভ্রাতৃষৎ ব্যবহার করিবেক, আয়” হিংসা 
পরম ধর্ম «ই বাক্য স্মরণ কযত: ক্ষমালীল 
হইয়া শত্রদেয্ও মঙ্গল চেষ্টা করিষে। ভগব- 
দশীতার অষ্টমাঁ্যায়ে যাহা লিখিত আছে, তাহা 
শ্রবণ কর়। . 

প্নুহৎ এবং মিত্র আয় শক্ত্রগ উদাসীন, 
মধযস্থ ছবেষযোগ্য লোক, কুটুখ, সাঁধু, পাপিষঠ, এ 
সকলের মধ্যে কাহারও প্রতি বাহার: রাগ ছ্বেখ. 
না থাকে সেই যোগী সর্বাপেক্ষা প্রধান” । 
“যে ব্যক্তি আত্ম দৃষ্টান্ত সর্ব প্রাণীতে বম 
দৃষ্টি করেন (পর্থাৎ যেমন মুখ আপনার প্রিদ্ব 
* স্বাদশাধ্যায়ে “যে বাডিয় শক মিতে সঙ ব্যবহার 


ইত্যাদিতে আরো স্পষ্ট প্রভীত হইডেছে বে, শহর 
প্রতিও হবেধ করিবে মা । | ২ 


১৮ 


রা সেইয়াপ অন্তেরও প্রিয়, এবং হুখ যেমন 
 ঝআঁপনাঁর অপ্রিয় অন্যেরও সেইরূপ অপ্রিয়, 
_ সর্বত্র এই প্রকার সমান দৃষ্টি পূর্বক কাহারো 


ছুঃখের প্রার্থনা না করিয়া, সকলেরই মুখ 
ইচ্ছা করেন) আমার মতে সেই যোগী 
সর্কপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ” । | 
স্মৃতিতে লেখেন ষথা1,-- 
"পরে বু! বন্ধুবর্গে বা মিত্রে খ্ে্টরি বা সদ1। 
আত্ম বন্ধর্ভিতব্যংহি দয়ৈষা পরিবীর্তিত” ॥ 
“কি উদাসীন, কি বন্ধুবর্গ, কি মিত্র, কি 
শত্র, সকলের গ্রতি আত্মদৃষ্টান্তে যে ব্যবহার 


(করা, তাঁহার নম দয়া ।” 


উক্ত,বচনের দ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে 


এফ, সকল মনুয্যের গ্রতিই আত্মবৎ দেখা কর্তব্য 


।. ও শক্রবু প্রতিও বাগ দ্বেষ করা কর্তব্য নহে, 


গা 


তাহার কারণ এই যে,বাঁগ ছেষ ইত্যাদি জন্মিতে 
দিলে মনের বিশুদ্ধতা ভষ্ট হয়। যাহার মনে 
মালিন্য জন্মে, তিমি পরমেশ্বর হইতে অন্তর 
হই! পড়েন । 
ভগবদগীতার অষ্টমাধ্যায়ে লিখিত আছে, 
সই পরম পুরু সর্বজ্ঞ অনাদি, জগতের 
প্রতিপালক, তিনি হুধ্যের স্তাঁয় স্বপর প্রকাশক, 
কিন্তু তাহার রূপ অশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিদের মনঃ ও 
বুদ্ধির গোচর নহে”। 
ইংরাঁজদিগের শাস্ত্রে লেখে, ধাঁহার চিত্ত 
নিশ্মল, কেরল তিনি পরমেশ্বরকে দেখিতে পাঁন। 
পল্াবতী। ভাল, গীতার মতে কাভারা 


: মোক্ষ পায়। 


হরিহর। ইহা চতুদ্দিশ অধ্যায়ে দেখিতে 
পাইবে । 
“যে ব্যন্তি একান্ত ভক্তি দ্বারা কেবল 


পরমেশ্বর সেবা'করে, সেই ব্যক্তি তাব$ গুণা- 
: তীত হইয়! মোক্ষ প্রাণির যোগ্য হয়” । 


পল্মাবতী। পূর্বে যে মুনি" খধিধঝ! তপহীযা 
করিতেন সেকি? ্‌ 

হরিতয । তাহাঁও গীতায় সপ্তদশাধ্যায্বে. 
লিখিত আছে। 

গমনের নির্শলত্ব এবং অক্রুর়তা ও মনন 
আর আত্মনিগ্রহ অর্থাৎ জঞনেজ্রিয় দমন আর 
ব্যবহারে কাঁপট্য শুন্ততা এই কয়েকটা তপস্যা 
মনোদ্বারা হয়, অতএব ইহাকে মানস তপস্যা 
কহেন”। 

পল্ম'বতী | তুমি বাললে পরমেশ্ববের প্রতি 
প্রকানস্তিক ভক্তি আঁমাদিগের প্রধান বর্ম ও 
তাহার জন্য মনকে শুদ্ধ কছিতে হইবে, সকল 
পাপ বন্ম ত্যাগ করিয়া নম ভাৰে কেবল ঈশ্বর 
উদ্দেশেই পুণ্য ক্রিয়া করিতে হইবে ও সকল 
মন্ুষ্যের প্রতি ভরতিবৎ ব্যবহার করিতে হইবে, - 
এব, ক্ষমাশীল হইয়া শত্ররও মঙ্গল চেষ্টা 
করিবেক--এট বড় কঠিন কর্ম--কিরূপে হইতে 
পারে? 

হরিহর | ইহার উপায়, অভ্যাস-_গীতার 


যষ্ঠাধ্যায়ে লিখিত আছে । 


“হে অজ্জুন! চাঁঞ্চল্যাদি প্রতিবন্ধক প্রধুক্ত 
মনকে বশীতৃতকরুণ অসাধ্য যাহা বলিতেছঃ 
তাঁহ যথার্থ বটে» তথাপি অভ্যাসে অর্থাৎ মন 
যখন ষে বিষয়ে ধাঁধমান হয় তখন সেই বিষ 
হইতে আকর্ষণ করিয়া পরমেশ্বরেতে অবস্থিত 
করা আর বিষন্ন বৈথাগ্য এইরূপে মন বশীভূত 
হয? ? 0. 

পল্াবতী ! অভ্যাস প্রথমে কিরপে হয়? 

হরিহর। প্রথমে প্রতিদিন মনের সহিত 
পরমেশ্বরকে ধ্যান ও উপাসনা করিতে হইবে 
পরমেশ্বর সৃষ্টিকর্তা--পাঁলনকর্তা--সংহারকর্থা 
--তিনি সর্বনিযন্তা-_সর্বব্যাপী--সর্বশক্রিমান 
সসর্কজ-_অন্তধ্যামী---করণাময়-্:ক্ষমাময়_ 


"রামারঞ্জিকা ৷ 


নির্শলায্বা-_শিষ্ট পালন ও ছৃ্ট দমন। তাহার 
এমনি গুণ যে, তাহার ধ্যানও উপাঁসনাঁয় মতির 
ক্রমশঃ উত্তমতা জন্মে। কেবল মুখে ঈশ্বর 
ঈশ্বর বলিলে কিছুই হইতে পারে না--ধ্যান ও 
উপাসনা অন্ত:কবণের সহিত করিতে হইবে, 
এবং তদনুযারী কর্টের দ্বারাই দেখাইতে 
হইবেকস-ফলগ কথা পরমেশ্বরের গুণ সকল 
সর্ধদা স্মরণ করত সংসারে অর্থাৎ কি গৃহে কি 
বাহিরে দয়া ধম্ম সত্য ক্ষমা ইত্যাদি অবলম্বন 
করিতে অভাস করিবে ? 


পল্পাবতী । ধ্যান ও উপাঁসন! কি প্রকারে 
কবিতে হইবে? | 
হরিহর । পরদেশ্বরের শক্তি, মহিমা ও 


গুধাদদি চিন্তা করিবে। শিশুরা যে প্রকার 
অকপটে ও সরল চিত্তে বাঁপ মার নিকট গিয়া 
সকল কথা কহে, সেইরূপে উপাসনা করিবে-_ 
পাপ করিয়া থাক তাহার জন্ঠ মনের সহিত 
সন্তাপ প্রকাঁশপূর্ধক ক্ষমা ভিক্ষা করিবে। 
স্ুমতির ও আত্মবিশুদ্ধতার কারণ প্রার্থনা 
করিবে--এইরূপ কবিলেই পরমেশ্বরের প্রতি 
ভক্তি ও প্রীতি উদ্দিতা হইবেক | 





(৮) গৃহকথা _স্ত্রীশিক্ষা, 
৪সংযম। ৮ সংখ্যা । 


পন্মাবতী | মনঃসত্যম কিরূপে হইতে পারে? 


ইরিহর । গীতার মতে মনঃসংযমের ভপায় 
বলিয়াছি--এ পুস্তকের দ্বিতীয় অধ্যায়ে আরও 
লিখিত আছে “যে পুরুষ নিরন্তর বিষয় ভাবন! 
করেন, তাহার সেই সকল বিযযেতে আসক্তি 
ইইয়া এ আসক্তি হইতে অভিলাষ জন্মেঃতৎপরে 
অভিলাঁষের কোন ব্যাঘাত হইলে সেই অভি- 
লাষে ক্রোধ উপস্থিত করে, ক্রোধ হইলে কার্য্যা- 


১৯১. 


কার্ধা বিবেচনা হয় না, বিবেচনাশৃন্ত হইলে. 
শাল্দ্রীয় বিধি নিষেধ «বং আঁচাধ্যের উপদেশ 
বাক্য স্মরণ থাঁকে না, স্মরণের অভাবে চেতনা 
ত্যাগ হয়, চৈতন্তশূন্ত হইলে স্বত্তণং মৃততুল্য 
হয়।। মনকে বশীভূত কণিয়া মনের অর্ধীন, 
অথচ রাগ দ্বেষরহিত বে ইন্দ্রিঃ়দকল, ভদ্থা! 
বিষয় উপভোগ ০ শান্ত প্রাপ্ত হয়! 
পদ্মাবতী । এতো! শুন্লাম__যে ব্যক্তি 
গৃহী সে বিষয় রর কেমন করিয়া ত্যাগ 
করিবে? 
হরিহর । মনঃসংযমই আসল কথা--মনঃ- 
ধম হইলেই.রিপু সকল দমন হয়, এটা কেবল 
অভ্যাসের দ্বারা সাঁধন করা যাইতে পারে। 
আঁমাদিগের মতে মন্ুষ্যের ছয় রিপু কাম, 
ক্রোধ, প্লৌভ, মোহ, মদ, মাতসধ্য । ইংরাজী 
মতে ইহার শ্রেণী ভিন্ন, কিন্ত প্রধান রিপু ছুই. 
অন্তান্ত বিপু সকল প্রায় ইহাদিগের অন্তরগতি। 
দেখ, কাম লোভ মোহ ইত্যাদি প্রেমের অন্তর্গত, 
ক্রোধ মদ মাতসর্য্য ইহাঁদিগের মুল ঘৃণা] । প্রেম 
ও স্বপা বস্ত ও ব্যক্তি বিশেষে তাঁরতম্য হইলেই 
ভাল মন্দ হয়, একারণ ভৌতিক এ অযোগ্য বন্ত 
এবং ব্যক্তিতে প্রেম ন! জন্মে ও কাহারও উগর 
স্বণা না হয় এমত চেষ্টা পাওয়া কর্তব্য ।, পর 
মেশ্বর ও তাহার গুণসকল মনেতে সর্বদ! জাগ- 
রক থাকিলে প্রেমের ভাগ তাহাদিগেরই উপর 
অধিক হইবে--তাঁহার পর পরিবার বন্ধু বাস্ধব 
ইত্যাদির উপর হইবে । স্বণা হইতে অহস্কার, 
দ্বেব, হিংসা, রাগ, পরদ্রোহিত। ইত্যাদি জঙ্মে।.. 
এই সকল রিপু দমন না হইলে মন শুদ্ধ হজ ন|।. 
প্মাবতী। দ্বেষ হিংসা! কিরূপে দমন হয়? 
হরিহর | ইহাঁর উপায় প্রথমে আত্মগৌরবে ্‌ 
রত না হওয়া-_-আমি ও আমাব সঙ্বস্থীয় যাহা 
তাহাই ভাল, পর সম্বন্ধীয় যাহা তাহাই মা, 


'চিস্তাতে অহঙ্কার উৎপরহ্র। 
পর হইলে পরের প্রতি তাঁচ্িল 





ক্রমশঃ বৃদ্ধি গায়, গৃতরাং তাহাতে ্বষ হিংসার 


'পরবনয হইয়া উঠে। আত্মগৌরবেরৃত নাঁহইবাঁর 
উপায় ঈশ্বরের মহৎ ও ভৃতৃত কায ধ্যান করত 
আপনাকে নম জান কমা ও অন্যের দোষ মনে 
অন্দোলন না করিয়া গুগ গ্রহণ করা এবং আপ- 
নার ঘোষ  ষথার্থরূপে অনুসন্ধান করা । যখন 
ম্বেয় হিংস। মনে উদয় হইবে, তখন বিবেচনা করা 
কর্তব্য যে, দ্বেষ হিংসা! করিলে কি উপকার? 
তাহাতে মন মুখী হয় না, অনুখী হয়? হিংশ্রক 
“চিত্তের দণ্ড এইক্ষণেই হয় ও অস্তে মন্দ গতি 
প্রীপ্থি হয়। যাঁহাদিগের প্রতি ঘ্বেষ হিংসা কয়, 
তাহাদিগের যদি কোন গুণ থাকে, তবে 
তাাদিগের অস্ত ছু থিত হও) ত্বেষ হিংসা ফেন 
করিবে? । 

পল্লাধতী। রাঁগের শমতা কিরূপে হইতে 
পারে? 

হবিহয় ॥ রাঁগ কতদূর থাকা কর্তব্য-_- 
পাপ, কুকর্ণ, অত্যাচার, ইত্যাদি দর্শন অথব! 
শ্রবণে বাগ হওয়। উচিৎ, কিন্ত সে রাগ 
এতঢুর হওয়া উচিত নহে, যাহাতে মনের 
মাঁলিন্ত জন্মে অথবা অহিতজনক কর্ম করিতে 
টচ্ছা হয়। যদি কোন ব্যক্তি আমাদিগকে 
ারিতে. আইসে, তবে অবশ্ই আত্মরক্ষা 
করিতে হইবেক, কিন্তু অল্প বিষয় লইয়৷ বাগ 
প্রকাঁশ করা শ্বদ্ধি লোকের কর্ম নহে। রাগ 
হকার হইতে উৎপয় হয়--অহঙ্কারের ভাগ 
অল্প থাকিলে রাগেষ অল্পত। হইবে। যতকাঁলীন 
কগের উদয় হয় তৎকালীন দমন করিতে চেষ্টা 
করিলে দমন হইতে পারে অগ্সির শিখা শীঘ্ত 
'নির্ধাণ হইতে পারে, কিন্তু প্রঙ্লিত' হইয়া 
উঠিলে নির্বাণ কষ্ট সাধ্য হয়। রোমদেশের 
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ওম্ুগা পাঠ করিতেন। তাহার ভাপ & মর 








রাগের খর্বতা হইবে। আঁমাদিগেরও সেইরূপ 


চেষ্টা বরা উচিত। 


রাঁগ উন্থিত হইবো 
একটু থাঁমিয়৷ গেলে রাগ পড়িয়া ায়। যদি 


কেহ নিন্দা অথবা অপমানের কথা কে, তাহা 


লইয়া আন্দোলন না করিয়া বিশ্বত হইলেই 
রাগের অল্পতা হইবেক। বদি শত্রু মিত্রের 
প্রতি সমভাঁব ক! উচিত হয়, তবে বাগ প্রজ্জ- 
লিত হইলে সে কার্য কিরূপে নির্বাহ হইবে? 


শ্প্যেমন ছ্েষ হিংসা নম হ্বভাঁষ দ্বারা খর্ব হয়) " 


রাগও তেমনি নমতাঁয় বশীভূত্ত হয়- অভ্যাস 
এ 'প্রকার.করিতে হইবে যেন নম্রভাবে সহিষ্ুতা 
পূর্বক পর সন্বন্থীয় বিষয়ে মন্দ চিন্তা না করিয়া 
মঙ্গল চিন্তা হয় ও কেবল দয়া সত্য বিস্তীর্ণতা 
জন্য মনকে সদ! নিযুক্ত রাখা যাঁয়। 

পাবতী! ভাল, তুমি সর্বদা বল ছেলে 
পুলেরিগকে ভয় দেখাইও নাঁ-ভয় কি রূপে 
দমন হইতে পারে? 

হরিহর | “ভয় করিলে যারে না থাকে 
অন্তের ভয়” এইটী সর্বগা স্মরণ করা কর্তব্য । 
মনুষ্য যদি *র্মপথে থাঁকে তবে ঈশ্বরের নিকট, 
হইতে অভয় পদ পায়-তাঁহার আর কি ভঙ্ব 
হইতে পারে? যে মানুষ অধর্শে রত, তাঁহার 
কি ভয়ের সীম! আছে? সে ব্যক্তি সর্বদাই 
আতঙ্ক ও ভয়েতে থরথর করিয়া কীপে।. কিন্ত 
কতক গুলির ভয় বাঁল্যসংস্কারাঁধীন, ষখ! অন্ধকার 
ঘরে থাকা, ভূত প্রেতের আশঙ্কা, জল অগ্নি 
অথৰা কোন বৃহৎ বস্ত্র দেখিলে অস্থির হওয়া । 
এজন্য শিশুদিগের শিক্ষা সাবধাঁনপূর্বক' হওয়া! 
কর্তব্য । 

পদ্মাবতী । 
হইতে পারে? 


শোকের শমঠা1 কিরূপে 


ঘা শোকের তীর অর ঠ নি টি 
] রূপে বিশ্ব অন্মান কর্তব্য যে গরমে ধর 





যাহা ঘটে তাহা আমাদিগের হঙ্গলের জন্যই 


হয়--তিনি বিচার ও কপাঁর সাগর-এ্যাধা করেন... 


তাহা সম্পূর্ণরূপে যথার্থ ও গুভজনক। আরমাঁ- 
দিগের হুর্বল হুভাব ও ভ্রম বশতঃ তাঁহার 
কর্ম্মাদি আমরা বুঝিতে গারি নী। মনষ্যের 


বিপদ ও শোক যদি না হইত তবে অহঙ্কাবের 


বৃদ্ধি হইত ও ঈশ্ববের প্রতি মনও থাঁকিত না। 
সম্পদে মনুষ্য মদবিহযল হয়--বিপদে না 
পড়িলে ধর্ম উপদেশ হয় না । বিপদে পড়িয়া 
চিত্তের কিং অস্থিরত| হওয়া! পরিণামে ভাঁল 


--এতদবস্থায়, উত্তম জ্ঞানের উদয় হয়_এ 


কারণ ঈশ্বরের সুবিচারে দৃঢ় বিশ্বাসী হইয়া 
চিন্তকে শান্ত ঘাখা কর্তব্য। বিয়োগ শোক 
উপস্থিত হইলে আমাদিগের এই ভাবা উচিত 
-শরীর বিনাশী, আত্ম অবিনাশী--যখন এ 
আত্ম! ষ্টার নিকট গমন করিল, স্তখন মঙ্গলের 
জন্যই গমন করিল--ইঈশ্বর যাহা করেন তাহাই 
ভাল। “ 
আর ক্রমশঃ কোন কোঁন বিষয়ে নিধুক্ত 
হইলে শোকের শমত1 হইতে পারে, নিরন্তর 
শোকে নিমগ্ন হইলে শোক বৃদ্ধি হয়। ৃ 
আমাঁদিগের যে সকল রিপুর দ্বারা ধর্শের 
হাঁনি হয়, তাহার দমানের বিশেষ বিশেষ উপায় 
বলিলাম। মনুষ্য যদি সর্বদ। ভাবে যে, "গৃহীত 
ইব কেশেষু মৃত্যুনা ধর্ম মাচরেতগ ধর্ম কর্ধ। অনু- 
টান জন্য বোধ করিবে মৃত্যু যেন বেশীকর্ষণ 


করিয়! টানিতেছে ও দেহ শী হউক বিলম্বে, 
হউক, অবস্তই নাশ হইবে, তবে বাঁগ হিংস| : 


অহঙ্কার প্রভৃতির প্রাবল্য হইতে পারে না। 
প্রতিদিন মৃত চিন্তাও ধণ্মপথে যাঁওনের প্রধান 
কাণ্ডারী। 





পন্মাবতী! মি বলিয়াছ_-আপনার 


দোষ অনুসন্ধান করিলে পরের প্রতি খে হিংসা! 


খর্বতা হম ও নম জন্মে--আত্মদৌষ অূ- 


সন্ধান কিরূপে হয়? 


. হরিহর। কি পুরুষ কিত্রীলৌক, উভয়েরি 
ধর্মে বৃদ্ধি হওয়! জীবনের প্রধান কর্ম । পরমে-. 
সবরের নিকট উপাসনা, ন্ুমূতির সগৈধয, সাধু 
সঙ্গ এবং সুবুদ্ধিজনক পুস্তক পাঠ ও সাময়িক 
আত্ম-চিন্তন গ্রয়োজনীয়। চিন্তা করণের তাঁৎপরধ্য 
এই ্বীয় কর্ধ ও মনের গতি উপ্টেপাণ্টে বখার্থ- 
রূপে দেখিলে বোধ হইবে--আপনার কিকি 
দোষ হইয়াছে, কি কারণে এ সকল দোর্য 
জন্িয়াছে ও কি উপায়ে পুনরায় না হইতে পারে, 
আর সম্কপ্পিত ধর্ম কর্ম ও মনের সঙ ধতি বৃদ্ধি 
হইতেছে কি না। মনুষ্য স্থভাবতঃ আত্ম অন্থ- 
ঝগী, এজন্ত আঁপনায় দোষ দেখেও দেখে না। 
আত্মদোষ পরিজ্ঞান ও তৎ শোধন জন্ত ঈশ্বয়ের 
নিকট উপাসনা কর! আবশ্বক-্্ঈীশ্বরেষ কপ! 
ভিন্ন কি হইতে পাবে? স্ভাহার নিকট এই 
রার্থন! করিতে হইবেক যে, মন যেন কুগরবৃতির 
বশীভূত ন! হইয়। সন্তাবে পরিপূর্ণ ও নির্বল হয়ঃ 
ও তীহার প্রতি ভক্তি ও গ্রীতি অকপট ও বধার্থ 
হয়, আর প্রাণী মাত্রেতেই যেন দয়! ধর্ণ .'ও 
প্রেম বাড়িতে থাকে। যে সকল মহাত্মা 
ব্যক্তি ধণ্মে বিখ্যাত হয়েন তাহার! আত্মদোষাছ 
সন্ধান জন্য আপনাঁদিগের মনও কর্মদাদি প্রতি 
দিন পরীক্ষা করিয়। থাকেন। 

বেনজামন ফ্রান্কলিন নামে মারকিন দেশে 
এক জন মহৎ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি কছেন, 


কেবল ধার্মিক হওনের বাঁ! করিকেই, ধার্মিক. তিনি প্রতি. সপ্তাঙ্ে, এই তরী গ্ধর্মের 


ইওয়া যায় ন।-ধার্লিক হইতে গেলে বিশেষ ' 


অভ্যাসের আবশ্যক । তিনি নিয়লিখিত তেযী 
ধর্ম ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করিয়া কতকদুর কৃত- 
কার্যয হইয়াডিলেন। 

, ১ মিতাহার ও পান। 

২ যৌন থাকা অর্থাৎ বার্থ কথা না কা ও 
এমন কথা কণা, যাহাতে আপনার অথবা অন্যের 
অপকায় ন৷ দর্শে । 

৩ শৃঙ্খলা -পর্থাং সকল কার্মযাদি নিয্মিত- 
রূপে করা । | 
... ৪ প্রতিজ্ঞা যাহা কর্তব্য ও প্রতিজের, 
তাহা অবশ্য করা । | 

৫ পরিমিত বায়-_মথাৎ এমন ব্যয় করিও 
না, যাহাতে আপনার ও" অগ্ভের বর্শে 
না লাগে। 

৬ পরিশ্রম--মিথ্যা কর্শে সময় ক্ষেপণ 
ন। করা । 

৭ সরলতা--কপটত! ত্যাগ করা---পর- 
সম্বস্বীয় বিষয়ে মন্দ ও অযথারূপে চিন্তা না 
কয়া। 

.৮কাহার প্রতি অত্যাচার করিও না ও 
যাঠার প্রতি উপকাঁর করা তোমার কর্তব্য কর্ণ 
তাহা অবশ্য করিবে । 

, ৯ ধৈ্যঅধীরতা ত্যাগ কর-কেহ 
অপমান অথবা অপকার করিলে যে পর্য্যন্ত সহ 
সামর্থ হয় সে পর্যন্ত সহা করা । 

১* পরিষ্ারতা--শরীর বন্ত্রাদি ও বাঁটা 
সর্বদ। পরিষ্কার রাখ! । 

১১ স্থিরতা--অল্লেতে অথব| সামান্ত কিংবা 
অনিবাবণীর ঘটনায় অস্থির না তওম়া। 

১২ শুদ্ধতা--মর্থাৎ পরস্্রী গমন.না করা। 

১৩ নমঘতা!। এ 


তালিক| করিতেন ও সাঁযংকালে যখন আপন 
মম ও কর্দাদির বিচার করিতেন, তখন যাহ! 
ধর্মের বিপরীত বর্ম হইত তাঁঠার গায়ে কালির 
দাগ দিতেন । াঁলিকা গুন পুন দেখাতে কোন 
কোন ধন্মে শরীহার উন্নতি হইতেছে কি না তাহা 
বোধ হইত ও সেই মত সাবধান হইয়া অভ্যাস 
করিতেন। 

পদ্মাবতী । আর এযননর লোক কেহ 
ছিল? 

হরিহর। পূর্বে তোমাকে বিবি ফ্রাইবের 
কথা বলিয়াছি। তাহার ভ্রাতা গরনি সচ্চরিত্র- 
শালী ও পরোপকারী ছিলেন। তিনি& প্রতি 
ষ্াত্রেআপনাকে এইরূপ পরীক্ষা করিতেন। 

১আন্ব কি সকল কথাবার্তা ভদ্রবূণে 
কহিয়াছি! তাহা কি সত্য নির্মল ও পরসম্পর্ষীয় 
সন্তাঁববিশিষ্ট হইয়াছিল ? 

২ অন্ত মন্্ষ্য, যাঁহাকে ভ্রাতৃুবং. জন কর! 
উচিত) তাহার প্রতি ভ্রাতৃবৎ ভাব কি আমার 
মনে উদয় হইয়াছিল? 0. 

৩ পরের 'প্রতি যে যে কণ্ম করিতে হয় তাহ! 
কি আমি করিয়াছি? 

৪ সকল বিষয়ে কি নুস্থির ভাবে ছিলম-- 
আমার কি কোন অন্তায় বাসনা ও চিন্ত! 
হয়নাই? 

৫ কর কি মনোযোগ পুর্বক করিয়াছি 
অগ্ঠ কি বিগ্ভ।ভাল জন্ত প্রকৃত সময় দিয়াছি ? 

৬ পরমেশ্বরের ভগ্গ ব্যতিরেকে আমা মনে 
অন্ত ভয় কি উদয় হইয়াছিল? 

৭ অস্ত কি আমি সম্পূর্ণ নম ভাবে 
চলিয়াছিগাম-"অর্থাৎ ঈশ্বয়ের সাহায্য ব্যতিরেকে 
কিছুই হইতে পারে না, এই কি মনে 
হইছিল ? 


৮*ঈীশ্ববের আন্ঞাহুসারে কি সকল . বর্ম 
করিয়াছি? 
৯ তাহাকে কি প্রাণ্ডে ও সায়াহ্ে ভজনা 


করিয়াছি? 

পল্পাবতী। এরূপ উপদেশ আব কাহার 
আছে? ৰ | 

হরিহর | গ্রীসদেশে পাউথেগোবস নাঁষে 


এক জন বিজ্ঞ বাক্তি লিখিয়'ছেন---নিদ্রা. 


যাঁওনের অগ্রে দিবসে যাহা যাহ! করিয়াছ তাহা 
এইরূপ পর্যালোচনা কর। যথার্থ কর্শের 
বিপরীত আমি কি করিয়াছি? আমি কি 
করিয়াছিলাম ? যে যে কণ্ম সম্পন্ন করা কর্তব্য 
তাহা কি না করিয়াছি? এই প্রকার প্রথম 
কর্ম ধরিয়া পরীক্ষা সমাপ্ত হইলে, যাহা মন্দ 


করিয়াছ তাহ'র জন্ত ছুঃখিত হও এবং যাহা ভাল, 


করিয়াছ তাহার জন্ত তুষ্ট হও' । - 

রাঁমচন্ত্র বি্াাবাগীশ ব্রাঙ্গ সভ'য় পঠিত সপ্তম 
ব্যাথ!নে লিখিয়াছেন, প্পুরুষের উচিত যে 
আপনার অস্তঃকরণগত দোষের অন্বেষণে বিশেষ 
চেষ্টা এবং তাঁহার উপশমার্থ সর্বদ] বত্ব করেন। 
এই সকল অন্তঃকরণগত অনিষ্টকাঁরি ও ইট্টকাঁরি 
ধর্ম মন্ুষ্যের দ্বভাবসিদ্ধ এবং আমাদিগের 
পরীক্ষার নিমিত্তে হইয়াছে”। 

ফলতঃ ধর্ধেতে বর্ধিত হইতে গেলে নির্জনে 
বসয়৷ আত্মার সাবত্ব এহিক খের অসাবত্ব 
পুনঃ পুনঃ ধ্যান করা আবশ্কঃ তাহা করিলে 
রিপু সকল বশীতৃত হইয়া আইসে এবং মনঃ 
সংযমার্থ মনোঙ্জ ও কর্দজ পাঁপের দৈনিক 
অনুসন্ধান ও নিবারণের চেষ্টা করিলে ক্রমশঃ 
মনের বিশুদ্ধত্ব হয়। মন্থুষ্যেরা সংসার মধ্যে 
বিষয় ব্যাপারে ও ইন্জ্রিয়শ্নখে নিমগ্র, সুতরাং 
অধিক অংশ লোক এ প্রকার সাধনায় মনোনিবেশ 
করে না। মনঃসংঘম সাধনের উপায় এই যে, 


মনকে এমত রূপে রাখিতে .হইবে. যে, কোন 
প্রকার মন্দ চিন্তা অথবা! অপরিমিত বাঁসন! মনের 
মধ্যে উদয় অথবা স্থায়ী না! হয়। হদি উদয় হয়, 
তবে তৎক্ষণাৎ দু করা কর্তবা, নতুবা কোন 


সময়ে না কোন সময়ে তাহাতে হানি হইবেক 1. 


আত্মদোষানুসন্ধান ও আত্মদাযষশোধনের 
প্রধান ব্যাথাত এই যে, মহৃষ্য আত্মগৌরৰে 


এমন রত্ত হয় যে আপন দোষ দেখিমাও দেখে 


না এবং অন্তে উল্লেখ করিলে বিরক্ত হইয়া 
উঠে) এই কারণে সংসারে তোষামৌদের 
প্রাবল্য হইয়াছে, কিন্তু ধর্মব্রতী ব্যক্তি স্বীয় দো 
অন্কর্ভুক কথিত হইলে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার 
করেন। যে ব্যক্তি আপন দোবামূসন্ধানে 
নিযুক্ত থাকেন, ত্তাহার আত্মগৌরষী জন্য অন্ধত! 
ক্রমশঃ নষ্ট হয়। 


( ১০) গৃহকথা-_স্ত্রীশিক্ষা, 
সত্য কথন। ১০ সংখ্যা । : 


পন্মাবতী। তুমি বলিয়া থাক সর্ব! 
সত্য কহিবে__এক্ষণে তাহার উল্লেখ কেন 
করিলে না ্িশাস্ত্রেতে কি বিধি আছে? 

হরিহর ।.আি পুর্দে বলিযাছি যে “ঈশ্বরের 
অপ্রিয় বর্মাদি অর্থাৎ কোন প্রকার পাপ 
মনেতেও আনিবে না”। মিথ্যা কহ! পাপ কর্ম, 
অতএব কদাপি উহা কহা কর্তব্য নহে। এক্ষণে 
শান্ত্রাস্ুমারে সঠ্য-কত আদবণীয় তাহা গুন। 

সত্যমেব জয়তে নানৃতং | 

সত্য বাকোর দ্বারাই ইহামাত্র জয় হয়ঃ 
মিথ্যায় কখন হয় ন ক্রতিঃ |. 

সত্যমায়তনং । 

যে ব্যক্তি সত্য বাক্য কহেন তিনি বদ্ধ" 
বিস্তায় আধার হন। কন শ্রাতিঃ , 


দস 


* মৌনাঁৎ ত্যং ধিশিষাতে। 
: মৌনত্রত অপেক্ষা সত্য কখন শ্রেষ্ঠ । 
| মন্গুসংহিতা | 
সকল ধর্ম শ্রেঠত্বাৎ সত্যন্ত পৃথগুপাদানং । 
জত্য সর্ঝ ধর্ের শ্রেষ্ট একারণ পৃথক গৃহীত 
হইয়াছে। :. কুম্ুকভট। 
যমে! বৈবন্তো। দেবে! যন্তবৈষ হাদি স্থিত; 
তেন চেদবিবাদ স্তে মা গঙ্গাং ম| কুরূন্‌ গমঃ। 
সকলের নিয়মবর্তা ও পাঁপের দণ্ডদাত। 
প্রকাশ শ্বরূপ পরমাত্বা, যিনি তোমাঁর অস্তঃ- 
করণে অন্তর্ধযামিরশে আছেন, মিথ্যা কথনের 
খারা তাহাঁয় সহিত বিরোধের সম্ভাবনা ঃ যেহেতু 
তিনি সত্য্থপ্ূপ হয়েন, মিথ্যা! তাহার বিরোধী 
ধর্ম হয়, অতএব সত্য কথনের দ্বারা তাহা তুষ্ট 
জন্ম(ইলে তুমি তম্থারাঁই নিষ্পাঁপ হইবে, শ্ৃতরাং 
পাপ ক্ষয়ের নিমিত্ত গঙ্গা ও কুরক্ষেত্রে গমনের 
প্রয়োজন নাই । মনুনংহিতা | 
সত্যই যাহার, ব্রত এবং সর্বদা দীনেতে 
যাঁড়ার দয়। এবং কাম ক্রোধ যাহার অধীন 
তীহার দ্বারা তিন লোক জিত হয়। 


ত্রাহ্মধন্ম ৷ 
সত্য কথ! কহ, যে ব্যক্তি মিথ্যা কহে সে 
সমূলে জু হয়। ্রাঙ্মধর্ম্ম। 
সত্য পালন যে পরম ধন্ম, তাহ! যেরূপ শাস্ত্রে 
আছে সেই রূপ লোকের বিশ্বাস ও সংক্কারও 
ছিল। সত্য পালনার্থ বাজ! হরিশ্চন্্র রাজ্য- 
ভাগ ওন্ত্ীগুত্র বিক্রয় করিয়া শৃকর চরাইয়া- 
ছিলেন,--সত্য পাঁলনার্থ মহাবীর ভীন্ম দীরপরি- 
গ্রহ করেন নাই, সত্য পালনার্থ রামচন্ত্র বনে 
গমন করেন--সত্য পাঁলনার্থ পাণ্ডযের দ্বাদশ 
বৎসর বনবাস ও এক বংসর অজ্ঞাত বাস শ্বীকার 
করেন।স্্সত্য পালনার্থ কর্ণ আপন পুত্রকে 
. বিনাশ কর়েন,স্সত্য পাঁলনাথ অর্জুন দ্বাদশ 


বৎসর অরশ্যচায়ী হয়েন। শহুস্তলা পুতে সহিভ 
দষ্ন্ত রাঁজাঁয় নিকটে গিয়। যখন আপন পরিটয় 
দিয়াছিলেন, তখন বাজ! তাঁহাকে চিনিতে পারেন 
নাই এবং বলিলেন, তুমি তপন্থিনী, তোমাকে 
আমি বিবাহ 'করি নাই। শবুস্তলা সক্রোখে 
বলিলেন, 


মিথ্যা হেন বল বাজ কভু ভাল নহে! 

মিথ্যাতুল্য পাপ নাহ রর শাস্ত্রে কহে ॥ 

সত্য সম পুণ্য রাঙ্গা না পাই তুলন। 

মিথ্য/ হেন পাপ নাহি কহে মুনি জনা ॥ 

হেন মিথ্যাবাদী তুমি হইল নিশ্চয়। 

তোমাঁর নিকটে রহা উচিত'ন। হয় ॥ 

আদিপর্বব ৷ 

ধনপতি শৌদাগর সিংগলে যাঁউয়! শালবান 
রাজাকে বলিয়াছিলেন, কালিদহে কমলে কাঁমিনী 
দেখিয়াছি। সিংহলাঁধিপতি তাঁহার কথা 
অবিশ্বাস করত কাঁগারিদিগের সাক্ষ্য লগুন 
কালীন বলেন, 

সত্য বাক্যে হ্বর্গে যায় মিথ্যা যদি নয়। 

হেন মিথ্যা হেতু কেহ নাহি করে ভয় ॥ 

তীর্থ যজ্ঞ দানে হয় পিতার উদ্ধার। 

মিথ্যা! বাক্যে নরকে নাহিক প্রতিকার ॥ 

পড়িয়া শুনিয়! পুত্র হয় নুপুরুষ ! 

গয়ায় করে পিওড দান ধরে তিল কুশ ॥ 

সেই ফলা পায় ষেবা কহে সত্য বাণী 

ক হল পুরাণে শুক ব্যাঁস মহামুনি ॥ 

সত্য বাণী সম ধর্ম না শুনি শ্রবণে। 
অসত্য সমান পাপ নাহি ব্রিভুবনে | 

অবনী বলেন আমি সবাঁকারে বই। 

মিথ্যা যেব! বলে তায় ভার নাই সই ॥ 

রাজা যুখিষিধ বিখ্যাত সত্যপরায়ণ ছিলেন। 
ব্যাসের বাক্যানসারে তিন্নি সত্য কখন জন্ত 
সশরীরে ম্বর্গে গমন করেন, কিন্তু তীহাঁরও 


একার নক দর্শন হটাছিন; কারণ ঘখবধ 


কালীন ছলে মিথ্যা কহিযীছ্ধিলেন ৷ সত্য 
ঈশ্বরের অংশ, সত্য্রষ্ট হইলেই অনর্থ ঘটে। 

পঞ্াবিতী। তরে তো! সত্য পরম পদার্থ! 
সকল মাতাঁর কর্তব্য যে, শৈশবাবস্থাবধি শিশু- 
দিগের সত্য পালনের অভ্যাস করান। 





(১১) গৃহকথা-_উপাসনা, মোক্ষ 
এবং প্রায়শ্চিত্ত | সংখ্যা ১১। 


পদ্মাবতী । আমরা সকলে উপাঁসনা করি বটে 
কিন্ত আমরা যাঁহা চারি, ঈশ্বর তাহ! কি দেন? 

'হরিহর | উপাসনা করাই আঁমাদিগের 
শ্বভাঁবসিদ্ধ ধন । : ইহাতে কাহারও উপদেশ 
অপেক্ষা করে না--আঁপনাঁখপনি মনে উদয় 
হয়) পরমেশ্বর জর্বশক্তিমান--আমাদিগের 
সযটিবর্তা----পাঁলনকর্তা---সংঙ্কারকর্থী-_ ঠিনি 
যাহা ইচ্ছ। করেন তাহাই করিতে পায়েন। 
এমন দেশ নাই যেখানে ঈশ্বরের সত্তা ও সর্ব 
শক্তিমততত| শ্বীকূত না হয়, এই জন্ঠে নানা 
দেশের লোকেরা নান! প্রকারে উপাঁসনা করে 
এবং নাস্তিক ভিম্ম বিপদে পড়িলে তাহাকে 
সকলেই ডাকে । লোকে আঁপন আঁপন প্রবৃত্তি 
অন্ুসাঁষে নানা গ্রকার প্রার্থনা করে, সেটা 
আমাদিগের স্বভাব) কিন্তু হশ্বরের বিবেচনায় 
যাহ! বিচাঁরসঙ্গত তাহাই গ্রাহ হয়। 

পল্পাবতী। হদি ঈশ্বর যাহা ভাল বুঝেন 
তাহাই করেন, তবে উপাসনা ফল কি? 

হরহর।. ,ঞ কথাটী অনেকে বলিয়া 
থাকে । উগাঁসনার প্রধান ফল. এই যে, 
ঈশ্বরকে পুনঃ পুনঃ ধ্যান করিলে মনের স্থিরূতা) 


সকল মলা যিনি পবিজধার' তাহার পবিভ্রা 
আনুকূল্য ব্যতিরেকে কি প্রকারে নষ্ট হইতে, 
পারে? ঈশ্বরেধ উপাসন! ব্যতিরেকে ্ বৃদ্ধি | 
হওনেরও অন্য উপায় নাই, মনের ভাব সরল 
চিত্তে মুখে পুনঃ পুনঃ প্রকাশ করিলে সেই, ভাঁব 
মনে বুদ্ধিবীল হয়। মনুষ্য মনের সহিত 
পরমেশ্বরের শক্তি ও গুধাদি যত ধ্যান কধে। 
ততই নম্রতা, সভা, সতলতা দা! ক্ষমা, গুদ্ধত। 
ইত্যাদি ধর্দা বুদ্ধি পাইতে থাকে। আঁ সাং 
সারিক বিষয় জঙ্য প্রীর্থন! করাও আবহাক, . 
কারণ তাহাতে প্রীর্থিত বিষয়ে উদ্যম জদম্মে। 
উদ্যম ও চেষ্টা বাতিরেকে সাংসারিক কর্ধ 
নির্ধাহ হয় না। যদি কষক কহে পরমেশ্বর 
দয়ালু, আমাকে অবশ্য আহীর দিষেনস্ভূমি 
কর্ষণ করণে কি প্রয়োজন? তবে শস্যাদি 
কিন্নুপে শে হষ্টতে পারে? স্থির নিয়ম, 
এই যে, উংসাহি ও উদ্যোগী না হইলে কৃত 
কার্য হওয়া যাঁয় না । এ ন্থলে একটা সামান্ত 
কথা আছে তাহা বলা আবশ্বক। এক 
গাড়োয়ান গাড়ি চালহেতেছিল, দৈবাৎ তাহার 
গাড়ি নরদমাঁম পতিত হইল। গাঁড়োয়ান 
জোড় হস্তে দেবতায় আরাধনা করিতে লাগিল, 
দেবতা! উপস্থিত হইয়া বলিলেন-্আঁমি আহু- 
কুল্য করিতেছি কিন্তু তুমি নিজে গাড়িতে কীঁধ, 
দিয়া তুলিতে চেষ্টা কর। সাংসারিক বিষয়ের 
জন্য প্রার্থনার সেইরূপ ফু । 
পল্মাবতী। ভাঁল_মোক্ষকি? 
হয়িহর.। এক মতে মোক্ষের অর্থ নির্বাণ 
অর্থাং জীবাতার পরমাত্বাতে লীন হওন, কিন্ত 
ঘোগবাশিষ্ঠ বাঁযীয়ণে দ্বাদশ সর্গে লেখেন 
"মনের শান্তি হইলেই আনিয়া তাহাকে মোক্ষ। 


শাস্তি ও সদগতি হয়। আমাদিগের মন রিপু | কহেন” এবং *পচাশ সর্দে লেখেন “তোগ 
স্্ধীয় কুগ্রবৃত্তি্ মাঁজিন্তে পরিপূর্ণ। এই ত্যাগের নাঁম যোক্ষ জানিবা”। 'যোঁধ হয় 


২৬ 


ইহার তাতধ্যে ইন্জিয়াদি নিগ্রহত মনঃসংফম। 
যে হেতু ব্রত্রচ্গৈর চতুর্থ সর্গে লেখেন “কায়- 
ক্লেশ কাতধুতা এবং তীর্থ স্থানাশ্রপ় এতদ্বারা 
ব্রহ্গপদ প্রাপ্তির কোঁন উপকার দর্শে না কেবল 
মনোজয় ছারাঁই পর ব্রহ্ম প্রাপ্তি হয়” এবং উন- 
বিংশ সর্গে জেখেন "ইনি বন্ধু, ইনি বন্ধু নঙ্চেন, 
এইরূপ গণন। ক্ষুদ্র চিত্ত অজ্ঞানী লোঁকের হয়, 
উদার চধিত্র জ্ঞানীর পক্ষে জগছের সকল 
লোকই কুটন্ব”। এবং চতুবিংশতিতম সর্গে 
লেখেন “যে জ্ঞানী আত্মার স্টায় সকল প্রাণীকে 
দর্শন কফাযেন এবং পর দ্রবা স্বা্গীবত: লোষ্ট শ্ায় 
বোঁধ করেনশকেবল ভগ্মরূমে করেন এমত নহে 
_-সেই বালির যথার্থ দর্ণন করেন” । অত্ব 
হই সকলই “মনের শাস্তির” লক্ষণ বলিতে 


হইবে । ্ 

পদ্মাবতী । পাঁপ কর্ম করিলে কোন প্রায়- 
শ্চিত্ত উত্তম ? 

হরিহয । গাকপটে সম্ভতাপ ও পাঁপ না 


করণের দৃঢ় প্রতিজ্ঞাই পাঁপশাস্তির উত্তম প্রীয়- 
শ্চত্ত। র'জা পরীক্ষিত এই প্রস্তাব করিলে 
শুকদেব কহেন: 

রাজন ! চাঁজ্ায়ণাদি যে সকল প্রাপশ্চিত্ত 
তন্দাঁরা পাপের একেবাঁরে মুল সহিত উচ্ছেদ 
হঈবেক এমত বাঁঞ্ণা কখন হইতে পারে না, কারণ 
প্রায়শ্চিত্তের অধিকারী যে সকল অব্দ্বান্‌ পুরুষ, 
তাঁহাদের অবিদ্যা বিনাশ না হওয়াতে প্রায়শ্চিত্ত 
দ্বারা একবার পাঁপ ক্ষয় হইলেও সংস্কারবশতঃ 
গুনধায় পাঁপাস্তরের প্ররোহ হইয়া. থাকে। 
রাজন! আমার এই কথায় এখন যদি জিজ্ঞাস! 
কর ভবে মুখা গ্রাঁয়শ্চিন্ত কি? তাহার উত্তর 
এই, জ্ঞানই মুখ্য প্রায়শ্চিত্ত । (১০) ্িন্ত নিত্য 
অপ্রমত্ত হইয়! যত্র করিলে ক্রমে ক্রমে এ জ্ঞান 
লাভ করিতে পাঝ| যায়, একেবাঁরে লভ্য হয় না, 


টেকর্টাদের গ্রস্থাবলী 


যেমন যে ব্যক্তি নিত্য কেবল পথ্য অন্পই আগায় 
করিয়া থাকে তাহাকে অভিভব করিতে ব্যাধি 
সকল ক্রমে অসমর্থ হয় তাহাঁঘ হ্যায় নিয়মকাবী 
পুরুষও ক্রমে ক্রেমে তত্বজ্ঞানার্থ সমর্থ হইয়া 
থাকেন। (১১) ফলত: ধর্মজ্ঞক ধীর পুরুষ 
শরদ্ধ!ম্বিত হইয়! তপন্তা (মন ও ইন্দ্রিয় সকলের 
একাগ্রতা ) ব্রহ্মচর্ধ্য, শম ( মন্রে নিগ্রহ ) দম 
(যাহেক্রিয নিগ্রহ ) দান, সতা, শৌচ, যম 
( অহিংস ) অথবা নিয়ম ( জপাদি ) দ্বার! কাঁয়- 
মনোবাকা কত শ্রমহত চুষ্কৃতকেও, অগ্নির দ্বার 
বেণুগুল্স নাঁশের স্তাঁয় সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট করিয়া 
থাঁকেন। (১২) অতএব প্র প্রকার প্রায়শ্চিন্তই 
মুখা। পরস্ত তদ্যতিরিক্ত অন্য প্রারশ্চিতও 
আছে। অর্থাৎ বাস্রদেবপবারণ কোন কোন 
ব্যক্তি দিবাঁকরের কিরণে নীহাঁর বিনাঁশের ন্যায় 
কেবল ভক্তি দ্বারা সমূদায় কলুষ সম্পূর্ণরূপে 
উন্মুলিত করিয়া থাঁকেন।/% ১৩) 

হে কৌরবরাঁজ ! এই ভক্তিমার্গ জ্ঞানমার্গ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, যেহেতু পাপী পুরুৰ ভগবাঁনে 
মনঃ সমর্পণ পৃর্বক ভগবদ্ুক্ত পুরুষদিগের সেবা 
করিয়া যেমন পবিত্র হইতে পাবে তপস্যাদি দ্বারা 
তদ্রপ তাহার পবিত্রতা জন্মে না। (১৪) 
অতএব ইহলো'কে ভক্তিমার্গ ই সমীচীন পথ এবং 
পরম কল্যাণ্দায়ক, এই পথে কোন প্রকার 
বিশ্নাদি সম্ভাবনাও নাই! ফলত: নুশীল 
দয়ালু নিষ্কাম ও নারাঁয়ণপরায়ণ সংধুগণ এই 
বর্মে নিত্য বর্তমান, এই কারণেই জ্ঞানমার্গের, 
ম্তায় এই মার্গে সহায়তার অভাব নিমিত্ত তয় 
অথব! কর্ধমাঁ্গের স্যায় মৎসরান্থিত পুরুষ হইতে 
বিদ্ন হইবার সম্ভ'বন1 নাই । (১৫) 

শ্রীমপ্ভাগবত, বট স্বন্ধ । 
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( ১২) খুঁহকথ! পতিব্রতার লক্ষণ । 
খ্য। ১২। 


পল্মাবতী। শাস্ত্রে পতিত্রতা বিষয়ে কি 
লেখে ? | 
হরিহর | সে বিষয়ে যাহা লিখিত আছে 
তাহা সকল উপস্থিত নাই, যাহা স্মরণ হইতেছে 
তাহা শুন। 
পতিং যা নাভিচফতি মনো বাঁগ্দেহসংযতা | 
সা ভর্ভুলোকানাপ্পোতি সপ্ভিঃ সাঁধবীতি 
চোচ্যতে। 
যে সৌভাগ্যব্তী স্ত্রীর মনঃ কখন পতি ভিন্ন 
অন্ পুরুষে কামন! না করে, যাহার বাগিক্দ্রিয 
অনদ/ছ্ছতে পরপুরুষের নামোচ্চ'রণ না করে, 
বাহার দেহ কখনই পরপুকুষ স্পর্শ করে না, 
তাঁহাকেই সাধু পুরুষেরা তিব্র! বলিয়া সর্থো- 
ধন করেন, তিনিই পতির সাহত অনস্ত স্বগ সুখ 
সন্তেগ করিয়। থাকেন। মন্ুসংহিতা । 
অনুকুলা ন বাঁগছুষ্টা দক্ষা সাধবী পতিব্রতা 
এভিরেব গুপৈ্ুক্তা। শরীরের স্ত্রী ন সংশয় | 
যা হা্টমানসা নিত্যৎ স্থানমানবিচন্ষণ| | 
ভর্ত,ঃ গতিকরী নিত্যং সা ভাধ্য। হাতরা জরা ॥ 
যেকস্ট্ী স্বামীর বশীভূতাঃ প্রিবাঁদিনী, গৃহ 
কাধ্যে নিপুণ, সদাচারযুক্তা, পঠিজতা ও গুণ- 
যুক্তা হয়েন, তিনি গৃহস্থাশ্রমের লক্ষীস্থরূপ, 
ইহাতে কোন সংশয়'নাই। | 
যে গভিন্র্া স্ত্রী স্বামীর অবস্থা ও সম্ম(নের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সন্থষ্ট মনে সর্ধদা প্রিয় 
কাধ্য সাধনে তৎপরা হয়েন, তাহাকেই 
যথার্থ রূপে ভাধ্যা বল! যাক) তত্ডিন্ম ভরত 
বিদ্বেষণী অপতিব্রতা স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধে 
ভাধ্যা ন৷ হইয়! কেবল জরা শ্বরূপ হয়। 
দক্ষদংহিত! ৷ 
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মন্গুসংহিতায় ও কাশীখণ্ডে েখেন, ষে 
গৃহে পতি ও পত্বী উভয়ে প্রেমবসে নিমগ্ন থাকে 
সে গৃহ মঙ্গলের আবাস হয়। কাশীখণ্ডে 
আরও জেখেন যে, স্বামী অন্ত স্ত্রীতে উপগত 
হইলেও পতিত্রতা পত্রী ধৈর্্যাবন্বপুর্ব্বক 
তাঁধার প্রতি অনুকুল হইবেন। যাহা মন্ু-. 
₹হিতাঁয় লেখা! আছে তাঁহাও শুন। 
“বিশীলঃ কামবৃত্তে। বা গুণৈ বাঁ পরিবর্জিতঃ | 
উপচর্ধ্যঃ জিয়া সাধব্যা সততং দেববংপত়িঃ | 
ষদি দৈবযোগে স্বামী সদাচারশূন্ত কিনব! 
পরস্ত্রীতে আসক্ত, অথবা পতির বে সকল গুণ 
আবশ্যক সেই সকল গুণ বিহীন হয়েন, তথাপি 
পতিত্রা স্ত্রী তাহাকে অবজ্ঞ! না করিয়া দেবতার 
ম্যায় পুজা কবিবেন । 

পন্ম(বতী। ভবে মেয়েমান্থুষকে এক 
প্রকার বেধে মাপা । স্বামী গুণী ইউক ব। 
নিগুণ হউক, তাহাকে সর্বতোভাবে ভক্তি করা 
উচিত বটে, কিন্তু অধান্দিক হইলে কি তঠ 


৷ ভক্তি থাঁকে? 


হরিহর | আমি কি বলিব ?1--যাহা শাস্ত্র 
তাই বলিভ্তেছি, কিন্কু পতি ধর্মচ্যুত হইলে পুজ্য 
হইতে পাবে না, জন্ত পতিরও কর্তব্য যেকোন 
অংশে পতিত না হয়েন। 

পন্মাবতী। ভাল পতিস্ত্রতা স্্'ওর আর কি 
লক্ষণ ? | 

হবিহর। ব্যাস সংহিতাঁয় লেখেন, 

নোচৈর্ধদে মর পরন্ষং ন বহুন পঠ্ুরপ্রিয়ন্‌। 

নচ কেনাপি বিবদেব দপ্রলাপ বিলাপিনী ॥ 

প্রমাদোন্ব।দরোধের্যা। বঞ্চনঞ্চ(ভিমানিতাং । 

পৈশুস্তহিংসা বিদ্ষেমোহাস্ক ধূর্ত তাঃ ॥ 

নাঁস্তক্যসাহসন্তেয় দস্ভান্‌ সাধবী বিবর্জয়েৎ। 

পতিব্রতা সর উচ্চৈঃম্বরে কথা কহিবেন না, 
নিষ্ঠুর বাক্য ব্যবহার করিবেন নাঃ কোন ব্যক্তির 
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সহিত বিবাদ করিবেন না, কাহারো সহিত নিব- 
'এঁক কোন কথা কহিবেন না, পতিষ ধর্দার্ঘথ 
বিষয়ে কোঁন বিরুদ্ধাচরণ করিবেন না, এবং 
নিরর্থক বাক্য, উন্মত্ততা, ক্রোধ, ঈর্ষা, ছল, 
অভিশ্নান, খলতা, হিংসা, দেষ, অহস্কাঁর, শঠতা, 
নাস্তিকতা, ছুঃদাহ্স, চৌর্যয, দর্ত, এই সকল 
মহানিষ্টকর দোষ একেবারে পরিহ্যাগ করিবেন। 

ব্রশ্মবৈধর্তপুবাঁণে লেখেন ভার্ধ্যা স্বামীর 
গ্ররতি সমান উত্তর করিবেক নাও প্রনারিত 
ভইলেও ক্রোধ করিবেক না, যেহেত্‌ “পতিই বন্ধু, 
পৃতিই গতি, পতিই ভরণ পোষণকর্তা, পতিই 
দেবতা, পতিই গুরু, সকল গুরু হইতে পতি 
গুরুতর, পতি হইতে অধিক গুরুতর কেহ নাঁই”। 

নারদ মুনি রাঁজা যুধিচিরকে স্ত্রীধন্ম যাহ! 
বলিয়াছিলেন তাহাঁও শুন। 

হেরাজন্‌ ! অতঃপব স্্রীধ্ম বলি জন। 
পতিশুশীষ।, পতির অনুকুলবর্তিনী হওয়া, পতি 
বন্ধুর অন্ুবৃত্তি করা, নিত্য পতির নিয়ম ধারণ, 
এই চাঁরিটী পৃতিব্রগা স্ত্রীদিগের লক্ষণ ও ধশ্ম। 
(১৪) এই ধর্ম চতুষ্য় বিশিষ্টা স্াধবী নারী সদা 
মণ্তিতা হইয়া সম্মার্জন, উপলেপন, গৃহমগ্ুন 
এবং গৃহ সুগন্ধীকরণ ওথা উচ্চ|বচ কাঁম, বিনয়, 
দমঃ সত্য অথচ প্রিয় বাক্য এবং প্রেম এই 
সকল দ্বারা সময়ে পতিসেবা কবিবেক আর 
গৃহের উপকরণ সকগ্প সর্বাদ! পরিষ্কার করিয়া 
রাথিবেক। (২৫) অপিচ যথালাভে সহ্থ্টা 
হইবেক, তাবন্মীত্র ভোৌগেও লোলুপ। হইবেক 
না, সদা অনলস! ও ধর্মমজ্ঞ| হইবেক, সর্ধদ। 
সত্য অথচ প্রিয়বাক্য কহিবেক, সর্বববিষয়ে 
অবহিতা, সদ। শুচি এবং স্গিগ্ঝ। হুইয়। মহাপাতক 
শূন্য ভর্তার ভজন! করিবেক। (২৬) হে 
রাঁজন্! যে নারী লক্ষ্মীর স্তায় পরা! হইয়! 
হরিভাবে পতির সেবা করেন, তিন লক্ষমীতুল্য 


টেকঠাদের গ্রহ্থাবলী। 


হরিম্বরূপ সেই পতির সহিত হবিলোকে আমোঁ- 
দিত! হইয়৷ থ'কেন। | 
(২৭) শ্ীম্কাবত, সগুম স্বন্ধ 
এতদ্বাতিরিক্ত পতিত্রতা স্ত্রীর সদা পতি- 
সেবা! এবং বিদেশে গেলে বিশ্বে বিশেষ নিয়ম 
পালন কারূতে হয়, সেকল বিস্তারপূর্বক বর্ণনা 
করিতে গেলে বাঁছলা হইয়া পড়িবেক। 
পন্মাবতী । পতিত্রতাঁধ লক্ষণ যাহা শুনি- 
লাম তাহা আঁমি কতক কতক জানিতাম । যাহা 
হউক, পুরুষ জাতি আপন সুবিধা ভাল বুঝে । 





(১৩) গুহকথা-_পতিত্রতা স্ত্রী । 
১৩ সংখ্যা । 


পল্পাবতী। পতিত্রতার লক্ষণ তো শুনি- 
লাম, এখন ছুই এক জন পতিত্র্ত স্ত্রীর উপা- 
খ্যান বল দেখি। 

হরিহর | (১) দক্ষে্ কন্ঠা সতী বিখ্যাত 
পতিব্রতা । পিতার মুখে শিবনিন্না শুপিয়। 
সহা করিতে না পারিয়া আপন দেহ পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । তিনি তাঁৎকালীন এই বলেন। 

গুরুজন নিন্দা! নাহ করিবে শ্রবণ । 

যেই নিন্দা করে তারে করিব শাসন ॥ 

সেই স্থান ছাড়ি কিন্ব৷ যাই অন্ত স্থান। 

পাঁপ প্রতীকার হেতু ত্যজিব পরাঁণ ॥ 

| কবিকম্কণ চণ*। 

পল্মাতী। তাঁহার কথা ছেড়ে দেও, তিনি 
নামেতেও সতী বর্তব্যেতেও সতী । 

হরিহর । (২) সীতাও বড় পতিত্রত। 
ছিলেন। তাহার বিবরণ বামারণে বিস্তার- 
পূর্বক পিখিত আছেঃ অতএব বাঁহুল্যরূপে বলি- 
বার আবশ্তক নাঁই। কেবল পতিব্রতাসংক্রাস্ত 
প্রমাণ দিতেছি । নীতার কিরূপ শিক্ষা হুইয়।- 


চিল তাহ] কিছু পাওয়া যাঁয় না, কিন্তু সুশিক্ষা 
ন। হইলে এত গুণ কি প্রকারে হুইল? বাঁম- 
চন্দ্রের বিবাহের পর বিদায় কালীন, 
“লক্ষ লক্ষ চুন্ব দিয়! বদন কমলে । 
জানকীরে জনক করিয়। কোলে বলে ॥ 
করিল'ম বহু ছুঃখে তোমাকে পালন । 
বারেক মিথিলা! বলি করিহ স্মরণ ॥ 
শ্বশুর শাগুড়ি প্রতি রাখিও স্ুমতি | 
রাগ দ্বেম অসুয়া না কর কার প্রতি ॥ 
'স্বথ ছুঃখ না ভাবিও যা থাকে কপালে । 
স্বামি সেবাঃসীতা না ছাড়িও কৌন কালে” ॥ 
আদিকাণ্ড। 
রামচন্ত্র পিত সত্য পালনার্ঘ চৌদ্দ বৎসরের 
জন্ে বনে যাইতে উদ্যোগ করিতেছিলেন সেই 
সময় পত্তীকে মাতার "নিকটে রাখিয়া যাইবার 
কথা প্রস্তাব করাঁতে গীতা উত্তর দেন। ম্বামী 
বিনা আমার:কিসের গৃহ বাঁস। 
তুমি সে পরম ধ্রঁরু তুমি সে দেবা । 
তুমি যাও যথ! প্রভু আমি যাই তথা ॥ 
স্বামী বিন! স্ত্রীলোকের আঁব নাহি গতি । 
স্বামীর জীবনে জীবে মরণে সংহতি ॥ 
গ্রণনাথ ! একা কেন হবে বনবাসী ? 
পথের দোসর হব করে লও দাসী ॥ 
বনে প্রন্থু ভ্রমণ করিব নানা ক্লেশে। 
ছুঃখ পাঁসরিব। যদি দাসী থাকে পাশে ॥ 
যদি বল সীতা বনে পাবে নানা ছুঃখ। 
সব দুঃখ থুচিবে যদি দেখি তব মুখ ॥ 
তোমার কারণ রোগ শোক নাহি জানি। 
তোমার সেবায় ছুঃখ সুখ হেন মানি ॥ 
অযোধ্যাকাণ্ড। 
বনে রামচন্দ্র বনিতা ও অন্থজ সহ কিছু 
কাল ভ্রমণ করত অন্রি যুনির আশ্রমে উপস্থিত 
হইলেন । মুনিপত্থী পতিব্রজা সীতাকে দেখিয়! 


২৪৯ 


বলিলেন, মা! তুমি বাজকন্ত। !. এত সুখ 
ভোগ আগ করিয়া হ্বামীর সঙ্গে যাইতেছ। 
ইহাতে তুমি পিতৃ ও শ্বগুর দুই কুল উজ্জল 
করিলে--ভানকী তুমি ধন্য, রাঁম বহু শুপস্যায় 
তোমাকে পাইয়াছেন। 


সীতা! কহিলেন ম1 সম্পদে কিবা কাম । 
সকল সম্পদ মম দুর্বাদল শ্যাম ॥ . 
স্বামী বিনা স্ত্রীলোকের কাজ কিবা ধনে 
অন্ত ধনে কি করিবে পতির বিহনে। 
জিতেন্দ্িয় প্রভূ মম সর্ব গুণে গুণী। 
হেন পতি সেবা করি ভাগ্য হেন মানি ॥ 
ধন জন সম্পদ না চাহি ভগবতি । 
আঁশীর্কাঁদ কর যেন রাঁমে থাকে মতি ॥ 
অরণ্যকাণ্ড। 


পরে পঞ্চবটী বনে রাবণ কর্তৃক সীতা 
হৃত হয়েন এবং দুরাচার রাক্গসরাজ তাহাকে 
লর্কোপরি মহারাঁণী করণের প্রস্তাব করে, 
জনক ঢুহিতা তাহাতে কোপাদ্িতা হইয়া 
তিরস্কার করেন। দশানন বারস্বার ধনৈশ্বর্ধয 
প্রদর্শন করিয়া সীতাঁর মনোলোভ জন্য চেষ্টা 
পাইয়াছিল, কিন্তু পতিব্রতা স্ত্রী শ্বামী ব্যতিরিক 
আর কাহাকেও জানে না-এমত রমণীর মন 
ধনে ব উশ্বর্যে কিম্বা! পরপুরুষের সোন্দ্যে 
চঞ্চল হইতে পারে না। রাবণ সীতাঁকে 
লইয়া অশোকবনে রাখিয়াছিল ও তাহার মন 
পরিবর্তন জন্য চেড়ি দ্বার প্রহার করাইত, 
কিন্তু তাহাতে কোন উপকার হয় নাই, অতএব 
পরে ্বয়ং যাইয়া নাঁন। প্রকার লোভ দেখাই 
বিস্তর কাকুতি বিনতি করে। তাহাতে সীতা 
ত্বর করেন। 


কি হেতু রাবণ মোরে বলিস, কুবামী। 
তোর শক্তি ভুলাইবি রাঁমের ঘরণী ? 


১" 


রাম প্রাণনাথ মোর রাঁষ সে দেবতা। 
পাম বিন! অন্ত জন নাহি জানে সীতা ॥ 
অুম্রকাগু | 
অনস্তর বাঁম সাঁগর বন্ধন পূর্বক লঙ্কাঁয় 
আসিয়া! যাঁকে ৰধ করেন। সীতার উদ্ধার 


হইলে বাম তাহাকে গ্রহণ, করিবেন কি না এই, 


সঙ্গেহ প্রকাশ হইলে জ্ানকী অতিশয় ছুঃখিত 
হইয়া বলিয়াছিলেন। 
জনক বাঁজাঁর বংশে আমার উৎ্পন্তি। 
দশরথ হেন শ্বশ্রী তুমি হেন পতি ॥ 
ভাল মতে জান প্রভূ আমার প্রকৃতি । 
জাঁনিয়! শুনিয়া কেন করিছ ছূর্গতি? 
বাঁঙ্যকাঁলে খেলিতাঁম বালক মিশাঁলে ॥ 
স্পর্শ নাহি করিতাম পুরুষ ছাঁওয়ালে ॥ 
সবেমাত্র ছু'ইয়াছি পাপিষ্ঠ রাবণে। 
ইতর নারীর মত ভাঁব কি কারণে ? 
লঙ্কাকাঁওড। 
সীতার পরীক্ষা হইলে অনুজ সহিত রামচন্দ্র 
শ্বদেশে গ্রত্যাগমন করেন, এবং কিছুকাল রাজ্য 
করিয়া সীভাঁর সতীত্ব বিষয়ে লৌকে পুনর্বার 
সন্দেহে জন্মাইরা দিলে তৎম্ণ!ৎ ছলপূর্ব্বক 
তাহাকে বনবাস দেন। বাঁল্সীকির তপোঁবনে 
উপস্থিত হয়া লক্ষণ সীতাঁকে বাঁম5ন্ের 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, তাহ! 
গুনিয়। জানকী এমন কাঁতর হন যে, সকল 
যন্ত্রণ! ঘুচাইবার জন্া আপন প্রাণ বিনাশ কগিতে 
উষ্ঠত ভইয়াছিলেন, কেবল সসত্ব। প্রযুক্ত 
তাঠাতে ক্ষান্ত হন। স্বামী কর্তৃক অপমানিত 
ও ক্লেশে পতিত হইয়াও ত্রিনি ছুঃখে রোদন 
করিতে করিতে বলিয়াছিলেন। 
রাম হেন স্বামী হউক জন্মজন্মাত্তরে । 
আমা হেন কোটা নারী মিলিবে.তাঁহ'রে ॥ 
উত্তবাকাণ্ড। 


প্ররূপ পাঁতিত্রত্য ও ক্ষমাশীলত্ব শুনিলে 
কে না আশ্চধ্যেতে মগ হয়? অশ্বমেধ যজ্ঞের 
অশ্ব ধৃত হইলে পিতা পুত্রে ঘোর যুদ্ধ হয় পয়ে 
পুত্রত্বয় বাঁল্সীকির সহিত রামচন্দ্রের নিকট 
আসিয়া রাঁমা্ণ গান করে, তখন তাহাদিগের 
পরিচয় লইয়া রামচন্দ্র সীতার জন্ত বিলাপ করত 
তীহাকে আনয়ন করিতে আদেশ দেন। এই 
বাদ শুনিয়া সীতা অভিমান ত্যাগ করিয়! 
তত্ক্ষণাঁৎ স্বামীর নিকটে আসিয়া প্রণাম 
করেন; তখন রাঁষচন্দ্র তাহাকে সভার মধ্যে 
পুনর্ববার পরীক্ষা দিতে আদেশ করেন। সীতা 
এই প্রস্তাবে অতিশয়বিবক্ত হইদ়া অন্তরধযাঁন 
হন ও প্রস্থান কালীন বলেন ;-- 
জন্মে জম্মে প্রভু মোর তুমি হও পতি । 
আর কোন জন্মে মৌর না কর হুর্তি ॥ 2২ 
উত্তরাকাণ্ড। 
পল্মাবতী। সীতার নাম প্রাতে স্মরণ 
করিলে সে দিন সুথে যাঁয়। 


পুচ চেরা াএগাতনরচটি 


(১৪) গৃহকথা- পতিত্রতা স্ত্রী । 
সংখ্যা ১৪। 


পন্মাবত্তী। আর আর পতিব্রতাদের কথা 
বল দেখি। | 
হরিহর । যেষে পত্িব্রতা নারীর কথ! 


স্মরণ হয় তাহা ক্রমে ক্রমে বলিতেছি। 

(৩) অশ্বপতি নামে এক বাজ! ছিলেন। 
তাহার সাবিত্রী নামে এক কন্তা ছিল। এ 
কন্তা পরম মুনারী এবং 

রূপের সমান তার গুণের গণনা । 

শুদ্ধমতি সকল শান্ত্রেতে বিচক্ষণা ॥ 

কদাচ না হয় অন্ত মতি ধর্ম বিনা । 

নানাবিধ শিল্প কন্মে অতি সুপ্রবীণ! ॥ 


প্রি বাকা বাদিনী সকল ভূতে দয়া 
* অশ্বপতি হষ্টমতি দেখিয়া তনয়! ॥ বনপর্ব। 

সাবিত্রীর “পবিত্র আচার” দেখিয়! তাহার 
জনক তীহ!কে সথীগণ সঙ্গে রথ আরোহণ 
করাইয়া আপন রাজ্যে ভ্রমণ করিতে আজ্ঞ। 
দিয়াছিলেন । এক দিবস বন পধ্যটন করিতে 
করিতে সাবিত্রী এক মুনির আশ্রমে উপস্থিত 
হইলেন, তথায় একটা বাঁজকুমারকে দেখিয়া 
তাঁহার পবিচয় লইয়। বাটা প্রত্যাগমন করিয়া 
জননীকে বূলিলেন- "মা ! অমুক খাধির আশ্রমে 
সত্যবান নামে এক র'জপুত্র আছেন, আমি 
তাহাকে মনে মনে বরণ করিয়াছি । মাতা ইহা! 
গুনিয়। রাজাকে জানাইলেন। পরে তাহার! 
পরম্পর বলাবলি করিলেন, সত্যবাঁনের কোন্‌ 
ংশে জন্ম ও তাহার কি ধর্ম, আমরা কিছুই 
জানি না-্কন্তাঁরও বয়ন অল্প, “যোগ্য অযোগ্য, 
ভাঁল মন্দ” কিছুই বিবেচনা করিতে পারে 
না। এইরূপ আন্দোলন করিতেছেন, ইতিমধ্যে 
একজন মুনি আসিয়া উপ্ৃত হইলেন । ত্বাহাকে 
জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, সত্যবান কুলে 
শীপে ও রূপে গুণে সর্বপ্রকারেই শ্রেষ্ঠ, কিন্ত 
তাহার এক বংসরের পর ফাড়া আছে এবং 
এক্ষণে তাহার পিতা রাজাচাত হইয়া অরণ্যে 
ধাস করিতেছেন) এজন্য এ সম্বন্ধ ভদ্র নহে। 
পিত। মাতা উভয়েই প্র কথ। শুনিয়া তনয়াকে 
বলিলেন--. 

সাবিত্রী! এ্রমানস ত্যাগ কর, আমর! 
তোমাকে হ্যয়স্বরা করাইরা পৃথিবীর যাবতীয় রাঁজ 
কুমারকে আনয়ন করাইবঃ তোমার আর যাহাকে 
ইচ্ছ! হয় তাহাকে বরণ করিও, বিধবা আশঙ্কা 
জানিয়া শুনিয়া আমর! তোমার কথায় কেমন 
করিয়া! সম্মত হহতে পারি? সাবিত্রী করযোঁড়ে 
বলিলেন, ] 


১ 


শুনহ জনক মম সত্য নিরূপণ । 

কদাচিত নয়নে না হেরি অন্ত জন-॥ 

যখন মানসে তারে বষিয়াছি আমি । 

জীবন মরণে সেই সত্যবান স্বামী ॥ 

[বধব! যন্ত্র! যি থাকে মোর ভোগ। 

থগডন না যাবে পিতা দেবের সংযোগ ॥ 

অনিত্য সংসার হবে অবশ্থ মরখ। 

না মরিয়া চিরজীবী আছে কোন্‌ জন? 

অসার সংসার মাত্র আছে এক ধম্ম। 

তাহা ছাঁড়ি কি মতে করিব অন্য কর্ম? 

ধিক ধিক সে ছার সুখের অভিলাষ ! 

ধর্ম ছাড়ি অধশ্মে যে করে সুখ আশ ॥ 

কি করিবে স্খে পিঠা কত কাঁল জীব? 

কুকর্মে আজন্মকাল নরকে থাকিবে ॥ 

বনপর্ব । 

পরে বাঁজা সত্যবানকে আনয়ন করাইয়া 
তাহার সহিত সমারোহপূর্বক তনয়ার বিবাহ 
দিলেন। অনন্ত সাবিত্রী পিতার নিকট হইতে 
বিদায় হইয়া স্বামীর আশ্রমে থাকিলেন । সত্য- 
বান বনে যাইয়। সর্ধদা ফল মুল কাষ্ঠ আহরণ 
করেন এবং তাহার সর্বভূতে দয়াবতী ভার্ষ্য। 
গৃহকশ্মে নিযুক্ত থাকেন। এক দিন দুইজনে 
বনে প্রবেশ: করিয়াছেন--নানা স্থানে নানা 
প্রকার রম্য দৃশ্য দর্শন করিতেছেন, ইতিমধ্যে 
সত্যবানের শিরঃপীড়া উপস্থিত হওয়াতে তিনি 
অতিশয় অস্থির হইতে লাগলেন । সাবিত্রী চতু* 
দিকে অন্ধকার দেখিয়া আঁপন উরুতে পত্তিকে 
শোয়াইলেন, কিন্ত রোঁগের শমতা না হইয়! 
ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি হইয়া অবশেষে তাহার প্রাণ" 
বিয়োগ হইল। 

পুরাণে কথিত আছে যে, তাহার নিকটে 
যম স্বয়ং উপৃস্থিত হইলেন ও পারমার্থিক বিষয়ে 
সাবিত্রীর সহিত তাহার যে কথোপকথন 


৩২ 


হইয়াছিল, তথ্বিষয় কিঞ্চিৎ বলি--যমকে তিনি 
বলেন-- 

মায়াতে মোহিত সব কেবা কার পতি | 

সবে সত্য ধর্ঘমাত্র অখিলের গতি ॥ 

সুখ চুঃথ ধর্মমাধন্ম সদ! অনুগত । 

পূর্ববাপর নিয়মিত আছে শান্ত্রমত ॥ 

একারণে প্রাণপণে করিবেক ধন্্ম । 

সংসঙ্গ সঙ্গতি হৈলে করে নানা কর্ম | 

বনপর্ব | 

সাবিত্রীর এবপ্রকার নাঁনারপ সৎ কথা 
শ্রবণ করিরা বম তুষ্ট হইয়। অনেক আশীর্বাদ- 
পূর্বক সত্যবানের জীবন প্রদান করেন। 


পল্মাবতী। সাবিত্রীর কথা শুনিলে মন 
পবিত্র 'হয়্এমন মেয়েমীছষ কি আর 
হবে? 


হরিহর । (৪) দময়ন্তীর উপাখ্যান অবশ্য 
শুনিয়াছ--তিনিও বড় পতিব্রতা ছিলেন । যখন 
পুষ্কর নলের রাজ্য লন তখন দময়স্তী পিতার 
আলয়ে না গিয় স্বামীর ছুঃথে ছুঃখিনী হইয়া 
তাহার সহিত বনে গমন করিয়াছিলেন । অবণ্য- 
মধ্যে নল তাহাকে নিদ্রিত অবস্থায় ত্যাগ করিয়া 
গেলেন তিনি জাগরিত হইয়া! ধুলায় ধুসর অঙ্গ 
পাগলিনী প্রায় রোদন কবিতে লাগিলেন। 
লুক্কা'য়ত আছ কোথ। দেও দরশন। 
দুঃখসিন্ধ মধ্যে প্রস্থ কেন দেও দুঃখ? 
অতিনস্্র এস নাথ দেখি তব মুখ ॥ 
ক্ষুধার্ত ফলের হেতু গিয়াছ কি বনে । 
তৃষ্গার্ত হইয়! কি বা গেলে জল পানে? 
 পল্মাবত্তী । আহ! ! পুরুষ জাঁতি কি নিষ্ঠুর ! 
হরিহর়। এইরূপ শোকে নিহ্যল! হইয়। 
কিঞিদদর যাইয়া এক মুনিকে দর্শন করিয়া- 
দময়স্তী বলিলেন পতি বিরহিনী ॥ 
এই বনে হারাপাম মম পতিমণি ॥ 


টেকর্টাদের গ্রস্থাবলী । 


অদ্বেষণ করি তীরে কার সেই ধাঁনি। 
হার! ধন পাই যদি তবে রহে প্রাণ । 
বনপর্ব | 
পরে দময়ু্তী স্ুবাহু নগরে সৈরিক্বীবেশে 
কিছু দিবস অবস্থিতি করিয়া পিত্রালয়ে গমন 
করেন ও মাতাকে আপন মনের ছুঃংখ প্রকাশ 
করিয়৷ বলেন। 
জীয়ন্তে যে আছি আমি নাহি কর মনে। 
কেবল আছয়ে তনু নল দরশনে | 
নিশ্চয় নলের যদি না হয় উ.দাশ। 
অনলের মধ্যে আমি করিব প্রবেশ ॥ 
| বনপর্ব | 
দুহিতাঁর কাতরত! দেখিয়া পিতা মাতা নানা 
দেশে নলের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন ও 
তাহাকে শীঘ্্ আনয়ন জন্ত কন্তার ভৌতিক পুনঃ 


শ্বয়ম্বর হগুন সমাচার ঘোষণা করাইয়া দিলেন। 


নল ছন্মবেশে অশ্বশীলে আসিয়। উপস্থিত হইয়া- 
ছেন এই সংবাদ শুনিয়া দমযস্তী অশ্রুধারি 
মুচিতে মুচিতে প্রাণেশ্বরের মুখচন্দ্র দর্শন করত 
পুর্ব হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নল £ 
পত্বিকে বলিলেন “যেই নারী পতিত্রতা, না ধরে 
স্বামির কথা। স্বামি দোষ নয়নে না দেখে” 
পরে গিজ্ঞান। করিলেন এখন তুমি কোন বরকে 
মাল্য দিবে? 

দময়ন্তী যোড়করে বলিলেন--প্রাণনাথ ! 
কেবল শেমার জন্তই কুললাজ ত্যজিগা এই 
কণ্ম করিয়াছি--অনেক স্থানে«দুত গেল, অনেক 
স্থান হইতে অনেক সংবাদ পাইলাম--কিছুতেই 
নির্ণঘ না হওবাঁতে অবশেষে মনে বিচার করি- 
লাম যে এট কৌশল করিলে তোমাকে পাইব। 
তোমার প্রতি আমার মন যেরূপ তাহা! পরমেশ্বর 
জানেন-্পতোম! ভিন্ন অন্য পুরুষকে আমি 
নয়নের কোণেও কখন দেখি নাঁই--" 


রামারঞ্জিক 


“যদি কর পাপ জ্ঞান, তোঁমার সাক্ষাতে 
প্রাণ, বাহির হউক এইক্ষণে”। 

অনস্থর নল স্ত্রীর পতিব্রতাত্ব নিশ্চয় জ।নিয়। 
প্রেমার্চিত্তে তাহার বারদ্বার মুধচুন্বন করত 
স্থদেশে গমন করিলেন । | 

(৫) লোপামুদ্রা অগন্ত্যের স্ত্রী, তিনিও বড় 
পতিব্রতা ছিলেন । কাশীথণ্ডে তাহার যেররুপ 
বর্ণনা আছে তাহা বলি শুন | 

লোঁপমুদ্রা পতিব্রতা পতি আঁজ্ঞাঁকাঁরি । 

পণ্জসেবা নিযুক্ত সতত ম্মআচারি ॥ 

পতি সুখে সখী পতি ছুঃখে অভিমানী । 

ছায়া যেন পতি সঙ্গে চরণ চাঁবিণি | 

+ঠির অধক কার প্রতি নাহি জ্ঞান। 

“পঙিকে পরম জ্ঞান মনে করে ধ্যান ॥ 

ব্রহ্ম! বিষ শিব আঁদি যত দেবগণ। 

পতিব অধিকনাহি হয় কোঁন জন | 

(৬) প্রাগজোতিষ দেশে শ্রীবংস রাজার 
স্ত্রী চিন্ত! বড় পতিব্রতা ছিলেন। শ্রীবৎস রাজা 
নলের স্যাঁয় রাঁজ্যচাত হইয়া! পত্রীমহ বনে গমন 
করেন । সনুখস্থ এক নদী দিরা এক সদাঁগর 
বাণিজ্য করিতে যাঁইতেছিল, দৈবাঁৎ তাহাঁর 
নৌকা চড়াঁয় আটক হ₹য়। বনের কাঁঠুরে রমণী 
সকলকে আঁনাইমা তরী তুলিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিল, কিন্ত হাহাতে নিচ্ষল হওয়াতে চিন্তা 
আসিয়া নৌক্ষা উদ্ধার করেন। ইহা দেখয়া 
সদাগর বুর্ঝিল এই স্ত্রীলোকের নৌক। উদ্ধার 
করণের বিশেষ ক্ষমতা আছে, এই. সংস্কারে 
চিন্তাকে বলপূর্বক আপন নৌকায় উঠাঁইয়া 
নিলেন। শ্রীবংস-পত্বী এই বিপদে পড়িয়া 
উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ও আপন 
প্রার্থনা অন্থসারে মনঃগীড়াঁহেতু জরাধুক্ত 
হইলেন। অনন্তর বহুদিবস পরে পতিদর্শনে পুন- 
বায় যৌবন প্রাপ্ত হয়েন। 


৩৩ 


(৭) ফুল্পরা কাঁলকেতু ব্যাঁধের পত্বী 
ছিলেন। কাঁলকেতু ধন প্রাপ্ত হইয়া, গুজনাঁট 
দেশে বাস কৰিলে, কলিঙ্গ রাজ হিংসী প্রযুক্ত 
সৈম্ত প্রেরণ করিয়। তাহাকে বন্ধন করেন। গর 
সময়ে ফুল্লরা বাঁফুল! হইয়। বলেন। 

না মার মার বীরে শুনহে কোটাল! 

গলার ছিড়িয়! দিব শতেশ্বরী হার ॥ 

কাঁরো নহি লই রাজ কাঁরো এক পণ। 

বুঝিয়। গণিয়া লহ ধত আছে ধন ॥ «. 

নিশ্চয় বধিবে যদি বীরের পরাঁণ। 
অসিঘাঁত করি আগে ফুল্পরাকে হাঁন ॥ 

তবে সে করিবে তুমি বীরে প্রাণদণ্ড। 

পিতৃ পুণ্যে আলি মোরে দেহ অগ্নিকুণ্ড ॥ 

| কবিকন্কণ চণ্তী। 

(৮) পতিব্রতা স্ত্রী নীচ জাতিতেও জন্মে, 
তাহার প্রমীণ দর্শাইলাম । আরও এক প্রমাণ 
দিতেছি । ূ 

খুলুন! ইছানি নগরের লক্ষপতি বণিকের 
বন্যাঁ-_-তাহার রূপের তুকনা নাই । বাঁল্যকালে 
সথী সহিত ধুল।থেল1 করিতেছিলেন, এমত 
সময়ে একট! পারাবত ভীত হইয়। তাহার অঞ্চলে 
পড়িল। খুল্পনা এ পক্ষীকে বস্ত্র আচ্চাগন 
করিয়। লইয়। যাইতেছেন ইতিমধ্যে উজানি 
নগরের ধ্নপতি বণিক দনাই পণ্ডিত সহ শীস্তব 
আসিয় বলিলেন, সুন্দরি ! এ পরাবত আমার, 
ইটি আমাকে দেও) খুল্পন! প্রত্যুত্তর করি- 
লেন-্-পাঁমরা প্রাণভয়ে আমার শরণ লই- 
যাছে, আমার কর্তব্য প্রাণ দিয়া শরপাপন্গ 
প্রাণীকে রক্ষা! করা, একা রণ পাঁয়র| কখনই দিব 
না। পরে এ অবলাঁর সৌন্দর্য ও সংস্বভাৰ 
দেখিয়! ধনপতি তাহাকে বিবাহ করেন এবং 
অচিরাৎ ঝাজকাধ্য জন্য গৌড় ফেশে যান। 
খুল্লনা স্বীয় পরী লহনার নিকট থাকেন। 


৩৪ 


হিংসাঁয় গ্রজ্জলিত হইয়া লঙ্কন খুল্পনীকে যৎ- 
পরোনাস্তি ক্লেশ দেন--তীহাকে প্রহার কিয়া 
অঙ্গ হইতে সকল অলঙ্কার লইয়া খুঞা পরাইয়া 
ছাঁগ বক্ষণার্থ নিচুস্ত করেন ও কেবল খুদসিদ্ব 
আহার [দিয় অর্দাসনে রাখেন। খুঞাতে 
সকল অঙ্গ আচ্ছাদন হইত না, তাহাতেই সাঁরিয়া 
লইয়। ছাট হস্তে ও পাত মাথায় পাগলিনী প্রায় 
খুল্লন। ছাগের পশ্চাঁ পশ্চাঙ্ৎ গমন করিতেন। 
চতুর্দিকে নব নব কুন্গম,-শস্য সকল লাবণ্যে 
ভাষয়মান--গে! মাহৰ মেষের ধ্বনিতে দ্বীপান্ত 
সকল প্রতিধ্বনিত- দুরস্থ নব মেঘে সুশোভিত 
পর্বত, নানা পর্দীর কলরব--এই সকল দর্শন 
ও শ্রবণ করতঃ খুলন1! যাইতেছেন। মধ্যে 
মধ্যে ছাগ সকল স্বাধীনত্ব আনন্দে এক এক 
বার দৃষ্টির অগোঁচর হইতেছে ও রক্ষক যেন 
অমূল্য ধন হারা হইরা প্র।ণভয়ে পর্বতোপবি 
উঠিয়া “সব্বণী” “সর্বণা” বলিয়। এক এক বাধ 
ডাঁকিতেছেন ও এক এক বার নিয়ে আসিয৷ 
জ্ঞান-শৃন্য হইয়া তরু গুলা লত!কে জিঙ্ঞ'সা 
করিতেছেন) আমার “সর্ধশাকে”শ ভোর! 
কি লুাইয়া রাখিয়াছ? বসন্তের আগমণ-- 
নব নব পল্পন সকলের কিবা শোভা ! অশোক 
কিংশুক কেত। ধাতকী জাঠি বুখি শেফালিকা' 
চন্দ্রমন্িক। জবান সআ নানা ব্ণ ও 
গন্ধ,ক্তপুষ্প সক্কশত হষঈ্াছে-অজফের নীর 
তীনে আসর জ্ীড়ী করিতেছে-ন্রশীতল বায়ু 
যেন জীবন উদ্দীন করিতেছে, খুল্লন! ক্লেশ- 
শ্রান্তি ও ছুঃথে কাতর হইয়া চতুর্দিকে দৃষ্টি 
করিতেছেন ও গতিবিরহে মনঃসঞ্চিত খেদ- 
সিদ্ধ নেত্র-কমণ্ডলু হইতে নির্বরিত হইতেছে । 
জনকের আলয় নিকটেই ছিল, কিন্ত,পতি-প্রাণা, 
পরতি-ধ্যানী, পতি নিমিত্ত উন্মদিনী হইরা এই- 
রূপ ক্লেশে কালষাপন করত অবশেষে পতি 


পোপ শসা পাশপাশি পপ 


প্রাপ্ত হন। যদ্দিও খুল্লনা যৌবন কালে সপত্বীর 
তাড়নাবশতঃ গৃহত্যাগ পূর্বক একাঁকিনী, বনে 
বনে জমণ করিয়াছিলেন তথাপি গাঁহার মন 
এমন পবিত্র ও চরিত্র এমন উত্তম ছিল যে, 
সকলেই তাহাকে পতিব্রত। বলিয়া জাণিত। কিছু 


দিন পরে রাহ্গ-আজ্ঞার ধনপতি সিংহলে গমন 


কবেন ও তীহাঁর উদ্দেশ না হওয়াতে থুল্সনার 
পুত্র মস্ত সিংহলে যাঁইঘ্া পিতাঁকে উদ্ধার করত 
তাহাকে লইয়! বাঁটী প্রত্যাগমন কদেন। যে 
পযন্ত পতি অকন্ুপস্থিত ছিলেন, সে পর্য্যস্ত 
খুল্লনা গৃহে শ্রিযমাণ! হইঘ়াছিলেন। 

(৯) আর একজন পতিব্রতার উপাখ্যান 
বলি। সে গল্প কিছু অসম্ভব বটে, কিন্তু পতি- 
ব্রতার উদাহরণ পক্ষে ভাল ॥। বেহুলা নিছানি 
নগরের শীই বণিকের কন্তা। চম্পক নগরের 
ট!দ বণিকের পুল্র নখিন্দরের সহিত তাঁহার 
বিবাহ হয়। নখিন্দরকে বাসর ঘরে সর্পে 

ংশন করে। বেভ্লা মুত পতির দেহ কলার 

মান্দাসে লইয়া ভাদিতে ভামিতে আসিতে 
দেশীস্তর যাঁন। যাঁত্রাকালীন সকলেই নিবারণ 
করে, কিন্তু এ অবল্গা কাহারো! কথা না শুনিয়। 
হর পিকে পুনর্ধার পাইব, নতুবা জীবনে জীবন 
ভ্যাগ করিব, এই প্রন্িজ্ঞা করেন । পথে স্থানে 
স্থানে দু্টলোঁকে তাহার অনুপম রূপে মোহিত 
হইয়ু। পরিহাস ও মনোলাভার্থ নানা ছলন। করে), 
কিন্ত এ দৃর়ত্রতা। ধর্মপবায়ণা কোন কথা কর্ণে না 
নিয়! আপন ইষ্টদেবতার ধ্যান ও পতিপ্রাপ্তির 
নিরন্তর প্রার্থনা করেন। পরে পতি জীবিত 
হইলে তাঁহাকে লইয়া প্রথমে পিতার আলে 
ছদ্মবেশে যান, অবশেষে শ্বশুরের ভবনে গমন 
কবেন:। 


*(১৫) গৃহকথা-_ন্বামীর কর্তব্য 
১৫ সংখ্যা । 


পল্াবহী) স্ত্রীর যাহা কর্তব্য ভীহা তে! 
গুনিলাম-্-স্থামীর কি কর্তব্য বল দেখি। 

হরিহর | এই প্রশ্নে আমি বড় আহলা- 
দিত হইলাম, এক্ষণে বলি শুন। মহানির্বাণ 
তদ্বে লেখেন, 
ন ভার্ধ্যাং তাড়য়েৎ কাপি মাতৃবৎ পাঁলয়ে সদ) । 
নতাজেৎ ঘোর কষ্টেহপি যদি সীঁধবী পতিত্রচা ॥ 
বস্মিল্নরে মহেশানি তুষ্ট! ভার্ধ্যা পতিব্রতা | 
সর্বো ধন্মঃ কৃত স্তেন ভবতি প্রিয় এ বদ্ঃ ॥ 

ভার্যাঁকে কদাপি ভাঁড়ণ। করিবে না এবং 
মাতার সয় প্রতিপালন করা উচিত এবং সাঁধবী 
ও পতিব্রতা হইলে ঘোর ঝষ্টেও ত্যাগ করণ] 
কর্তব্য নহে! হে মহেশানি! যে ব্যক্তি 
পতিব্রশা ভার্ধাকে তুষ্ট রাখে, ভাহা কর্তৃক 
সকল ধন্ম কম্ম কৃত হয় এবং তিনি নকলের 
নিকটে প্রিয় হয়েন। 

শকুম্তল! যাহ! ছুম্মন্ত রাজাকে বলিঘাছিলেন, 
ভ1হাও শুন, 

অর্ধেক শরীর ভার্য্যা সর্ঘ শাস্ত্রে লেখে! 

ভার্য। সম বন্ধু পাজ। নাহি কোন লে!কে ॥ 

পরম সহ!র সথ1 পতিরতা৷ ন।রী | 

যাহার সহার বাজ সর্ব কম্ম কাণী ॥ 

ভাষ্যা বিনা গৃহ শুন্ঠ অবণ্যের প্রা্। 

বনে ভাঁধ্য সঙ্গে থাকে গৃহস্থ বলি ! 

| আঁদিপর্ব | 

স্বামী প্রাণপণে স্ত্রীকে নুখী করিবেন । 
এক্ষণে জিজ্ঞান্ত, স্ত্রীর নুখ কিরূপে হইতে পারে? 
ইহার উত্তর্-স্বামী সচ্চরিত্রযুক্ত ও ধর্শপরায়ণ 
হইলে স্ত্রীর যেমন স্ুথ হয়, এমন বস্ত্র, অলঙ্কার 
ও ধন প্রদানে হয় ন।। যেমন স্ত্রীর কর্তব্য যে 


স্থিতি করিয়া শ্রান্ত দুর করুন। 


৩৫ 


আপন সতীত্ব প্রীণপণে রক্ষা করে--সেইক্প 
স্বামীরও এই ধর্ম যে "মাতৃবৎ পররদারেযুস 
পরের দাব'কে মায়ের স্তায় জান করে। 


যিনি সঙ স্বামী হন, তিনি পরের স্ত্রী পরমা 
সুন্দরী হইলেও কখন মনেতেও অভিলাধ 
করেন ন|। 

র!ব্ণ বধের পর বিভীষ্ণ বাঁমচন্দ্রকে ক্লাস্ত 
দেখিয়া বলিয়াছিলেন--হে বঘুনন্দন ! আপনি 
অনেক দিন অনাহারে আছেন- আপনকার 
অনেক ক্রেশ হইয়াছে, কিঞ্চিৎ কাঁল লঙ্কায় অব- 
দাস'গণ 
ক্ত,ী সুগন্ধি চন্দন দ্বারা আপ্নার কোমল 
তন্থুকে নির্মল করুক এবং সহস্র যুবতী কষ্ঠ। 
আপনার সেবাঁতে নিথুক্তা হউক। রামচন্্র 
উত্তর কেন, | 

লোঁকে বলে বিভীষণ তুমি ধর্শময়। 

পরনারী চোঁর তুমি মম মনে লয় ॥ 

পণপত্রী নাহি দেখি নয়নের €কোণে। 

স্পর্শ সুথ দুরে যাক না চাই নয়নে ॥ 

কোটি কোটি দেব কন্ত। এক ঠাঞ্জ করি ॥ 

সীতা তুল্য তাঁরা কেহ না হয় সুন্দরী ॥ 

নেপলিয়ন বোনাপার্টি ফরাসী দেশের বাজ! 
ছিলেন, সেই সময়ে মাদাম ডাস্তাল নামে এক 
পরমা সুন্দরী ও স্থুপখ্ডিতা নারী তাঁহার রাজ্যে 
থাঁকিতেন। তিনি আপন সোন্দরধ্য মদর্বিতা 
হইঞ] একদ| রাজার নিকট আসিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন--বাজন। আপন বাজ্যে পরম! সুন্দরী 
রমণী কে? নাজ উত্তর করিলেন, আমার চক্ষে 
আমার প্রিয় পত্রীই পরম৷ সুন্দরী । 

বেরূপ সাধবী স্ত্রী আপন স্বামী ভিন্ন অন্ত 
পুরুষকে নুনার দেখেন না, সেইরূপ সৎ শ্বামীও 
আপন স্ত্রী ব্যতিরেকে অন্ত স্ত্রীকে সুন্দরী দেখেন 
ন! 


৩৩৬ 


পদ্মাবতী । ধন্মশীল স্বামী হইলে স্ত্রী যেমন 
সুখী হয়, এমন বস্ত্র অলঙ্কারে হয় ৭1, এটি সত্য 
বটে কিন্ত স্বপত্বী গলগ্রহেও বড় অশ্ব । 

হরিহর | যিনি সৎ স্বামী তাহার এক স্ত্রী 
ব্যতিরেকে দুই স্ত্রীতে কখনই মতি হইতে পারে 
না। পুক্ুষের এক বই আর ছুই মন নহে-_ 
মনের ভাগাভাগি হইলে যোঁল আঁনা ভীলবাসা 
হগুন অসাধ্য । মিতাক্ষরাঁর বচন অনুসারে 
দ্বিতীয় পত্বী গ্রহণ স্বেচ্ছাক্রমে হইতে পারে না । 
বদি প্রথম স্ত্রী স্ররাপাঁনে রত, ব্যাবিগ্রস্ত, ধূর্ত, 
বন্ধ্যা, অপ্রিয়বাদিনী অথবা কেবল কন্যা প্রসব 
করেন--এইরূপ করেক অবস্থাতেই তাহার অনু- 
মতিক্রমে দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণীয় হইতে পীরে, কিন্তু 
অভিনব বল্লালীয় কুলধন্ম প্রাচীন স্থৃতিকে একে" 
বারে জলাগচলি দিয়াছে। সেযাহ৷ হক, মূল 
কথা ষথার্থ পত্রীপ্রেমান্ুরাগ়ী এক বই ছুই পত্তী 
কথনই হইতে পারে না। যিনি বলেন যে ছুই 
স্ত্রীকে তুল্য ভালবাসেন, তিনি অসম্ভব কথা 
সম্ভব করিতে অনর্থক চেষ্টা করেন। 

পদ্ম[বতী । তোমা কথাবার্ত। শুনে আমার 
বড্ডে! ভর্ষা হল, এত দিনের পর জানলাম যে 
তুমি আর বিয়ে কর্বে না। | 


(১৬) গৃহকথা-স্ত্রীলোকদিগের পুর্বব 
| অবস্থা । ১৬ সংখ্যা । 


পদ্মাবতী । পূর্ব স্ত্রীলোকদিগের অবস্থ! 
কিরূপ ছিল? 

হরিহর | পুরাণ ও কাব্য পুস্তকাদি পাঠে 
বোধ হইতেছে যে, স্ত্রীলোকের! পুর্ববকালে লেখা 
পড়া শিখিতেন। কুমারসস্ভব ও বিক্রমৌর্বশী 
নাটকে প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যেও, স্ত্রী 
লোকের৷ তূর্জপত্রে পত্রাদি লিখিতেন। রুক্সিণী 


১০, পা 


টেকটাদের গ্রস্থাবলী। 


শ্রীরুষ্ণকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাঁহার বিখেব 
বিবরণ শ্রীমস্ভীগবতে আছে। ভাক্কারাচাধ্যের - 
কন্তা লীলাবতী পাঁটাগণিত ও বীজগণিত এই 
দুই গ্রন্থ লেখেন । শস্করাঁচার্য্যের সহিত মগ্ডন- 
মিশ্লের তর্কবিতর্ক কালীন ম্গুনমিশ্রের স্ত্রী 
লীলাবতী মধ্যস্থ হইয়াছিলেন। তৈলঙ্গ দেশীয় 
ভগবান নাঘে এক ত্রান্ধণের চাবি কন্তা ছিল। 
তাহার! বিবিধ বিষয়ে বিবিধ গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 
কালিদাসের ও কর্ণাট রাঁজার পত্রী, যাঁজ্ঞবন্ধ্যের 
স্ত্রী গাগাঁ, বাহ্রটের কন্তা এবং আৰ্রসুনির 
বনিত।, ইহারা সকলেই বিদ্ভাবতী ছিলেন। 
অতএব স্ত্রীলোকের যে পূর্ববকালে বিদ্য। শিক্ষা 
কবিতেন, তাহতে সন্দেহ নাই | বিশেষতঃ মহা- 
নির্দাণ তন্বে বলেন, 

কন্ঠাপেবং পালনীয় শিক্ষণীয়! তু বত্রঃঃ। 

কন্যাকেও পুভ্রবৎ পালন ও যত্রপূর্বক শিক্ষা 
দান করা কর্তব্য । 

এক্ষণে অন্ন রয়সে বিবাত দেওনের প্রথা 
হইয়াছে, ইহাতে বড় অনিষ্ট হইতেছে । পূর্বের 
রাজকন্তাঁদিগের যৌবনাঁবস্থায় বিবাহ হইত ও 
স্বয়্রার প্রথা থাকাতে তাহারা ভাপন হ্হেচ্ছা- 
ক্রমে পতি বরণ কারতেন। পিতা মতা অথব! 
অন্তাঁন্ত লোঁক দ্বারা বাঁজপুত্রদিগের আহ্বান 
হইলে বিবাহের দিংস ধাত্রী কন্তাকে লইয়। পরি- 
চর দিত, কন্য1 নকল কথ কর্ণে শুনিয়৷ ও আপন 
চক্ষে দেখিয়া! যাহার প্রতি মনঃ হইত, তীহার 
গলায় বরমালা দিতেন। এইরূপে কুত্তী, দময়স্তী, 
ইন্দ্ুমতী ও ভানুমতী প্রভৃতির বিবাহ হইয়াছিল । 
ক্ষলিঘ়দিগের মধ্যে সময়ে সমঙ্গে এই বূপ পণ 
হইত) যে বিশে বীরত্ব প্রকাশ কফিতে পারিবে, 
সেই কন্! পাইবে। শ্রীরাম ধন্গুকগুভঙ্গ করিয়। 
সীঙ্াকে প্রান। অর্জুন লক্ষ্যভে? করিয়া 
দ্রৌপদীকে লাভ করেন। ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে 


রামারঞজিক। 


আর এক প্রথা ছিল যে, কন্ঠাঁর যাঁহাঁর প্রতি মনঃ 
হইত; তাহাকেই বিবাহ করিতেন এবং সেই বাক্তি 
হরণ করিলে এ বিবাহ অসিদ্ধ হইত না । কাশী 
রাজার তিন কন্যাকে ভীন্ম অন্ান্ত রাজার সহিত 
সংগ্রাম করিয়! হরণ করিয়া লইয়া যাঁন। জোন 
কন্তা অন্বা হস্তিনায় যাইয়া বলিলেন, আমি শব 
রাঁজাঁকে মনে মনে বরণ করিয়াছি, অন্যকে বিবাহ 
করিতে পারি না; তৎক্ষণাৎ ভীম্ম তাহাকে 
বিদায় করিয়া দেন । শিশুপালের সহিত রুলি- 
নীর বিবাহ স্থির হইয়াছিল, কিন্তু রু্নিণীর মনঃ 
কৃষ্ণের প্রতি ছিল, এই জন্ত কৃষ্ণ তাহাকে হরণ 
করেন । ব্লরামের বাঁসন! ভদ্রকে হৃর্য্যোধনকে 
ছিবেন। কৃষ্ণের ইচ্ছা তাহাকে অজ্ঞুন বিবাহ 
করেন এবং ভড্রারও মনঃ অর্জুনের প্রতি ছিল, 
এজন্য অজ্জুন তাহাকে হরণ করেন এবং হরণ 
কালীন অজ্জুনকে যছুদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে 
হয় ও ভদ্র! স্বঘং সাঁরথির কন্ম করেন। 

ক্ষভ্রিয়দিগের পক্ষে মনত বচন অন্সাঁরে এই 
নিয়ম ছিল যে, তাহারা মহাকুলপ্রহ্তা ঘনো- 
হাঁরিণী স্তরূপা গুণবতী ভার্ধণাকে বিবাহ করিবে। 
এক্ষণে কুলীনের! যেরূপ পণ গ্রহণ করেন, পুর্বে 
এ প্রকার গ্রগা নিন্দনীয় ও নিবিদ্ধ ছিল। মনু 
৯ অধ্যায়ে লেখেন শৃদ্রেসাও কন্তা দানকাঁলে 
পণ গ্রহণ করিবেক না। 

মহানির্বাণ তদ্দে বলেন “দেয়া বরায় বিছুষে” 
অর্থাৎ স্রপগ্ডিত পাত্রে কন্তা দান করিবেক। 
মন্থসংহিতাঁতেও লেখেন যে উৎ্কষ্ট ও নুরূপ 
বরকে কন্তা দান দিবেক ও অপাত্রে সম্প্রদান 
অপেক্ষ। কন্যাকে চিরকাল গৃহে রাখ! শ্রেয়ঃ॥ 

স্ত্রীলোকদিগের অবস্থা শিক্ষা ও বিবাহ 
বিষয়ে পূর্বে যেরূপ প্রথা ছিল, তাহা! সংক্ষেপে 
, লিখিত হইল। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে পাবে, 
পূর্বে স্ত্রীলোকের কি অন্তঃপুরে রুদ্ধ থাকিত? 


৩৭ 


আর সকল লোকের কি এই সংস্কার ছিল যে, 
সত্রীলোককে রুদ্ধ না রাখলে তাহাদিগের ধর্প 
হইতে পারে না ? মন্থু ৯ অধ্যায়ে বলেন, 
অরক্ষিত! গৃছে রুদ্ধাঃ পুরুষৈ রাগ্তকারিভিঃ | 
আত্মন মাত্মনা যাস্ত বক্ষেযুস্তাঃ নুবক্ষিতাঃ॥ 
স্ত্রীলোকের! আপ্ত পুরুষদের কর্তৃক গুছে 
রুদ্ধ হইলেও রক্ষিত নহে। যাহারা আপনা 
হইতে আপনাকে বক্ষ! কবে, তাহাবাই নুরক্ষিত। 
এবং প্র অধ্যায়ের ৪৮ ক্লোক পাঠে বোধ 
হয় যে, পূর্বে স্ত্রীলোকের নাট্যশাল! প্রভৃতি 
স্থানে গমন করিত। অন্ঠান্ত গ্রন্থ পাঁঠেও 
প্রতীয়মান হইতেছে ষে, স্ত্রীলোকের! উৎসব 
অথবা! অন্ঠান্য সময়ে অন্তঃপুর. হইতে বাহিরে 
আমিত ও বনে মৃগয়ায় এবং যুদ্ধে ও তীর্থে 
স্বারী সঙ্গে গমন করিত এবং কুটুম্ব ভিন্ন অপর 
অপর ব্যক্তিও অস্তঃপুরে যাইতে পারিত। পুর্বে 
ব্লিয়াছি যে, সাঁববিত্র ৭সঘী সঙ্গে বথারঢ়া হইয়! 


পিত!র বাজ্যে ভ্রমণ করিতেন । নুভত্র। হৃতা 
হইর। আসিতে আসিতে রথে অর্জুনকে 
পরিচয় দেন, 


এই রথে সত্যভাম। ক্লাঝসণীর সঙ্গে | 

ভ্রমিতেন তিন পুর ইচ্ছামত রঙ্গে ॥ 

স্সেহে মোরে সত্যভাম। সঙ্গে কার লয়। 

সারাথ হইয়। আমি চাঁল।ইব হয় ॥ আদিপর্বব 

যখন রাঞজকুলীয় নারীরা এ প্রকার ভ্রমণ 

করিতেন, তখন এ প্রথা অবশ্যই চলিত ছিল। 
বিশেষ বিশেষ সময়ে প্রকাশ্য স্থানে বাণী রাজার 
নিকটে বসিতেন, আর রাজকুমার না থাকিলে 
কুমারীই বাঙ্জাভিযিক্ত হইতেন। পরস্ধ হিন্দু- 
দিগের রাজত্ব সময়ে স্ত্রীলোকদের এ প্রকার 
অবস্থা ছিল। মুসলমানদিগের রাঞ্জযাবধি 
তাহাদের *দৌরাম্ম্য জন্য এখানকার অঙ্গনার 
অন্তঃপুরে রুদ্ধ হয়েন। 


খত 


অপর পূর্বকালে স্ত্রীলৌকদের বিলক্ষণ 
সম্মান ছিল। স্ত্রীলোকের সতীত্বহরণ অথবা 
প্রাণথহরণ করিলে প্রাণদণ্ড হইত, আর যদ্দি কেহ 
কোন কুমারীর কুমারীত্বের প্রতি দেযারোপ 
করিত, তবে তাহারও দণ্ড হইত। 
পত্বীকে “নুভগে ভগিনি” বলিয়া সম্বোধন করি 
বার বিধি আছে, কিন্তু মাতৃসন্বোধনের প্রথাই 
সাঁধারণরূপে প্রচলিত ছিল, কারণ তাহ! 
অগ্ঠাপিও চলিত আছে এবং অভ্যর্থনা ও শিষ্টা- 
চাঁরে স্ত্রীলোকের মান্যতার ক্রটি কোন অংশে 
ছিল নাঃ আর স্ত্রীলোকের রঙ্গার্থ প্রাণিবধ 
অথবা প্রাণদাঁন করণ প্রশংসনীয় জ্ঞান হইত । 
 গ্রথ। ইংরাজদিগের ব্যবহারের সদৃশ। 
তাহার। বমণীগণকে এমন সমাদর করেন যে, 
আবশ্যক মতে আপন প্রংণ দিতে প্রস্তুত হয়েন 
ও যেব্যক্তি একূপ ব্যবহার না কর, সে ভদ্র 
সমাজে হেয় বলিম! গণ্য হয়। 

যে দেশে স্ত্রীসৌক মানা, সে দেশে সভ্য- 
তাঁর উন্নতি হয়। যে দেশে স্ত্রীলোক অমান্য ও 
দাসীর ন্যায় গণ্য, সে দেশের লোকের সভ্যতা 
ও ধর্মবৃদ্ধি হইতে পারে না। স্ত্রীলোক 
সুশিক্ষিত ও সম্মানিত হইলে পুরুষের চিত্তোঁৎ- 
কর্ষক স্বরূপ হয়--ঞএমত কজ্ত্রীলোকের নিকট 
প্রশংসা! প্রাপ্তি জন্য পুরুষ সর্বদা যত্রবান ও মন্দ 
কণ্ম করণে সর্বদা ভীত হন। তাহার মনে এই 
ভয় হয় যে, এ কন্ম কৰিলে পরিবারের নিকট 
কেমন করিয়া মুখ দেখাইব এবং এইবপ মনের 
ভাব সর্বদ। হওয়াতে সচ্চরিজ্র হওনের অভ্যাস 
হইয়। পড়ে। নুশিক্ষিত। স্ত্রী পুরুষের এক 
প্রকার শ্বাস্তা! ও উপদেষ্টা । এজন্য স্ত্রীশিক্ষা 
না হইলে পুরুষের শিক্ষ প্রকৃতরূপে হইতে 
পারেনা। যে গৃহে ন্ুশিক্ষিতা «ও ধর্মম- 
পরাহণ! নারী থাকে, সে গৃহে সন্তান সন্ত 


শাস্ত্রে পর « 


টেকগান্গের গ্রস্থাবলী। 


কি মন্দ চিন্ত|! কি মন্দ, কর্ণ, কখনই শিখিতে 
পাবে না।. 


১৭) জাপানদেশের স্ত্রীলোক । 


বশ চীনদেশের নিকটবর্তী । এ 
শের এঁক্ট্িকের। পুত্র ও কন্যাক্ষে সমানরূপে 
ক্ষ দেয়। যে পাঠশ।লায় তাহারা গ্রথমে 

প্রেরিত হয়, তথায় লিখন পঠন এবং স্বদেশের 
পুরাবৃত্ত শিক্ষা করে। যাহার! মজুরি করিয়! 
দিনপাত করে, তাহাদিগের কন্যারাও এরূপ 
শিক্ষ! প্রাপ্ত হয়। যেসকল লোকের অবস্থ। 
ভাল অথবা যাহারা ভদ্র লেক বলিয়া গণ্য, 
তাহাদিগের ছুহিতাঁরা প্রথমে উক্ত প্রকার শিক্ষা 
পাইয়া অন্যান্য বিষ্ভালয়ে গমন করে ও সেখানে 
নীতি, শিষ্টাচার, এবং ব্যক্তি বিশেষে বিশেষ 
বিশেষ ভদ্র ব্যবহার, জ্যোতিষ, শিল্পবিছ্া, 
গৃহকম্ম্ নির্বাহক নিগ্ভা এবং গৃহিণী ও মাতার 
প্রয়োজনীয় ক্ম সকল শিক্ষা! করিয়া থাকে । 
শিক্ষকেরা বাঁলকদিগকে নীতি ও ধন্দ বিষয়ে 
যত্বপূর্র্বক উপদেশ প্রদান করেন, এজন্য স্ত্ী- 
লোকদিগের ভদ্র স্বভাব ও ভদ্র ব্যবহার হয়ঃ 
যদিও তাহারা ইংরাজদিগের বিবিদের ন্যায় 
অস্তুপুরে রুদ্ধ থাকে নাঃ নাট্যণ।ল। প্রাভৃতি 
স্থানে গমন করে, তথাপি ধর্মজ্ঞান প্রভাবে 
তাহাদিগের মধ্যে ভচ্টা প্রায় নাই। জাপান- 
দেশের লোকদিগের ক্ত্রীলোঁকের প্রতি এত 
বিশ্বীস যে, কাহার স্ত্রীর অসভীত্ব প্রকাশ হইলে 
তাহারা আশ্চর্য হয়। ধশ্মের মূল পরমেশখখরের 
প্রতি দুঢ়তর বিশ্বাস--এঁ মূল ভালরূপ হইলে 
কোন উৎপাতেই ব্যাঘাত হয় না। জাপান 
দেশের লোকেরা পৌন্তলিক বটে কিন্তু সকলেই 
ঈশ্বরের প্রতি অন্থ্রাগী। যৎকালীন জাপান" 


দেশের লেকের! বন্ধু বান্ধব জয়া পরিবার 
সহিত সদাঁলাপ করে, তখন স্ত্রীলোকদিগের শ্ল্লি 
গঠন সকল বড় আমোদজনক হয়। ন্দার সুন্দর 
বাক্স, নানা প্রকার ফল, বিচিত্র পাখা, এবং 
পক্ষী ও জন্তর চিত্র, পাঁকেট বহি, ছেট ছোট 
বেট, চুল বাঁধিবাঁর দড়ি ইত্যাদি দ্রব্যের 'দোষ 
গুণ আলোচনায় নারীদিগের শিল্পবিষ্ঠান্থশীলনে 
উৎসাহ প্রদত্ত হয়, জাপাঁনদেশের জ্্ীটলাঁকেরা 
বেমন গুণবনী তেমনি শ্ন্দরী। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এই যে, স্বামী ম্বেচ্ছাক্রমে অন্যানা 
ক্লীলোককে স্ত্রীবৎ ভাবে প্রধানা স্ত্রীর নিকট 
রাখিতে পারেন এবং স্ত্রীর এমন সাধ্য নাই 
যে, আপন ভর্তীকে বিষয়াশয়ের কথা কিছু 
জিজ্ঞাসা করেন। স্ত্রীলোকের! স্বামীর সঙ্গের 
সঙ্গী, ছুঃখের হুঃখী এবং শখের সুখী, অতএব 
যে যে বিষয়ে পরামর্শ দিতে সক্ষম, সেই 
সেই বিষয়ে পরামর্শ কেন না দিবেন? এ 
বিষয়ে জাপানদেশের :লোকদিগের সত্যতা 
সম্পূর্ণ হয় নাই । 

যাহা হউক জাপানদেশের জ্রীলৌকের মধ্যে 
অনেকে উত্তম উত্তম ইতিহাঁস, নীক্চিশান্ত্র ও 
কাবা গ্রন্থ লিখিয়াঁছেন, ফলতঃ তাঁহারা সকলেই 
বিগ্ভার আলোচনা করিয়া থাকেন। 

জাঁপানদেশের একজন স্ত্রীলোক সতীত্ব 
বিনষ্ট হইলে কি কর্রমাছিল, তাহার বিবরণ নিয়ে 
পিখিত হইতেছে । 

এক জন ভদ্র ব্যক্তি বিদেশে গমন করিলে 
কোন এক সন্ত্ান্ত পরাক্রমশীল ব্যক্তি তাহার 
পত্বীকে নই করিবার জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা করে, 
কিন্তু কৃঠকাধ্য হইতে না পারাঁতে অবশেষে 
ছলক্রমে ইষ্টসিদ্ধি করে। সেই স্ত্রীর ভর্তা 
প্রত্যাগমন করিয়া তাহার মুখ ম্লান দেখিয়া 
বলিলেন--প্রিয়ে! তোমার ব্দনের ভাবে 


৩৯৯. 


প্রকাশ পাইঙেছে তুমি বড় অন্তখী আছ-- 
ইহার কারণ কি? পত্বী উত্তর করিজেন-- 
নাথ! অগ্ঠ ক্ষান্ত হও, কল্য যৎকালীন কুটুম্ব ও 
দেশের প্রধান প্রধান লোককে নিমন্ত্রণ করিবে 
তৎকালে আত্ম মনঃ গীড়ার কথ ব্যক্ত করিব। 
পরদিন নিমন্ত্রিত ব্যক্তি! উপস্থিত হইলে ছাদের 
উপর ভোজ হইল। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের 
মধ্যে এ ছুরাচ'র সন্ত্রস্ত পরাক্রমশীল ব্যক্তিও 
উপস্থিত ছিল। আহার সমাপ্ত হইলে সেই 
অবল! উথ্থানপুর্ধক বলিলেন--নাথ ! এই 
স্বানের এক মহাপাপী দুবাত্বা ছল ও প্রতারণা 
করিয়া আঁমার ধর্দ্নষ্ট করিয়াছে, পরমেশ্বর 
তাহার দণ্ড করিবেন- আমার দেহ অপবিত্র 
-আমি তোমার সহবাসেরঃ যোগ্য নহি 
আমার জীবনে আর সুখ নাই--মন অহরহ 
জ্বলন্ত অগ্নির তাপে তাঁপিত হইতেছে--নিধন 
ন! হইলে শিঙ্কৃতি হইবে না--এক্ষণে আমাকে 
সংহ'র কর। স্বামী ও অন্যান্ত নিমন্ত্রিত ব্যক্তির! 
বলিল--ভড্রে ! একটু শুস্ির হও--তোমার 
দেহ অপবিত্র হইয়াছে বটে, কিন্তু মন অপবিত্র 
হয় নাই--যে ব্যক্তি এ দুর্ঘন্ঘ করিয়াছে তাহাঁরই 
প্রাণদড কর! কর্তব্য | পত্রী সকলকে নমস্কার 
করিয়া স্বামীর গল1 ধরিয়। বোঁদন করিতে লাঁগি- 
লেন, স্বামীও তাহার গলায় হাত দিয় তাহাকে 
স্ুস্থির করিতে চেষ্টী করিলেন।॥ পত্বী সঙ্গেহে 
আঁপন ভর্তার দুখচুম্বন করণাস্তর দৌড়িখ| গিয়া 
ছাদের আলসিয়ার উপর হইতে পতিত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করিলেন! এই গোলযোগে এ 
ঢুরাত্মা সম্তাপিত হইয়া নীচে আঁসিয় মাপান 
আপন প্রাণ বিনাশ করিল। 


৪০ 


(১৮) সতস্ত্রীকে স্বামী কখন 
ভূলিতে পারে না। 


আমার পিতা সগ্দাঁগরি বম্ম করিতেন। 
এজন্য তাহাকে অনেক স্থানে ভ্রমণ করিতে হইত, 
তাহার সঙ্গে সর্বদা থাকিয়া থাকিয়া দৌড় ধাঁপ 
আমার বড় ভাল লাঁগিত। ঘরে বসিয়া 
কেবল গুড়)ক টানা ও ফাল্ত গাঁল গল্প করায় 
দেকসেক বোধ হইত। পিতার লৌকান্তর 
প্রাপ্তি হইলে আমি নানা দেশ ভ্রমণ করিতে 
লাঁগিলাম্পনীনা দেশ ভ্রমণ করাতে নানা 
প্রকাব নৃতন নৃতন বন্ত দেখিতে পাইলাম । নানা 
প্রকার নৃতন নৃতন বস্তু দেখিতে দেখিতে নাঁনা 
প্রকাঁর বিষয়ে বিবেচনা হইতে লাগিল। এই 
প্রকারে অনেক স্থান পর্যাটন করিয়! বারাণসীতে 
উপস্থিত হইলাম । তথায় কিছুদিন অবস্থিতি 


করিতে হইয়াছিল, তাহাতে কাঁলভৈরবের গলিস্থ 


এক বাঁটাতে থাকিয়া প্রতিদিন বৈকালে চৌধটি- 
যোগিনীর ঘাঁটের নিকট বেড়িয়া বেড়াইতাম। 
এ ঘাঁটের উপরে একজন পরমহংস শান্ত পাঠ 
করিতেনঃ অন্ত এক বাক্তি তীহাঁর নিকট বসিয়া 
নিস্তব্ধ হইয়া শুনিতেন। দিবা অবসান হইলে 
পরম্হংস সায়ংসন্ধ্য।র উদ্যে।গ করিলে তরী শ্রোতা 
তাঁহাকে প্রণাম করিয়া অধোমুখে ভাবিতে 
ভাঁবিতে বাটা যাইতেন ও পথিমধ্যে এক এক 
বার দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেন। এ ব্যক্তিকে 
কয়েক দিবস প্ররূপ দেখিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিতে আমার বড় ইচ্ছ! হইল, অত- 
এব তদবধি এক এক দিন তাহার সম্মুখে দীড়াই- 
তাম কিন্তু তিনি আমাকে দেখিয়াও দেখিতেন 
নাস্পাশ দিয়া চলিয়া যাইতেন। এক দিবস 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়া ববাধর তাহার 
বাটীতে উপস্থিত হইলাম। তিনি আমকে 


দেখিয। জিজ্ঞাসা ফরিলেন__আপনি কে? 
আমি আপন পরিচয় দিয়া বলিলাম আপনকার 
সহিত আলাঁপ করিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে 
এনিমিত্ত এপর্য্যস্ত আসিলাম। তিনি আমার হাত 
ধরিয়া বসাইর়। যথেষ্ট সমাদর করিলেন । তাহার 
পরে নানা বিষয় সংক্রান্ত কথাবার্তা হইল, 
তাঁহার কথাঁয় আমার বোঁধ হইতে লাগিল যে, 
আমার সহিত আলাপে তাহার তুষ্টি জন্মিতেছে। 
এই অবকাশে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
মহাশয়ের পুর্ব বৃত্তাস্ত কি? আপনি সর্বদা, 
অন্তমনা থ!কেন কেন? আমি এই প্রশ্ন করিবা- 
মত্রেতিনি নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া আপন বস্ত্র 
দিয়া নয়নের জল মুছিতে লাঁগিলেন। ইহ! 
দেখিয়া আমি কুষ্িত হইলাম । কিছু কাল 
পরে তিনি একটু সামালিয়! বলিলেন--মহাশয় 
পরিচয় কি দিব? আমার নাম কৃষঃকিশোর দেব 
»-আমি অতি ছুর্ভগ্য--বোধ করি আমার মত 
ছুরদৃষ্ট নর সংসারে দ্বিতীয় নাই। আমার আদি 
বসস্থান কৃষ্ণনগর । বিশ বৎসর বয়সের সমন্ন 
পিতা মাতাঁর কাল হয--বিষয় আশয় অনেক 
ছিল, কিন্তু আমার অপ্রবীণতা প্রবুক্ত ক্রমে ক্রমে 
নষ্ট হইতে আর্ত হয়, টাক। হাতে পাইয়া আমি 
মত্তপ্রায় হইয়াছিলাম। আমার পিতা বন্ধ 
পরিশ্রমে বিষয় আশয় করিয।ছিলেন । তিনি 
সাংসারিক বিষয় ভাল বুঝিতেন ও সর্ব্ব বিষণ 
বহুপশী 'ছলেন। আমার বিবাহের সম্বন্ধ 
অনেক ভারি ভাবি জায়গ। থাকিয়৷ আসিয়াছিল 
কিন্তু তিনি অনেক বিবেচনা করিশ! একজন 
মধ্যবর্তী ভদ্র লোকের কন্ঠার সহিত আমার 
বিবাহ দেন। আমার শ্বশুরের যেমন সঙ্গতি, 
তেমনি বরাভরণ দানসামগ্রী ও সামাজিক দিয়া- 
[ছিলেন। আমার মাতা তাহাতে বিরক্ত হই! 
পিতাকে অনুযোগ করেন। পিতা উত্তর 


রাখারঞ্জিকা । 


করেন-পাওন। থোওনায় বড় আইসে যায় 
না--ভদ্রধরের মেয়ে আনাই আসল কথা-- 
অনেক অনুসন্ধান করিয়া মেয়ে আনিয়াছি-- 
বদ্দি কিছুকাল বেচে থাক, তবে এ বন্ধটি কেমন 
হইল তাহা দেখিবে। বল্তে কি- পিতার 
কথা প্রথমে আমার বড় ভাঁল লাগে নাই, 
কিন্ত সেটি ছেলেবুদ্ধি--ছেলেকাঁলের ধর্ম এই 
যে, সকল কর্মই ধূমধামে হইবে--যদি বিবাহ 
হয় তোখুব বড় মানুষের দরে হবেশশ্বগুর 
শ।শুড়ী খুব দেবে থোবে-_তত্ব তাঁবাস ঘন ঘন 
আসিবে ও জামাই লয়ে সর্বদা সাধ আহলাঁদ 
করিবে । প্রন্ত কিছুকাল পরে আপন স্ত্রীর 
কথাবার্ত। শুনিয়। ও নীতি ব্যবহার দেখিয়া মনে 
মনে পিতাক অনেক প্রশংসা করিতে লাগি- 
লাম। পিতা মাতার লোকাস্তর প্রাপ্তি হইলে 
স্ত্রী বাঁটীর গৃহিণী হইয়া গৃহকর্মা সকল এমত 
স্রচারুরূপে করিতে লাগিলেন যে, বর্ণন৷ কপিতে 
পারি নাঁ। বসংবাঁটী সর্বদ| পরিফাঁর রাঁখিত 
স্বিছানা ও বস্ত্াদি কখন অপরিষ্কার হইত না 
দ্রব্যাদি যথাযোগ্য স্কানে শুঙ্খলাপুর্বক 
থাঁকিত, গোঁলমাল কোন প্রকারেই হইত ন1। 
ভাগ্ডারের চাবি আপনি রাঁথিতেন-্ঘখন যে 
দ্রব্যের প্রধনোজন হইত আপনি বাহির করিয়া 
দিতেন, দ্রব্যাদি যাহা খরিদ হইত তাহা ভালই 
হইত, তথ দ্র বেহিসাঁবী হইত না ও জিনিসপত্র 
অকারণে নষ্ট কিঃব! তছরূপাৎ কোন '্রকাঝে 
হইত ন1, অথচ পরিবারের ও চাকর দাপীদিগেরও 
পরিতোষরূপ ভোজন হইত। রান! বাক্গা 
আপন হস্তে করিতেন পচা মাছ, পচা তরকারি, 
কিংবা অন্ত কোন দুর্গন্ধ দ্রব্য বাদীর ভিত্তর 
আনিতে দিতেন না। সকল হিসাব কিতাব 
স্বহতন্তে করিতেন, গোকুর ও ঘোড়ার খোরাক 
প্রতি দিন আপন চক্ষে দেখিয়া দিতেন । আমার 
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পিতা যে যে বিষয় আশয় রাশিয়া গি্াছিলেন, 
তাহ।র সবিশেষ সকলই জানিঠেন, আমি যে 
এঁ বিষয় আশ্য় পাইয়া বাবু হইয়া উঠিয়া'ছি তাহা! 
দেখিয়া ভঙ্গিকরমে শান্ত ভাবে মধ্যে মধ্যে 
আম!কে ছুই এক কথা এমত করিয়া কহিতেন 
যে তাহা শুনদ্না আমার সাময়িক চুক হইত। 

কালক্রমে আমার ছুই পুত্র ও এক কন্তা 
জন্মিল। সন্তানদিগের যে প্রকার লালন 
পালন ও শিক্ষা! হইতে লাগিল, তাহ! কি বলিব? 
আমার স্ত্রী গ্রতি দিন প্রতুাষে দুই এক জন 
লোক দিয় ছাঁগরালদিগকে নদীতীরে পাঠাইয়া 
দিতেন। ছেলেরা হাওল খাইয়া ও খেলা 
করিয়া আসিয়া ঘরের গাইর দুধ ও রুটি খাঁইত। 
তিনি তিন্টী ছেলেকে সর্ফদা আপনার নিকট 
ধাঁখিতেন, চাকব দাসীর সঙ্গে বড় সহবাঁস 
করিতে দিতেন না, কারণ চাকর দ।সীতে ছেলে 
পুলেকে ভয় দেখাই; অথব। কুকথা শিখাইয়। 
গ্রান্থ নষ্ট করে। আপনার ভোঁজনের পর 
ছেলেদের লইয়া! মিষ্ট বাক্যে স্নেহ ও কৌশপের 
দ্বার! নান। প্রকাঁবরে সং উপদেশ দিতেন, শিশু- 
রাঁও জননীর এইরূপ শিক্ষ।তে কাহাকে মন্দ বলে 
তাহার নামও জাঁনিত না। তাহারা খেলা 
ধুলা করিত ও গুরুমহাশয়ের কাছে থাকিতে 
অধিক ভাঁলবাসিত। মায়ের সৎ উপদেশে 
কখনই পরস্পর গালাগালি অথবা কলহ করিত 
না_-পরম্পর এমনি ভালবাসিত যে, একটা 
কোন ভ:ল মন্দমজিনিস পাইলে আর ছুটিকে 
না দিয়া খাইত নাও একটার কোন অসুখ 
হইলে আর ছুটী আনা গোন! করিয়া! এবং 
ভাবিয। ও সেবা করিয়া সার! হইত। তাহা" 
দিগের মধ্যে কেহই এমত বপিত ন। যে, অমুক 
জিনিসটা কিংবা খেলেনাটা কেবল আমাকে 
দাও। এক জন কোন বিয়য়ে বঞ্চিত হইলে 
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আর দুই জন ঝড় অন্রর্থী হইত। ছেলে বয়স 
পর্যন্ত এইরূপ অভ্যাস হইলে ক্রমে পবোপ- 
কারক অভ্যাস হয়, কিন্ধ এই প্রকারে নীতি 
দেওয়া সংমাতা ব্যতীত অন্ত কাহা হইতেও 
হয় না। 

অপর আমার স্ত্রী দাঁস দাসী যাহাতে ভাল 
থাকে, সর্বদাই এমত চেষ্টা কবিতেন, ভাঁহা- 
দিগের ব্যামোহ হইলে কাছে বসিয়া ওঁষধ পথ্য 
দিতেন ও পাঁড়ার গরীব ছুঃখী লোকদের সতত 
তত্ব লইতেন। তিনি কখনই কাহার সহিত 
উচ্চ কথা কহিতেন না, ষগ্কপি কেহ শ্রকারণে 
বিবাদ করিতে আঁসিত তাহাতে কিছু উত্তর 
করিতেন না । কিছুকাল পরে ভাল কথার দ্বারা 
তাহাকে শান্ত.-করিতহেন | তিনি সর্বদ1 নম্ভাবে 
চলিতেন-অহঙ্কার কাহাকে বলে তাহা 
জানিতেন না। 

আমার কিছু 'বিবয় থাকাতে কড়ির গন্ধে 
অনেক পারিযদ জুটিয়াছিল, তাহাদের কুহকে 
পড়িয়া আমার পেয় দোষ উপস্থিত হইল। 
সরাবে যে প্রকার মর্ততা ও দোষ জন্মে, তাহা 
আমার সম্পূর্ণ হইল। অমি বিবয় আশয় ও 
পরিবারকে একেবারে জলাঞলি দিয়৷ ইন্দ্রিয়- 
স্ুথে উন্মত্ত হইলাম । এই বিপদ দেখিয়া 
আমার স্ত্রী প্রতিদিন সন্ধ্য।র প্রাক্কালীন আমাকে 
ডাকাইয়া আহাঁর করাঁইতেন, ততৎপরে সেবা 
করিতে করিতে বাক্যকৌশলে একটী একটী 
নীতিবিষ্ক মনোরম্য গল্প কহিভেন । তিনি 
জাঁনিতেন ভাল গল্প শুনিতে আম বড় ভাল 
বাসিতাম। এক এক দিন গল্প শুনিতে শুনিতে 
অনেক বাঁত হইত, তাঁহীতে পানিষদের! আমাকে 
ন! দেখিতে পাইয়। বাটী ফিরিয়া যাইত। কিছু 
কাল-এইর্ূপ করিতে করিতে মগ্য পাঁন ইত্যাদির 
উপর একেবারে আমার ইচ্ছা ঘুটিয়৷ গেল। 


টেকঠাদের গ্রন্থবলী। 


তখন আমার চৈতন্ত হইলে ভাবিতে লাগলাম, 
কি কুকর্ম করিয়াছিলাম ! আমি স্ত্রীকে কত 
কুকথা বলিয়াছি, কিন্তু তিনি তাহা কিছু ধর্তব্য 
না করিয়া আমাকে কি দায় থেকে মুক্ত 
করিলেন। 

অবকাশ পাঁইলেই আমার ভার্ব্যা শিল্প কর্ম 
করতেন এবং কন্ঠাকেও শিখাইতেন। এক দিবস 
জিজ্ঞাস! করিলাম--তুমি স্থাচ হুতা লই এত 
ক্লেশ কেন কর 1--এসব জিনিষ দরকার হইলে 
কি বাজারে মেলে না ? , তিনি আমাকে বিরক্ত 
দেখিয়! স্চ স্তা র!খিয়। বলিলেন, শিল্পকণ্ম 
শিখাতে অনেক উপকার আছে । ইহাতে মনঃ 
স্রন্থির থাকে ও ঠাণ্ডা মেজাজ হয়, আর 
টুরবস্থায় পড়িলে কর্ধে লাগে । 

কিছু কাল পরে পত্বী এক দিবস বলিলেন-. 
দেখ ছেলে ছুটার লেখা পড় এক রকম 
হইতেছে, কিন্তু মেয়েটির একটা ভাল শিক্ষক 
হইলে উত্তম হয়। আমি তাহাকে কিছু |কছু 
শিখাইঘাছি, কিন্তু শিখিবার অনেক বাঁকি 
আছে। এই কথা শুনিয়া আমি পরিহাস 
করিয়া বলিলাম, মেয়ের শিক্ষা দিবার জন্ত টাকা 
নষ্ট করার তাৎপর্য কি? আজ আছে, কাল 
পরের ঘরে খাবে, কড়ি খরচ করিয়া মেয়েকে 
শিখাইলে কি লাভ হইবে? আমার এই 
কথাতে পত্ধী ঘাড় হেট কর্য়া থাঁকিলেন 
তাঁহাকে এরূপ দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা করি- 
লাঁম-তুমি কি বিরক্ত হইলে ? তিনি উত্তর 
করিলেন--না বিরক্ত হই নাঁই--স্বামীর উপরে 
কি কথন স্ত্রী বিরক্ত হইতে পারে? কিন্ত 
এবিষযট তোমাকে কি প্রকারে বুঝাইব তাহাই 
ভাবিতেছি। আমার একটী কথ শুন দেখি । 
বাপ মার কর্মই এই যে, ছেলে মেয়ে উভয়কেই 
সং উপদেশ দ্িবে। যদি কন্ার উপদেশ ন। 





হয়, তবে তিনি সংসারে কোন্‌ কর্ের যোগ্য 
'হুইতে পারেন? না গৃহকশ্ম ভাল করিয়া 
জানিতে পাবেন--না সন্তানাদদির লালন পালন 
করিতে পারেন-্না স্বামী ও পবিবারম্থ 
অন্তান্কে শ্রথী করিতে শক্ত হয়েন--ন। তাঠার 
ধর্মের প্রতি দুঢ় বিশ্বাস হয়? এই বিষয়ে 
আমার বোধ শোধ পুর্বে তোমার মত ছিল, 
কিন্তু অমার উপদেশ জন্য বাব! ব্যয় করিতে 
কমর করেন নাই। আমার ভাগাক্রমে 
একজন ইংরাজি বিবি আমাকে পড়াইতে আসি- 
তেন--সেই বিবির যেমন শান্ত ম্বভাব ও 
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি, এমন কোন মেয়েমাহুষের 
অগ্ভাপি আমি দেখি নাই, তাহার সহিত সহ- 
বাসে আমার অনেক উপকার হইগ্াছে, এই 


জন্যে মেয়েটির শিখিবাঁর কথা বলিতেছি, বাপ' 


মাকে ছেলে পু'লর বিবাঁহ দিতে হয় বটে, 
কিন্তু বিবাহ দেওযা অপেঙ্গ! সং করা অধিক 
আবশ্যক কর্ম । 

স্ীর এই সকল কথা আমার উপদেশঃন্বরূপ 
বোদ হইল, তৎক্ষণাঁ কন্তার শিক্ষার উপায় 
কনিলাম। 

আমি পত্বীকে যত দেখিতাঁয, ততই তাহার 
প্রতি আমার প্রেম বাঁড়িত। তিনি প্রতিদিন 
প্রাতে বিছানা হইতে উঠিহেন, সুর্য উদয় 
হইলে আম উঠিহাম । দৈবাঁৎ এক দিবস প্রাতে 
উঠি বাহিরে যাই, সেই সময়ে তিনি অন্দরে 
বসিয়াছিলেন। আমর সন্দেহ হইল, তীহানু 
কোন পীড়া হইয়াছে । আন্তে আস্তে নিকটে 
অ+সিয়। দেখিল।ম স্থির চিত্তে ছুই নয়ন সুদিত 
করিয়া ধ্যান করিতেছেন | পরমেশ্ববের প্রেমে 
তাহার মন এমনি:আদ্র হইয়াছে যে, মধ্যে মাপ্য 
ছুই চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্র বহিতেছে । পত্রীর এইরূপ 
ভক্তি দেখিরা আপনার প্রতি ঘ্বণ! জন্মিল, এবং 


এই ধিকার হইতে লাগিল আমি অতি পাষণ্ড, 
ঈশ্বরের উপাসনা কথনই করি না, এই জন্য 
আমার চিত্ত এত অপবিজ্র ও অধশ্মে অংরুহং 
প্রবৃত্ত হয়। ্‌ 

পূর্বোই বলিয়াছি, আমার বিষয় আশয়ের: 
বক্ষণাবেক্ষণ বড় ভাল হইত না, অঠএব ক্রমে 
ক্রমে আমাকে জড়িয়ে পড়িতে হইল । অর্থের 
হাস দেখিয়৷ পাঁওনাওয়ালা সকলে চাগিগ উঠিয়। 
আমার নামে আদালতে এক তরফ? ডিগ্রি 
করিতে লাগিল আমি যংকালে খাবু হইয়া 
উঠিগ্াছিলাম, তৎকাঁলেই জমী £্ছবোৎ বর্ধক 
পড়ে, ভদ্রাসন বাটাও গ্রিবির মধ্যে লেখ 
ছিল। এই সকল বিষয় দখল লইবার হুকুম 
হইলে উকিলেরা আমাকে পরামর্শ দিল ষে। 
ভদ্রাসন বাড়ী খানা ভোমার ক্্রীর নামে পুর্ব 
তারিখের বন্ধকী খত বানাইয়। রাখিলে রক্ষা 
হইতে পারে । এই কথ! শ্রবণ কনিয়া আমি 
ভারধ্যার সঠিত পরামর্শ করিতে গেলাম। 
আমার স্ত্রী এই সকল কথ! শুনিয়া ধীরভাপুর্াক 
বলিলেন, এত [দিনের পর ঘোর বিপদে পড়িতে 
হইল--বোধ করি অন্ন বস্ত্রের জন্তে লালাফ়িত 
পরমেশ্বরেক য1 ইচ্ছা, তাই 
হইবে, কিন্তু আমার নামে মিথ্যা বন্ধকী খং 
করিও না, এমত জুম্াচুরি করা কখনই উচিত : 
হয় না। হাতে দুগাছা! পিতলের বাল। পরিয়া 
থাকব, আমার যে কিছু অলঙ্কার পত্র;ঃঅ'ছে 
বিক্রয় কর্িরা হোমার ও সন্তভানদিগের তরণ 
পোষণ করিব--তাহা গেলে পর তোমার ও 
সন্তানদিগের জন্য দাঁসীবৃত্তি করিতে হয় তাঠাও 
করব, কিন্ত অধর্মশ পথে যাঁওর। হইবে:ন।। মার 
এই কথ! শুনিয়া আম চমংরুত হইয়া থাকি- 
লাম। "ক্ছি দিন পরে পাগুনাওান।রা সকল 
বিষয় আশর দখল করিগা লই ভদ্রাসন বাপি 


শে ৬ 
হইতে হইবে। 
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হইতে আ'মাঁদিগের হাঁত ধরিয়া বাহির করিয়া 
'দিল। স্ত্রী ও সন্তানদিগকে লষ্টয়া) একখানি 
কুঁড়ে ঘর ভাড়া করিয়! থাকিলাম। ছুববস্থায় 
পড়িয়া অতিশয় কাতব হইলাম, কিন্তু এরূপ 
অবস্থা হওয়াতে অনেক উপদেশ পাইলাম। 
আত্মীয় কুটু্ঘ কেহ একবার তত্বও করিল না, 
"যে সকল লোঁক আমার চাকর ছিল তাহাঁরাঁও 
নিকটে আসি না। আমি কর্মকাজ করিতে 
শিখি নাই ও কর্মকাঁজ করিয়। দেয়, এমন কেহ 
মুরবিবও ছিল না! রাতদিন স্ত্রী পুত্রের নিকট 
বঙিয়া থাকিতাঁম এবং কেবল তাহাদিগে? মুখ 
দেখিয়! দুঃখ দুর করিতাঁম, কাহারো! সহিত 
দেখ করিতে ইচ্ছা হইত না। স্ত্রী আপন 
অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া! শিল্প কর্মের দ্বারা কিছু 
দিন ভরণ পোষণ করিলেন, মেয়েমানুষের শিল্প 
ফর্ম শিথিবাঁর উপকাঁর আমার তথন বে'ধগম্য 
হইল ॥ অবশেষে পত্রীঃ সহিত পরামর্শ করিম! 
এই স্থির করিলাম, শ্বদেশ ত্যাগ করি! কাঁণপুর 
অথবা! মিরাটে গিয়া একখানি ছোট খাট 
দোকান করিলে-জীবিকা নির্বাহ হঈতে 
পারিবে । এই অভিপ্রাঁয়ে নৌক ভাঁড়া করিয়। 
পরিবার সকলকে লইয়! রাহি হইলাম । রাঁজ- 
মহল বরাবর পৌহুছিলে একটা ঘোরতর ঝড় 
উঠিল-নিমেষ মধ্য নৌক! টলমল করিয়া 
উপ্টিয্া গেল-্নৌকার তক্তা ভিন্ন ভিন্ন হইতে 
লাঁগিল--শ্বচক্ষে দেখিল'ম, আমার ছুইটী সন্তান 
চীৎকার করিতে করিতে ডুবিয়া পড়িল। অ'মার 
স্ত্রী কোলের ছেলেটি লইয়া কিয়ংকাল অ?কু পাকু 
করিয়াছিলেন, কিন্ত জলের তোড় এমনি হইতে 
লাগিল ষে, ঠিনিও শীন্ত দৃষ্টির অগোচর হইলেন 
স্পআমি না মরিয়া ভ।লিতে ভাঁসিতে কিনারায় 
উত্তীর্ণ হইলাম। মনে হইল মগ্ভগি পরমেশ্বর 
খমাঁকে কাণ! করিতেন, তবে চক্ষু দিয়া এ সকল 


টেকচাদের গ্রস্থাবলী | 


দেখিতে হইত না--সমস্ত রাত্রি রোদন করিয়! 
প্রাণত্যাগ করিতে ইচ্ছা! হইয়াছিল-_যে পরম- 
হংমের নিকট প্রতিদিন বৈকালে (যাই, তিনি 
আমকে নিবৃত্তি করাইয়া এই ধামে সঙ্গে করিয়! 
আঁনিরা নান! প্রকারে সান্বনা করিতেছেন। 
আমার তুর্বল [চতত--সর্ধণাই প্রাণ কেদে 
উঠিতেছে--সন্তানের। বা কোথায় গেল? 
আর আমার সেই প্রাণেশ্বরীই ব৷ কোথায় 
গেলেন? * * *% 


(১৯) ধন্ম ও অধন্মের পথ হ্বপ্ন । 
আমি টোলে অধ্যয়ন করি। পাঠ অভ্যাস 
নিমিত্ত রাত্রি জাগরণ করিতে হয়। দৈবাৎ 
একদিন রাত্রে শ্রান্তি বোধ হওয়াতে মাথায় 
পুস্তক দিয়া আলম্ত দুর করিতে করতে নিদ্রিত 
হইলাঁম। ক্ষণৈক কাঁল পৰে স্বপ্র দেখিতেছি--- 
যেন ভ্রমণ করিতে ককিতে এক দেশে উপস্থিত 
হইলাম-স্থনে স্থনে নদ ননী, গিরি গুহা, হাট 
মাট, পণ্ড পক্ষী ও নাঁনা জাতীয় মনুষ্য । গমন 
করিতে কঠিতে অন্বেষণ নামক পর্বতের উপর 
উঠিয়৷ দেখিলাম, ছুই |দকে দুই পথ-_সেই ছুই 
পথে ছুইটা কন্ট ধাড়াইয়া আছেন। জিজ্ঞাসা 
কারুলাম আপনারা কে? উত্তর দিকৃস্থ কন্তা! 
বলিলেন আমা৭ নাম ধশ্ম ও দর্শিণ দিকৃষ্থ কন্া। 
কহিলেন আমার নাম অধর্ম। আমি কিঞ্িং 
কাশ তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে 
লগিলাম। ধশ্ম নামিকা কন্ত| শ্বেতবসনা--. 
শান্তবদন! - মৃহ্ঠাসর্নী--ক্নে্ভাষিণী ও কৃপা 
বলোকিনী। অধশ্ম রক্তবস্ত্রা--নানালঙ্কারে 
ভূষিতা-_ন্গন্ধি চন্দনে চচ্চিত। ও হাব ভাব 
কটাক্ষে সম্পূর্ণ।। ধন্ম আমাকে বলিলেন, 
বাছ৷ তুমি ষে দেশে আসিয়াছ ইহার নাম 
সংসার--এই দেশের এই ছুইটা পথ ব্যতীত 


রামারঞ্জিকা | 


অন্ঠ'পথ নাই। যেপথ আমি দেখাইতেছি 
“যদি এই পথে আইস তাহা হইলে তোমার 
ইহকাল ও পরকাল উভয় কালেরই মঙ্গল। 
কিন্তু আমার পথগামী হইলে অনেক পরিশ্রম ও 
কঠিন কঠিন নিয়ম পালন করিতে হইবে; এই 
সকল করিতে কিঞ্চিৎ ক্লেশ হইবে বটে, কিন্ত 
তাহাতে প্রকৃত শখ প্রাপ্ত হইবে । কোন কোন 
সময়ে এ ক্লেশ অসহা হইলেও হইতে পারে ও 
সাঁংসাঁরিক অনেক উতৎপাঁতও ঘটিতে পারে-- 
অর্থনাশও হইতে পারে, মানের খর্বতাঁও 
হইতে পারে-্ত্রী পুত্র বন্ধু বিয়োগ জন্ত শোকও 
টিতে পাঁরে, কিন্তু তুমি উক্ত প্রকার উৎপাঁতে 
পতিত হইলেও আমাকে স্মরণ করিয়া স্বন্থির 
হইয়া থাকিও। এইরূপ করিলে তোমার 
চিত্ত ক্রমশঃ নির্মল ও দৃ়তর হইবে, চিত্তের 
মাঁলিন্য বিগত হইলেই পরম গতি প্রাপ্ত হইবে। 

এই সকল কথ। আমার মনে ভাল লাগাঁতে 
আমি ধর্দের পথে গমন করিতে উদ্ভত হইলাম 
মত সময়ে অধন্ম হান্ত করিতে বলিলেন করিতে 
সঅহে ব্রাঙ্গণ পুত্র! বুঝে শুঝে যাও! ধর্মের 
পথে গেলে কষ্টে প্রাণ ধাবে--আমাঁর পথটা! 
একবার চেয়ে দেখ--বসস্ত চিরদিন বিবাঁজ- 
মান--মলয় পবন মন্দ মন্দ বহিতেছে-_-তরু 
সকলের সদাই নব নব পল্লব--নুবর্ণবর্ণ পক্ষীর 
সুমধুর কলরব--স্থানে স্থাসে অমৃত কুণ্ড- 
মনে'হর সরোবর--নর্তকীগণ নাঁচিতেছে- কিন্ত 
সকল গাঁন করিতেছেশ্*্দিবা ঝাত্র উল্লাস ও 
আমোদ প্রমোদের ধ্বনি হইতেছে । আঁমার 
পথে শ্রম নাই, কষ্ট নাই, কঠোরতা নাই, ভাঁবন! 
নাই,-লোৌকে কেবল চক্ষু মুদিত করিয়া 
সদানন্দে সদাই নুখামৃত পান করিতেছে--এ 
পথে আজ সুখ পাওয়া ধাঁয়। 

অধর্দের প্ররোচনার আমার মনঃ ফিরিয়। 
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গেল, ধন্ধের পথ ছাড়িয়া জন্মের পথে গমন 
করিতে যাই, এমন সময় একজন জীর্ণ শীর্ণ 
প্রাচীন ব্যক্তি আমাকে টানিয়া বলিলেন--বাছা 
ফেরঃ আমার নাম বিবেচনা--লোকে স্থির 
হইলে আমি পরামর্শ দিই। অধর্দেক কথায় 
ভূলিও নাস্পআর্মের পথে গেলে ইহকালও 
যাবেস্্পরকালও যাবে। এ পথে আপাততঃ 
স্থথ আছে বটে, কিন্তু সে সুখ প্রকৃত সুখ নহে, 
তাহাতে শরীর ও মন: ক্রমশঃ অসাড় হইয়। 
পড়ে । ধর্মের পথে গেলে শরীর ও মন: 
বলব হয়, তাহাতে ইহকালে প্রকৃত মুখ ও 
পরকালে পরম গতি পাঁওয়। যাঁয়। 

এই কথা শেষ হহ্বামাত্রেই কাঁকগুলা 
কা ক করিয়া ভাঁকিয়া উঠিল, ' নিদ্রা ভঙ্গ 
হওয়াতে উঠিয়া দেখিলাম রাত্রি প্রভাত 
হইয়াছে । 





(২০) ধর্মপরায়ণ৷ নারী। 

রজনী ঘোর। ভূচর জলচর থেচর সকলই 
নিস্তব। আকাশ নিবিড় মেঘে আচ্ছন্ন। 
বায়ু যেন আযুঃ সংহারক ভাবে প্রচণ্ড ও বেগ, 
বান হইয়। উঠিতেছে। বৃক্ষ অট্টালিকাদি 
দোছুল্যমান। নদীর সলিল কল কল ববে 
বিশাল ত্রঙ্গারতি মেক চূড়ার ন্যায় হইয়া 
বহিতেছে। চতুদ্দিক অন্ধকারে আচ্ছর--মধ্যে 
মধ্যে তড়িৎ প্রকাঁশমান। বৃষ্টি অবিশ্রাস্ত 
পড়িতেছে, বনের ঝন্‌ ঝন্‌ শবে রজনীর বদন 
ভীষণ বোঁধ হইতেছে। ফলতঃ অতিশয় 
ভয়ানক বাত্রি--এ রাত্রিতে কে বাহিরে যাইতে 
পারে? কিস্ত বিপদ কি স্তবিধার সময়ে ঘটে ? 

মাঁসাঁবধি জগন্নাথ বাবুর ব্যামোহ হইয়াছে । 
চিকিৎসা, নান! প্রকার হইয়াছে, কিন্তু পীড়ার 
কিছুই শমতা| হয নাই । নিবটে পত্রী প্রধমরী, 
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হুট পুত্র, এক কন্যা ও অন্তান্ত পরিবার সকলে 
বসিয়া আছেন। এক জন প্রাচীন বৈদ্য মুহ- 
মুহছু হাত দেখিতেছেন ও ক্লীন বদনে অন্তরে 
যাইয়। বসিতেছেন । দ্রধময়ী গতি সুগীল।, ধীরা 
ও ধশ্মপরায়ূণ | রূপ অচন্ুপম--শ্বভাবঠঃ হান্ত- 
বদনা কুরঙ্গনরনী--গোবাঙ্গী-শ্গঠন|-্কেনী- 
পতির পীড়ায় পীড়িশা-্পঠির শুশ্রবায় একান 
রত।-স্পতির আরামে আনানতা--পঠির ক্লেশে 
মৃ্তকল্পা-স্পতিসেবা নিমিত্ত আহার নিদ্রা ত্যাগ 
কৰিয়। নিধারান্বি ব্যস্ত--একটু মঙ্গল চিহ্ন 
দেখিলে বদন ভরসার প্রভায় ভ(সমান হয়, 
আবার পীড়া বৃদ্ধি শুনিলেই ঘোর মনঃগীড়ায় 
নয়ন ও বদন ম্লান হয়। কবিরাজ বলেন, মা 
দেখ কি? আর বিলম্ব নাই । তখন দ্রবমন্লী-- 
এলোকেশী ও দীশ্বাসিনী হইয়া কষ্টে দুঃখ সংবরণ 
করত অঞ্চল দিয়। স্বীয় অশ্রুবারি মুছিতে মুছিতে 
স্বামীর নিকটে বসিয়া ক্ষণেক কাল চক্ষু মুদ্রিত 
বরিয়৷ থাঁকিলেন। নিকটস্থ লোকদিগের বোধ 
হইর্ল যেন সাক্ষাৎ অরুত্ধতী বা সাবিত্রী উপস্থিত 
হইয়াছেন। দ্রবমী ভক্তিতে দ্রব হইয়৷ আস্তে 
আস্তে শ্বামীর গাত্রে হাত দিয়। বলিলেন-_-নাথ ! 
আমার কপালে যাঁহ। আছে তাহা হইবে__ 
এক্ষণে ভূমি জগৎপিতা পরমেশ্বরকে স্মরণ কর 
ও আমি যাহা বঙ্সি তাহা গশুন। পরে নয়ন 
মু্দিত করত করযে'ড়ে বলিতে লাগিলেন-- 


হেপরম কারু'ণক পরমেশ্বর ! তু'ম করুগা 


নিদান! তোমাক্ঠৃক যাহা হয়। ত'হ| অবশ্ঠই 
মঙ্গলজনক | আমরা হুর্বনস স্বভাব ও অল্প বুদ্ধ, 
এজন্য তোমার সকল কর্মের মন্ম বুঝতে পাি 
না, সেই কারণেই শোক স্বরণ করণে অশ্ক্ত। 
যদিও এক্ষণে হুঃখে আমার চিত্ত অতান্ত বা?কুল ও 
স্ত্রীলোকের পতিবিয়োগ যঙ্থণা ঘোর বন্ণাদীয়ক, 
তথাচ ইহার কারণ এ অবঙ্গার বোধগম্য হওয়া 


৮পস্পাশাপ তা 


টেকটাদের গ্রস্থাবলী। 


শ্রকঠিন-।  প্রভো ! তোমার যাহ! ইচ্ছা তাহাই 
হউক! এক্ষণে এই রুপা কর আম'র পতিঃ 
যেন সদগতি হঘ ও আমার মনঃ যেন তোমাতে 
সম্পূর্ণ রূপে থাকে। 
এই আরাধন! করিয়া দ্রবনয়ী পুনঃ পুনঃ পতির 

মুখ চুম্বন করিয়া আস্থর হইয়া পড়িলেন। অল্প 
ক্ষণের পরেই জগন্নাথ বাবুর প্রাণবিয়োগ হইল । 

পল্লীর কোন কোন রমণী বলিল, দ্রবময়ীর 
কাঁগড দেখিয়া আমাদিচুগর পেটের ভাত চাউল 
হইয়া গেল । ধন্ট মেয়েমানুষ মা ! এ সময়ে কি 
মুথে কথা আইসে ?--চোঁকের জলেই ভেসে 
যায়। অন্তান্ত প্রবীন! অবলার। বলিল? দ্রবময়ী 
সাক্ষাৎ লক্ষমী_ছুঃখ ও শোকের সয় এত ধান 
হইয়া পরমেশ্বরকে মরণ ও ধ্যান করা অল্প ক্ষম- 
তাঁর কন্ম নয়। এইরূপ নান! কথা হয় কিন্ত 
তাহাতে কর্ণপাত ন! করিয়। দ্রবম্গী আপন স্হের্ধ্য 
জন্য উপাসনা ও কর্তব্য কন্মের চিন্তা করে ও 
মনোমধ্যে এই ভাবেন শোক ও ছুঃথ ভোগ কে 
না করেঃ যদিও তাহাতে আমাদের হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়, কিন্ত শোক ও ছুঃখ না হইলে মনের 
সপ্তাব গ্রগাঢ় হইতে পারে ন।। 

কিছু দিন পরে তাহার মাত] ছুহিতাঁর বৈধব্য- 
হুঃখে বিহ্বলা হুইয়া নিকটে উপস্থিত হইয়| 
রোদন করিতে লাগিলেন । বন্যা প্রাচীনা 
মাতাকে অতিশয় কাতর! দেখিয়া বলিলেন ; ম! ! 
তোমার কান্না দেখিয়! আমার শোক উথলিয়! 
উঠে, যদিও শোক নিবারণ করা বড় কঠিন, কিন্ত 
ব্যাকুল হইলে কি হইবে? এইরূপ সাত্বন! গাইয়া 
চক্ষের জল চক্ষে রাখিয়া ফ্লাতা কিঞ্চিৎ স্থির ভীবে 
থাকেন। কন্তাকে অন্ঠমনস্ক দেখিয়। এক দিন 
নির্জনে জিজ্ঞাস করিলেন--বাছ![ তুই 
বসিঞ। বসিয়। কি ভাবিস? বন্যা! বলিলেন মা! 
দুঃখ বিপদ ও শোকের ওঁষধ ঈশ্বরের ধ্যান-- 


রামারঞ্জিক! | 


ইহা ব্যতিরেকে মনকে শান্ত করিবার আধ কোন 
উপায় নাই। আমি এই জন্ত অহরহ তীহাকেই 
স্মরণ করি। শরীর আজ হউক কাল হউক দশ 
দিন পরে হউক অবশ্যই বিম্ট হইবে, কিন্ত আত্ম। 
অমর। আত্মাকে ধন্ম কর্মে দ্বারা উত্তর উত্তর 
নিশ্বল:করাই প্রধান কণ্ম। সংসারে মুগ্ধ হইয়া 
এটা ভুলিলে কি গতি হইলে ? 

অপাষ সংসার এই মায়ামদে মজে । 

সকল করয়ে নই ধন্ম পথ ত্যজে ॥ 

আমার আমার বলে কেহকার নয়। 

কন্ত মাতা কন্ত [পা শাস্ত্রে এই কয় ॥ 

কেব1 কার পণ্ডি পুত্র কেবা বন্ধু জন। 

মায়াবদ্ধ হচ্ষ্যে প্রাণী কবিছে ভ্রমন ॥ 

আপনার রঙ্ষাঁহেতু যর্দি রাখে ধর্ম । 

আপনার নাশ হেতু করয়ে ঝুকণ্ম ॥ বনপর্ষধম । 

এই বলিগ কি পাবিবারের প্রতি ভগ্ন নেহ 
হব তাহা নহে। যাহার গ্রতি যাহ কর্তব্য তাহা 
করিবে_তাহা না করিলে অধশ্ম হইবে । কিন্ত 
ম।! সংদারিক মুখ হুঃখ ক্ষণিক) ও ঈশ্বরের 
নিদুঘ এমন নহে যে প্রাণী নিধস্তর কেবল দুঃখ 
অথবা কেবল নথ ভোগ করিবে, তাহ! হইলে 
মনের শিক্ষ। ও পরীক্ষা হইতে পারে না । আমা- 
দিগের চিত্ত হুর্বল এইগ্রন্ত আমর! শোকে কাতর 
হইয়া! ঈশ্বরকে ভুলি কিন্ত মহাম্। ব্যক্তির! ঘোর 
বিপর্দে পড়লেও ধাঁরত।, সহিক্ুতা ও নম্রতা 
পূর্বক তাহায় প্রেমে আরে! প্রেমী হয়েন এবং 
বিপদকে চিত্তনিশ্মলকারক জানিয়। সম্পদ বলিয়! 
গণ্য করেন মহাম্মা ব্যক্তিরা ভালরূপে জানেন 
যে পরমেশ্বর করুণামদ_-ঠাহ। হইতে মন্দ কখনই 
হইতে পারে না । তিনি ফহ! করেন তাহ! আমা- 
দিগের অবশ্থ মঙ্গলজনক কিন্তু তাহা আপাততঃ 
আমাদিগে বুদ্ধি গোচর না হইলেও হইতে 
পানে। 
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জ্ঞনবান লোকে যে কাঁতর নাহি হয়। 

স্থির হয়ে ধন্ম করে ঈশ্বরেতে রয়, বনপর্বব | 

অতএব শোকমগ্ন হইয়া কি পরকালে হার!- 
ইব? মাতা বলিলেন-_দ্রৰ ! তোমাকে সার্থক 
গর্ভে ধারণ কৰিয়াছিলাম। তোমার কথা বার 
শুনিয়। আমারও ধন্মে মতি হয়। কন্যা বলিলেন, 
মা! আমাকে এমন করিয়। বলিও না। তোমার 
এ প্রকার প্রশংসাতে আমার অহঙ্কার হইতে 
পারে, তাহাতে চিত্তের শাস্তি ন্ট হইবার সম্ভব । 
চিত্তে নমল না থাকিলে পরমেশ্বরের পথে যাওয়া 
যায়না! । তিনি দয়াময়--যে অকপট ও নআঅ- 
ভাবে তাহার তত্ব করে সে তাহারই হয়--তীহার 
প্রতি মনঃ যত হইবে ততই মনঃ নিশ্মল হইবে 
ও মনঃ যতই নির্মল হইবে ততই তাঁহার নিকট- 
বন্তী যাওয়। হইবে। ঈশ্বরের অদ্ভুত গণ । এ 
সকল গুণই গ্রহণ কর! ধণ্ম ও তাহা অভ্যাসেতেই 
মনঃ নিশ্মল হয়। অন্যান্য দ্রব্য ব্যয় করিলে 
ক্ষয় হয় কিন্তু তাহার গুণ অভ্যাস করিয়! ষত 
ব্যয় করিবে ততই বাঁড়িবে। যেরূপ পর্বতের 
ঝর্ণ। দিয়া জল পড়িয়৷ নদ নদী হইয়া সমুজ্দে 
গমন কার, পুনর্ধবার বৃষ্টি দ্বার! এ ঝর্ণা পরি- 
পুবিত হয়, সেইরূপ দয়া ধশ্ম ইত্যাদি যত ব্যয় 
করিবে ততই মন এসকল গুণে সঞ্চারিত 
হইবে । এ রূশ ব্যয়ী জন কথনও দরিদ্র হয় 
নাত ব্যস করিবেন তাহার পুঁজি ততই 
বাড়িবে। এই প্রকারে মাতা ও কন্য। দুই 
জনে ধণ্ম বিষয়ে কথোপকথন করবেন । 

জগনাথ বাবুর বাঁটা ভাগলপুরে--সলুখে 
গঙ্গা--চারিদিকে বৃহৎ বৃহৎ ঝাউ ও দেবদার 
বৃক্ষ, তাহার ভিতরে ময়দানের স্তায় প্রশস্ত 
ভূমি--স্থানে স্থানে তরকারি ফল ফুলের গাছ 
তন্মধ্যে বরোবয় ও ঝিল । সীমার নিকটেই 
কতকগুলি দুঃখী লোক বসতি করিতঃ থিড়কি 
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সবার দিয়া ভাহাঁদিগের কুরীরে যাওয়া যাইত । 
দ্রবময়ী মতি পত্যুষে উঠিয়া আঁঙ্কিক সমাপ্তা- 
নম্তর দুইটা পুল ও কন্যাকে লইয়া উদ্যানে 
আসিয়! চাাদিগের সাহাঁষে নিড়ন জলসেগন 
ইতাদি করিনেন ও বুক্ষের পত্র ফুল ফল 
দেখাইয়া শ্রগার অসীম শক্তির আলোচনায় 
মন হইতেন' ছোট মেয়েটি বলিত--ম! ! 
একনি বীচি পুতিলেই গাঁছ হয় আবার সেই 
গ।ছের পাতা হইয়া! ফুল ফল হয়,-" আহা ফুল 
গুলির কত রং !--এ সব কে করে ম1? মাতা 
ব্লিতেন_বাছা! বিনি জগতপিত!, তিনিই 
করেন। চিনি এই আকাশ, চন্দ্র, সুর্ধা, বায়ু, 
মনুষা, পণ্ড, পক্ষী, পত্তঙ্গ, বুক্ষ সকলই করিয়া" 
ছেন। 
বলিত--তিনি “মন, মা! কোথায় আছেন? 
একবার দেখাও । মাতা উত্তর করিতেন- 
বাছা! ঠিনি সর্বাত্রে আছেন কিন্তু চিত্ত 
পরিক্ষার না হইলে ভাঁতাঁকে কেহ দেখিতে পায় 
না--আপনার মনের সহিত তাহাঁকে প্রতি 
দিন স্মরণ ক?--$ইরূপ করিতে করিতে 
তৌমাঁদিগের চিও পরিক্ষার হইবে । ছোট 
পুলুটি «এক ওক দিন ভিজ্ঞ+স| করিত --ম ! 
গা কংটলে বোধ হয় যেন রস উঠিতেন্ছ ও 
নাঁমিতেছে_এ কি? মাতা বলিতেন- 
বাঁ! যেমন সিকড দিয়া রস উঠে আবার 
ডাল পাল! পাতা হইতে রম সিকড়ে যাঁর এই 
প্রকীর হওয়াতেই গাছ জীবিত থাকে । বাস্থ- 
বস্্র বিচাঁরেও বিলক্ষণ দেখা যাইতেছে যে 
দাঁন নিম্ফল হয় না, যেমন দিবে তেমনি পাবে 
কিন্ত পাব বলে দিও না। সন্তানদিগের সহিত 
এবূপ কথাবার্তী কহিয়! দ্রবময়ী বাঁটী আসিয 
গৃহকশ্ম করিতেন ও ম্বহস্তে পক করিয়া 
পরিবারদিগের সকপ্পকে খাঁওয়াইতেন ॥ পরে 


মেয়েটি অমনি জানিতে 'ইচ্ছা করিয়া " 


টেকচাদের গ্রস্থাবলা । 


প্রাচীন মাতাকে আহার করাইয়া [তনি ধিশ্রা'ম 
করিতে গেলে খিড়কি দ্বাঝ দিয় পল্লীর হুঃখা 
লোকদিগের কুটীরে গমন করত সকলের তত্ব 
লইত্নে। যে অনাহারী থাকিত তাহাকে 
আহার দিতেন, যে বস্হীন তাহাকে বস্ত 
দিহেন, যে রোগী তাহাকে ওঁধণ ও পথ্য প্রদান 
করিতেন। যে বিপদগ্রস্ত তাহাঁকে সুপরামর্শ 
ও সাহন দিঙেন, যে শোকান্বিত তাহাকে 
সামনা ও ধশ্ম উপদেশ প্রদান করিছেন, যে 
দুঃংখান্বিত তাহার দুঃখে ছুহথত হইতেন, যে 
আনন্দিত তাহার আননেো আনন্দিত তইতেন। 
বহুকাল এইরূপ অনাড়শ্বর সদ্বব্যবহাঁবে কুটীবস্থ 
কি বালক, কি বুদ্ধ, কি যুবা, সকলেই তিনি 
উপস্থিত হইলে অকপট কুণজ্ঞ চিত্তে বলিত 
--"অবে এ দয়ামযী মা এলেন, আব আঁা- 
দিগের ছুঃখ নাই” । দ্রবমন্ী মধ্যাহ্ন সময়ে 
বাটা আসন্ন কেবল জাবনধারণ জন্ত কিঞ্চিং 
মাহার কা্রতেন । কিছ্ক মিত্তাৎ এ সময়ে 
অঠিথি ব| অভ্যাগত উপস্থিত হই ৪, হাঁহ'দিগের 
গ্রতি আঠিথ্য না করয়া আপান ভোঞ্ন 
করিতেন না । মাভরিংন্তে আদন নিবসু কম্ম 
দেখিন্নে। জগন্নাথ অপ্রবীনতা হেতু সকল 
বিধয় নই করিয়া গিয/ছিলেন, কেবল কিছু 
রাইয়তি জমি ছিল ও শন্দরবনে এক খানি 
আবাদ র।থিম়! গিরাছিলেন, কিন্তু বাঁদ ভাঙ্গাতে 
প্রজাবিলি হয় নাই, সুতরাং এ বিবর সংক্রান্ত 
যেবায় হইয়াছিল; তাহাতে কোঁন উপকার 
দর্শে নাই। ভর্ভার মুতার পর দ্রবময়ী বড় 
ক্রেশে পড়িরাছিলেন, সংসারনিক্বাহ হওয়। 
বড় কঠিন হৃইয়াছিল, তগাঁচ স্বামীনিন্দা এক 
দিনও করেন নাই, আপন অলঙ্কার!দি বন্ধক 
অথব!| বিক্রম করিয়া স্বীয় কর্তব্য কণ্ম করিতেন। 
মাতা মধ্যে মধ্যে বলিতেন-দ্রব! বাছা 


রামারঞ্জিকা। 


দান খ্যান একটু কমাও, সময় হলে ভাল 
কমিয়। করিও । কন্তা উত্তর করিতেন--আমার 
কি শক্তি যেদন করি, কিন্তু অন্তের ক্লেশ 
দেখিলে আর্ম অস্থির হইয়া পড়ি। আপনি 
উপবাসী থাকি সেও ভাল, কিন্তু অন্তের 
কাঁতরত! দেখিতে পারি না, আর রাজা মু'ধ্টির 
সাহা বলফাছিলেন১ তাহা আমার মনে সর্বদ। 
স্বণ হয়। 
ধাশ্মিক না ছ!ড়ে ধম্ম যদি হয় কেশ। 
সভাঁপর্কা | 
আমি কিছু আপনাকে ধান্নিক বলির! 
গণ্য কপি না) কিন্তু ধম্ম করা না করিলে জীবন 
বৃথা । আকুঞ্ ঘুধিষ্িণকে যাহা খলিরাছিলেন 
'*হাওএমনে পডিতেছে 
যতেক দেখহ কশম্নঃ সকলের নাগ 
পশ্মবলে ধন্মী বলবন্ত । 
অপঙ্ধী যে জন হয়, চিরদিন নাহি 4, 
অল্প দনে অধন্পার অন্ত ॥ 
ইহা জানি ধন্মরাজ১:সাপিয়া আপন কত, 
সত্যে না হইবে বিচলিত । 
পুরে মহাজন মত, সবংকার একছপথ, 
কেহ নাহি করিয়া বিনীত ॥ বনপর্ব। 
সন্ধ্যাব? প্রাক্কাপীন সন্তানচিগের সহিত 
বাগানে আসিয়। বাসতেন। শুশাতল সমীরণে 
উচ্চ বৃক্ষারদির চূড়া সকল পঃস্পৰ আলিঙ্গন 
করিত পুদ্ষবিণীদ বার - যন সহমত বদনে 


লে 
বদন 


্রীড়া্মান হইভ-ানীজাতীয় পুষ্পের 
আব্রাণে। স্থানটা আমোধিত হই-_পক্ষী 


রী 


সকলের কলরবে প্রাত্ধবণিত হইত । অমনি 
দ্রবমরী বলিতেন,-দেখ, এই সকল: শখের 
মূল কেবল:িনিইই। 

সগ্ধ্য 
সস্তানদিগকেঃলইয়া পরমেশ্বরের উপাসন1, নীতি 


হইলে আহারাদি সমাপ্ত করিয়া 


০ পপ পিন 


৪৯ 


ও বিষ্। বিষয়ক কথোপকথন করিতেন ও 
সময়ে সময়ে ছুংখী দরিদ্র লোকের জন্য শীতবস্ত্র 
আপন হস্তে প্রস্তুত করিতেন। কন্তার 
আব্শ্রাস্ত পরিশ্রম দেখিয়া মাতা এক এক 
বার বলিতেন-দ্রব! একটু একটু বিশ্রাম 


কর, এমন করে খাটিলে আবার একটা কি 
রোগে পড়িবে? কন্তা মাতাকে বলিতেন 
। আমার জন্ত [চান্তত হইও না। 


আলন্তকে আমি বড় ভয় কার। আলম্ততে 
মনে কুপ্রবৃরডি জন্মে। মনে বুপ্রবৃত্তি না 
জান্মবার দুই উপায় ॥ প্রথমতঃ মনকে সর্বদা 
শান্ত রাখ! ও অভ্যাসের দ্বাতা কুচিস্তা ও 
ছুমাত নিবারণ করা--এটি ঝড় কঠিন কন্ম, 
সংমাদে নানা প্রকার বিদম দর্শন ও আবণে 
মনের গত চঞ্চল হইয়া পড়ে, অর্থাৎ ছেষ 
হংসা লোভ ইত্যাদি জন্মে। যখন চলবিচলেন 
উপগ্রম হচ) খন সঠর্ক হওল বর্তব্য, তাহাতে 
হু তবে অন্থাপ ও প্রাতজ্ঞ। 
৮ণবিচিলকে নিবারণ কথা কর্তব্য । যে 
সর্বদা পরকাল ভাবে তাহার মনঃ গ্রাস 
অহরহ শান্ত থাকে । দ্িতীযতঃ সর্বদা কাঁয়ক 
€-ম!নসিক পরিএমে নিধক্ত থাকিলে মনে 
পুচন্ত। বা কুগ্রবৃত্তি উদয় হয় না। ফলতঃ 
মনের সংযম বড় আবশ্যক ঝুঁচস্তা হইতে 
ইভচেই কুকথা হর, কুকথা হইতে হহতেই 
কুকম্ম হয়। মাতা নলিলেনস্পদ্রব! তোর 
কথাগুলিন শুনিলে প্রাণ স্ুড়ারঃ তোর এত 
ধর্দজ্ঞ।ন কোথা থেকে হইল? কন্তা কহিলেন 
মা! আমাকে এমন করে কেন বল? 
দ্রধমদ্রী সন্ত।নদিগকে লইয়। রাত্রে কথা 
বার্তা কহেন। এক দিন জোষ্ঠ পুত্র এক 
জন: চাকরকে রাগপ্রযুক্ত গালাগালি দিয়া- 
ছিলেন | " মাতা অনুযোগ করাতে, তিনি 


বাদ 


দন 


ইল 
৩ । ৯ 


৫০ 


অন্বশকার যানঃ পরে তাহার দোষ সপ্রমাণ 
হইলে মাহ দুঃখান্বিত হইয়া বলিলেন--বাবা ! 
তোরা হুঃখিনীর সন্তান, আমার ধন নাই, ও 
দনের প্রার্থণাও করি না, কিস্তু আমি 
কামমনোবাক্যে নিত প্রর্থনা করি যে 
তোরা সর্ব প্রকারে সংহ। মিথ্য। কথ কহ! 
বড় পাপ। 

আর যত ধশ্ম কণ্ম সত্য সম নছে। 

মিথ্যা সম পাপ নাহ সর্ব শানে কে | 

আদিপর্ব। 

এক দ্িধস মতা পাকশালায় বাস্ত আছেন, 
এমন সময়ে এক জন দিদ্র ব্যক্তি আসিয়! 
উগস্থিত হইল। একে শীত কাল, তাতে 
প্রবল উত্তরে বাতাস, এ বস্বহীন ব্যক্ি শীতে 
থরথব করিয়। কধপিতে লাগিল । ছুই পুক্র ও 
কন্তা দ্বারে ছিল তাহাদিগের মধ্যে কন্থা 
আতিশয় কাঁতরা হইয়া আপনার গায়ের দোলাই 
খুলিয়া তাঁহাকে দিল। দরিদ্র ব্যক্তি বিস্তর 
আনর্ধাদ করিয়া চলিয়া গেল। ভ্রাতা! 
বালল--দোলাইখানা দল একবার মাতাকে 
জিজ্ঞাসা করলি না? কন্ঠ কিছু ভীত হইয়। 
ভ্রাভাদ্বয় সঙ্গে জননীর নিকট বাইয়া! সকল 
কখ| বলিল। মাতা বন্তাকে কোলে লইঞ্জ 
সুখ চুম্বন কররিঠে করিতে কহিলেন তুমি খুব 
করেছ, আঁম বড় তুগ হইলাম--"দরিদ্রের 
প্রতি দান, বিভব সন্তবেও শান্তি, যুবার তপ্ত! 
জনবানের মৌন, স্ুখোচিত ব্াক্তিদের সুখ- 
ভোগে অযত্ন এবং সর্বভূতে দয়, এই সকম 
গুণ ম্বর্গসাধক হয়'” | বানর্ধ্যা্টক 

মেয়েট অমশি মায়ের কোল থেকে হাত- 
তালি দিতে দিতে বাহির বাঁঈীতে দৌড়ে 
আসিয়া আপনা আপনি বলিতে, লাগিল. 
মা আমাকে আদর করেছে» আমি এখন গরিব 


] 


টা 


দুঃখী. দেখিলেই খুব দিব। এই কথা" শুনিয়! 
ভ্রাতাঁরা তাঁহাকে পরিহাসছলে বিরক্ত করিতে: 
চে] করিতে আরম্ভ কবিল। শ্র বালিকা 
অমনি দৌড়িয়া যাই মাতার নিকট আবেদন 
কারল। হভ্রতাবরা আন্তে আস্তে পশ্চাতে 
যাইদ্া অন্তরে ঠাড়াইয়। শুনিল। মাতা ঈষ- 
দ্ধান্ত করত ব'ললেন--তুই ওদের কথার 
থেপিস্‌ কেন? ওরা তোকে থেপাচ্ছে, কিন্ত 
এই কথাটি স্মরণ রাঁখিস্‌ 

“নীতিজ্ঞ লোকের! নিন্দাই করুন অথবা 
প্রশংসাই করুন, লক্ষ্মী থাকুন অথবা যথেচ্ছ 
ত্যাগ করিয়া যাঁউন, অগ্ই মরণ হউক কিছ! 
যুগান্তেই হউক, ধার জনেরা কিছুতেই ন্যায় 
পথ হইতে বিচলিত হর না” নীতিশতক | 

একদিন আবাদের কর্ধমকারী আসি 
ছেলেদিগের নিকট বলিল, ভেড়ি বন্ধি এক্ষণে 
অল্প ব্যয়ে হইতে পাঁরে ও প্রজাঁবিলিরও 
সোপাঁন হইতেছে, অন্যের কয়েক বিঘা জমি 
নিকটে আছে তাহা অনায়াসে সীমার ভিতর 
সংলগ্ন করি লওয়। যাইতে পারে ও লইলে 
তাহার নাঁলিস ফৈরাদ হইবে ন1।৮ ইটি 
হইলে বিষয়টি বড় গুলজার হইবে | ছেলেরা 
এই কথ। শুনি মাতার নিকটে যাইয়া" বলিল। 
মাতা বিরক্ত হইরা বলিলেন-_-তোঁদের কি 
বলবে! যে এ কথ! আমাকে আবার শোনাস ? 
তোমরা কি জান না যে, পরের দ্রব্য 
গ্রহণে মহা পাপ) থধৃতরাষ্্র হুর্য্যোধনকে 
বলিয়া ছিলেন”. 

পর দ্রব্য দেখি হিংসা না করে যেং.জন | 

স্বধম্মেতে সদা বঞ্চে সস্তোধষিত মন ॥ 

স্বকর্ম্নে উদ্যোগ করে পর উপকার । 

সদা কাল নুখে বঞ্চে কি ছুঃখ তাহার ? 

সভাপর্ব । 


রামারঞ্জিকা। 


গাস্কারীও আপন স্বামীকে বলিয়াছিলেন__ 
অধর্থে অর্তজিত লক্ষ্মী সমূলেতে যাঁয়। 
মহা ছুঃংখ পায় প্রভু হৃষ্টের আশ্রয় ॥ 
শ্রীক$ও বলরামকে বলিয়াছিলেন-- 
পাঁপেতে পাপীর ধণ বৃদ্ধি হয় নিতি। 
পশ্চাঁতে হইবে সমূলেতে বিনিশ্ঠতি ॥ 
কাঁলেতে অবশ্ট জয় লভে ধন্দন জন । 
সুখ হুঃখ কত কাল দৈবের লিখন ॥ 
আদিপর্বব | 
প্রীকু্ণ যুধিঠিরকেও বলিঘ্াছিলেন-_- 
অধর জনার সুখ কত 'সদ্ধ নয়। 
জগানেয় জল পীর ক্গানেকেতে রয় ॥ 
বনপর্ব | 
ভতঞএব পারের জব্য তেলীর ভ্তায় জান 
করিবে ও ধন্দপথে থাকির। আপন পাবশ্রম 


৫৯ 


ছুঃশীতে দয়া এই সকল সাঁধু জনের কর্ম।” কিন্ত 


সাধুজনের মূল লক্ষণ ঈশ্বরের প্রতি এঁকাস্তিক 
ভক্তি ও তাহার প্রিয়কার্ষা সাঁধন করা। 

মাতা সম্তানদিগকে লইয়া! কথাবার্। কহি- 
তেছেন, ইত্যবসরে একছন দাসী আঁপিয়া বলিল 
_মাঠাকুবাঁণি! আমি তোমার ভেয়ের বাড়ী 
হইতে আসিয়াছি--উীঁর তো আর চলা ভাব 
তাই তোমার কাছে" পাঠাইয়। দিলেন । নিকটে 
এক জন প্রাচীন চাকর ছিল সে বলিল--মাঁম! 
বাবু যদি বুঝে শুঝে চল্তে পারতেন, তো৷ এন 
ক্লেশ কেন হবে? একদফা ওহবিল তচরূপাতি 
করেন, তাতে আমাদের বাবু জামিন থাঁকাঁতে 
। একেবারে মজেন। তার পরে আবাদের 
ছি »সাবে অনেক টাকা লন, সে টাক।র নিকাস 
কিছুই দেন নাই । আর এই ধিপদটা গেল এক- 


দর! য'হা উপার্জন কর, ভাভাহেই সনথষ্ট হইবে। ূ বার উকিটাঁও মারলেন না । সন্তানেরা মাঙ্তার 
প্িতে বলতাম বাঁবু সধ্দদাই অন্তের উপর গ্ মুখ নিরীক্ষণ কবিতে লাঁগিলেন-মাঁভা অধো" 


'গীড়ন কারেন। ভাত ৮ রা উদ্লোখ করাতে মাতা 
বাঁললেন “ঘে সকল ব্যক্তি স্থাথ পরিভ্যাগ করিয়া 
পরের ভিত সম্পন্ন করেন, তাঁহারাতি সতপুকুষ । 
হাহারা আপন হিতে অবিবোধে অন্যের ভিত 
করেন, ভাভার। মন্যম ॥ যাহারা আপনার 
লাভার্ঘে অন্তের হিত নষ্ট কার, ভাহ!রা মানুষ 
রক্ষন। কিন্তু যাভার। নিরর্থক পরহিত ঝহিত 
করে, তাহার! কে আমরা জানিতে পারিলাম 
না।” নীতিশতক। 

সন্তানেরা জিজ্ঞাসা করিল সৎ পুরুষের 
লক্ষণ কি? মাতা উত্তর করিলেন, তাহ! এ 
নীতিশতকেই আছে-'তৃঞ্চাচ্ছেদন। ক্ষমা 
অবলম্বন, মন্ততা ও পাপে রতি ত্যাগ, সত্য 
কথন, সাধুজনের। পদবীর অন্থগমন, বিদজ্জনের 
সেবা, মান্ত জনে মান দান, শক্ররও অস্থনয় 
করণ, আত্মগ্ু1 গোপন, কীর্ডি পালন এধং 


ৃ 


বদনে থাকিয়া বলিলেন--যা হবার তা হইয়াছে, 
এক্ষণে তাহাকে আমার নিকটে আসিতে 
বলিবে ৷ দাঁপী ণই সংবাদ লইয়া যায়, এমত 
সময়ে এ প্রাচীন চাকর বলতে লাগিল-- 
মাঠীকুরাঁণীর কি দয়ার শরীর! আমি ভূযণ্ডি 
_-সব জানি । ছেলেবেলা বাঁপের বাঁটীতে 
মামা বাবু মাতাঠাকৃরাণীকে “দুর, ছি, পোড়ার- 
মুখী” বই আর ভাল কথা ঞক দিনও বলেন 
নাই ও বাঁপমায়ে ভাল মন্দ দ্রব্য দিলে হিংসায় 
ফেটে মএতেন, তার পর ভগিনী ঝড় হলে 
ভগিনীপতির দশ টাকার যোত্র দেখিয়া তাহার 
সহিত মিলিয়া তাহাকে নানা প্রকারে 
নাস্তানাবুদ খানেখারাব করিয়া একেবারে 
ডুবিয়ে চলে যান। তাহার বিপদে একবার 
তত্বও লন্*নাই ও তাহার কাল হইলে ভগিনী 
ও ভাঁগিনেয়ার। বেঁচে আছে কিন। তাহা! কিছুই 


৫২ 


খোঁজ খবর লন নীই, এত দিনের পর মাম! 
বাবুর ঘুম ভাঙ্গিল। হায়! হায়! মান্থ্য 
গরজে কিনা করে। 

অল্প দিনের মধ্যে মামা বাবু ফাদ ফটাস 
করিয়। আঁসয়। উপস্থিত হইলেন । ভাঁগিনেয় 
হয় ও ভগিনীকে দেখিবামাত্রেই এমনি মায়া 
প্রকাশ করিলেন, যেন দরিদ্র রত্ব লাভ করিল। 
বাঁটীর ভিভরে তাঁহাঁদিগের হাঁত ধরিয়া লইয়া 
যাঁইয়া ভগিনীকে দেখিয়া সাতিশয় বিলাপ 
করিতে লাগিলেন ৷ দ্রবময়ীর মাতা অন্তরে 
ছিলেন, পুজ্রেত্র গুণে জর্জরুঃ তবু নিকটে 
আসিয়া বলিলেন--লাব। ! আমার দ্রবর এত 
বিপদ গেল একবার একটা লোক পাঠায় 
জিজ্ঞাসাঃকর্লে না? মামা বাবু বলিলেন-_ 
মা! জানওতো। আমার কত ঝঞ্চাট, আর 
বলিতে কি ভগিনীর জন্তে আমি এত কাঁতর 
যেআন্তে পা এগোয় না। প্রাচীন চাকর 
দুরে থেকে আস্তে আস্তে আপনা আপনি 
বলিতেছে-_মাম। বাবু রাবণের বা হুর্যযোধনের 
মামা ছিলেন । বেটা বড় কাতর, শোকে 
শষ্যাগত ছিলেন, গলা দিয়া জল ওলে নাই, 
এক্ষণে কেবল আবাদের ভাল খবর শুনিয়া 
সা করবার পন্থায় আসিয়াছেন। দ্রবময়ী 
আতার সকল কথ! শুনিয়া বলিলেন --এক্ষণে 
ভোঁজনের সময় হইল, আপনি ম্লান আন্কিক 
করুন ।দাগা! তোমার ক্লেশের কথা শুনিদা 
বড় ব্যাকুল হইলাম, আমি যাহা পারিব তাহা 
অবশ্তই 'করিব--এস্লে করিলে যশ নাই, না 
করিলে পাপ। তা বটেতো--তা বটেতে।, 
আমাকে এক মুটা না দিয় তুমি কেমন করে 
থাবে? দ্রব! বেলা হল আঁমি বাহিরে যাঁই। 
একটু আফিং আনিতে পাঠাইয়া দেও, ছুই 
একটা গুলি না টেনে এলে ভাত গলা দিয়া 


টেকর্টাদের গ্রন্থাবলী । 


ওল্বে না । দ্রবময়ী এই বথা শুনিয়। ঘাড় 
হেট করিয়া থাঁকিলেন। এদিকে সন্তানের! 
মামাকে বাহিরে রাখিয়া আসিয়া মাতার নিকট 
আবার আঁসিল। কনিষ্ঠ পুত্র বলিল--মা ! 
মামাকে কি মাঁস মাস টাকা দিবে? তাহার 
যেরূপ বাবহার, তাহাতে কিছুই দেওয়া কর্তব্য 
নহে। মাত উত্তর করিলেন_-বাবা ঈশ্বর 
দয়াময় ও ক্ষমাণীল 7) আমাদিগ্রেরও দয়া ও 
ক্ষমা অভ্যর্স করা কর্তব্য | যে ব্যক্তি মহাপাঁপী, 
সেও যদি ক্লেশে বা রোগে পড়ে তাহারও 
মঙ্গল চেষ্ট। কর! কর্তবা, তাঁহার কি কারণে ক্লেশ 
বা রোগ হইয়াছে তাহ! অনুসন্ধানে আবশ্যক 
নাই, কিন্ত তাহার ক্লেশ অথবা রোগ যাহাতে 
কমে এই চেষ্টই করিবে। 

রাত্রে মাতা ও সন্ত।নের৷ উত্তম বিষয় লইয়া 
সদালাপ ও কথোপকথন করেন। কখন উদ্ছি- 
'জ্যের গুণ_-কখন কোন কোন পশু পক্ষী- 
পতঙ্গের অদ্ভুত স্বভাব ও বুদ্ধ-কখন বিশেষ 
বিশেষ ধাতুর উপকারক শক্তি, ও পৃথিবীর গর্ভস্থ 
অন্ঠান্য বস্তুর গুণ--কথন মানব শরীরের অন্তরন্থ 
ক্রিয়া ও এ শরীর রক্ষা ও পুষ্টি করিবার মুনিয়ম 
কি-কখন চন্ত্র হ্য্য ও নক্ষত্রের গতি ও 
তথা অন্থান্তি লোকের বসতির সম্ভাবনা ও 
যেমত সূর্য্য বাঁশিচক্রে ধাবমান পৃথিবী চক্র গ্রহা- 
দির নিয়ন্তা সেইরূপ কোটি কোটি নক্ষত্রের 
সংন্ু সংন্থ তাদৃশ নিয়ামক ক্রিয়া৮--কখন টি 
প্রকরণ অনীম ও অসংখ্য ও কি জলে কি স্থলে 
কি বায়ুতে কি প্রস্তরে কি বৃক্ষেতে কি শরীর- 
মধ্যে নানা প্রকার প্রাণী বিরাজ করিতেছে.” 
কখন মানব ম্বভাব কি প্রকারে উত্তম হইতে 
পারে ও জীবের মোক্ষ কর্ম কি, এবং ধার্মিক ন। 
হইলে কেবল বিদ্যা শিথিলে উৎপাত ঘটে--" 
কখন জ্ঞান ও ধর বৃদ্ধির জন্য স্ত্রী ও পুরুষ 


রামীরঞজিকা | 


উভয়েরই বিষ্ঠা শিক্ষ! করা আঁবশ্যক--এই সকল 
নাঁন। প্রশ্ন লয়া সন্তানেরা মাত উপদেশ গ্রহণ 
করে। একদা জোষ্ঠ পুত্র হরিহর বাবুর বথা 
প্রসঙ্গ কবেন। এীবাবু জগন্নাথ বাবুর নানা 
গ্রকাঁবে হিংসা ও অপকাঁর করিয়াছিলেন ও 


তাহাতে বিস্তর ক্ষতি হয়। দ্রবময়ী স্কলই 
জ্ঞাত ছিলেন । হরিহরের কথ! উপস্থিত হও- 
যাতে নিনি বলিলেনশ-বাঁবা ! তাঁতার কথা 


ভুলিষা যাও। সকল লোকের সর্বসময়ে স্মযতি 
হয় না ও লেকে চুর্মাতিতেই কুকম্ম করে! আমা- 
দিগের কর্তবা ভাঁহাদিাগর প্রতি কি মনের 
দ্বারা কি বাঁকোর দ্বার] কি কর্ের দ্বারা কোঁন 
প্রকাঁরেই গ্বেষ ও ভিংসা না করা । চিত্তির শাস্তি 
নষ্ট করিও না ও শক্র মিত্রকে সমগবে দেখিও। 
যাহারা ক্পেমাঁদিগের মন্দ করে তাঁগাঁদিগেরই 
অগ্রে শুভান্তধ্যায়ী হও এবং ভাল করিও । এমত 
করিলে চিত্তে দ্েষ হিংসা জন্মিবে নাঁ চিত্ত 
উত্তর উত্তর নির্মল হইবে এবং ঈশ্বর তোঁমাদের 
সদয় হইনেন। 

ছুর্য্যোধন যৃিষ্ঠিরের ঘোর শক্র ছিলেন-_ 
অসীম হিংসা ও অত্যাচার করিয়াছিলেন কিন্ত 
যখন প্রভাসতীথে চিন্রসেন গন্ধর্ব্ব ছুর্যোধনকে 
বন্ধন করিয়া কুরুপত্বীদিগকে অপহরণ করেন, 
তখন যুধিষ্ঠির বাগ্রতা পূর্বক তাঁহাকে এ দায় 
হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন । অতএব ক্ষম।, 
সহিষ্ণুতা ও প্রেম সকলের প্রতি প্রকাশ করার 
বাড়া আর ধশ্ব নাই। মাতার এরূপ কথায় 
সস্তানদিগের উত্তর উত্তর চমতকার হইতে 
লাগিল । অনেকেই ভাল উপদেশ দিতে পারে 
বটে কিন্তু কর্ণের সময় তাঁহাদিগের ব্যবহার 
বিভিন্ন হইয়। পড়ে । দ্রবময়ীর ধর্ম বিষয়ে এমত 
দৃঢ়তা ছিল যে, তাহার বাক্য হইতে কর্ট্েতে 
অধিক শুদ্ধমতি দেখ যাইত। তিনি অকারণে 


৫৩ 


কাহার নিকট আপন অভিপ্রায় বাক্ত করিতেন 
না স্বাভাবিক মিতা বাচী, কেবল সম্তানের! 
অথবা অন্ত কেহ জিজ্ঞাসা করিলে অথবা আঁব- 
শ্যক সময়ে আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেন। 

বাটীতে একী অল্প বায়াসী চাকর 
ছিল, তাঁহার হঠাৎ ঘোরতর জনবিকাঁ হই 
ব্যামৌহ ভয়ানক হইয়া সে । দ্রবময়ী অতি- 
শয় বাকুল। হইয়া! সমস্ত বাঁত্রি তাহার মিকট 
বসিয়া থাকিয়া ওঁষধ পথ্য 'পদান কবেন। পীড়া 
কিঞ্িঃৎ উপসম হয়ছে, এম" সময়ে শী চাঁক' 
রের মাঁত। একেবারে জআ্ানশৃ্া হইয়া আস্তে 
বাস্তে আসিয়া! দেখিল যে, ভাহাঁর পুত্রের মস্তক 
দ্রবমধীর ক্রোড়ে স্থিত অ'ছে ও তিনি তাহার 
শুক্রযাঁর জন্ত শ্বয়ং পাকা হাঁতে করিয়া বাতাঁস 
করিতেছেন । চাঁকরের মাশা এই দেখিয়! 
গলায় বন্ত্র দিয়া বলিল-_+“মা ! তোমার এত 
দয়! !-.এর ফল তুমি অবশ্যই পাবে ।” দ্রবময়ী 
তাঁহাকে সাস্বনা করিয়া বলিলেন--তুমি স্থির 
হও) পীড়া কমিয়াছে--ভয় নাই। 

কিয়ংকাঁল পরে আবাদের স্মগতিক হণ 
যাতে আয় বৃদ্ধি হইতে লাগিল । হু পুত্র ও 
কন্া মাতীর সনুপদেশ পাইয়া ও তাহার সং- 
চরিত্র দেখিয়া প্রকৃত ধাশ্মিক ও ঈশ্বরপরায়ণ 
হইল। তাহারা কেবল বিছ্যাভাখস ও ঈশ্বর 
আবরাঁধন। করে এবং সদভযাস ও ধন্মানুষ্ঠানের 
হারা চিত্তকে শান্ত ও বিমল ভাবে রাখে । কোন, 
মন্দ কথা শুনে না, মন্দ কথা বলেও নাও মন্দ 
লোকের সহিত সম্সর্গ করে না। তাহারা 
সকলই বিজাতীয় পরোঁপকারী হইলস্্পবের 
ছুঃণে হূঃখীশ্পরের নখে সুখী ও কি:অনুরোধের 
দ্বারাস-কি পরামর্শের দ্বার1-_কি পরিশ্রমের দ্বারা 
সকি অর্থের দ্বারা--সাধ্যান্থসারে পরোপকারে 
কোন অংশেই ক্রটী করে না । এবং কি প্রাতে, 
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কি মধ্যান্ে, কি সায়া কিরাত্রে নকল সময়ে 
তাহার! পরোঁপকারে সংত্রবানি ও আগ্রহায়ক। 
কালক্রমে তাহদিগের সকলেরই বিবাহ হইল ও 
ভাঁগ্যবশতঃ ছুটি পুত্রবধূ ও জামাত] সর্ববাংশেই 
উৎরুষ্ট হইল। আপন আঁয় বৃদ্ধি দেখিয়া 
গ্রধময়ী সম্তানদিগকে বলিলেন, এই সময়ে ঝড় 
সাবধান হওয়া কর্তব্য--ধনেতে মত্তত| জন্মহিয়া 
সর্বনাশ করে । যুধিষ্টির ছুর্য্যোধনকে যে পরামর্শ 

দিয়াছিলেন ভাঙা সর্বদা স্মরণ করিবে--. 

বিশেষে বৈভব কালে ধর্ম আচরণ ! 

ধন হলে নাহি করে ধশ্মেতে হেলন ॥ 
বনপর্ব | 
ঢুইটা স্ণীা পুকরবধূ হওয়াতে দ্রবাময়ী 
গৃহকর্মে কিঞিৎ অবকাঁশ পাইলেন এবং অর্থের 
বিষয়ের টানাটানি শৈথিলা হওয়াতে তাহার 
ধর্মানুষ্ঠানে মঠি আরো বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
তিনি মনে এই বিবেচনা করিলেন যে, জীবন 
জঅলবিষ্ববং এবং ণ“গুভন্য শীঘ্বং”শ-আঁর যে 
পর্য্যন্ত পরিবারের অপ্রতুল থাকে, সে পর্য্যস্ত 
তাহাদিগের ক্লেশ বুদ্ধি করিয়া অপরের জন্য 
ব্যয় করা বিধেয় নহে, কিন্ত যে স্থলে 
অপ্রতুল নাই, সে স্থলে পুণ্য কর্মে পূর্বাপেক্ষা 
অধিক ব্যয় কেন না হইবে? এই বিবেচনা 
করিয়৷ তিনি আপন আবাদে পাঠশালা স্থাপন 
করিলেন, তথায় অনেক প্রজার ছেলের। পড়িতে 
লাগিল, এবং তরী সকল বালিকাঁদিগের বিদ্া 
বিষে মনোনিবেশ হওন .জন্ত পুস্তক, বস্ত্র ও 
টাকা সময়ে সময়ে প্রদান করিতেন। মিঠ| 
জল প্াইবার জন্য আবাদের মধাস্থলে ছুই তিন্টা 
পুষ্করিণী খনিত হইল এবং প্রজাদদিগের প্রতি 
কোন প্রকারে অত্যাচার না! হয়,এজন্ত বিশেষ 
বিশেষ হুকুম জারি হইল। চতুষ্পার্থে লবণাক্ত 
ভূমি জন্ত অনেকের পীড়া হইত। পীড়া শীন্র 





রা 
চট কটি 2৬) 
শি টে 
. ক্স এ ! 
চি " শ 


আরোগ্য হয়, এই অভিগ্রায়ে ছিন-১চারি . জনা! 
বৈদ্য নিধুক্ত হইল, তাহারা! অপাঁমর সাধারণকে, 
অবৈতনিক চিকিৎস! করিতে লাগিল। 

এদিগে ভদ্রাসনের বাগানের ভিতর এক" 
খানি আটচালা গ্রাস্তুত হইল। তাহার চারি- 
দিকে এতদ্দেণীয় ও বিদেণীয় ফুলগাছের 
শোভীঁয় স্থানটী অতি রমণীয় বোধ হইত। 
কোন খানে বেল, জুই, মল্লিকা, মালতী, শেফাঁ- 
লিকা, টপ) গন্ধরাঁজ, নাগকেশর, অপরাজিত 
-কোন খাঁনে অলিয়াফেগেম্ম এমহবন্িা 
নোবেলিস, বিগনোনিয়! . ভিনিষ্টা, বিউগন- 
ভেলিয়৷ স্পেক )বিলিনঃ পিত্রিয়া্টিপেলি, হার্ট- 
সাইজ, সুইট ব্রাধার, পোঁনসেটীয়া পলকরিমা, 
ইয়ফরবিয়া জেপনিফ্রোর। কেমিলিয়। ইত্যাি-- 
কোন খানে তঝলতা, ঝুম্কল তা, মাধবীলতা, 
কুঞ্জলতা, বাঁধালতা। এই সকল নানা 
পুষ্পের নানা বর্ণ ও নানা গন্ধে চক্ষেন্দ্রির ও 
ঘ্বাণেন্দ্রিয় মোহিত হইত ও সময়ে সময়ে স্ুশীতল 
বায়ুর সঞ্চারণে যখন গন্ধ সকল খিলিত হইয়া 
মন্দ মন্দ গতিতে বহিত, তখন এ বন সাক্ষাৎ 
নন্দনবন জ্ঞান হইত । আটচাল। প্রস্তুত হইলে 
দ্রবময়ী বিবেচনা করিলেন যে, এমন বমণীয় 
স্থানে যদি ভগবানবিষয়ক কম্ম না হইল, তবে 
ইহা বৃথ| ও কেবল ইন্দ্রিয় ভোগার্থে এখানে 
আগমন করা আমার কর্তব্য নহে। 

এই পর্যালোচনা করিয়া প্র স্থানে পল্লির 
বালিকাগণকে আপন ব্যয়ে পান্কি করিয়! 
আনয়ন কষত প্রতি দিন বৈকালে শিক্ষা প্রদান 
করিতে লাগিলেন। পুস্তকের দ্বারা যত হউক 
ব। ন। হউক দ্রবময়ী আদর দেহ সদালাপ ও 
ও গল্প ছলে উত্তম উত্তম নীতি উপদেশ দিতেন 
ও বালিকাপ্দিগের ক্রমে ক্রমে বোধ হইতে 
লাগিল ঘে তাহা'দিগের কর্তব্য কর্ণ কিস্প্ঈহ্বনের 


প্রতি বা কি করিতে হইবে ও সংসারে বাঁ ফি 
করিতে হইবে। পরোঁপকার নানা প্রকারে 
কৃত হইয়া থাকে, কিন্ত যে পরোপকারের দ্বারা 
অন্যের ধর্শজান হয়, চিত্ত গুদ্ধ হয় ও পরকাল 
ভাঁল হয় তাহার তুল্য পরৌপকার আর নাই। 
ড্রবমরীর এই সংস্কার বিশেষরূপে ছিল। এ 
বালিকাঁদিগের মধ্যে একটী বালিকা কিছু বিবি” 
যানা গোছে চলিত--কাঁপড় চোঁপড়ের উপর 
আঁধক মনোষোগ করিত । কিন্তু ইচাঁতে তাহার 
দোঁষ নাই--ছেলের জাঁত যাহা দেখে তাহাই 
শিখে। এ বালিকার পিভা সাঁহিবি চাঁলে 
চলিতেন ও সময়ে সময়ে গোপনে স্ত্রীকে গাউন 


_পরাইতেন ও সর্দদাই বলিতেন “বাঙ্গালি মেয়ে- 


দেব পোঁশাঁকটা বদল হইলেই, সভাতা হইবে |” 
এইরূপ ধাহাক ইংরাজি নকল গ্রাতী হইয়া প্রায় 
"সর্ববন্ত বিক্রয় করিয়।” একী পিয়ানাফর্ট ক্রু 
করিয়। পরে আনিয়া বাখিয়াছিলেনঃ সময়ে 
সময়ে স্ত্রীকে লইয়া ঢনর ঢনর করিয়া এক এক 
বার বাজাইনেন কিন্তু ইংরাজি সঙ্গীতের সানি- 
গামাই সাঁধেন নাই। সঙ্গীত বাস্তবিক নিন্দ- 
নীয় নহে--উহাঁর দ্বারা চিত্তের উরুকর্ষ ও 
ও প্রকুললতা জন্মে কিন্তু মন শোধনের আসল 
উপায় কিছুই হইতেছে না, কেবল একট। 
পিয়ানাফোর্ট ও গাউন লইয়া কি হইতে? 
দ্রবমরী এ বাঁলিকাঁটার সকল বিষ অবগত 
হঈয়। বছ ক্লেশে তাহার সংস্কার ভিন্ন করিয়া 
দিলেন ও অবশেষে সকল বাঁলিক'বূই দৃঢ়রূপে 
এই সংস্কার জন্মিল যে, বিগ্ভা শিক্ষার গ্রণান 
তাতপর্ধ্য ধন্মপরায়ণ হওরা। এবং বিগ্যাশিক্ষা না 


হইলে স্ুবুদ্ধিও হয় না এবং সাংসারিক কণ্ম 


উত্তমরূপে নির্বাহ হইতে পারে না। 
কয়েক বসর অনীম পরিশ্রম করিয়া দ্রবময়ী 
পলির অনেক বালিকাকে ধশ্মপরারণ। গুণবতী ও 
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বুদ্ধিমতী করিলেন ও তাহারা যে সংকন্তাঃ 
সংচগিনী, সংস্ত্ী। সংগৃহিণীঃ সত্মাতা, 
সংজ্ঞাতিনী, সংকুটথনী ও সংমৈত্রয়নী হইবে 
তাহ! সম্পূ্ণগধপে সম্ভব বোধ হইল ও এই 
সমভাঁব্য সুখ চিস্তনে দ্রবময়ী মুন্থযু পুল- 
কিত ভইতেন। পুণ্য ক করণে তৃষা মিটে না 
যত কর ততই করিতে আকাজ্ক। হয়। অনন্তর 
বাঁসার নিকট এক অতিথিশীলা এবং ওঁষধালয় 
স্থাপিত হইল |. তথায় সহস্র সতম্্র ক্ষুধার্ত, 
তৃষ্ণার্ত, দুঃখী, দরিদ্র, অনশ্রপ্ণী, অন্ধ॥ অর্থ্ব্ব, 
খঞ্জ, রোগী পরিত্রাণ পাঁইয়া কৃতজ্ঞ চিত্তের 
ভাবে পরিপূর্ণ হইত। এই সকল দেখিয়া গুনিয় 
মামা বাবু বাঁরম্বওর ভগিনীকে বলিতেন-- 
এবেট|দের জন্যে এত টাকার ব্যয় করার কি 
আবশ্যক? এরা আমাদের মীসীর মার কুটুম ? 
দ্রবময়ী প্রায় উত্তর করিতেন, ন।-াএকদ। 
বলিলেন। 
ভীতে ক্ষুধার্তে বিকলাস্তরাংতরে 
রোগভিভূতে বু ছুঃ খিতাস্তরে 
দয়াস্তরং ষঃ পুরুবে। ন সেবেতে 
বুথান্ত?ং ভম্ত নরন্ত জীবিতং | 
শুকোপনিবৎ । 
এহন কয়েক বংসর শুন্ধচিত্তে নান। 
প্রকারে পরোপকার করিয়া দ্রাময়া আক্রান্ 
হইন্লা পীড়িত হইলেন । তাহার ব্যামোহের 
ধবাঁদ শুনিয়! সকলেই শশব্যস্থ হইল ও বাটীতে 
লোক পরিপূর্ণ হইতে লাগিল । 
তপনের তাপ তাপিত হইয়া সন্ধার ক্রোড়ে 
বিলীন হইতেছে--স্থষ্টির উজ্জ্বল বর্ণ নভোবর্ণ 
হইতেছে-পশ্চিম দিগম্থ আকাশ দ্ব্ণের শয্যা 
হইতেছে--মেরু সকলের উষ্ভীক বিচিত্র 
আভাতে েোভিত--মেঘ সকল যেন মণি 
মাণিকে ভূষিত হইয়। উড্ডীয়মান করিতেছে-- 


৫৬ 


নিবিড় বনোপবনের মরকত মুখাবরণ যেন অর 
উত্তোলন গুর্বক চুন করঙ বিদায় হইতেছে-. 
বরধনীর নীর স্থির হইয়া সমীরণের আলিঙ্গন 
আহ্বান কধিতেছে--গোমহিযুপানক গোঁচারণা- 
তর গ্রেমপূর্ণ গৃহে গ্রত্যাগমনের কৌতুহল 
ধাবমান হট্যাছেদূবৃত বৈান্তিক গাগা 
ভক্তিঠে বেদধবনি করিতে উষ্ঠত হষটয়াছন-_ 
সন্যাসী উদাঁমীন হরি সংকীর্ঘনে নিম হইতেছে 
“দুর দেখালয়ের বাগ্োদামের লহরী আঁ 
হইতেছে। এই গৌঁধুলি সারে দ্রবমমী জবা 
তীয়ে আনীত হইলেন-হটের উপর 'শাখা- 
বিশিষ্ট বৃন্দেতে আচ্ছাদিত তাহার ভিতর দিয় 
দিনমণির হিমুল বর্ণ ললিত আভা তাহার মুখো 
রি চগলিত হটতেছে। এ পুণাবতীর তখনও 
«মন সৌনরধ্য যে সকলেই দেখিতেছেন যেন 
সাক্ষাৎ রাজর়াজেশ্বরী শায়িণী হইযাঙ্গেন। যে 
পরমাম্বীকে যক্গ কিননয় গন্ব্ব যোগী দেব] 
সকলে অসীম ধানেও পায় না, তীহায়ই প্রেমে 
দী ধর্দপয়ায়ণার প্রেমাশ্র বহিতেছে। ্রযম্মীর 
তুঙগান্থে পুত্র, জামাত, গৌন্র দৌহিত্র ও 
রিস্ক যাবতীয় লৌক শোকে নিম এবং শত 
শত বালক বালিক! যুব! বৃদ্ধ অবল! হাহাকার 


রবে বরিতেছে-+“ এতদিনের পর আমরা সকলে 
মাতহীন হটনাম, আর আমাগিগের এমন দয় 
কে করিবে?” সরল চিত্তের অমূগ্য অতুল্য 
বগলিত রত্ব ন্বরবারি--সেই বানি শ্রাবণের 
ধারার ম্যায় শত শত চক্ষু দিয়ে অবিশ্রান্ত 
বহিতছে। জবমীর জনের বৈলক্ষণ্য কিছুই 
ই নাই--ডিনি বলিতেছেন তোরা রোদন 
করিও না, এক্ষণে আমার বর্ণকৃ্য়ে তগবানের 
নামামূত শ্রধণ করাঁও। এই গুনিয়। সকলেই 
ঈশ্বরের নাঁম ডাঁকিতে লাগিল ও মন্ধ্যা 
হয় হয় এমত সময়ে বোঁধ হইল যেন তাহার 
নয়ন দিয়। আত্ম ব্যোমপথে গমন করিল ও 
কেবল তাহার নিঙ্গাঁপ ও পধিত্র দেহে নিকট 
দুঃখ ও খেদজনক হয়! পড়িয়া থাকিল। 
ত্রাণ কর পরমেশ্বর । 

সবের ভৌতিক ভাব ভাবিয় কাতর | 

দ্যা কর মের গ্রৃতি, আমি মতি মূ মতি, 

করযোড়ে করি স্তুতি, পাপে জরজর। 

চঞ্চরিত সদ] মন, বিষায়েতে উচাটন, 

তুমি হে অমূল্য ধন, সারাংমার পরাংপর। 


সমাপ্তোয। 


০ ন্ছি ৭০5 1 


ও্ীটেক্টাদ ঠাকুর কর্তৃক বিরচিত ॥ 


“আআ্মাববোধাদধিকং ন কিধি ।+ 


তৃতীয় সংস্বেণ । 


রুবি ৪ 


সন ১৩১৯ সাল ॥ 


৭০ মং কুটোলা হী, হিতবাদী কার্ধযালম হই 
শ্রীমনৌরঃীন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশ্তি 
ও 
৪, নীরদবরণ দাস দ্বাঝা খুদ্রিত 
কলিকাতা | 


টেকচাদের গ্রন্থাবলী। 


নিলি । 


প্রথম অধ্যায়। 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব । 


ভাঁব সেই একে। 

জলে স্থলে শুন্তে যে সমান ভাব থাকে ॥ 
রামমোহন ঝায়। 
চ২--চ২--২1 হিস, ঠিস। ছোট 
ছেটি রেলগাড়ি যাঁয়। ওহে ভূবন উঠেছ-- 
ও ভুবন! এখানে স্থান নাই, এ গাড়িতে 
যাঁও। পুনর্বার হি--স, হি-স, অমনি 
হুড়াহছড়ি, দৌড়াদৌড়ি, ঠেলাঠেলি, ধেসাঁঘে'স, 
হইতে লাগিল। এদিকে গাড়ির দ্বার সকল 
ঝণাৎঝনাং শবে বন্দ হইল ও গাড়ি টক ঢক 
শবে যেন মত্ত হম্তীর ন্যায় টলিল। গাড়ির 
গ্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ক্লাস মকলেতেই লোক 
পরিপূর্ণ। কাহার গাত্রে বন্ত্র আছে--কাহাঁর 
গ্রাত্রে বস্ত্র নাই১কেহবা আপন লন্বোদর 


নিরীক্ষণ পূর্ব দণ্ডায়মান,--কেহব। চাপকানের 
দুই পাকেটে দুই হাত দিয়া শিব দিতেছেন,- 
কেহবা নাধিকার উপর আইলাম দিয়া দুরন্ত 
বস্ত সকল দৃষি করিতেছেন। একথানি দ্র 
ক্লান, গাড়িতে মধ্যবয়স্ক ছুই জন ব্যক্তি বমিয়া- 
ছেন--ইইার। অতি শাস্ত, 'মিতাবাকী ও 
অনগ্ঠষনা। হধ্য অস্তমিত হইভেছে-- 
আাকাশে কি চমংকার শোভ1] ! সকল কোলা- 
হল যেন ক্ট্্যসাগরে নিম হইয়াছে-্প্বাযুর 
মন্দমন্দ গতি-এই সকল একত্রিত হওয়াতে 
বৈকাঁলিক মাধুর্য গ্রকৃত শা্তিদায়িনী হইনাছে। 
দুই ব্যাক্ত এক একবার নভোমণ্ডল দর্শন 
কম্সিতেছেন এবং এক একবার শর্শনে(দব 
আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । ইহারা কে? 


২ টেকর্ঠাদের/প্রস্থাবলী 


ইহাঁরা ছুই ভ্রাতা-_জ্ঞানানন্দ ও প্রেমানন্দ, দুই 
জনেই ঈশ্বরপবায়ণ ও ধশ্মান্থরাগী, ভ্রমণ/থে 
 দেশাঁনভ্তর যাঁইতেছেন। ধাঁহারা সৎ চিন্তায়, 
সৎ ভাবে, সৎ আলাপে, সৎ কর্মে সদা রত 
তাহার। ব্যর্থ ও অলীক বিষয়ে কাল যাঁপন করেন 
না, ও তীাহাঁদিগের নিকটে ভিন্ন প্রকার লোঁক 
স্মতরাঁং আপ্যায়িত হইতে পারে না। কিন্তু 
উক্ত প্রকার একমনা লোকের সম্মিলন হইলেই 
সদালাপের ভ্রোত আপনা আপনি প্রবাহিত 
হয়। জ্ঞানানন্দ ও প্রেমানন্দ শান্ত হইয়া বসিয়া 
অন্তরের আনন্দে আনন্দিত আছেন-গাড়ির 
অন্ান্ত লোক বলাবলি করিতেছে--এ ছুটা গ,ম 
অবতার কোথা হইতে এল? বোধ হয় অজ 
পাঁড়াগেঁয়ে অথবা জঙ্কুলে। 

পর দিবস রেলের গাঁড়ি ভগলপুরে উপস্থিত হত 
হইল । জ্ঞাঁনাঁনন্দ ও প্রেমানন্দ নাঁমিয়া নগরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন । স্সাঁন আঠার করির! 
নৈকালে ক্লিবলেগ্ড উচ্চ গৃহের নিকটস্থ সুরম্য 
উদ্ানে ভ্রমণ করিতে গেলেন। সেই উদ্ানে 
কতকগুলি নব বাবু একত্র বসিয়া ধম্মবিষক 
নাঁণ তর্ক করিতেছেন। এক একবর এমনি 
গোল উঠিতেছে যে হাভাহাতির বড় বিলম্ব 
নাই। তাহারা উক্ত ভাতাদ্রয়কে দেখিয়া 
বলিলেন--আঁস্তে আজ্ঞা হউক, আপনা ধণ্ম 
বিষ কিছু জানেন? আমাঁদিগের মতের স্থির 
কিছুই হইতেছে না, আমরা চার্ধাক প্রভৃতি 
গ্রন্থ ও বিশেষ বিশেষ ইংরাঁছি পুস্তক অনেক 
প'ড়যাছি-_-আমাদিগের কাহার কাহার মত যে 
ঈশ্বর আছেন ও কাহার কাহার মত ঈখর 
নাঁই, সকলেই স্বভাঁবত হইতেছে । আপনারা 
কি বলেন? 

জানানন্দ সকলকে মিষ্ট বাক্য দ্বার। শৃস্ত 
কৰিয়া বলিলেন--সত্য অন্বেষণীর্ঘে উগ্র ভাব 


ত্যাগ পূর্বক শীস্ত ভাব অবলম্বন আঁবশ্ক। 
আপনারা কেহ কেহ বলিতেছেন ঈশ্বর আছেন 
-কেহ কেহ বলিতেছেন ঈশ্বর নাই, এবিষয়টী 
আঁপনা আপনি শান্ত হইয়া না বুঝিলে কেহও 
বুঝািয়। দিতে পারে না । যগ্পি অনুমতি 
করেন তবে আমি কিঞ্চিৎ বলি। নব বাবুর! 
সকলেই বলিলেন--মহাঁশয় বলুনঃ ভাল দেখি 
আপনকার কি নূতন কথা আছে। 

জ্ঞানানন্দ। কথা নৃতন কিছুই নাই, কথা 
বুঝিলেই নৃতন বোধ হয়। 

নাস্তিক বাবুর । এত ক্ষণের পর জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন এলেন--দেখা যাউক এর তর্জন 
গর্জন কতদূর । 

জ্ঞানানন্দ শাস্তভাবে ঈধদ্ধান্ত পূর্বক 
বলিলেন--সংশর এই যে স্থিত আট। নাই। 
“এঁকমেবাদ্বিতীম়ং”শাএকই অদ্বিতীয় ঈশ্বর যে 
অ[ছেন এই জ্ঞান তিনি রুপ! পুর্ধক মনুষ্য 
জাতিকে প্রদান কার্য়াছেন!  আমাদিগের 
হ্যায় পগুদিগের বাগ, কাম, নেহ। কুংজ্ঞতা, 
স্বযভাঁবিক বুদ্ধি, দূরদৃষ্টি ও অন্ন্ি ভাব ও শক্তি 
আছে, কিন্তু তাহাদিগের ঈশ্বরবিষগ্ক জ্ঞ'ন 
নাই। ঈশ্বরব্দিয়ক জ্ঞান যে অ'মাদিগের 
স্বাভাবিক জ্ঞান অর্থাৎ ঈশ্বর কর্তৃক প্রদত্ত তাহ! 
আপন আপন আত্মার পাঁরচয়ে সপ্রকীশ। 
যেমন মাঞ্জন! করিবে তেমনি এ জ্ঞন বুদ্ধি 
হইবে, কিন্তু এ জ্ঞানের অঙ্গুরশৃন্ত কোন মন্ুষ্যই 
নাই। শিশুর স্মুমিষ্ট বাণী উচ্চারিত হইতে 
হইতেই--অবলা কোন উপদেশ ন। পাইয়াও 
কিরূপে এ জ্ঞান প্রকাশ করে? যদি বল এটি 
সংস্কারাধীন, তাহারা মেমন দেখে, যেমন শুনে 
তেমনি বলেঃ তবে যে সকল জাতি নিবিড় 
অরণ্যে বাস করে, বাহার! আহারে, পরিচ্ছদে। 
এবং গৃহ ও সাঁমাঞ্জিক কন্ধে সম্পূর্ণ অসভ্য- 


যু কিঞ্খি। ৩ 


যাহারাঠজানালোক কাহার, কর্তৃক প্রাপ্ত হয় 
নাই, তাহারা এজন কিরূপে প্রকাশ করে? 
আরব দেশে একজন মূর্ঘ লোক জিজ্ঞাসিত হয়, 
পরমেশ্বর আছেন গাহা তুমি কিরূপে জান ? 
 বর্ক্তি উত্তর করে “যেমন বালুকার উপঝ 
পায়ের চিহ্ন দেখিয়। আমি জানি যে পশু কি 
মনুধ্য তাহার উপর দিয়। গিয়াছে, সেইরূপ 
স্মেন্রী উপদ্বীপে দুই জন বন্ত লোক একটা 
ঘড়ি দেখিতেছিল । একজন বলিল সূর্য্য এই- 
রূপ ঘড়। অন্ত জন জিজ্ঞাসিল, সূর্য্যকে 
ঘড়ির সায় কে !ফবাইয়া দে? এ ব্যক্তি উত্তর 
কারল--আর কে আনা 1! কোন কোন ভ্রমণ" 
কারী কোন কোন দেশ ভ্রমণ করিয়া এমন 
লিখিয়৷ থাকেন যে এ দেণীয় লোকদিগের 
ঈশ্বর বিযয়ক জ্ঞান কিছুমাত্র নাই । এসকল 
কথা অতি সাবধানতা পুর্বক গ্রহণ কর কর্তব:, 
কারণ বিশেষে অনুপন্ধানে হহার অসত্যত। প্রমাণ 
হব। এরূপ পূবেও ঘটিগ্সাছে এবং এক্ষণেও 
ঘটতেছে॥। এগুা মন উপদ্বীপে একজন ডাক্তার 
গমন করেন। 1ঙন বর্থন করেন যে এ ভ্ভপ- 
দ্বীপের লোকধিগের ঈশ্বগ জ্ঞান নাই । পরে 
আর একজন ডাক্তার যাইয়া এ অসভ্য জাঁতিএ 
সহিত ব্যাপক কাল সহবাস করিয়া দেখিলেন যে 
তাহার চন্দ্রকে ঈশ্বর স্থর্ূশ উপাসনা করে। 
অতএব ঈশ্বরজ্ঞানরাহ৩ জাতি বর্ণন ভ্রমণ কারীর 
নম হইতে উৎপন্ন হ্য়। যে জ্ঞান করুণাময় 
ঈশ্বর প্রদান কাপযছেন তাহা সর্ব স্থাপেই 
একপ্রকার ন। একপ্রকার ভাবে অবশ্যই প্রকাশ 
হইবে,--একেবাবে নির্বাণ কখনই হইতে পারে 
না। যে সকল জাত অসভ্য ও প্রাথামক 
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অর্থাৎ স্বাভাবিক অবস্থায় আছে, তাহাদিগের 
মধ্যে উক্ত জ্ঞানের চিহ্ন বিশেষরূপে দৃট 
হইয়াছে। যেষেস্থানে বাণক্য এবং ইঙ্জিয় 
সুখের প্রাবল্য অথব। উক্ত জ্ব'নকে মূল ন৷ 
কারয়া অন্ত গ্রকারু জ্ঞানের আলোচনা! ও 
সুতয়াং কেবল পাণ্ত্যের আধিকা, সে সকল 
স্থানে ঈশ্বরাধ্যয়ক জ্ঞান €ষণ লুকা|য়ত ভাঁবে 
থাকে; এজন নাস্তিকতার বুদ্ধ আত্মার নিগুঢ 
তত্ব অনুসন্ধান অল্প হইয়া থাকে--কেখল বাহা 
ক্রিয়া, বাহ্‌ উন্নতি, বাহ খ একাঞগণ আত্মার 
বাণীকে গুনে ও স্থগ্টির (বহয়ও বা কে আলো!- 
চনা করে? €ম্ডাগন্কর উপদ্বীপের লোকের! 
অসভ্য বলিয়া গণ্য । সেখানে বাণিজ্য ব। 
হান্্ররন্থ ব। পাওগত্যের আধক্য নাই । দেখ 
ক রমণীর স্তোত্রে * তাহারা হশ্ববের উপাসন! 
কগে। 

একাত্ম প্রত্যয়সারং | এক 
প্রমাণ 


মাঙ্কায। 
আস্মঞ্ত্যয়ই তাহার 'আস্তত্বেপ প্রাত 
ইহতেছে। 
আত্মার প্রত্যমেই সকল দেশর লোকের! 
একপ্রকার না একপ্রকাগে গঈগখবের আস্তত্বের 
প্রমাণ [দতেছে। এপধ্যন্ত শুণ যায় নাহ যে 
অবনামগুলে এমত জাত আছে খাহাপা প্রকৃত 
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৪ টেকঠাদের গ্রস্থাবলী 


নাস্তিক । যদিও এমত জাতি থাকে তাহ। 
কোন কারণ বখতঃ হইতে পারে কিন্তু এজন্য 
ঈশ্বরের অন্তিত্বের জ্ঞান যে শ্বভাবাঁসদ্ধ নহে 
তাহার প্রামাণ্য হইতে পারে না। একজন 
জন্মংন্ধ থাকিলে সকলেই জন্মান্ধ হয় না। 
নাস্তিক বাবুর । আপনি বলছেন ঈশ্বরের 
অস্তিত্বের জান আপন আপন আত্মা দ্বাধ। 
পাঁওয়। যা । কই মহাশয় ! আমরা আত্মাকে 
নেড়ে চেড়ে দে|থয়াছি, কিছুই তো পাই ন।? 
জ্ঞানান্দ। (মৃদ্ুভাবে ) একটা গল্প 
স্মুরণ হইতেছে আপনারা অনুগ্রহ করিয়। শুনুন। 
একজন নাস্তিক ও এঝজন আস্তিক ছুই জনে 
এক জাহাদে গমন করিতেছিল। ছুই জনে 
ঘোর বিচার করিতেছে, গঞ্জকচ্ছপের স্তায্ি কেহই 
কাহাকে পরাজয় করিতে পারে না।  দৈবাং 
আকাশ ঘন মেঘে পূর্ণ হইল-বামু ঘোরতর 
প্রচণ্ড হইতে লাগিল,--তর্ঙ্গ যেন মাতঙ্গের 
হ্যায় ভয়ঙ্কর হইল-_-জীহাঁজ ডুবুড়বু হয় এমত 
সময়ে নাস্তক প্রাণভরে আতশ্র ব্যাকুল হইয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল-_“পরমেশ্বর রক্ষা কর ।” 
কিয়ৎখকাঁল পরে বায়ু শান্ত হইলে, আস্তিক 
নাস্তককে জিজ্ঞাসা করিল--মহাশরঃ ঈশ্বরের 
অন্তিত্থ বারুম্বার অস্বীকার করিয়াছেন তবে কেন 
তাহাকে ডাকেন? নান্তিক কহিল» আমি ইচ্ছা 
পুর্বক ডাকি নাকে যেন আমাকে ড!কাঁলে। 
বোঁধ হয় বিপদে পড়িলে সকলে এইরূপ করে। 
নাস্তিক বাবুর । আপনি বল্ছেন ভাল, 
আর কি আছে বলুন। 
জ্ানানন। যেজ্সান শ্বভাবাসদ্ধসে জ্ঞান 
কখনই অসঙ্য হইতে পাবে না। এ জ্ঞানকে 
মূল করিয়৷ আন্ুসংগিক জ্ঞানের প্রকৃত পরি- 
চালনা না| হইলে আহুসংগিক বন্তানের ভ্রম 
অবশ্যই হইবে কিস্ত যে জ্ঞান শ্বভাবসিদ্ধ তাহা 


অভ্রাস্তরূপে থাকিবে । এক ঈখর আছেন 
তাহা সকলেই শ্ব'কার করিতেছে কিন্ত তিনি 
কিরূপ এই আঁুসংগিক জ্ঞান যাহার যেমন 
শিক্ষা, সংস্কার ও স্থষ্টি প্রধরণ বুঝিবার ক্ষমত। 
তাহার তেমনি বোধ । আমাদিগের শ্বভা[সদ্ধ 
যেজ্ঞ'ন সেকি? কার্য কারণ ব্যতিরেকে 
হইতে পারে পা স্থির অষ্টা অবশ্যই আছেন ও 
যখন নান! কাধ্য এক আভগপ্রায় সিদ্ধার্থে 
হইতেছে তখন এক বিশিষ্টজ্ব/নময় কারণ 
অবশ্থই আছেন। যেমন শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়া হস্ত 
পদাদি কিরূপে পরিচালিত হয় তাহা না জানির। 
স্বভাবত হস্ত পশদি পরিচালন করে; (সইবূপ 
কার্ধ্য দেখিলেই (কান বিবেচনা! বা অনুসন্ধান 
ব্যতিরেকে কর্তার জ্ঞান স্বতাঁবত আত্মাতে 
উদয় হয়। 

ত্রিযামা উপস্থিত । নয়ন উন্মীলম্‌ করিয়। 
নভোমগুল অবলোকন কর। অসংখ্য তারা 
অসংখ্য ক্ুর্যযস্বরূপ অসংখ্য স্যট্টির নিয়ামক । 
এক 'ঞক তাগা নিবীক্ষণে বহুধা বোধ হইবে। 
একসী একী তারা আমাদিগের স্ধ্যের ম্যায় 
গ্রহাবৃত ও সক্কল গ্রহ রাশিচক্রে ধাবমান । 


| দুরবীক্ষণ যতই দৃষ্টিষম হইতেছে ততই নৃতন 


নৃতন তারা প্রকাশ হুইতেছে। আমাদিগের 
স্র্যেব অনুগত যে যে গ্রহ জান! ছিল তাহ! 
অপেক্ষা নৃতন নৃশুন গ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
তারাঁগণ ও গ্রহাঁদি সকলই প্রাণিনয় ও ত্য 
অনস্ত। পৃথিবী রাশিচক্রে ধাবম'ন হইতেছে-_ 
সুর্য্যের তারতম্যে খতুর পরিবর্তন-_খতুর পরি- 
বর্তনে শশ্তের উৎপত্তি--শশ্তের উৎপত্তিতে 
জীব জন্তর পাঁলন। নুরের উদয় ও অন্ত- 
মিডিতে দিবা রাত্রি--দিব। রাত্রিতে উত্ভিদের 
বর্ধন ও জীব সকলের শ্রম ও বিশ্রামের উপ- 
যোঁগিতা। হুর্যের তেজে সকল বস্ত ' হইতে 
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বারি আকর্ধিত হইতেছে ও এ বারি ধূমবৎ হইয়া 
মেঘাৃতিতে গগণ ভূধিত করিতেছে এবং এ 
মেঘ সকল বারিপ্ধ গ্রাণ্ত হইয়া বৃষ্টি শ্বরূপে 
পতিত হইতেছে । যে সকল পর্বত বারিতে 
পরিপূর্ণ হঈতেছে, সেই সকল পর্বত হইতে নদ 
নদী প্রবাহিত হইতেছে। নদ নদীর জল চন্দ্রের 
আকর্ষণে সমুদ্র হইতে আসিতেছে । বাঁযুর 
এক গতি নহে, দিনে দিনে--সময়ে সময়ে 
গন্যান্তর হইতেছে । উক্ত কারণ সকল জন্য 
কুষি ও বাঁণিজ্যের কি মহৎ উপকার এবং কৃষি 
ও বাণিজ্যের মঙ্গলে আমাপ্গের কি মঙ্গল! 
বাহ হ্ষ্টির প্রকরণ যতই বিবেচনা কর, ততই 
এই নিশ্চয় জাঁনিবে যে, ত সকল প্রকরণে 
আমাদিগের শাঁররিক ও মানসিক মঙ্গল। 
এই অদ্ভূত, ব্যাপারে কি অদ্ভুত শক্তি ও জ্ঞান 
দুষ্ট হয় না? এ কি নিয়্তা ব্যতিরেকে হইতে 
পারে ?, কাঁধ্য কারণ ব্যতিরেকে কিরূপে 
সম্ভনে? কোন্‌ গ্রন্থলেখক ব্যতিরেকে হইতে 
পারে? কোন্‌ চিত্রপট, চিত্রকর ব্যতিরেকে 
হইতে পারে 8 কোন্‌ মৃন্তি নির্মাত। ব্যতিরেকে 
হইতে পারে? এই যে অসংখ্য অচেতন ও 
চেতন বস্তুর কি আদি কারণ নাই? কাহার 
দ্বারা সমস্ত সৃষ্টি নির্বাহিত হইতেছে? 
কে সকলকে পালন ও রূক্ষা করিতোছ? 
এই সকল কাঁধ্য কি আপনা আপনি 
হইতে পারে? যর্দ এ সম্ভবে, তবে 
শুরধ্য ব্যতিরেকে আলোক ; চন্দ্র ব্যতিরেকে 
গ্যোৎসা, অগ্নি ব্যতিরেকে দাহিকা শক্তি, 
বায়ু ব্যতিরেকে শীতল৪1, বাষ্প ব্যতিরেকে 
মেঘও হইতে পারে। আমরা ঈশ্বরকে 
দেখিতে পাই না এ জন্য কি ঈশ্ববের 
অস্তিত্ব অস্বীকাধ্য ? যদি হুর্য্য কোন কারণ 
বশত্ঃ অনৃষ্ট হইত ও কেবল তাহার তেঞ্জ 


১৪ 


প্রকাশ হইত, তবে অদর্শন জন্ত তউ তেজের 
কাঁরঞ কি অবিশ্বাস্ত হইত ?. 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব জান যে ম্বভাবসিত্ ও. 
দিগ.দর্শন শলাকার স্তায় আত্মা! ঈশ্বরেতে ধাঁব- 
মান, তাহা আমরা নান! প্রকারে দেখিতেছি। 
যখন ঘোর বিপদ্‌, বিষাদ বা শোক উপস্থিত 
হয়--যখন এমত অবস্থায় পঠিত যে আর 
কোন উপায় নাই-_যখন কোন নিদারুণ ক্লেশ 
জন্য শরীর হইতে যেন প্রাণ বিয়োগ হয়-যখন 
পাপে এমত পরিপূর্ণ যে আপনার প্রতি দ্বণা 
হইতেছে--বখন মৃত্যু উপস্থিত ও পর্ব ।ফর্্মাি 
স্মরণে, চিত্ত দশ্যমাঁন হইতেছে, তখন আত্মা 
কাহাকে চিন্তা--কাহাকে ম্মরণ করে? প্ররূত 
অবস্থায় না পড়িলে প্রকৃত ভাবের প্রকাশ হয় 
না। এক্ষণে বিনীত ভাবে সেই কপাময়কে 
সব্বদ| ম্মরণ করিয়। যে জ্ঞান তিনি প্রদান 
করিয়াছেন তাহার উন্নতিতে যত্ববান হও । 

প্রেমানন্দ করজোড়ে উদ্দধে দৃষ্টি করত এই 
উপাঁসনা করিলেন। হে পরমাত্মন! তুমি 
স্বর্গের “স্বর্গে বিশেষরূপে বিরাজ করিতেছ। 
অসংখ্য দেবতীরা সুমধুর সংকীর্তনে মগ্ন থাকিয়া 
তোমার অভিবাদন ও প্রেমানন্দ উপভোগ 
করিভেছেন। তুম সামান্তরূপে সকল বস্ত ও 
জীবে আছ। তুমি জ্যোতি স্বরূপ, গতি 
স্বরূপ, আকর্ষণ স্বরূপ, শক্তি স্বরূপ, সম্মিলন 
স্বরূপঃ সৌন্দর্য্য স্বরূপ, সুগন্ধ স্বরূপ, নুরম্যধ্বনি 
স্বরূপ। তুমি সর্বনিয়ন্তা-_সর্বনুখদাতা । 
বাহ রাজ্যে যেমন দিবাকর প্রজলিত; তেমনি 
অন্তর রাঁজ্যের তুমি সূর্য্য । তোমার জ্যোতিতে 
আত্মার মালিন্য ও তিমির তিরোহিত হয়--ষে 
আত্মা নতঃ পরিশুদ্ধ ও জ্ঞানে ও প্রেমেতে পুর্ণ, 
সেই আাতেই তুমি বিশৈষরূপে বিরাজ কর, 
তখন সেই আত্মাই তোমার স্বর্গের স্বর্গ হয়! 


৬ টেকটাদের গ্রস্থারলী 


তোমার অস্তিত্ব প্রত্যেক নিশ্বাসে, প্রত্যেক 
দৃ্টিতে, প্রতোক ঘ্রাপে, প্রত্যেক ধ্যানে, প্রত্যেক 
ভাবে জাজ্জল্যমান। এতদ্বিষযয়ক মানব 
কুসংস্কার ও দুর্বলতা পরিহার কর ও যাহাতে 
তব সম্বন্ধীয় জ্ঞান-জ্যোতিতে আমাদিগের চিত্র 
উজ্জ্বলিত হয়, এই কুপ। কর। 


» ৬৮ সর বেচে, একিবিটির) 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


ঈশ্বর কিরূপ, তীহীর সহিত কি সন্বন্ধ । 
ৃ্‌ ধ্পরিপূর্ণমান্দম্‌ ॥% 
শ্রীদেবেন্্রনাথ ঠাঁকুর। 

 কালীপ্রসন্ন বাবু ঝড় পরোপকারী--ক্লেশ 
ও ক্ষতি শ্বীকাঁর করিয়া পরের সুখ বর্দানে 
সর্বদ। যত্ববান। তাহারা ভবনে জানানন্দ ও 
প্রেমানদ আসিয়৷ মাতিশয় আদরণীয় আতিথ্য 
পাইয়া ও অনেক সদালাঁপানস্তর শুভ দিদ্রাতে 
নিদ্রিত আছেল। রাত্রি প্রভাঁত হয় নাই-__ওক্জ- 
মার শুভ্রত। দিনমণির আগমন জন্ত যেন চঞ্চল 
হইতেছে । উত্থানের উদ্ধম সকল মনুষ্যতেই 
+ উদয় হয়, অমনি মন্দ মন্দ সমীরণ আচ্ছন্নতা ও 
নাপাগর্জন বৃদ্ধি করে। পক্ষী সকল স্বীয় স্বীয় 
পক্ষের সপক্ষতা প্রত্যাশায় গতিবিপক্ষ রাত্রির 
হাঁস ধবলোকন করিতেছে । দোকানি পশারি 
আঁপন, আপন গান্র দীর্ঘাকরণ পূর্বক আলস্য 
_ অম্পূর্ণ ত্যাগ না করিয়া শুয়ে শুয়ে বলিতেছে-- 

“ওহে ভজহরি ! ওহে রামচন্দ্র! উঠ, আঁর 
. বাঁত নাই, এক ছিলিম তামাক সাঁজ।” 
ভজহরি ও রামচন্দ্র আলস্তের উপদেশ গ্রহণ 
পুর্বক হাই তুলিতে তুলিতে বক্রীকৃত হইয়। 
বলিতেছে “রও মোশাই, কোথায় আগুন, 
কোথায় টিকাঃ একটু ফরসা হউক।” নিকটে 
এক জন 'টরাচার্ধ্য গানে যাইতেছিলেন, তিনি 


বলিতেছেন কথাটি যে ভাল বলিলে না-অগ্নি 
হইলেই টীকা! হয়। শ্রীধর স্বামীর চিত্ত অগ্নি 
বিশে, তিনি কি টীকা ও টিপনী প্রকাশ 
করিয়াছেন ! ভজহরি ও বাঁমচন্ত্র বলিল--- 
অগে! বামুন, ঠাকুর, তুমি সেই টিপনী--ডিণনী 
খেতে থেতে মানে যাও । এদিকে কালীগ্রসন্ন 
বাবুর সদর দ্বার ঠেলাঠেলি হইতেছে । মহাশয় 
উঠেছেন কি-মহাঁশয় উঠেছেন কি? কেও? 
আজ্ঞ! আমি রামানন্দ নাস্তিক । সদর ছার 
খুলিবামাত্রেই বাঁমানন্দ জ্ঞানানন্দ ও প্রেমা- 
নন্দের পদতলে পড়িয়া রোদন করিতে লাগিল । 
হ! ই! ব্যাপারটা কি? রামানন্দ 
কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন আঁপনাদিগের গত 
কঙ্গের কথাবার্তা শুনিয়।৷ সমস্ত রাত্রি ছটফট 
করিয়াছি--একবারও চক্ষু মুদ্রিত হয় নাই। 
আপনকার "পুর্ব কথা সকল ম্মরণ করিও 
আপনা আপণি বলি-_-আঁমি কি করিয়াছি ও 
আমার দশা কি হইবে ! কত জঘন্তা কর্ম-- 
কতপাপযে আম! ছার। কৃত হইমাছে তাহা 
কহিতে পাঁরি না! ঈশ্বর চি! একবারও করি 
না, কেবল এ্রহিক সুখ ভোগে মত্ত ও তাহা 
সাধনে আমি কি না করিয়াছি! সঙ্গদোষে 
আমার সর্দনাশ হইয়াছে, এক্ষণে আপনার্দিগের 
সঙ্গ লইব--এই নবাধমকে রক্ষা কর--+আঁপনা- 
দিগের বিনা আমি আরু কাহাকেও জানি না, 
যেখানে আপনারা যাবেন, সেই খানে আমি 
যাব। ঈশ্বরের অস্তিত্বেতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে, এক্ষণে ঈশ্বর কিরূপ ও তাহার সহিত 
আমাদিগের কি সন্ন্ধ তাহা কৃপা করিয়া 
ব্লুন। 


জ্ঞানানন্দ কিঞিং কাল স্বাগত ভাবে 


কৃতজ্ঞতা ও গ্রেমেতে ভামমাঁন হয়! বলিলেন 
স্প্মামানন্দ! তোমার কথা শুনিয়া আমি 


হ খর 
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অতিশয় আহলাদিত হটলাম। আমি যাহা 
জাঁনি তাহা" তোমাকে অবশ্ট সবল ভাঁবে সকল 


বলিব-- শ্রবণ কর, ভগবৎ কথ1 এসময়েই 


বিশেষ আনন্দীয়। 

আমি কোন কীটস্থ কীট যে ঈশ্বরকে সন্দর 
রূপে জানিব। 

যদি মন্তসে স্ুবেদেতি ড়মেবাপি ন্‌নং 
ত্বং বেত ত্রহ্মণোরপং । তলবকার। 

যদি এমন মনে কর যে আমি ব্রহ্ধকে 


সুন্দররূপে জানিয়াছি, তবে নিশ্চয় তুমি ব্রহ্ষের' 


স্বরূপ অতি অল্প জাঁনিয়াছ। 

, ঈশ্বরের অস্তিত্ব জ্ঞান 'আমাদিগের স্বভাব- 
সিদ্ধ, কিন্ত ভিনি এমত মহৎ--এমত শে মে 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে অনুভব করা যায় না। 
এজ্ঞান ক্রমশঃ উন্নত হয় ও যাহার যেরূপ 
সাঁধারণ জ্ঞান ও প্রীতির বুদ্ধি, তাহার সেই রূপ 
উক্ত জ্ঞানের বৃদ্ধি: যে সকল সাধুগণ ঈশ্বর 
জগ্ঠ সর্বদা ব্যাকুল, সত্যকাম1 ও সর্বত্যাগী, 
ঠাহারা ইহলোকে এ জ্ঞান প্রচুররূপে 
লাভ করেন, কিন্তু যেখানে বিশেষ ভ্রম্জনক 
সংস্কার ও বিশেদ ভ্রমবিশিষ্ট শাস্ত্রীয় বা 
দেশীয় বীতি, সেখানে উক্ত জ্ঞান বিস্তীর্ণ 
হগুনের বিশেষ বাঁধা । প্রাচীন ও বর্তমান 
কাঁলের ইতিহাস পাঠ করিলে বিলক্ষণ বোধ 
হয় যে ঈশ্বরবিষয়ক জ্ঞান ক্রমশঃ গ্রকীশিত ও 
উন্নত হইয়া আসিতেছে । কাঁলে কাঁলে এক 
এক জন মহাত্মা প্রেবিত হইতেছে, যিনি দিবা- 
করের ন্যায় জ্যোতি প্রদান করিতেছেন ও এ 
জ্যোতি কালেতে অজ্ঞানতার তিমির নাশক 
হইতেছে । প্রায় সকল জাতির এক প্রকার 
না! এক প্রকার ঈশ্বরবিষয়ক জ্ঞান আছে ও 
ধজানবিষয়ক যে শাস্ত্র, ভাহাকেই ধর্মশান্ত 
বলে। যে যে জাঁতির উক্ত শাস্ত্র আছে 


তাঁহাদিগের এই বিশ্বাস যে, এ শাস্ত্র ঈশ্বর 


-কর্তৃক প্রদত্ত, সুতরাং মিথ্যা হইতে পারে না $ 


কিন্তু এ সকল শাস্ত্রেতে ঈশ্বর মানব রূপে. বর্ণিত 
স্মাঁনব দুর্ববলতাসংযুক্ত, এ জন্য কি প্রকারে 
সম্পূর্ণরূপে গ্রাহ্থ হইতে পারে? তরী সকল 
শীল্্াদিতে আমাদিগের অনেক উপকার 
হইয়াছে, কারণ তাহাতে অনেক উদবোৌধক ও 
উপদ্দেশক কথ! আছে এবং প্ .সকল শাস্ত্রাদি 
ঈশ্বরবিবয়ক জ্ঞানের সোপানস্বূপ গণ্য হইতে 
পারে) কিন্ত প্রকৃত আাঁনদায়ক নহে । নানা 
জাতীয় ধর্মশান্্র অধিকাংশ শাবক প্রমাণের 
উপর নির্ভর কৰে, কিন্তু শাব্দিক প্রমাণ, 
অপেক্ষা আত্মাঘটিত প্রমাণ উচ্চতর 'ও 
অকাট্য । কেহ কেহ কহিয়া থাকেন যে, 
আত্মার উপদেশে চল। শ্রেয় নহে, উহাতে ভ্রম 
হইতে পারে» লিখিত ধশ্মশান্ত্র ঈশ্বর দত্ত--ইহাই 
প্রকৃত নিয়ামক। এ কথা বলাতে ঈশ্বরকে 
অবহেলা করা হয়। মানব আজ্মাতে ঈশ্বর 
স্বয়ং বিরাজ করিতেছেন। যাঁহা কিছু 
একেবারে জানি--চিস্তা করি--বিচার করি 
ওয়ে সকল সন্ভাবে ভাবী হই, তাহা তাহ! 
কর্তৃক। যদিও বাঁহোন্দ্িয়ণন্ধ জ্ঞানে ভ্রম 
হইতে পারে, কিন্তু আতআ্মাঘটিত জ্ঞানে ভ্রম 
কখনই হইতে পারে না। আত্মাঘটিত জ্ঞান 
পাইবাঁর জন্ত যে সকল বাহ্‌ ও আস্তরিক বিষ, 
তাহা সঙ্যকাম হুইয়। দুবীকরণ করিতে হয় গু 
আত্মার বিকার নষ্ট হইলে আঁত্মাঘটিত জ্ঞান 
তুল্য আর জ্ঞান নাই। আত্ম অন্তত পদা্থ--* 
উদ্দীপন, অনুশীলন ও সদভ্যাসে ইহার প্রক্কত 
ভাব প্রকাঁশ পায়। যে সকল ধর্মশান্ত্র 
আছে, তাহা কোন না কোন মহাত্ম। কর্তৃক বল! 
বা লিখিত ইইয়াছে, এ সকল মহাত্মাদিগের 
যেরূপ আত্ম! উচ্চ হইয়াছে, সেই রূপ ধর্দশস্ত্রের 


৮. 


শেষ্টতা, কিন্তু ধশ্ম শান্তর আত্মা হইতে উৎপন্ধ, 
আত্মা ধর্শান্ত্র হইতে উৎপন্ন নহে। কোন 
কোন মহাঁত্মার আত্ম। কোন কোন সময়ে সমাধি 
অবস্থা! প্রাপ্ত হইয়াছে, স্ুততর!ং তৎকালীন এ 
মহাআ্সার বাণী ঈশ্বরবাণী ম্বরূপ, কিন্ত তাহার 
সকল বাণী ঈশ্বরের বাণী স্বরূপ নহে ও কোন্‌ 
বাণী ঈশ্বরের বাণী স্বরূপ ও কোন্‌ বাণী 
ঈশ্বরের বাণী স্বরূপ নহে, তাহ! আপন আপন 
আত্মার পরিচয়ে জান! যায়। যে সকল বাণী 
ঈশ্বরের বাঁণী স্বরূপ) তাহা একবার গুনিলেই 
হদয়জম হয়-তাঁহ! লইয়। কেহ আর তর্ক বিতর্ক 
করেনা ও যদি কেহ তর্ক বিতর্ক করে, তবে 
তিনি সত্যকাম হইয়া বুঝিলে অনায়াসে বুঝেন। 
যাহা সহ্য তাহা আতা! অবশ্যই গ্রহণ করিবে, 
তাহাতে আম্মা অধশ্ই পরিতৃপ্ত হইবে। 
যাহ! মিথ্যা তাহার সঙত্র টীকা প্রকাশ হইলেও 
কখনই গ্রাহা:হইবে না ও যদি কোঁন কারণ 
বশতঃ গ্রাহথ হয়, তবে শীঘ্র হউক ঝ! বিল্থে হউক 
পরিত্যক্ত হইবে । 

ঈশ্বর যে কেমন তাহা স্থ্টি ও আত্মার 
দ্বারা জান| যায় ও তাহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । 
তাহার সত্তাদি ও শক্তি, তাহার:জ্ঞান ও 
তাঁহার ধন্ম। 

(১) তাহার সতাঁদি ও শক্তি । তিনি 
“এফমেবাদ্ধিতীয়ং” তিনি একই এবং সংপূর্ণ। 
অস্তিত্বে ও স্বতন্বত্বেতে তিনি সংপূর্ণ-_াওন 
ত্বয়ভূ অনার্দি ও অস্ত ও সকল কারণের 
আদি কারণ। তিনি এক ক্থচ সর্বব্যাপী-- 
ও ভূম।। তিনি সর্বশক্কিমান্--যাহা ইচ্ছা 


করেন তাহাই করিতে পারেন। তীহার : 


নিয়মাদি তাহার ইচ্ছার অধীন- তাঁহার ইচ্ছাই 
তাহার নিয়ম, কিন্তু তিনি তাহার নিয়মদিএ 
অধীন নহেন। যদি তিনি তাহার নিয়ম।দির 
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অধীন হয়েন, তবে কি'প্রকাঁঝোতিনি সর্বশক্তিমান 
হইতে পারেন? তিনি যে সর্বশক্তিমান, তাহ! 
তাহার স্হিতেই জাজল্যমান । 

(২) তাহার জান সংপূর্ণ। আমর! 
দৃষ্টি করিয়া, স্মরণ করিয়া, তুলনা করিয়া, 
বিবেচনা! করিয়া, জান প্রাপ্ত হই। তীহার 
জ্ঞান স্বাভাবিক এবং সংপূর্ণ-তিনি বর্তমান 
ভূত ভবিব্যৎ সকলই জানেন--তিনি সকলের 
অন্তর্ধযামী ও তাহার জ্ঞান আপনা আপনি 
শ্তাহা হইতে প্রত্রবণ হয়। এই জ্ঞানের 
রেণু মাত্র মানব আত্মীতে তিনি প্রদান 
করিয়াছেন, কারণ তাহার অস্তিত্ব জ্ঞান, আত্মার 
অবিনাশত্ব জ্ঞান, ও সাধারণ হিতাহিত জ্ঞান 
আত্মা হইতে স্বভাবতঃ প্রকাশ হইতেছে। 

(৩) তীহার ধন্ম। আমাদিগের ধশ্ম আত্ম- 
লীভ, ভয় ও 'আঁশীগ অধীন ও সম্পূর্ণরূপে বিপু 
শূন্য নহে এবং আমাদিগের প্রেম সকলেতে 
সমান হয় না । ঈশ্বরের ধশ্ম কোন কারণ বশতঃ 
নহে, তিনি রিপুশ্ন্--ভাহার রাগ দ্েষাদি 
নাই--ঠাহার শেহ ও প্রেম বস্ত বা ব্যক্তি 
বিশেষে নহে এবং এ স্নেহ ও প্রেম বর্ধন জন্য 
কেন কারণের প্রত্োজন নাই । তাহার শ্নেহ 
ও প্রেম সম্পূণ--চরকাঁল এক ভাবে থাকে ও 
তিনি সকলকে সমভাঁবে প্রীতি করেন। মনুষ্য 
সম্পূর্ণ হ্তাঁরবান--পবিভ্র ও ক্ষমাশীল নহে, কিন্ত 
তিনি সম্পূর্ণ স্তা়বান, সম্পূর্ণ পবিত্র, সম্পূর্ণ 
ক্ষমাণীল ও সম্পূর্ণ নুন্দর | সৌন্দর্য্য, নির্দো ফিতা, 
প্রেম) ন্যাব্যতা» পবিত্রতা ও ক্ষমার ছবি। যে 
ব্যক্তি অতিশয় সুন্দর, সে যদি উক্ত গুণ রহিত 
ও পাপে ও গ্ানতে জাড়ত হইর! মণি মাণক্যে 
বিভাধত হয়, তাহার সৌন্দর্য কোথায়? কিন্তু 
উক্ত গুণে ভূবিত কদাকার ব্যক্তির মুখের জ্যোতি 
কি রমবী! অতএব ঈশ্বরই সম্পূর্ণ সুন্দর । 
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এতহ্্যতিরেকে ঈশ্বরেতে যে সকল চমতকার গুণ 
আছে, তাহা আমরা এখানে জানিতে পারি না । 
আমরা উদ্যানের কীট শ্বরূপ। কীট যেমন পুষ্পের 
নিকট থাকিয়াও পু্পের সকল গুণ জানিতে 
পারে না, সেই রূপ মনুষ্য । আমরা মে পর্য্যন্ত 
বুঝিতে পারি তাহাঁতে এই উপপ্লন্ধ করিতেছি-- 
যে প্রকারে, যে ভাবে, ঈশ্বরকে জানিতে চেষ্টা! 
করি, সেই প্রকারে--সেই ভাবে তাহাকে সম্পূর্ণ 
ও অসীম দেখি । তিনি আঁপন অভিপ্রায়ানু- 
সারে স্থষ্টি করিয়াছেন, কি বৃহৎ কি ক্ষুদ্র সকল 
স্্রতেই তাঁহার অসীম শক্তি, জ্ঞান ও প্রীতি 
প্রকাশ । যেমন তীহাঁর স্থজন অদ্ভুত, তেমনি 
তাহার নিয়ন্্ব্ব অদ্ভুত । কি অচেতন, কি চেতন, 
কি জড়, কি জীব, সকল রাজ্যের কার্যে যে 
স্শ্ঙ্ঘলতা, যে সামগ্তস্ত, যে ইষ্টসাঁধক প্রণালী, 
যে মাঙ্গলিক পধ্যবসান, তাঁহাঁতেও তাহার অসীম 
শক্তি, জান ও প্রীতি দেদীপ্যমণন | তিনি জগং- 
পিতা--জগন্মাতা, কারণ পিতা ও মাতা দুয়ের 
গুণের সম্পূর্ণতা তাহাতে দুষ্ট হয়। তাহার সাধা- 
রণ ও বিশ্ষ নিয়ম একই নিয়ম ও একই নিয়মে 
স্বীয় মঙ্গল ভাব সর্ব স্থানে, সর্ব কার্যে, সর্ব 
জড়ে, সর্ব ভীবে, ইহ কাঁলে ও পরকালে প্রকাশ 
করিতেছেন । বীহারা মহান্থুভাব--ধাহার! 
নুক্তী্া দীর, ভাঁহারাঁই ঈশ্বরকে আম্মার আত্ম! 
শক্তির আধার, জ্ঞানের আধার, ধর্মের আধার 
ও মঙ্গলের আধাররূপে নিশ্চয় জানেন। প্র 

মেশ্বও সম্পূর্ণ অষ্টা--তিনি যে অভিপ্রায়ে স্থাষ্ট 
করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ অথাৎ সে অভিপ্রাঁয়ে 
সম্পূর্ণ প্রেম--যে অভিপ্রায়ে স্ত্টি নিয়োগ করি- 
তেছেন তাহাঁও সম্পূর্ন অর্থাৎ সম্পূর্ণ সাধারণ 

মঙ্গলস্্যে নিয়মাদিতে সৃষ্টি নির্ববাহিত হইতেছে 
আহাও সম্পূর্ণ, কারণ এ নিয়মাদি সম্পূর্ণ জ্ঞান 
ও প্রেম হইতে প্রহ্থত হুইয়াছে। 


এই যে ঈশ্বরের অপরিমিত মম্পূর্ণ সীম 
ও অনন্ত ভাব ইহা কোঁন লিখিত, ধর্ম শান্তর 
সম্পূর্ণরূপে পাওয়া! যায় না। অল্প হউক বা 
অধিক হইক এ সকল ধর্শান্ত্ ঈশ্বরকে তুর্বল 
মানব প্রকৃতি প্রয়োগ কবে। 
পরমেশ্বর রাগের দেবতা নহেন। ভয়ে দেখত 
নহেন, অনুরোধের দেবতা নহেন, উত্তরসাধকতা 
দেবতা নহেন, তিনি প্রেমের দেবতা । কি ধনী 
কি নির্ধন, কি জ্াঁনী কি অজ্ঞান, কাঁহাঁকেও তিনি 
বলেন না যে আমার নিকট আঁসিবার জন্য এ 
প্রকার বাহা পূজা চাই। এ প্রকাঁর বলি চাই, এ 
প্রকার অন্ুবোধ চাই, এ প্রকার উত্তরসাধকতা 
চীই। যেব্যক্তি অকপট, সরল ও নম চিন্তে 
তাহার প্রতি ভক্তি ও প্রেমে মগ্ন হয় তিনিই 
পরমেশ্বরকে লাভ করেন। 


সকলের সহিত সম্বন্ধ কাঁলেতে বিলপ্ত হইবে, 
কিন্তু ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ চিরকাঁল থাঁকিবে। 
যদি আমবা পরিক্ষা এরূপ বুঝিতে পাবি যে, ঈশ্বন 
কেমন, তবে তাহার প্রতি আমাদিগের কি 


কর্তব্য তাহা অনায়াসে স্থির হয়। ঈশ্বরের... 


প্রতি যে কর্তব্য তাহ দ্বিবিধ। 

(১) ঈশ্বরের অস্তিতে দৃঢ়রূপে বিশ্বাস, 
ঈশ্বরের সহিত আমাদিগের চির সম্বন্ধে দঢরূপে 
বিশ্বাস, সর্ব বস্ত ও ব্যক্তি অপেক্ষা ঈর্থরকে 
অসীম রূপে ভক্তি ও প্রেম করা, ঈশ্বরকে ষম্পুর্ণ 
রূপে বিশ্বাম করা, ও [তিনি যাহা করেন তাহাই 
মঙ্গল ও এই নিশ্চয় কর! যে তাহা হইতে কিছু- 
মাত্র অমঙ্গল হইতে পারে না এবং ঈশ্বর ধ্যানে 
তাঁহার অসীম শক্তি জ্ঞান ও প্রেম দর্শনে ও 
চিন্তনে ও তাহার প্রিয়কার্ব্য সর্বদা] সাধনে সন্ত 
ও আনন্দিত হওয়া । | 

২। ঈশ্বর যে সকল দৈহিক ও মানসিক 
বৃত্তি দিয়াছেন সে' সকল বুত্তিকে প্রক্কৃতি 


ও মন্দার রূপে পরিচালনা করা। . ইহা 
করিলে ঈশ্বরের প্রতি কি কর্তব্য ও মন্ছুষ্োর 
প্রতি 'কি কর্তব্য এই জ্ঞান ও. ধর্ম ক্রমশঃ 
বর্ধনশীল হয়। ঈশ্বরের যে আদেশ তাহা 
হিতে ও মাঁনব শরীরে ও আত্মাতে মুদ্রান্িত 
আছে। প্রকৃতি ভাবেরই বর্ধন তীহাঁর অভি- 
প্রায়। কুশিক্ষা ও কুসংস্কাঁরে আমর! বিকার 
প্রাপ্ত হই। এ বিকাঁর শরীরে ও আত্মাতে 
যাহাতে না জন্মে, এই জীবনের উদ্দেশ্টয । শরীর 
আত্মার উন্নতিসাঁধন জন্য, অতঞব শরীরকে 
রক্ষা) করিয়া আস্মার বৃত্তি সকল উদ্দীপন, 
উন্নত ও উচ্চ করাই প্রকৃত ধর্ম । 

রামানন্দ ।--এই মনোহর সময়ে ঈশ্বরকে 
ধ্যান কর। তিনি 


সত্যং জ্ঞানমনন্তং তরঙ্গ । 

আনন্দরূ"মমূত বদ্িভাতি। 

শীস্তং শিবমদ্বৈতৎ 1 তৈতিরীয় আতি। 

যোবৈ ভূমা তত্ম্ুখং। ছান্দোগ্য। 

ধশ্মার্বহৎ পাপন্ুদৎ ভগেশং । শ্বেতাখতনু 
তিনি “শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধং ও *পরিপূর্ণঘাননদম্” | 

এনদেীয় ব্রন্মবাদির! ধন্য যে তাহাঁদিগের 
০ জ্ঞান এত উচ্চ ছিল--তাহারা 
: সম্পূর্ণরূপে : অদ্বৈতবাদী ও তাহাদিগের এ 
বিশ্বাস ছিল না যে, ঈশ্বর ভয়ানক ও তিনি 
পাঁপীদ্দিগকে অনন্ত কল নরকে দগ্ধ করিবেন । 
তাহারা ঈশ্বরকে সত্যংজ্ঞানং শাস্তং শিবং 
আনন্দরূপং বাঁলয়া জাঁনিতেন। 

রামানন্দ মুগ্ধ হইয়া উপাসনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন ও গ্রেমানন্দ রি গান করিতে 
লাগিলেন। 
“াগ শওনো-_তাল-আড়।। 


“নিম নিবামর সুমন সর্বাশ্রয । 
বিচিত্র না তব অভিপ্রা্ প্রেম ॥. 


ক 


দেখিলে. নভোমগ্ডল, এ আশ্চর্য্য ভূমগ্ুল, | 


জ্ঞান হয় কুমণ্ডল; এক পার্খে রয়। 


কত গ্রহ দিবাকর, কত তারা শশধবর, 

কত কেহু জ্যোতিষ্কর, সব প্রাণিময় ॥ 

কি কৌশলে নিরষিত;কি কৌশলে নিয়োজিত 
কি কৌশলে নির্ববাহিত, বন্ধ শৃঙ্খলাঁয়। 
করিয়াছ ঘে নিয়ম, নাঁহি তার ব্যতিক্রম, 
তোমার নিয়ম ভ্রম» দৃষ্টি নাহি হয় ॥ 

স্থট্টি অসংখ্য অসীমা, অপার তব মৃহিমী, 
তোমতে তব উপমা, সর্ব শক্তিময়। 
অগণ্য তব শ্যজন, অগণ্য তব পাঁলন, 
অগণ্য কূপা অর্পণ, কর কপাময় ॥ 

কত ক্ষম! কর দান, মানবের নাহি জ্ঞান, 
তোমাতে ক্রোধ বিধান, তুমি ক্ষমাময় । 
ক্লেশ রোগ মৃত্য শোক্,শিব পাঁয় এই লোক 
না ভাঁবির। পর লোক, অস্থির ত্বরাঁয় ॥ 

কত কর পর্যটন, দিতে সুখ অনুক্ষণ, 

তব নিরম ভঞ্জন, ক্লেশ নর পায়। 

ব জীবে ক্লোৌড়ে কর, মাতাঁধিক স্নেহ ধর, 
এ 1গীকে উদ্ধার, বিহিত সময়। 
মানবের ভিত ভন্য, দেহ করিয়াছ জন্য, 
দিবে মুখ অসামান্য, গেলে ন্বর্গালম্ ॥ 


' গীতাঙ্ুর | 


তৃতীয় অন্যান । 
আত্মার অবিনাশিত্ব। 


মালকোঁধ--তাঁল আড়! | 


রান অশান্ত নর কদু ন! পান অস্ত 1 
দুবস্ত কতান্ত ভগ সর্বদা প্রাণাত্ত ॥ 


টে শির ৭ রি ঠ ৮. বে 
ধ | | 1 


জীবের নিধন, সম্ভবে কেমন, অবশেষে জীব 
' শিব হইবে নিতান্ত ( 

কে বলে মরণ, লোকাস্তে গমন, মনের 
অগোচর নহে এ বৃত্তান্ত ॥ 


ওহে রাঁমানন্দ ! বাঁসাঁটি ভাল, গ্গ! সনূখ 
--চতুর্দিকস্থ দৃশ্য মনোহর। মুংগের উত্তম 
স্থান। সীতাকুণ্ড কত দর? 

রামানন্দ । আজ্ঞ! বড় দুর, নহে, 
 কুণ্ডের জল চমতকার । 

জ্ঞানানন্দ। ঈশ্বর কত প্রকারেই আমা 
দিগের মঙ্গল করেন তাহা জ্ঞানাগম্য | 

ঘোর অন্ধকাঁর--রজনী যেন ভীষণ বদন 
ধারণ করিয়াছে । তড়িৎ মধ্যে মধ্যে চমকিগা 
ভ্রাস উৎপাদক হইতেছে। বজের নিনাদ 
ভগ্মানক ও বর্ষার ধারা অজ ধারে পড়িতেছে। 
গমনাগমন স্থগিত ও সকলেই গৃহে রুদ্ধ। এক 
এক বার বৃষ্টির ও বায়ুর শব্ধ অল্প হয় আর 
নিকটস্থ এক ভবন হইতে রোঁদনের ধ্বনি 
. কর্ণকুহরে প্রবেশানন্তর হৃদয় বদীণ করে। 

প্রেমানন্দ অস্থির হইয়া বলিলেন, এ বোঁদন 
কোথা হইতে আসিজেছে? চল সকলে যাইয়! 
দেখি। 

জ্ঞনাননদ ও বামানন্দ ছত্র লইয়া তাহার 
সহিত গমন করিতে করিতে যে বাঁটাতে ক্রন্দন 
হইতেছিল সেই বাঁটীতে উপস্থিত হইলেন। 
গৃহস্থামী বড় ধর্মপরায়ণ-ধ্যানাবস্থাঁয় ছিলেন-_ 
উক্ত তিন জন-ব্যক্তি তাহার নিকটবর্তী হইবা 
মাত্রেই তিনি চমকিয়া উঠিয়া জিজাঁস! করিলেন 
আপনারা কে ও রি নিখিতে এখানে 
আগমন? এ 
_. প্রেমানদ বলিলেন-_আীমরা অরম্ণকারী- ৮ 
.+ এই স্থানে অন্ধ উত্তীর্দ 'হুইয়াছি- হেন জমি 


সীতা- 


৮ 
ম 
সপ 





৬৯ 


কাতর হইয়া আসিয়াছি । গৃহস্থ মীর্ট কৃতজ্ঞ 
ভাবে বলিলেন--আঁপনাঁবা অতি 'সাধু--এই 
দুর্যোগ ! এত ক্লেশ শ্বীকাঁর কবিয়! এখানে 
আসা বড় অল্প কথা নহে। আমার পুত্রের 
সাংঘাতিক গীড়া-_রক্ষা! পাওয়। ভার, উপায়শৃচ্ট 
হইয়া সর্বাশ্রয়ণাতাঁর নিকট আশ্রয় প্রীর্থন! .. 
করিতেছি-_-তিনি মঙ্গলময়, তীহার যে ইচ্ছা 
তাহাই শুতদায়ক, অতএব ত্/ঠহার যে ইচ্ছা 
তাহাই হউক। এই কথ। শেষ হইবা মাত্রেই 
রোদন বৃদ্ধি হইতে লাগিল, অমনি সকলে 
আস্তে বাস্তে বাঁটার ভিতর যাইয়া দেখিলেন-- 
রূপ যৌবন লাবন্মম্পূর্ণ ষৌড়শবর্ষীয় বালক 
ুমূ্য হইয়াছে, সুখে গ্রদীপ, হৃঃখিনী জননী 
শোকার্বে নিমগ্ন ও রোরুদ্যমান। পুত্র অতি 
ক্লেশে মাতাকে সান্তনা প্রদান করিতেছেন, 
মাতার তাহাতে শোক বৃদ্ধি হইতেছে । পিতাকে 
নিকটে দেখিয়া পুত্র করজোড়ে বপিলেন-- 
বাঁ! আমি দিব্য ধামে গষন করিতেছি । 

নামুত্রহি সহায়ার্থ, পিত। মাতা চ তিষ্ঠতঃ। 
ন্‌ পুত্র দারং নজ্ঞাতি ধণ্ম স্তিষ্টতি কেবল? । মন্তু। 

পরলোকে সহায়ের নিমিত্তে পিত। মাতা 
তরী পুত্র জ্ঞাতি বন্ধু কেহই থাকেন না ; কেবল 
ধন্মই থাকেন। 

আপনি শৈশব কালাবধি আমাকে অনেক 
ধর্ম উপদেশ দিরাছেন) এজন্য আমি ধর্মানরাগী 
হইয়াছি, এক্ষণে, আমি শুখেতে পরলোকে 
গমন করিতেছি, যাহাতে: আমার সদ্গতি হয় 
গরবং'লোকাত্তরে সাধুসঙ্গ প্রাপ্ত হইয়া প্রমা- 
মৃত পানে মঙখাঁকি, এষ্টি'করুপাময় পিতায় 
দিকট- প্রার্থন! ॥কর্ুননও আমার মগ্তকে চনন 
দিরা তুঙবনমি' লিখিক; দিরন। এবং যেপর 
আমার” প্রণি বিয়োগ মাহ ;স গরধত 
.নীমামুত আমার বর্ণকূর পাম কর: 


স্বীয় অশ্রু বিমোচন করিয়া বিমল হৃদয়ে ও 
অকপট ভক্তিতে এই রূপ উপাসনা করিলেন। 

হে মঙ্জলময় পরমেশ্বর | এই নিদারণ 
শোঁকে আমার চিত্ত যেন শ্রস্ত ও সমাহিত 
থাকে ও তোমার মঙ্গলময় কার্য্যের প্রতি 
বিশ্বাসের কিঞ্চিম্মাত্র হাসতা না জন্মে। আমার 
প্রিয় পুত্র প্রাথধন আমার প্রকৃত প্রাণধন ছিল। 
ইনি আমার নয়নের নয়ন ও জীবনের যঠি। 
এত দিনের পর দৃষ্টিহীন ও গতির আশ্রয়বিহীন 
হইলাম। যদিও পুত্র অতি প্রিয় কিন্ত তুমি 
প্রিয়তম । 

তদেতৎ শ্রেয়; পুভ্রাৎৎথ প্রেয়োবিস্তাৎ 
প্রেয়োন্ম্মাৎ সর্বশ্মাৎ অন্তরতরং যদযমাত্বা । 

বৃহদারণ্যক। 

সর্বাপেক্ষা অন্তরতর যে এই পরমাস্বা, 
ইনি পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, আর 
আর সকল হইতে প্রিয় । 

এই ভাব যেন চিত্তে অহরহঃ থাকে ও 
আমার পুত্রের যাহাতে উর্ধগতি হয় এই 
কপ। কর। 

কিয়ংকাল পরে পুত্রের বিয়োগ হইল। 
জানানন্দ প্রেমানন্দ ও রামানন্দ ষথাবিহিত 
উপাসনানস্তর তাহার সৎকার করিয়া গৃহস্বীমীর 
নিকট সর্বদা ঈশ্বরপ্রসঙ্গ লইপ্না কিছু কাঁল 
যাপন করেন। সময়ে গৃহম্বামীর শেক খর্ব 
হইয়া আসিতে লাগিল কিন্তু তাহার পত্বী 
বিলাপে মগম-মাহার নিদ্র। ত্যাগ । তাহাকে 
অতিশয় কাতর! দেখিয়া জানাঁনন্দ অনুজ সহিত 
গৃহম্বামীর সহিত নিকটে বসিয়। বলিলেন--মা ! 
তামার. মনঃপীড়ায় আমি স্তৃতিশয় মনঃপীড়া 
'গাইতেছি--তোমার ববিলাপে আমার বিলাপ 
.দিপৃহ্থিত, হ়--তোঁমার. . অঙ্পাঁতে.. আমার 
. হয়) কিন্তু. মঙগলময় পিভাঁকে ধ্যান 
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করিয়। ধৈর্য অবলম্বন কর--তিনি মন্দ ও 
অমঙ্গল কি তাহা জানেন না, তোমার পুত্র 
বিনষ্ট হয়েন নাই-£তিনি পরলোকে আনন 
বিরাজ করিতেছেন । যখন তুমি এ পোঁকে গমন 
করিবে তথন.পুনর্বার আপন পুত্রকে পাইবে। 
গৃহন্থামিনী আস্তে ব্যস্তে উত্তর করিলেন-_আমি 
কি আবার প্রাণধনকে পাইব? আমি কি 
আবার সেই টাদমৃখ দেখিব? এ কথাটি 
শুন্লেও প্রাণ শীতল হয়। বাবা! হৃদয় 
শোকর দাবানলে জলিতেছে--কেমন করে 
নির্বাণ হবে? কোথা গেলে আমি প্র।ণধনকে 
পাইব? মৃত্যুর পর কি আর কাহাকে পাওয়া 
যাঁয়? ৰ 

আনানন্দ বলিলেন--মা স্থির হওস্আমি 
য1 বলি তাহ৷ মন দিয়া শুন ! 

আক্মীর বিনাশ নাই--আত্মা অমর ও এই 
সত্য শাস্ত্রীয় প্রমাণ, শাব্ধিক প্রমাণ, উপমেয় 
ও সম্তীব্য প্রমাণ ও আত্মা ঘটিত প্রমাণে 
সংস্থপিত হইতেছে। 

(১) শাস্ত্রীয় প্রমাণ । যে সকল জাতি 
ধর্মচর্চা করিয়াছে, সে সকল জাতির জ্ঞানী 
লোকেরা আত্মার আঁবন'শিত্ব স্থির করিয়াছে । 
কি হিন্দু কি গ্রিক, কি রোমান কি ইহুদি, কি 
্ীষ্টিয়ান সকলেরই এবিষয়ে এক অভিপ্রায় । 
এদেশে আত্মার অবিনাশিত্ব ও পরলোকে 
বিশ্বাস দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইয়াছে । কিবেদ 
কি উপনিষদ, কি পুরাঁণ, কি ওগ্স, কি সাহিত্য, 
কি দর্শন সকলেই কিছু না কিছু ইহার প্রমাণ 
আছে। মুমু্জু ব্যক্তি গঙ্গাতীরে কি জন্ত 
আনীত হয় এবং বিয়োগ হইলে কি অভিপ্রায় 
অস্ত ক্রিয়! ও শ্রান্ধ হইয়! থাকে ? নারীগণ 
কিজন্ত সহমরণ ও অন্গমরণ করিত ?. বীরেরা 
রণস্থলে কি কাক্ষণে প্রাণ দিতে উদ্ভত হইত? 


যোগী উদ্দাসীন মুনি খাধিরা সংসার আশ্রম 
তাগানস্তর অরণ্যে যাঁইয়। অসীম কঠোরতা 
সহ কেন করিত? ধর্ম রক্ষার্থে ধার্শিকের! 
ইন্দ্রিয় সুখ সাধনে কি জহ্য হেয় জীন করিতেন ? 
য্ভপি উক্ত বিশ্বাসের এতাদৃশ প্রমাণ অন্তান্ 
কারণ বশতঃ অধুনা কার্যেতে না, দৃষ্টি হয় 
তথাপি স্থানে স্থানে, সময়ে সময়ে কতক প্রমাণ 
অবশ্তই পাওয়া যাঁয়। গ্রন্থা্িতে ষে প্রমাণ 
উপস্থিত হয় তাহা বলি গুন। 

বাঁসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার নবানি 
গৃহাতি নবোপরাণি । তথা শ্বীরাঁণি বিহায় 
জীর্ণান্টান্তানি সংষাতি নবানি দেহী। 
ভগবদগীতা । 

লোকেরা! যেরপ জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগপূর্ক 
নবীন বস্ত্র পরিধান করেন, আত্মা সেইরূপ জীর্ণ 
দেহ ছাড়িয়া অভিনব শরীর গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। 

হস্তা নেন্মন্ততে হন্তং হতশ্টে্ন্যতে হতং। 
উভৌ তে। বিজানিতে| নায় তত্তি ন নহন্তাতে। 

কঠোপনিষৎ। 

যেহস্তা সে যদি হনন করিতে ইচ্ছ। করে, 
যেহ্তসে যদি আপনাকে হত মনে করে, 
তাহারা উভরেই ভ্রান্ত । ইনি হনন করেন না 
হতণড হয়েন না। 

একঃ প্রর্জায়তে অন্তরেক এব প্রলীর়তে। 
একো হুতৃঙতে স্বকৃতমেক এবতুহুস্কতং । মন্ু। 

একাকী মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করে একাকী 
হত হয়, একাকীই ন্বীয় পুণ্য ফল ভোগ 
করে এবং একাকীই স্বীয় ছুষ্কতি ফল 
ভোঁগ করে । 

মুতংশরীর মুৎম্জ্য কাষ্ঠলোষ্টসম ক্ষিতৌ। 
বিমুখ. বাছব| যাস্তি ধর্দস্তমন্ুগচ্ছতি । মন্ু। 

বান্ধবের৷ ভূমিতঞ্জে মৃত শরীরকে কাষ্ 
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লোষ্টবৎ পরিত্যাগ কবিয়া বিমুখ হুইয়া৷ গমন 
করেন; ধর্ম তাহার অনুগামী হয়েন। 

: (২) শাব্দিক প্রমাণ) যেমন পুত্বাপেতে 
বর্ণন যে বাজ] যুখিষ্টির সশরীরে স্বর্গে যান, 
তেমনি বাইবেল লেখে যে ইনক ও ইলায়ছ 
দেহ ত্যাগ না করিয়া লোকান্তরে গমন করেন। 
যেমন আশ্রমিক। পর্ধের বর্ণন যে বেদব্যাস 
যোগবলে বাজ! যুরধিষ্টির প্রভৃতিকে যাবতীয় 
মুতবীর সকলকে দেখান, তেমনি ক্রাইষট 
এক পর্বের উপর হইতে মোজেস্‌ এবং এলা- 
মজা আপন শিষ্যদিগের দৃষ্টিগোচর করেন। 
বাইবেলে আরও লেখে ক্রাইষ্ট মুত লেজারসকে 
সমাধি হইতে উত্থান করেন ও আপনি মৃত্যুর 
পরে সপ্রকাঁশ হয়েন। 

কয়েক বৎসরাবধি মাঁরকিন বিলাত জরমেনি 
ফরাসি ও অন্তান্ত দেশে মৃত লোকদিগের 
সহিত আলোঁচনা। বিগ্ভার সাঁতিশয় অন্থুশীলন 
হইয়াছে । এতদ্বিষয়ে অনেকে গ্রন্থ লিখিয়াছেন 
ও মৃত ব্যক্তিদিগের সহিত যে আলাপ হইতে 
পারে, তাহা অসংখ্য লোক বিশ্বাস করে। যে 
যে প্রকারে উক্ত আলাপ হইতে পারে তাহার 
বিশেষ বিশেষ পুস্তক আছে ও যে সকল লোক 
এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে বাঞ্ছা করেন তাহাদিগের 
সর্ব প্রকারে শুদ্ধচারী হইতে হয়। বিলাতে যে 
সকল ব্যক্তি উক্ত বিষয়ের বিশ্বাসী, তাহার মধ্যে 
বিজ্ঞবর হৌইট সাহেব বিথ্যাত। তিনি যাহা 
কহেন তাহা অদ্ভুত--তিনি অশরার আত্মাঘগের 
বাগ্য শুনিয়াছেন-_তাহাদিগের হস্ত দেখিয়ছেন 
এবং ষে হস্ত দেখিয়াছেন ও বারদ্বার স্পশ 
করিয়াছেন, সেই হস্ত দ্বারা পুষ্প ও লতা প্রা 
হইয়াছেন। & ৃ ২.2. 
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৪ 
সর্বদেশে ভূতের :গল্প আছে। অনেকে 
বলেন যে তাহারা স্বচক্ষে ভূত দেখিয়াছেন ও 
অনেকে কহেন যে তাহারা অতি বিশ্বাসী 
লোকের মুখে শুনিয়াছেন। নিম্ন লাখত গল্প 
লইয়া বড় আন্দোলন হয় ও তাহা এক্ষণে যেরূপ 
বর্ণিত তাহা কহি। ইংকঝঠজি ১৮৫৭ সালে 
এদেশে শিপাই কর্তৃক রার্জবিদ্রোহিতা হয়। এ 
সষয়ে এক জন সাহেব আপন বিবিকে বিলাঁতে 
রাখিয়া এখানে ইংরাজি সৈন্যের সহিত যুদ্ধে 
গমন কছে। ১৮৫৭) ১৪1 ১৫ নবেম্বরের মধ্যে 
ষেবাত্রি সেই রাজি শেষ হর হয় এমত সময়ে 
& বিবি স্বপ্রে স্বামীকে ক্লান্ত ও পীড়িত দেখেন । 
ঠাহার নিদ্রা ভঙ্গ ছুইলে তিনি অস্থির হইতে 
লাগিলেন । এদিকে চন্দ্রমার উজ্জল কিরণ 
হইতেছে, বিবি আপন মন্তক উখান করত 
ভর্ভাকে শয্যার নিকট দেখিলেন--ন্বামীর পরি- 
চ্ছেদ যুদ্ধ পরিচ্ছেদ--হম্ত বক্ষের উপরি”-কেশ 
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জাগ্রৎ বা নিদ্রিত অবস্থায় আছেন তাহার মান! 
পরীক্ষ! করিয়। স্থির করিলেন, যে, তিনি স্বামীকে 
জাগ্রৎ অবস্থায় দেখিয়াছেন । পর দিবস এই 
কথা আপন মাতার নিকট ব্যক্ত করিয়া সকল 
আহ্লাদ আমোদ বিসর্জন দিলেন। ১৮৫৭, 
ডিসেম্বর মাঁপীয় এক মঞ্গলবারে বিলাতের 
কাগজে প্রকাশ হইল যে, অমুক কাগ্তেন ১৫ 
মবেম্বর মাঁসে লক্ষৌএর নিকট হত হয়েন। এ 
কাপ্তেনের উকিল উইলেমসন সাহেব বিবির 
নিকট আইলে, বিবি কহিলেন যে তাহার স্বামীর 
মৃত্যু ১৫ নবেষ্ধবর কখনই হয় নাই। উকিল 
স।ঠেব ওয়ার আফিন হইতে যে সাটিফিকেট 
পাইলেন, তাহাতে মৃত্যুর তাঁর ১৫ নবেম্বর । 
অনগ্তর উকিল সাহেব অন্ত একজন বিবর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া জানিলেন যে, ১৪ নবেন্বরের 
রাত্রিতে » ঘণ্টার সময়ে তিনি ও তাহার স্বামী 
উক্ত মৃত কাপ্তেনকে আপন ভবনে দেখেন) 
পরে এদেশ হইতে বিলাতে এক চিঠি যায় ও 
এ চিঠিতে লেখে যেত কাগ্তেন ১৪ । নবেম্বর 
বৈকালে এক গোল! খাইয়। প্রাণ ত্যাগ করেন 
এবং দেলকোসায় তাঁধার সমাঁধ হয়। তখন 
ওয়ার আফিসের সাঁটিফিকেটের তারিখের পরি- 
বর্তন হয় ও তাহা উক্ত ঘটনা! না! হইলে হইত 
না। * 

(৩) উপমেয় ও সন্তাব্য প্রমাণ । বাহ 
বস্ত সকলই রূপান্তর ও ভাবীস্তর হইতেছে, কিন্তু 
এক পরমাণুধও, বিনাঁশ নাই,। ধৃমবত, দ্রবব ও 
অদ্রববং সকলই পর্ধ্যার়ক্রমে হইতেছে ও তেজ, 
বাঁঝি ও বিছ্যুতীয় পদার্থে নানা পরিবর্তন হই- 
তেছে। পর্বত পতিত হই র্ণ মিলির” 
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নদীর জল শুক হইয়া! মৃত্তিকা হইতেছে-স্বারি 
বাশ্প হইয়া উর্দ্ধে গমন করিতেছে ও পুনর্বধাধ 
বর্ধার ধারা হইয়া নিয়ে প্রত্যাগমন, করিতেছে 1. 


এক এক বাঁর ভূমিকম্প হইতেছে ও সমস্ত 


দেশ ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে) এক এক বার 
পর্বতীর অগ্নি বাহির হইতেছে ও অমস্ত্ব বন 
উপবন ছারখার হইতেছে । কিন্ত এ চূর্ণ 
মৃত্তিকা ও ভম্ম রাশি ব্যর্থ হইতেছে না, তাহা 
কোন না কোন কার্যোৌপযোগী হইয়া অন্ত রূপ 
ধারণ করিতেছে । যে সকল পুরীষ ও বিষ্ঠা 
দ্বণিত ও পরিতাক্ত ও অসার, তাহাও সাঁর স্বরূপ 
হইয়া শশ্তাদি উৎপাদক হইতেছে। বৃহৎ বৃহৎ 
বৃক্ষ জীণ হইতেছে ও তাহার বীজ হইতে অন্ত 
বৃক্ষা্দি জন্মিতেছে। 

মন্থুব্যের বিগেগ পরে তাহার শরীর ভক্মষয় 
ব মুগ্ময় হইতেছে ও এ ভক্ম ও মৃত্তিক৷ অন্য 
গঠনাবৃত হইতেছে । এক যাইতেছে--এক 
হইঙেছে ও যে যাইতেছে তাহান অন্য বূপাস্তর 
হইতেছে, কিন্তু কিছুই বিনাশ পাইতেছে না। 

গ্রীবেরও ক্রমশ উন্নতি দেখ! যায়, গুটি- 


পোকা! প্রথমে ডি স্বরূপ জন্মে পরে এ ফিম্ব, 
হইতে হয়া পোকা উৎপত্তি হয়। অনন্তর এ ূ 


সুরা পোঁকা গুটিপোঁকা হইয়া! চিত্র বিচিত্র গ্রজা- 
পতি রূপে উর্ধে গমন করে । মেগট বিটল 
ভূমির ভির বাঁস করে, সেথানেউ ইহার ডিম্ব ও 
শাবক হয়, এ শাঁবকের গাত্র হইতে প্রতি বংসর 
চন্দ খসিঘ। পড়ে ও চতুর্থ বংসরে তাহাদগের 
পাখ] হইলে তাহার আকাশে ভ্রমণ কলে। 

মনুষা কি কেবল শুয়াপোক। ভাবে খঁকিবে, 
না প্র্জপতিত্ব প্রাপ্ত হঈবে? 

সকল স্ষ্টি অপেক্ষা মনুষ্য প্রধান হৃষ্টি। 
ধাতু, উদ্তিদ ও পণ্ড পদার্থ সকলই মন্তুম্যেতে 
পাওয়! যায় অর্থাৎ এই তিনই মন্গয্য গ্রহণ ও 


ধাঁধণ' করিতে পারে? মনুযোর'গঠম মর্বাপেক্ষা। 
উত্তম ও তাহার শরীর ' নির্বাক. ..শঘ্তরিক 
ব্যপার চমতকার ' এবন্পাকাত 5বিস্তার়পুর্ণক 
শিল্ম: ও: প্রণালী অন্য জীবে দৃষ্ট হয় নাই? 
এই আস্তধিক ব্যাপারের প্রধাঞ্ভার প্রমাঁগ 
মন্তিফ। এ মন্তিষ্ষই আত্মার নিকেতননূণে 
বর্ণিত হয়; ষেবূপ মাতৃগর্তে থাকিয়া শিশু পুই 
হইয়া ভূমিষ্ঠ হয়, সেইরূপে আত্ম! মস্তিষে থাকিয়। 
পকতা প্রাপ্ত হয়। পুর্বে উক্ত হইয়াছে 'ষে। 
মানব শরীর শ্রেষ্ঠ ও মানব মন্তি্ষ শেঠ । মানঝ 
শরীরের শ্রষ্ঠত। মানব মণ্তিফ জঙ্ত। যেমন 
মন্তি্ষ শরীরের সা'রভ'গ, তেমনি আত্ম। ঈশ্তি- 
ফের সর্ভাগ, এজন শরীর আত্মার উন্নতি 
সাধন জন্ঠ হইতেছে । শকীরের. প্রত্যেক অঙ্গ 
উত্তমরূপ রক্ষণাবেক্ষণ ও পরিচালনা করিলে 
আম্ম!র উন্নতি লাধন হন অর্থৎ আত্মার বৃত্তি 
সকল উদ্দীপন-উপধোগী হর, এজন্য শরীর ও 
আত্মার সহিত নিকট সম্বন্ধ ; কিন্তু শবীর আত্মার 
জন্য, আস্মা খবর ভান্ত নহে । সকল বান্ বস্ত 
হইতে আত্মা অং সংশোধিত ও সুক্ষ পদার্থ, এ 
জন্য কেবল বাহ্‌ ক্রিরাতে আত্মার উৎকর্ষ বৃদ্ধি 
হয় না। 
আত্মার নান! নাম। কেহ বলেন মন, 

কেহ ধলেন প্রাণ, কেহ বলেন ভীবন, কেহ 
বলেন চিৎ, কিন্ক একই পদার্থ। (যে পদার্থের 
বাধ জানা যাঁর যে আম্ব|! জীবিত আছি, 
আমর। চিন্তা করিতোছ ও নান। ভাবে ভাঁধুক 
হইতেছি, তাহাই আত্মা । আজ্ম। শরীর হইতে 
পৃথক কারণ শরীর পরিমিত, আত্মা অপরিমিত 
ও যখন শরীরের গতি স্থগিত তখন আত্মার গতি 
স্থগিত নহে । শ্বপ্নাবস্থ,য় শরীবের কিছু কার্য্য 
হইতেছে না, ক্হিনান্ত]র ..কাত্য. হইতেছে। 
রনি বল আত্ম! গৃথক. বটে .বিস্ত- গ্রীত খটিউ, 
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ও শরীরের সহিত আত্মা বিলীন হয়। পূর্বে 
উক্ত হইয়াছে যে, এক পরমাণুর নাশ, নাই, 
সকলই রূপাস্তর ভাবাস্তর ও পরিবর্তন হইতেছে 
ও ভৌতিক পদার্থ ভৌতিক পদার্থের সহিত 
মিলিত হয়, স্ষ্টির এই অভ্রাস্ত নিয়ম । কিন্ত 
আত্মা ভৌতিক পদার্থ নহে, তাহাঁও পূর্বে ব্যক্ত 
হইয়াছে । যদি আত্ম! ভৌতিক পদার্থ চইতে 
পৃথক-_আঁত্ম। ভৌতিক পদার্থ হইতে শ্রেষ্ট, 
তবে ভৌতিক পদার্থে আত্ম। কি প্রকারে মিলিত 
হইতে পারে ও যদি এক পরমাণুর বিনাঁশ নাই 
তবে আত্মার বিনাঁশ কি রূপে সম্ভবে ? 
* আম্মার নানা বৃত্তি। যেমন আমাদিগের 
বহিরিক্রিয় তেমনি অন্তবিজ্রিয়। আমরা যখন 
যাহা মনে করি, তখন তাঁহা করি) কিন্ত এই যে 
ইচ্ছা, হা আত্মা হইতে উৎপন্ন । এই ইচ্ছাই 
তি শক্তির মূল। এই গতিশক্তির ইচ্ছাঁর 
তাঁৎপর্য্য কি? শ্রষ্টার অতিগ্রায় যে আমরা 
নানা দেশ ভ্রমণ করিব। পৃথিবীতে ভ্রমণ 
করিয়া তাগর অপার মহিমা দর্শন ও গ্রহণ 
করিব। পৃথিবীতে ভ্রমণ করিয়া আমাদিগের 
গতি শক্তির কতকদুর পবিতৃপ্ডি হয়, কিন্তু খয়ের 
সি কেবল এই পৃথিবী নহে--স্থ্টি অনস্তঃ তাহা 
কেবল ছায়ান্বরূপ ; কিন্তু এই ছায়া বাস্তবিক কি, 
তাহ! কি বিশেষরূপে দৃষ্ট হইবে না? 

চক্ষু কর্ণ স্াণ ও জিহ্বা হস্ত দ্বারা এখানে 
কতক জান লব্ধ হইতেছে, কিন্তু প্রবল দু'ষবীক্ষণ 
দ্বারাও সকল দুষ্ট হইতেছে না। যেরূপ সমুদ্রের 
বালুফা, সেইরূপ স্বর্গের তাঁরা ও অনেক তার৷ 
কেবল ধূঘবৎ বোধ হয়। : অতিণয় যনোযোগেও 
সকল শ্রবণ করা যায় না, ও সকল আস্বাদন ও 
স্পর্ণ করণে আমরা অশক্ত, সুতরাং বহিরিক্ডিয় 
দ্বারা সকল জে জাত হইতেছে না। যে স্থলে 
থ্রি অনস্ত ও দ্রব্য শ্রোতব্য ঘ্তাণীয় আস্বাদানীয় 


টেকাদের গ্রস্থাবলী। 


ও স্পর্শীয় অসীম, সে স্থলে এই সকল 
অন্তবিক্জ্িয়ের উপযোগিত1 থাকাতেই কি অন্তরি-, 
ভ্িয়ের বিনাশ হইবে, না ক্রমশঃ বর্ধন হইবে ? 
বহিবিক্িয় অন্তরিক্দ্িয়ের উৎকর্ষের উপ- 
যোগী । শ্ষ্টীর-€ই অভিপ্রায় যে, আমাঁদিগের 
ক্রমশঃ উন্নতি হইবে । এক কালে সকল পাইলে 
আমরা নম্্রতাঁয় বুদ্ধি হইতে পা না। যতটুকু 


'এক কালে আমর! ধারণ করিতে পাঁরি হতটুকু 


ঈশ্বর প্রদান করেন। 

আত্মার অন্য এক বৃত্ত শ্মরণ শক্তি । 
এখানে কতকগুলিন সত্য স্মরণ রাখিতে পারি, 
কিন্ত স্মরণ ঘনোৌধোগের উপর নির্ভর করে। 
যাহা ভাল মনোযোগপূর্বক শুনি কিন্ব। দেগি 
ব৷ গ্রহণ করি তাহাই মনে থাঁকে ! স্মরণ শক্তি 
প্রকৃত রূপে পরিচালিত হইলে জ্ঞানের বিশেষ 
বৃদ্ধি, কিন্ত ইহাঁতে প্রতিবন্ধক বিস্তর ও রোগেতে 
এবং বয়োবৃদ্ধিতে ইার খর্বতী। এই শাক্তরও 
পরিসীমা কি এই খানে, না ইভা পেতে বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইবে? 

বিজ্ঞান-শক্তি আত্মার অন্ত এক বৃত্তি। 
কার্য দেখয়া কারণ স্থির করা, কারণ দেখি 
কার্ধ্য স্থির কর! ও এক প্রকার অনেক বিষ বা 
ঘটন। দেখিয়া তাহার যথার্থ উপসংহার কর! 
বিজ্ঞ।নশক্তির কাধ্য। মনোনিবেশ না হইলে 
এই শক্তির প্রকৃত পর্চালন। হয়না । মন 
এক বিষয়ে নিমগ্ন, ইতিমধ্যে অন্ত এক বিষয় 
উদর হইলে বাঁ আদিম বিষয় চিন্ত! করিতে 
কবিতে তাহার আনুসঙ্গিক বিষয়ে মন ধাবম।ন 
হইলে বা কাহার কথায়) বাকি কোন ধ্বনিতে 
বা অন্ত কোন কারণে. মন অন্তমন হইলে আদিম 
বিষয়ের নিগু তব পাওয়। ছুঃসাধ্য। এ হেতু 
অনেক গ্র হ্‌গ্রন্থকারদিগের অনেক বিষয়ে মত 
পর্বতাশূন্ত । এক বিষয়ই ক্রমাগত ভাবিয়। 


য.কিঞিগু।, 


তাহার নিগুঢ় তত্ব বাঁহির করা ও মনকে অন্থা 
বিষয়ে না| যাইতে দেওয়া ও যদি যায় বে 
তৎক্ষণাৎ মনকে প্রস্তাবিত বিষয়ে আন বিজ্ঞান- 
শক্তির প্রকৃত পরিচাঁলনা--ইহাতেই আত্মার 
চাঞ্চল্য দুর হয় ও এই সংযমেই আত্মা ঈশ্বর 
উপাঁসনার উপযোগী হয় ও সত্যকে.লাঁভ করে। 
উক্ত চাঞ্চল্য ব্যতিরেকে সংস্কারও বিজ্ঞানশক্তির 
বৃদ্ধির প্রতিবন্ধক । বিশেষ বিশেষ দেশীয় 
জাতীয় শ্রেণীর সংস্কার এরপ প্রবল যে বিজ্ঞান- 
শক্তি তাহাতে অধিক হউক বা অল্প হউক অবশ্ঠই 
আবৃত হইবে ও সত্য অন্বেষণকালে কি সত্য 
কি অসত্য তাহা নির্ণয় করা ভার হয। এ 
দুর্বলতা সকলেরই আছে--কাহার অধিক; 
কাহার অল্প। এমন এমন মহাত্মা! ব্যক্তি সময়ে 
সময়ে দেখা যাঁয় যে, সর্বভয়, সর্ধলোভ, সর্ধ্- 
কামনা ত্যাগ করিয়া কেবল সত্য পালনে 
প্রাণপণে যত্রবাঁন ও তিনি যে সত্য প্রাপ্ত হয়েন 
তাহাই পরে জগতে বিস্তীর্ণ হয়; কিন্ত এরূপ 
লোক অতি হুর্লভ। 'ফলতঃ বিজ্ঞ।ন-শকি 
এখানে সম্পূর্ণরূপে পরিচালিত হইতে পারে না। 
ইহার উত্তর উত্তর বৃদ্ধি হইতেছে বটে, তাহা! 
নানা প্রকার জ্ঞানের আবিক্ষারে প্রতীয়মান 
কিন্তু এ বৃদ্ধির পরিসীম] নাই; তাহা আমর! 
নানা গ্রকাঁর আবিষ্কারেই উপলান্ধ করিতেছি ও 
যদি এ বৃদ্ধির পাঁরসীমা নাই, তবে কি এখানেই 
ইহার সমাপ্তি ও লোকা'ন্তর ইহাঁর উন্নতি সাঁধন- 
প্রতিবন্ধক না অধিক উপযোগী ? 

আর দেখ কতক গুলিন জ্ঞের বস্তু যথা 
পদার্থের নিগুঢ় জ্ঞান ও ঈশ্বরের রাঁজ্যবিষয়ক 
সকল সামগ্রম্ত, তাহা মহা মহা পণ্ডতেরাঁও 
নিশ্য়রূপ স্থির করিতে পারেন না । 'এতঘ্িষয়ে 
অনেকের সাধারণ জন আছে বটে কিন্তু বিশেষ 
বিখ্যে জান নাই। এই বিশেষ জ্ঞান কি 
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আমরা প্রাপ্ত হইব না? অবস্থা অনুসারে 
আমাদিগের জান বৃদ্ধি। শরীর ধারণ করিয়! 
যতদুর জ্ঞান পাইতে পারি ততদুর পাইতেছি। 
ক্রমাগত চিন্তায় নিমগ্র হইয়া আন অন্বেষণ 
করিতে গেলে শরীরের পীড়! জন্মে। আত্মা 
শরীর হইতে বিগত হইলে এ বিদ্বের আধিক্য না 
অল্পতা সম্ভব ? অধিক অভ্যাপানম্বর কোন 
কোন উচ্চ আত্মা কিছু চিন্ত। না করিয়া সত্যকে 
যেন একেবারে ধ্যান মাত্রেই ধৃত করে। যখন 
শরীর হইতে আত্মা বিগত ও উক্ত অভ্যাস জন্য 
শারীরিক পীড়া প্রতিকূল নহে, তখন জেয় জাত 
হওন অধিক সহজ না! অধিক কঠিন? 

আত্ম পরমাত্মার প্রতিবিষ্ব ও ইহার নান! 
বৃত্তি। কিন্তু প্রধান বুত্তিয় জ্ঞান ও প্রেম। 
বহিরিন্দরিয়ঃ অন্ত'বক্জিয়, স্মরণশক্তি, বিজ্ঞানশক্তি 
ইত্যাদি জ্ঞান বর্ধক । জ্ঞানেতে ধাধ্য হয়ঃ 
প্রেমেতে কার্য হয়। ইচ্ছা যাহা পূর্বোক্ত 
হইয়।ছে তাহ! প্রেমের অন্তর্গত। জড় বস্ততে 
আকর্ষণ স্বরূপ প্রেম গ্রদত্ত হইয়াছে । পণ্ড 
রাজ্যেও প্রেমের অল্পতা নাই। কিন্তৃ,পণ্ড- 
দিগের শাবক অন্তর হইলে শাবকের প্রতি 
প্রেমের বিরাম। যে প্রেম মন্য্যেতে প্রদত্ত 
সেই প্রেমের অন্ত নাই--যতই- ইহার 
পরিচালনা] ততই ইহার রৃদ্ধি ও তাহ! আমা” 
দিগের জ্ঞ।নের অগম্য । পরুমাত্বার প্রেম 
অসীম-_-আত্মারও প্রেম অসীম। জ্ঞান তৃষ্ণার 
শেষ নাই, প্রেম পিপাসার অন্ত নাই। প্রেম 
নিশ্মল পার্থ, যখন ঈশ্বরেতে অর্পিত হয় ও 
যখন ঈশ্বর সন্বাঁপেক্ষ! প্রিয়তম বোধ হর়-- 
যখন ঈশ্বর বিভ্তি অপেক্ষা, পুত্র অপেক্ষা, জীবন 
অপেক্ষ! প্রিয়তম, তখন প্রেমের প্রকৃত পরি- 
চালন হর, তখন সেই প্রেম গৃহে, সমাজে” 
দেশে, বিদেশে প্রকৃত ভাব প্রকাশ করে» তখন 
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টেকটাধের গ্রন্থাবলী । 


সেই প্রেখের অত্যতা ও স্থার্থজীব তিরোহিত | ঈশ্বর! সকলেই তীহার নিকট হইতে রুপা ও 


সয়, তখন উহার যথার্থ শুভ্র জোতি ও বিমল 
কোমঙ্সতা প্রেমীর বদনে ভাসমান ভয়, তখন 
অন্টের দুঃখ বিপদ শোক বিমোচনে ও অন্যের 
শখ বর্দনে তরী প্রেম প্রেমীকে বা'কুল করে ও 
দয়া, গেহ. বদানতা, ক্ষম।ঃ সহিষ্ণুতা নম্রতা 
নানারণে প্রকাশ পায় । এরূপ প্রেম কচিৎ-. 
এখানে মানে, পদে, আত্মগৌরবে ও ইন্দ্রিয় 
স্থখে প্রেমের আধিক্য ও এই উহার প্রাথমিক 
অবস্থা । এ অবস্থ1 হইতে উত্তর উচ্চ অবস্থা যে 
হইতে পারে, তাহা কোন কোন মহ'আর চিত্তে 
ও-কাঁধ্যে প্রতীয়মান । কিন্ত উ রূপ মহাত্মারাও 
স্বীয় প্রেম প্রকাঁশে পরিতৃপ্ত হয়েন না, তীহা- 
দিগের ইচ্ছা যে আরও প্রেমরসে নিমগ্ন হয়েন। 
তবে প্রেমের কি এই খানে শেষে হইবে, না 
ইহার ক্রমশঃ উন্নতি? 

এখাঁনে পাঁপ পুণ্যের সম্পর্ণ ফল ভোঁগ হয় 
না। হয়তো! পাপী পাপ করিয়া অন্ত কাঁরণবশ।ৎ 
কেবল মনেতে ক্লেশ পাইয়া বাহা সুখ বৃদ্ধি হয় 
এবং পুণ্যবান ব্যক্তি স্বীয় ধন্দার্থে অনেক হৃঃখ 
অপযশ ও অপমান ভোগ করে। যদি লোৌকা- 
স্তরে সাধু ও অসাধুর প্রকৃত পুরস্কার ও দণ্ড ন 
হয়, তবে ঈশ্ববের বিচার কোথায়? যদি পর 
কাল ন! থাকে তবে যাহাঁদিগের অকাল মৃত্যু 
হয়, যাহার! দরিদ্রতাবশাৎ বোগবশাৎ কুসঙ্গ- 
ব্শাৎ জ্ঞান ও ধর্দের আলোচনা কিছুই করিতে 
পারিল না, তাঁহাদিগের দশা কি হইবে? 
তাঁহাদিগের এখানে যাঁহা হইল, তাহাই কি হইল 
--ন| তাহার পরকালে উন্নত অবস্থা পাইবে ? 
যদি না হইল, তবে সুবিচার কি রূপে হইল ? 
ঈশ্বর ন্রবিচারক ও সর্ব মঙ্গলকাঁরী। তিনি 
পুণাবাঁন, পাঁগী, সবল, দুর্বল, জ্ঞ!নী, অজ্ঞান, 
রোগী, অবোগী, শিশু; যুবক ও প্রাচীন সকলেরই 
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ক্ষম। সংযুক্ত বিচাঁর পাইবে । সকলই জ্ঞানেতে 
ধর্মেতে ও পবিভ্রতাতে উন্নত হইবে ও কি বিলম্বে 
কিআশু.বিহত কাঁলে সকলেই আনন্দন্ুধা 
পাঁন করিবে । পরলোক এই জন্য স্থষ্ট হইয়াছে । 
ইহলোক শনীরময়--পরলোঁক আত্মমম--ইহ 
লোক পর লোকের সোঁপান,_-ইহলোকে 
প্রথমাবস্থা, প্রস্ততকরণ অবস্থা, পরলোক 
সংশে ধন বর্ধীন ও আনন্দাবস্থা । 

(৪) আত্মঘটিত গ্রমাণ। যমন ঈশ্বরের 
আস্তত্র স্বভাবসিদ্ধ, তেমনি আত্মমর অবিনাশিত্ব 
জ্ঞান ও সাঁদারণ হিতাহিত জ্ঞান স্বভাঁবসিদ্ধ । 
এই ভিনজ্ঞান ঈশ্বর যেন মনুষ্যের আত্মাতে 
অক্ষয় অক্ষরে লিখিয়া দিয়ছেন। এই জন্য 
সর্ব দেশে ও সর্ব জাতির মধ্যে এই কয়েক 
জ্ঞানের চিহু ও প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। ঈশ্বর 
কিরূপ তাহা! যেমন আত্মা জ্ঞানেতে ও প্রেমেতে 
উচ্চ হইবে তেমনি স্থির হইবে, সেইরূপ লোকা- 
স্তর গমন করিলে আত্মার কিরূপ গতি হুইকে 
তাহাও আত্মার উচ্চগ্রান্ছসারে কত দুর 
জানা যায়। 

(১) আত্মরি অবিনাশিত্ব জ্ঞান যে আত্মার 
দ্বারা জানা যাঁয় তাঁহার প্রমাণ কি? ক্ষুণা ও 
তৃষ্ণা শরীর রক্ষার্থে প্রদত্ত হইয়াছে । আত্মার 
বাসনা ও প্রকৃত ভাব আত্মার পৌঁষণার্থে অর্পিত 
হইয়াছে । পরমেশ্বর সত্য--তিনি যাহা করিয়া- 
ছেন “তাহাই সত্য, মিথ্যা কখনই হইতে পারে 
না।. তিনি চক্ষু দৃষ্টির জন্ত করিয়াছেন,-_কর্ণ 
শ্রবণ জন্ঠ করিয়াছেন, নাঁসিকা ঘ্রাণ জন্ঠ করিয়া 
ছেনঃ জিহবা! আস্বাদন জন্ত করিয়াছেন ও ত্বকৃ 
স্পর্শ অন্য কবিয়াছেন। যাহা দিয়াছেন তাহার 
উপযোগিতা অবশ্যই মাছে, তাহার সৃষ্টি 
অপ্রয়োজনীয় ও'ব্যর্থ কখনই হইতে পা ন।'। 


যু কিধিনং। 


পরলৌকে নুখভোগ আত্মার প্রকৃত বাসনা 
ও ভাঁব,--তাহা যদি না হয় তবে পাঁরলৌকিক 
ন্খাথে এত যত্ব, এত পরিশ্রম, এত কঠোরতা, 
এত ব্যাকুলত1, এত বাগ্রতা কেন? লোকে 
কেন সংসার ত্যাগ করে? কেন ধন মান ও 
পদ বিসর্জন দেয়? কেন অরণ্যে বাস করিয়া 
কঠোরতা সহা করে? কেন তীর্থাদি ভ্রমণ 
করে? কেন নিরাহারী থাকে? কেন অসীম 
অপমান ও ক্লেশ স্বীকার করে, কেন সর্বন্থ পণ 
করে, কেন আঁপন জীবন প্রদানে উদ্ভত হয়? 
উক্ত বাসনা ও ভাব সকলেতে সমান হয় না, 
কিন্তু কাঁহাঁর ইচ্ছ। নয় যেপরলোঁকে সখ ভোগ 
করিব? বিশেষতঃ নারীগণকে দেখ- ইহার 
পুরুষ অপেক্ষা অকপট, ইঠাঁদিগের মধ এ 
বাঁসন। ও ভাব কি প্রবল? যাঁহারা বেভিচাঁরিণী 
তাঁহারাঁও পাপ বিমোচনার্থে পুজা করে ও 
তীর্থাদদি ভ্রমণ করে। পাঁপিরাও পরকাল চিন্তে 
ক্ষান্ত নহে) যে সকল মনুষ্য পাপাচারী তাঠাঁরাও 
পুজা আহ্ছিক যাগ ফজ্ঞ কেন করে? 

(২) আত্মার আর কি ভাব? পাপ 
কৰিলে আত্ম! ভয় গ্লানি ও যন্ত্রণায় কেন দগ্ধমাঁন 
হয়? যদি আত্মা অমর নহে তবে ভাবি ক্লেশের 
ভাবনার কি প্রয়োজন? পাঁপীদিগের অনেক 
পাপ প্রকাশ হয় না ও বাজপুরুষদিগের নিকটে 
দণ্ডনীয় না হইতে পারেঃ তথাচ যখন পাগীঝ। 
বিরলে থাকে তখন তাহারা কেন অস্থির হয়-- 
কেন তাহারা! এক এক বাঁর কদলী বৃক্ষের ন্যায় 
কম্পমান, কেন তাহারা! নিদ্রান্িত থাকিয়াঁও 
মধ্যে মধ্যে চমকিয়া উঠে কেন তাঁহারা সদা 
অন্ভমণ ও চাঞ্চল্যে পরিপূর্ণ? 

যাহা সর্বব দেশে সর্ধ জাতির বিশ্বস, যাহ! 
'মাস্বার প্ররূত বাসনায় ও ভাবে প্রাপ্ত হওয়া 
যায় তাহাই সত্য । তাহা যদি মিথ্যা বল তবে 


১৯ 


পরমেশ্বরের . কাঁধ্য মিথ্যা। যদি উপরোক্ত 
অন্তান্ঠ প্রকার প্রমাণ অগ্রাহ হয় তথাঁচ আত 
ঘটিত প্রমাণ অগ্রাহ হইতে পারে না। আত্মা 
ঘটিত প্রমাণ সর্বাপেক্ষা প্রবল। যদি সন্দুথে 
মৃতব্যক্তি দণ্ডায়মান হয় তাহাঁও অগ্রাহা হইতে 
পারে কারণ চক্ষুর ভ্রম ' হইলে হইতে পাকে কিন্তু 
আত্মার দ্বারা যাহা! আম জানি ও আমার স্তায় 
অন্ঠান্ত লোকে জানে ও সমস্ত জগৎ জানে 
তাহা অকাট্য, তাঁভাই ঞচব, তাহাই নিশ্চিত । 
আত্মার অবিনাশিত্ব আত্মার অন্তান্ত গতি ও 
শক্তির ছারা গ্রমাণ হইতেছে-_ আত্মার যে 
অদ্ভু্চ শক্তি তাহা ক্রমশঃ প্রকাঁশ পাইতেছে। 
প্রথমে এমন এমন অনেক ঘটন! হইয়াছে য়ে 
মনুষ্য নাদ্রত অবস্থায় ভ্রমণ ও অন্তান্ত কার্য 
করিত। যদি চক্ষু মুদ্রিত, তবে কাহার দ্বার! 
ৃষ্ট হয ? ইহাকে ইংরাজিতে সম্নেম্বিউলিজম্‌ 
বলে। তাঁহার পর ক্লারভোএন্স আবিষ্কৃত হ্য়। 
এ অবস্থায় শারীরিক. কার্য স্থগিত, চক্ষুও মিমী-: 
লিত কেবল মননেত্রের দ্বারা নিকট ও দূর বন্ধ 
সকল দর্শন হয়, অন্ঠের মনের কথা জানা যায়, 
বর্তমান ভূত ও ভবিষ্যৎ ঘটনা ব/ক্ত হয়, এবং 
আপনার ও অন্ঠের শারীরিক অবস্থা! যথার্থ বোধ 
হয়।* এই ক্লারভোএন্স দ্বারা অনেক পাপকারী 
ধৃত ভইয়াছে ও রোগী আবোগ্য হইয়াছে। 
এ শক্তি বিশেষ বিশেষ লোকেয় আছে কিন্তু 
কি প্রকারে ইহার উদ্দীপন হয় তাহা বলিতে 
অক্ষম।1 যখন কোন ব্যক্কি এই অবস্থা 
প্রাপ্ত হয় তথন শরীরের চেতনা থাকে না, 
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ক্লাবভোএন্ট অবস্থা প্রাপ্তি অন্ত সোমলওা * 
পান করিতেন॥। যোগের অভিপ্রায় সমাধি, 
অর্থাৎ বাহ বস্ত হইতে অন্তর হ্ইয়া পরমাত্মাতে 
মন সংযোগ করা 11 যোগ অভ্যাসে আত্মার, 
যে অদ্ভুত শক্তি হয় তাহা! যোগ শাস্ত্র পড়িলে 
বিশ্বাস হয় না কিন্তু অন্যান্ত জাতীয় লোকেরা 
যে সাক্ষ্য দেন তাঁহাও আশ্চর্য্য । যখন এপল- 
নিয়ম ও ভেমিস এ দেশে আসিয়ছিঙ্েন 
তখন তাহারা কোন কোন ব্রাহ্ষণকে বাষুতে 
ভ্রমণ করিতে দেখিয়াছিলেন। এরূপ এক 
ঘটন! মান্দ্রীজে হয়, যেখানে এক জন প্রাচীন 
্রাঙ্মণ গবর্ণরের সম্মুখে বায়ুতে চল্লশ মিশিট 
স্থিতি করেন । 1 
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 ফোঁগের, দ্বারা ভবিষাৎ জ'নৈর প্রমাণ 
গাওয়া যায়। কেলেনস চিতারোহণ করিয়া 
আপিকৃজও্রকে বলেন যে, আমার-মৃত্যুষ পর 
তিন দিবসের দিন পরলোঁকে তৌমাঁর সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে। ইংরাজী ১৭৬৬ সাঁলে ফাঁরবস 
সাহেব বোষ্বে যান, তৎকালে হাজেস্‌ কোন 
দোষ ভন্ত কোম্পানির কর্ধচুত ছন। তিন 
একজন ধার্মিক ব্রাহ্ধণের সহিত আত্মীয়তা 
করিয়াছিলেন, এ ব্রাঙ্ষণ তাহাকে সর্বদা! 
ধর্মপথ অবলগ্বন করিতে অন্নরোধ করেন ও 
বলেন ষে তিনি তিলিচেরি ও সুরের কালেক্টর 
ও পরে বোদ্ধের গবর্ণর হইবেন। হাঁজেস এই 
কথা সকলকে বলিতেন কিন্তু মনে বিখাস 
করিতেন না । পরে হাজেস সাহেব টিলিচেরি 
ও স্ুরটের কালেক্টর হয়েন কিন্ত স্পেনসর 
সাহেব বোষ্বের গবর্ণর হওয়াতে হাজেস সাহেব 
কর্মচুত হয়েন, তখন অতিশয় ভম্মীশ হইয়া 
বিলাত যাঁইবাঁর উপক্রম করিলেন ও ব্রাক্ষণকে 
ডাঁকাইয়া বলিলেন তুমি যাহা বঙিয়াছিলে 
তাহা কই ঘটিল? ব্রাঙ্ষণ বলিলেন যাহা 
বলিয়াছি তাহাই ঘটিবে। অনন্তর বিলাঁত 
হইতে গ্পেনসর কর্ণচাত হইলেন ও হাঁজেস 
বোদ্বের গবর্ণর পদ পাইলেন। ১৭৭১সালের 
পরু হাজেস সাহেবের কি হইবে তাহ ব্রাহ্মণ 
ব্যক্ত কনেন নাই) জিজ্ঞাসিত হইলেও উত্তর 
দিতেন না। এ সালেতেই হাজেসের হটাৎ 
সৃত্যু হয়। ফাঁরবস্‌ এ ত্রাঙ্গণের আর এক 
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কথা লেখেন তীহাও গুঁনা কব ধ্লাত 
হইতে একজন সাহেব আপন বিধি “ছাই 
বোথে আইসেন। আপন গত্ধী এক বন্ধুর নিকট. 
রাখিয়া সুঝাটে গমন করেন। যে দিবসে ঞ 
বিবি আপন স্বামীর নিকট যাইধেন ভাহার 
পূর্ব রাত্রে বিধির সম্মানার্থে উক্ত বন্ধু কতরু 
গুলিন লোককে নিমন্ত্রণ করেন; তাহাদিগেক, 
মধ্যে এর ব্রাঙ্ষণ উপস্থিত ছিলেন। তিমি 
পরিচিত হইলে জি়্া(সিত হন যে এই সাহেব ও 
বিবি যাহার! সম্প্রতি বিলাত হইতে আসয়াছেন, 
ইহাদিগের ভাবি ঘটনা! কি হইবে? ক্রাঙ্গণ 
নিরীক্ষণ করত কহিলেন--এই বিবির সুখের 
শেষ হইয়াছে এক্ষণে যে ছুঃখ উপস্থিত হইবে 
তাহার জন্ প্রস্তুত হওয়া বর্তব্য। অনম্তর 
বিবি সংবাদ পাইলেন যে তীহার স্বামীর ঘোছতর 
পীড়া, ও খন তিনি নিকটে উপাস্থৃত হইঞ্জোন 
তখন তাহার প্রাগবিয়োগ হইল।* 
যোগের দ্বারা আত্মার স্বতদ্বত্ব ও প্রাধান্য 
তাহাও ইংরাজি সাক্ষ্য দ্বারা সংস্থাপিত 
হইতেছে। পঞ্চাবে কাপটান আসবরণ সাহেব 
স্বয়ং ঠাড়াইয়। এক জন ফকিরকে বাকের ভিতর 
পুরিয়া ভূমির ভিতরে গাড়ান এবং সমাধির উপর 
যব বুনাইয়। দেওয়ান। এ যব পক হইলে 
কাটা হয়, তাহার পর উক্ত সাহেব শয়ং উপস্থিত 
হইয়া উ বাক্স তোলান ও ফরকিরকে জীবিত 
দেখেন। 
পূর্রে এদেশে যেবপ যোগ বা সমাধি 
অবস্থায় যোগী আনন্দিত থাকিয়া অনেক নিগুড় 
তত্ব জানিতেন সেইরূপ বর্ণন অন্যান্য দেশেও 
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পাওয়া যায়। বিলাতে ডাক্তার হেডক সাছে- 
বের বাটাতে এক বিবি থাকিতেন,* তীহার 
লেখা পড়া যৎসামান্ত কিন্তু তাহার ক্লারভোঞএপ্ট 
অবস্থা হইত, এ মবস্থা প্রাপ্ত হইলে তিনি নান! 
প্রকার প্রহিক ও পারত্রিক কথা বলিতেন। 
পরলোক বিষয়ক তিনি এই বলেন যে স্ত্রী পুরুষ 
মৃত্যুর পর স্বীয় শ্বীয় আকার ধারণ করে ও 
আপন আপন শ্বভাব অনুসারে সংযুক্ত হয় 
অর্থাৎ যে উত্তম সে উত্তমের সহিত মিলে, যে 
অধম সে অধমের সহিত মিলে। যে সকল 
শিশু এখান হইতে গমন করে তাহারা 
লোঁকানস্তর শীপ্র বর্দনণীল ও শিক্ষিত হয়। 
পরলোক অধিক দুরে নয়» পৃথিবীর নিকটেই। 
বাহ্‌ জ্ঞান শুন্ত ও আস্তরিক জ্ঞান উজ্জল হইলে 
লোক দুষ্ট হয়। পরলোক উত্তর উত্তর 
শ্রেণীতে রিভক্ত ॥ বিন সেথাঁনে গমন করেন 
তিনি আনন্দ পূর্বক আহত হয়েন কিন্ত অধম 
উত্তম লোঁকের সহিত সহবাস করিতে পাবে না, 
তাহারা আপন আপনি নামিয়া আইসে। 
এইরূপ অনেক কথা আছে। সকলে সকল 
বিশ্বাস করে না কিন্তু যাহা এক্ষণে অবিশ্বাস্য, 
পরে তাহা বিশ্বাস্য ও যে সকল লোক পাঙিত্য 
অভিমানে কোন কোন বথা লইয়া পর্হাঁস 
করে, তাহারাই সময়ে সময়ে এ অভিমান শূন্য 
অর্থাৎ প্রকৃত অবস্থায় সেই সকল কথা প্রকারা- 
স্তরে কিছু না কিছু মান্য করে। 

মা! উত্থান কর। শান্ত ও সমাহিত 
হও । বিয়োগ ক্ষণক, সংযোগই দীর্ঘকলের 
অন্ত । যে কছু পদার্থ ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, 
কত শীঘ্র তাহা সংযুক্ত হইতেছে । সংষোগেতেই 
এই অনন্ত স্থাট্ট নিয়োঞ্ছিত হইতেছে । (কাটি 
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কোটি পুষ্প গ্রশ্দুটিত হইতেছে ও এ” সকল 
পুষ্পের রেণু বায়ু বার সহ সহল ক্রোশাস্তরে 
প্রেরিত হইতেছে, তথাচ শ্রী রেণু সকল যে 
পুষ্পকে ফলবান্‌ করিতে পারে তাহাঁতেই বাঁয়্‌ 
দ্বারা! আবার সংঘুক্ত হইতেছে । : যখন সেই 
প্রেমাধার পুষ্প রেণুর প্রেম পরিতৃপ্থি 
করিতেছেন তখন তুমি কি নয়নবাৰি প্রদান 
করিয়! সাত্বনা বারি পাইবে না? তোমার 
পুত্রজন্য স্নেহ, প্রেম ও রোদন কি ব্যর্থ 
হইবে? তুমি অবশ্তই আপনার অঞ্চলের ধন 
পাইবে-_তুমি তোমার পুত্র জন্ত ব্যাকুল কিন্ত 
তোমার পুত্র আনন্দ নিকতনের অধিকারী হইয়৷ 
তোমার আনন্দের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন 
ও বলিতেছেন--মাতা রোদন করিও না, 
মৃত্যুতে আমার লাভ,-আমার আনন্দ-- 
আমার সুখ । 

এই সকল কথ! শেষ হইলে প্রেমানন্দ 
করঞজোড়ে উপাসনা! করিলেন। 

হে মঙ্গলদাত। ! আমাদিগের কি সাধ্য 
যে তৌঁমান় সকল কাঁধ্যের মশ্ম বুঝিতে পারি 
কিন্ত এই আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস যে তুমি যাহা 
কর তাহা আমাদিগের মঙ্গলের জন্য । শোক 
যাহা প্রেদণ কর তাহা একভাবে থাকিলে 
আমরা ক্ষিথ হইতে পারি কিন্তু কালেতে 
তাহার উশ্রতা খর্ব কর ওত শোকের দ্বারা 
আম্মর গম্ভীর ভাব উদ্দীপন করিয়। দেও, তখন 
যে পিপাঁস। উৎপত্তি হয় ভাহার পরিশাস্তি কেবল 
তোমার ধ্যান। যদি আমর। কেবল ইহলোক 
জন্য হাই হইতাঁম, তবে বিপদ» বিষাদ, রোগ, 
শোক ভয়ানক ও অসহ্‌ হইত কিন্তু তুমি আত্মার 
বারা উচ্চৈংস্থরে বলিতেছ--বৎস, ভীত হইও 
না। তোমরা অমর, মৃত্যু মৃত্যু নহে, মৃত্যু 
পুনম । ভূমগ্ডলে রাখিয়। তোমাদিগ্রকে 
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দিব্য ধাম অন্ত প্রস্তুত করিতেছি, আমার কার্ধ্য 
পর্যায়ক্রমে । তোমাদিগকে নানীগ্রকারে 
সখী করিয়াছি । ছুঃখ যাহা পাইতেছ তাহা 
তোমাদিগকে চেতন জন্তঃ শিক্ষা জন্য, 
ংশোঁধন জগত, উন্নতি জন্ত, মঙ্গল জন্ত । এই 
 ছুঃখে পতিত হইয়া ত্র সকল ফল লাভ কর ও 
অকপট ও বিনীত চিত্তে আমকে ম্মরণ করিয়া 
আমার নিয়মিত ধশ্ম পালনে যত্ববান হও । 
পরবে আমি সকল দুঃখ, সকল ক্লেশ, সকস 
শে।ক বিমৌচন করিব, তৌমাদ্িগের হৃত ধন 
তোমাদিগের হস্তে পুনর্বার দিব ও যে ধামের 
তোমরা অধিকাদী সেই ধাঁমই পাইবে, সেখানে 
আনন্দ প্রবাহিত হইতেছে ও আত্মার সকল 
কাঁমনা, সকল ক্ষুধা, সকল তৃব্ণ ক্রমে পবিতুপ্ত 
হইবে। 


চতুর্থ অধ্যায় । 


পরলোক । 


রাঁগিণী মুলতান।--তাঁল আড়া। 


সখ ধামে যাঁবে য্দি কর আয়োজন । 
ভক্তি কাণ্ডারী হইলে অন্রান্তে গমন ॥ 
ভক্তি কডু নহে বাঁম, মননেত্রে অবিরাম, 
এইখানে সেই ধাম, 
করাইবে প্রদর্শন । 
ভক্তির করহ যুক্তি, ভক্তির অপার শক্তি, 
ভক্িচেই পাবে মুক্তি, 
এই স্থির কর মন ॥ 
বাঁগিনী পরজ ।---তাঁল আড়া। 
কেমনে পাইব সে আলোক । 
যে আলোকে পহিআণ হয় ইহলোক। 


বত 


যেজালোকে লয়ে যায়, দেয় সপ্য প্রমালয়, 
সে আলয়ে বিরাজে 
যতেক পুণ্যক্সোক ॥ রা 
কিন্নর অগ্দর নানা, সিদ্ধ সাঁধু অগণন। $ 
স্থথ রসে ভাসে সদা 
নাহি ছুঃখ শোক। 
সবাকার এই চিত, “কিসে হবে পরহিত, 
' প্রেমে বিগলিত হয়ে 
ভ্রমে এ লোক॥ 
হলে প্রেমের প্লাবন, করে তারা দর্শন, 


নি্চল নির্খল ব্রন্ধ, 


আলোক আলোক ! 
যদি চাহ সেআলোক, ভাব সদ! পরলোক, 
কি হইবে ভাঁবিলে. 
কেবল ইহলোক ॥ গীতার ॥ 
গৃহন্বামিনী অতি গুণবতী ধীর ও ভর্তা 
কর্তৃক সহুপদেশ পাইয়া সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। 
সদালাপে তাহার সর্বদাই অনুরাগ ছিল এবং 
যাহা। শ্রবণ করিতেন তাহার অর্শ গ্রংণ 
করিতেন । গন কঙ্ের সকল কথা শুনিয়া 
তাহার মনেঠে নানা ভাব উদয় হইতে লাগিল। 
এক একবাক্স মুত পুত্রকে যেন সনুথে দেখেশ ও 
বোধ করেন যে পুত্র জীবত আছে--এক এক 
বার মনেস্থির হয়যে পুত্র আর নাই ও 
শে।কেতে নিমগ্ন হয়েন-এক এক বার ধৈধ্য 
অবলঘ্বন করিয়া চিন্তা করেন, পুন্রতো ঈশ্বর- 
আদেশে দিব্য ধামে গমন করিয়! সুখে আছেন 
ও যাহা ঈশ্বর করেন তাহা কখনই অনঙ্গল 
হইতে পারে ন!, এই বিশ্বাসে বদি আমাধগের 
ইচ্ছ! তাহার ইচ্ছার অধীন না হয় তবে আন 
তাহার প্রতি কি ভক্তি করিলাম? এই 
সকল ভাব ছুঃখিনী মাতার চিত্তেতে উদয় 
হইতেছে, ইত্যবসরে গৃহস্বামী জানানন্দ ও 


প্রেমানন্দকে লইয়া পতীর নিকট উপস্থৃত 
হইলেন । জানাননা জিজ্ঞাসা করিলেন--ম ! 
কেমন্ন আছ? আমি অহরহ প্রার্থনা করিতেছি 
যেতুমি সাস্তন! প্রাপ্ত হও।  গৃহস্বামিনী 
অঞ্চল দিয়! চক্ষের জল বিমোচন করত বলিলেন 
বাবা! তোমরা] এ হুঃখিনীর জন্ত যে কাতর 
তাহাত্তে মনে হয় ষেঁন আমার হৃত ধন পুনঃ 
প্রাপ্ত হইয়াছি। ভোঁমাদিগের মুখ দেখিলে ও 
কথ শুনিলে আমার হৃদুর শীতল হয়। ভাল 
বাধা ! পরলোক কোথায়, ইহ। কি কেহস্থির 
করিয়াছে? 


: জ্ঞানানন্দ বাললেন--মা! এ প্রশ্ন কাঠন 
কিন্ত ছুই এক জন বিজ্ঞ লোক যাহা লেখেন 
তাঁহ। বলি শুন আগ্য রাত্রিতে মেঘ নাই-_ 
তাঁর সকল হীরকের স্াঁয় প্রজ্জলিত। দেখ 
 শ্ীদ্দিকে কতকগুলি' তাঁরা আকাশ ব্যাঁপিয়! 
আছে তাঁহাদিগের নাম গেলকৃসি বা মিক্কিওয়ে 
অথবা ছায়াপথ । খগোঁল-বেতারা দুরবীক্ষণ 
দ্বারা এই তারার মধ্যে যে সকল তারা কোন 
ক্রমে আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, তাঁহা- 
দিগকে দিব্য ধাম বোধ করেন।* যাহার! 
পরলোক বিষয় চচ্চ1 করিয়াছেন তাহাঁদিগের 
মধ্যে কেহ কেহ কহেন ষে পরলোক নানা 
শ্রেণীতৈ বিভক্ত--যত উচ্চ ততই জ্ঞানমর্ম, 
ভতই প্রেমময়, . ততই পবিভ্র১ ততই বমনীয়। 
যেমন আত্ম! হুঙ্ছম পদার্থ তেমনি পরলোক 
সমন্ত বাহা বস্তর শুঙ্ষা পদার্থে নিম্মিত এবং এমন 
অপুর্ব ও মনোহর যে চক্ষে কখন দেখে নাই-- 
কর্ণে কথন গুনে নাই। ঈশ্বর শ্বীর় অভিগ্রায়া- 
 স্সাবে স্থষ্টি করিয়াছেন ও যাহার যে উপ- 


: যৌগিতা তাহাস্তাহাকে দিয়াছেন ৮ মীনকে 


ক [ব101)515 4101716600010 ০1 ৫76 
1799679 810 10813? 12811770715 ৮০1, ৬০ 





জল দিয়াছেন, পণ্ডাকে বন দিয়াছেন, উত্তিদকে 
ভূমি দিয়াছেন, শরীরকে পৃথিবী দিয়াছেন ও: 
আত্মাকে পরলোক দিয়াছেন। ঈশ্বরের সৃষ্টি 
যেন এক সোপানের উপর আর এক সোপান । 
কোন কোন প্রস্তর কিঞিং রূপান্তর হইলে: 
উদ্ভিদের স্তাঁয় বোধ হয়-কোঁন কোন: উদ্ভিদ 
পশুরাজ্যতে মিলিত হয় এবং কোন পণ্ড 
বুদ্ধিতে -মনুষ্যের শ্রেণী প্রা প্রাপ্ত হয়। 
উচ্চতা ক্রমশঃ কিন্তু মন্তুষ্যের পর ঘদি ঈশ্বর 
হয়েন তবে ব্যবধান ক অলীম ! মন্ুষ্যের পর 
মধ্যবর্তী লোক অবশ্থই আছে অতএব পরলোক 
মে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত তাহা স্ুট্টির উপমিতি 
প্রমাণে স্পষ্ট বোধ হয়। ধীহারা! বলেন ষে 
পরলোক সুক্ষ পদার্থে নিশ্মিত তাহাদিগের মর্ম 
এইট যে চেতন ও অচেতন সকল বস্ততেই অনুষ্ 
ভাবে এক এক সুক্ষ পদার্থ আর্ছে। অগ্নি 
অন্যান্য বন্তকে স্ফীত করে, লৌহ চুম্বক পাথরের 
সহিত সংবুক হইলে বিশেষ শক্তি প্রাপ্ত হয 
চুম্বক পাথর দুরস্থ লৌহকে আকর্ষণ করে। 
ষে বিছ্যুৎ মেঘের দ্বার! প্রকাশিত হয় সেই 
বিদ্যুৎ সমুদ্রের কেইন কোন মত্ম্ত জলকে 
আঘাত করিয়া প্রকাঁশ করে । এইরূপ স্থপ্টির 
যুকল বস্তুতে এক এক হুক্ম পদার্থ আছে 1 এই 
স্ক্ম পদাথের দ্বারা বাহ রাজের নানা কার্ধ্য 
হইতেছে এবং ইহার পর্যযবসান পরলোকই 
সম্তব। পরলোকই আত্মার গ্রকৃত লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্য । যেমন দিক্দর্শন-শলাকা দিকৃদর্শন 
করায় তেমনি পরলোক যে আত্মার যাত়দেশ 
তাহা আত্মারংভাঁবেতেই জান| যায়। যখন 
আদবরা কোন মনোহর স্থানে গমন করি, ও 
নান! রম্য দৃশ্য দেখি--নীলাবৃত গিরি, হরিৎ বর্ণ 
শস্ততে পরিপূর্ণ প্রশস্ত ভূমি, সুচারু বৃক্ষা্দি 
মরকত পল্পবে শোভিত ও নান! বর্ণ ফুলে ও 


ফজৈ আবৃত,_লরম্য সরোবর, নির্ঘল বারি, 


অমীরণে অংননিত,--হুর্য অন্তমিত হইতেছে, 
আঁকাশ গলিত ন্বর্ণ বিশেষ--মেঘ সকল যেন 
মণি মাঁপিকা সাগরে মাত হয়া ক্রীড়ামান- 
যখন আমরা এই সকল রম্য দৃশ্ঠ দেখি, তখন 
আমর। বলি--আহা ! এই স্থান স্বর্গ বিশেষ । 
যখন আঁমদা ফোন অপূর্বব সংগীত শ্রবণ করি-- 
যে সংগীত শ্রবাণ আত্মা ভক্তি ও প্রেমে 
প্লাধিত হয়-_তখন আমর বলি যে এই সংগীত 
প্রুত ন্বর্গায় সংগীত--দেবতার1 বুঝি এরূপ 
গীন করিয়া থাকেন । যখন আমরা ঈশ্বর 
বাঁ ধর্ম ব্যিয়ক কৌন উপদেশ গুনি ও 
সেই উপদেশ যদি চিত্ত উৎকর্ষক য় 
অর্থাৎ ভাহাতে চিত্তেরও গম্ভীর ভাব উদিত 
হয়, তখন আমরা নলি এই উপদেশ স্বর্গীয় 
উপত্*-ইহ| দেববাণী। যখন আমরা কোল 
ধন্মপরায়ণকে ধর্মে মগ্ন দেখি-+ঈশ্বরগ্রেমে 
উন্মত্তঃ পরহিতার্ধে ব্যাকুল, পবিত্র চিন্তা পবিত্র 
বাক্য ও পবিত্র কার্য্যে রত, তখন আমরা বলি 
এই ব্যক্তি স্বর্গীয় লোৌক। যখন আমরা 
কপটতাশূন্ত, ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে প্রেমী, দা 
সন্ত, সকলেরই গ্রতি গ্রীতি ভাব ধারণ করি 
তখন শুর্গের অস্তিত্ব শায্বাতেই প্রতীয়মান । 
স্বর্গ ই আত্মার প্রকৃত নিকেতন -ম্বর্থই আমার 
শ্বদেশ। ভ্রমণকাঁরী অনেক দেশ ভ্রমণ করেন 
কত কঙনদ নদী, গিরি গুহা, বন উপবন, 
কানন উদ্যান, উচ্চ উচ্চ অট্রালিক| মানমন্দির, 
সুড়ঙ্গ, নানা প্রকার পণ্ড, নন! প্রকার পক্ষী, 
নান! প্রকার পতঙ্গ, নাঁনা প্রকার উদ্ভিদ বু 
লতা] গুলু, নান! প্রকার পৃথিবীর গর্ভস্থ বস্ত৮ 
সকলই আঠার অপার মাম] প্রকাশক, এই 
। সকল দে'খ:1 ও নান! জাতীয় বীত নীতি ও 
ব্যবছাঁ॥ অবলোকন কররয়! ভ্রমণকারী জন 


সংগ্রহে নিমগ্ন থাকেন। মধো। মধ্যে “শ্বেত 
চিন্তা ও আপন পরিবারের কথা স্মরণ. করিয়া 
ব্যাকুল হয়েন। যখন শ্বদেশে  প্রত্াগমনর 
সময় উপস্থিত তখন তাহার চিত্ত কিম্পপ হয়? 
সর্বদাই মনে হয় কবে যাত্রার দিবস হইবে? 
যানে আরঢ় হইলে.তাহীর মনচচ্ষু স্বদেশ ধাব* 
মান হয়। কতক্ষণে সেখানকার ঘাট অট্টালিকা 
ও মন্দির নয়নগোচর হইবে, এই অহরহ চিন্তা 
এবং যখন স্বদেশ দৃষ্টিগোচর হয় হখন.কি 
আনন্দ! আত্ম।র স্বদেশ ন্বর্গ। যখন আত! 
শরীর হইতে বিমুক্ত হয় তখন তাহার সে রপ 
আনন্দ। মুত কাঁলে শারীরক পীড়। জন্ত শারী- 
রিক ক্লেশ হইতে পাবে কিন্ত পবিত্র আত্মার 
বিয়োগে প্রকৃত আনন্দও প্রায় সকলকারই 
মৃঙ্যুর অগ্রে শারীরিক ক্লেশ বিগত্‌ হয়। . ষেমন 
জলের সহ জলের মিলন, তৈলের .সহিত 
তৈলের মিলন, ধাতুর সহিঠ ধাতুর মিলন, থায়ুর 
সহিত বায়ুর মিল অগ্নির সহিত অগ্সির মিলন, 
তেমনি আত্মার সহিত পরলো কের মিলন। 
পূর্বে বলিয়াছি মৃদু জীবনের রূপান্তর । 
সন্তান মাতৃগর্ভে থাকে। যখন মাতা এ 
সন্তানকে গার্ভ ধারণ না করিতে পারেন তখন 
স্তান গ্রসব হয়। আম্মা তেমনি শনীযে থাঁকে। 
শরীর আত্মাকে ধারণ করে, অশক্ত হইলে আত্ম! 
শরীর হইতে গ্রসবিত হয়। সন্তানের প্রসব 
মরা দেখিতে পাই। আত্মার প্রসব আমা” 
দিগের দৃষ্টিগোচর হয় না কিন্তু যাহা অজ্ব্য 
তাহা অবিশ্বাস্য হইতে পারে না। ধাহাদিগের 
অন্তর দৃষ্টি প্রকাশিত তাহার! অশরীর আত্মার 
গতি দৃষ্টি করিলে করিতে পারেন। ঈশ্বর 
যাহ! সথষ্টি করিয়াছেন তাহা চিরন্থায়ী। শরৎকালে 
বৃক্ষ গল্পবহীন ও বসন্তে পুনঃ পল্পধিত। যখন 
কষ ্ষসিল তখন যে পদাঁখে বৃক্ষ সচেতন 





রে এ্াধলী। 


ছিল, যাহার দ্বারা ইহার পল্লব, ফুল ফলে 


আুশোভিত সে পদার্থ কিনষ্ট হয় না? শুক 
পল্ললদি বিনাশ প্রাপ্ত হয়? চেতন পদার্থের 
নাশ নাই_অচেতন পদার্ধেরও নাশ নাই। 


চেতন পদার্থ অবৃষ্ট ভাবে থাকিয়া অন্ান্থ, 


বীজজকে অন্কুরিত করে ও অচেতন পদার্থ মৃত্তিকা- 
রূপ ধারণ-করিয়া। অন্তান্ত উদ্ভিদের সহিত মিলিত 
হম । এক বস্তর সহিত অল্য এক বস্ত্র যে সম্বন্ধ 
কেবল তাহীরই পরিবর্তন ও সে পরিবর্তনও 


ক্ষণক। অন্য কল্য, প্রাতঃকাঁল সন্ধ্যা, আস্ত 
শেষ, এই সকল আমাঁদিগের অল্প জ্ঞান জন্য 
আমর! গ্রভেদ করিয়া থাকি । ঈশ্বরের সময়ের 
সকালের কিছুই ভিন্নতা নাই--ভিনি অনাদি 
অনন্ত,্্তীহার সর্ধকাল সম কাঁল। অনন্ত 
' কালের সাগর তাহার করতালিতে”-তিনি 
কিছুই বিনাশ করেন না ও যাহা আমরা মৃত্যু 
বলি তাহা জীবনের রূপান্তর । পূর্বে বলিয়াঁছি 
যে আত্মা অমর । যর্দি আতা! অমর তবে 
 ভাঁহার বাঁসম্থান কি নাই? যদি আত্মার বাঁস- 
স্বান না থাকে তবে আত্মার অবিনাশিত্বের কি 
প্রয়োজন? আত্মার উন্নতি সাধন জন্যই 
আত্মার বাঁসম্থানের আঁবশ্তক। আত্মার 
অরিনাশিত্ব স্বীকার করিলে; পঝলোক মানিতে 
হইবে নতুব! মৃত ব্যক্তির! কোথায় গমন করে 
ও পরে তাহাদিগের কি গতি হয়? পরলোকের 
অস্তিত্ব সকল জাতিতে স্বীকার করে, কিন্ত 
তথ্িষয়ক জান সকলের সমান নহে। মৃত্যুর 
পর আত্ম কি কাঁল নিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকিবে ও 
বহু কাঙ্গের পর চেতনা পাইয়া ম্বতশরীর সহিত 
সংযুক্ত ও পাপ পুণ্যের ফলভোনী হইয়। হয়তে। 
অনস্ত নরক নয়তো! অনন্ত স্বর্গ প্রাপ্ত হইবে! 
যেক্রূপ পরমেশ্বরের ভাব সে অনুসারে ইহা 
কখনই সম্ভব হইতে পারে না। পরমেশ্বরের 


তি ক্রমশঃ উন্নত । পঞ্চ ভূত, ধাতু, উদ্ভিদ, 
পণ্ড, মনুষ্য, সাধু দেবতা ইত্যার্দি। তিনি, 
এমনি দয়ালু যে তাহার সর্বদাই এই বাঁসনা 
যে একটি প্রাণীও অনুখী না হয়। এজন্য পুণ্য- 
কর্মের ফল নির্শাল আনন্দ ও পাপ কর্মের ফল 
ধ আনন্দের ক্ষতি ও আস্তরিক ভাপ বিধান 
করিয়াছেন। যেব্যক্তি এখানে পাপ করণান- 
স্তর অন্থতাঁপিত হয় তাহার আত্মা পুখ্য ভাব 
ধারণ করে। পাপ মানসিক গীড়া, অন্তাপ 
মানসিক ওঁষধ১ অন্নুতাঁপে- আত্মা ধৌত ও 
পবিষ্কৃত হয়। যাহার অনুতাপ এখানে কোন 
মতে না জন্মে তাহার অনুতাপ পরলোকে অবশ্ই : 
হইবে। এই কারণে মৃত্যুর শ্ইি হইয়াছে। 
মৃত্যুতে পুণ্যবানের সাংসারিক ছুখ ও শোকের 


শ্ষে ও প্রচুর আনন্দ লাভ এবং পাপীর শিক্ষা! 
ও সংশোধন, ও ক্রমে ধর্মে উন্নতি । যে পর্যাস্ত 
আত্ম। মৃত শরীর সংযুক্ত না হয় সে পর্য্যন্ত আত্ম 
কি ভাবে থাকিবে? যদি এরূপ ধার্য হয় যে 
আত্ম। পাপ পুণ্য ফল ভোগ বিচারের দিবসে 
উত্থান করিবে তবে পরলোকে আত্মার উন্নতি 
সাধন কিরূপ হইল? পরমেশ্বর যেরূপ, ও 
তাঁহার অভিপ্রায় যেরূপ তাহাতে আত্ম র উক্ত 
প্রকার গতি সম্ভবে না। তিনি যাহাই করেন 
তাহাতেই অসীম বিচার, অসীম জ্ঞান, অসীম 
প্রেম ও অসীম ক্ষমা প্রকাশিত। তাহার 
সকল কার্যে উন্নত গতি। নিদ্রা ও মৃত্য 
ক্ষণিক ও তাহাঁও উন্নতির প্রতিপালক, কারণ 
নিদ্রা না হইলে বিশ্রাম হয় নাও বিশ্রাম না 
হইলে শ্রম হয় না এবং মৃত্যু না হইলে লোঁকা- 
স্তর গমন হয় না ও লোকাস্তর গমন না হইলে 
উন্নতি হয় না। পরলোক কেবল ফলাফল 
ভোগার্থে স্থষ্ট হয় নাই। পরলোক উন্নতি 
সাধনার্থে স্্ হইয়াছে ও উন্নতি সাধনের সহিত 
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ফলাফল ভোগ । পরলোকে পুণ্যবান ও পার্গীর 
অবস্থিতি কিরণে হইবে 1, যেস্থানে পুপ্যবাঁন 
গমন করেন সে স্থানে পাঁদী অবস্ই ' যাইত 
পায়ে না। এক্প সংগিলন এখানেও হয় না । 
ইহলোঁক পরলোকের আদর্শ_এখাঁনে পুপা- 
বাঁনের পুণ্যবানের সহিত মিলন, পাপীর পাপীর 
' সহিত মিলন । ধর্পবন্ধানই প্রধান বন্ধন। এ 
বন্ধন না থাকিলে কি স্ত্রী স্বামী, কি পিতা পুক্র, 
কি ভ্রাতা ভ্রাতা পরস্পর কাহার সহিত প্রকৃত 
বন্ধন হইতে - পাঁরে না। যদি ইহলোঁকে স্ত্রী 
ধার্টিকা ও শ্বামী পাঁপী হয় তবে পরলোকে 
তাঁহাদিগের কেবল সাক্ষাৎ হইবে কিন্তু আপন 
আপন চিত্ত ও কর্মান্থসারে বথা যৌগ্য স্থান 
পাঁইবে। | 

পাপীরা কি অনন্ত নরক ভোগ করিবে? 
নরক শব্দ পরিফাঁর রূপে বুঝা কর্তব্য । লিখিত 
ধর্ম শাস্েতে নরকের বর্ণন ভয়ানক । বোধ 
হয় লেখকদিগের এই অভিপ্রায় যে এরূপ বর্ণনে 
পাঁপীদিগের ত্রাস জন্মিবে। কিন্তু ভয়ে ধর্শ 
বৃদ্ধি হয় না, প্রেমেতেই ধর্ণ বৃদ্ধি হয়, মার এ 
বিবেচনা করা কর্তব্য যে ঈশ্বর সর্বব্যাপী ও 
সর্ধনিয়স্তা--হিনি স্বর্গতেও আছেন, নরকেও 
আছেন তাহা ছাঁড়| কিছুই নাঁই। 'যদি নরক 
তাহা ছাড়া হইত তবে উক্ত বর্ণন সম্ভব হইতে 
্ষপারিত। যখন তাহা নহে তখন এরূপ নরক 
কি সেই দয়াময় পরযেশ্বর কর্তৃক হইতে পারে? 
তাহার কি এত রাগ, এত দ্বেষ যে পাপ জন্য 
আমাদিগকে অনন্ত কাল পধ্যস্ত এ ভয়ানক 
নরকে অগ্নিতে দগ্ত করিবেন ও অসীম যন্ত্রণা 
দিবন? বদি এরূপ স্থির হয় তবে মনুষ্য 
অপেক্ষা ঈশ্বরকে জবস্থ জ্ঞান হঈবে। কুপুন্ত 
€ইলেও কোন্‌ পিঠ এ পুত্রকে জীবনাঁবধি দণ্ড 
করেন ? যিনি জগতৎপিতা--্কগন্মীতা, ধিনি 


পথিক পিতা মাতাঁর ঝায়ে স্বীয় ফণা শা গে. 
ও প্রেম প্রেরণ করিয়াছেন, বিনি শ্বয়ং * গ্লেছ। . 
প্রেম, সহিষুতা ও ক্ষমার আধার) তিনিকি : 
আর্মীদিগকে অনস্ত কাল পর্ব্যস্ত দণ্ড করিবেন? . 
পূর্বেই বলিয়াছি যে পর্য্যস্ত ঈশ্বরের অপরিমিতঠ . 
অসীম ও সম্পূর্ণ ভাব গৃহীত না হয় সে পর্যযস্ত | 
লিখিত ধর্দশীস্ত্রের তিমিবাতীত হওয়া যাঁয় না ।.. 

এজন্য ঈশ্বরের গুণাঁদি এবং আত্মার প্রকৃত : 
ভাঁবাদি বিবেচনায় যে উপদেশ পাঁওয়। যায় সেই 

উপদেশ ধর্ম বিষয়ের অন্রান্ত নিয়ামক | তবেষে 

স্থানে পাঁপীরা গমন করিবে সেকি রূপ হইতে 
পারে?' সে স্থান শিক্ষায় বা চিকিৎসাঁলয় 
এই রূপই হইবে৷ এতঙ্্যতিরেকে যে ভয়ানক 
হইবে এমত সম্ভবে না। এখানে যেমন মুর্খ পুত 
জন্য পিতার অধিক ভাঁবন।---ও ভাঁবন! জগ্ট হুঃখ 
ও ছুঃখ জন্য কূপা, জগৎ পিতার পাপীদিগের 
প্রতি ততোধিক কূপা। তাহার এমত অভিপ্রায় 
কখনই হইতে পারে না যে পাপীর! চিরকাঁধ 
ক্লেশ পাঁ়। তিনি যাহা রেশ ও দণ্ড প্রদান 
করেন তাহ! তাহাদিগের মঙ্গল ও কিছু কালের 


জন্য । তিনি পাপী ও পুগ্যবাঁনকে, শিশির, 


আলোক, বাঁধু। বৃষ্টি সমভাবে প্রেরণ করিতে" 
ছেন। ত্তীহার বিচার আমাঁদিগের বিচায়ের 
হ্যায় নহে, তীহাঁর জ্ঞান আমাদিগের জানের 
নায় নহে, তাহীর প্রেম আমাদিগের প্রেমের 
হ্যায় নহে। তিনি সকলেরই চির যঙ্গলদাতা-.. 
তিনি সকলকেই ক্রোড়ে করিয়া লইয়া আছেন 
--কাঁহাকেই পরিত্যাগ করেন না। পাঁপী পাপ 
জন্ত স্ত্রী কর্তৃক পুত্র কর্তৃক পিতা কর্তৃক মাঁত৷ 
কর্তৃক সকল লৌক কর্তৃক পরিত্যক্ত: হইতে 
পারে কিস্তু ঈশ্বর তাহাকে পরিত্যাগ করেন না। 
ঈশ্বর তাঁহাকে বলেন--বৎস' তুমি মলিন ও 
জন্য বটে এ জগত সকলেই তোঁমাঁকে পরিত্যাগ 
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করিয়াছে কিন্ত তুমি আমার, সন্তান, .. আমর 
ক্রোড়ে আইস, আমি তোম'কে পরিত্যাগ 
করিব না কোন্‌ কোন্‌ পটনার দ্বারা 

পাপী তাঁপী হবে তাহা তিনি ভাল জানেন ও 
বিছিত সময়ে. সেই ঘটনা (প্রহিত হয়। পাপী 
রোগেতে ভর্জব--মতাকাঁল 'উপস্থিহ, জীবনা- 
বধি ঈশ্বর চিত্ত করে না, উপায় শুন্য, তথন 

আঁপন অকপট: আত্ম*্র বাঁণী 'গ্রকাঁশ কর 
প্দীননাথ রক্ষাকর যা কর তৃথিউ।” যদি 
ঈশ্বর. পরিত্র'গ .না কনদিবেন তাবে অনাশ্রয়ী 
পাঁপীর অকপট ্রনে এমত আশা হয় কেন? 

". যেরূপ ঈশ্ববের কৃপা ও ক্ষমা তাহা” ধান 
করিলে কাব না বোধ তবে “য পাঁপীও 
বিছিত কাঁলে পুণাবান হারে ও. ভৎপ্র- দেবত্ব 
প্রাপ্ত তইীতে পাঁরে। কিন্তু যেমন উপযূর্ণপরি 
ছুই সরল রেখা চিবকাঁল টানা গেলেও কখনই 
একর হইবে না, তেমনি আত্মা ঈশ্বরত্ব প্রাপ্ত 
কখনই হতে পাঁরে না কিন্তু চিরকাল স্ব, 
থাকিয়া জানেত, প্রেমেতে,  পবিভ্রতাতে, 
নমচাঁতে ও শ্বরিক গুণে ক্রমশঃ বর্ধনশীল ও 
ও উন্নত হঈবে। 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, যদি পাপীর 
অনস্ত কাল পর্যান্ত দণ্ড না হইল তবে পাঁপীরই 
তো জয়? এটি বড় ভ্রম। পাপ অর্থাৎ ঈশ্বর 
আদেশের বিপরীত কর্ম কর! অতি ক্লেণ- 
দায়ক। সাধারণ হিহাহিত জানআয্াতে আছে 
পাঁপ করিলেই আত্মার যন্ত্রণ| হইতে পারে। সে 
যন্ত্রণা! সাংসারিক গোলযোগেঃ আমোদ প্রমোদে 
ঢাকা থাকিতে পারে কিন্তু সময়ে সময়ে বিরল 
স্থানে ও নিদ্রাকালে পাঁপীকে অবশ্থই অস্থির 
করে। পুথাবাঁন অসীম সাংসারিক ক্লেশ পাইয়াও 
পুপা কর্ণ করা অর্থাৎ ঈশ্বারের আদেশ স্নুসারে 
চলার যেব্সানদ লাভ করেন তাহার বপামাত্রগ 


পাঁপীর হৃদয়ে প্রাবেশ করে না ও. ..পরপ্পোকে 


পুণাবাঁন যে স্ক*নে গমন রুর়েন পাপী তাঁহার 
নিকে, থাকিত পারে না। এখানে আনন্দ 
লাঁভ ও আস্তে উর্দ গতি এ কি অল্প ফল? 
পাপী আনন্দশুন্স মনপীড়ায় দহ্মান। অন্ধু- 
'পিত, শিক্ষিত--এট প্রকাঁরেই বন্তকাঁল যাঁপন 
কবিবে। পুণাবান উচ্চপদাভিসিক্ত, জ্যোতির্ঘয় 
ম্মঁলন্দে পবিপূর্ণ, আঁপন জ্'ন বর্দন ও প্রেম 
বর্দন আঁহলাঁদে নিমগ্ন | .পুণাবান যেখানে 
থাকেন সেইখানেই পুজা । পাপী সর্ব স্থানেই 
সয় ও পরিশাক্ত পুণাবান বাক্তিরা লোকা- 
স্তর গমন কবিলে স্টাঁভাদিতর নাম ও কীর্তি 
জগতে দৃপ্ত ও ট্পদেশের স্থল হয়_তাহা- 
দিগের আতি ও ্টন্নত ভাঁব অন্যান্ত আত্মাতে 
প্রেরিত হয়। পাপীদ্গের নাম ও কর্মাদি 
গশুনিলে কত ঘ্বণ! ও ছুঃ॥ উপস্থিত হয়! 

পাপের পরিভ্রীতা কে? পাঁপের পরিভ্রাতা 
জগদীশ্বর। তিনি অন্থতাঁপ ওঁষধেতে পাঁপ- 
বিষকে ক্রমে ধ্বংস করেন। পাঁপ আম্মঘটিত 
এজন্য আত্মঘটিত ওঁধধের আবশ্যক। পাপী 
আঁপন পাপ জন্ঠ ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রাথন! 
পূর্বক রোদন করিবে--আঁপনাকে অঘন্য জ্ঞান 
করিবে-সপাপ হইতে ক্ষান্ত হইয়া পুণ্য কর্মে 
রত হইবে, তবে তাহাঁর আত্মা পুনসংস্কৃত হইবে । 
কেবল মৌখিক অন্ুতাঁপে পাঁপ বিমোচন হয়ঞ্ 
ন।। পাঁপ পুণ্য ইচ্ছাধীন, ইচ্ছার পরিবর্তনই 
গ্রে প্রয়োজন । সে পরিবর্তন যিনি পতিত" 
পাঁবন কেবল তাহারই ধ্যান ও উপাসনা! ও 
প্রসাদে জন্মে। কেহকেহ কহেন গাপী তাপী 


হইল বটে কিন্তু তাহার পূর্ব পাপ জন্ত কি 


হঈবে? পাপ করিলেই যন্ত্রণা ও যে পর্যন্ত 
পাঁপের স্মরণ থাকে সে পর্যাস্ত যন্ত্রণার শেষ নাই। 
ইহলোকেই হউক আর .পরলোকেই হউক যে 


অবাধ অনুতাপ ওধধ ও পুণ্য জ্যোতিতে আত্মা 

'ধোঁত, পরিদ্কৃত। সংস্কৃত ও সংশোধিত না হয় সে 
অবধি পাঁপের ক্লেশ পাপী অবস্থ ভোগ করিবে। 
যেমন শরীরের পীড়। ন! গেলে শরীর আঝোগ্য 
হয় না, তেমনি আত্মার মাঁলিন্য তিরোহিত না 


হইলে আত্মার শুদ্ধ হয় না কিন্তু এই শদ্ধতা 


আত্মা সম্বন্ধীয় কাধ্যের বার . হইবে ইহ 
কোন বাহ ক্রিয়া অথবা ঈশ্বর ব্যতিরেকে অন্য 
কাহাকে পরিত্রাতা জানে কিরপে হইতে 
পারে? ঈশ্বর রাগের দেবতা নহেন যে কোন 
ব্িদানে তিনি প্রসন্ন হইলেন। যাঁভারা বলেন যে 
বলিদানে ঈশ্বর বশীন্ৃত হয়েন তাঁতারা ঈশ্বরকে 
 জঘন্ত রূপে জ্ঞান করেন। চিত্তের কুপ্রবৃত্তি, কেবল 
তাহাই বলিদান দিতে হইবে। মনু কহেন, 
কৃত্ব। পাঁপংহি মন্তপ্য তম্মাৎ পাপা প্রমুচাতে। 
নৈৰ কুরধ্য।ং পুনরিতি নিবৃত্ত পুয়তে তৃসঃ। 
পাপ করিয়া তন্নিমিত্ সন্তাপ করিলে সেই 
পাঁপ হইতে সে মুক্ত হয়। এমত কর্শ আর 
করিব ন! এ প্রতিজ্ঞা করিয়। তাঁহ। হইতে নিবৃত্ত 
হইলে সে পবিত্র হয়। 
আত্ম! অন্ুতাপিত হইয়। ঈশ্বরের সহিত 
হযুক্ত হইলে আত্মার বিশ্বস, কৃতজ্ঞতা ও প্রেমে 
প্রবল হয় তখন পূর্বকৃত পাঁপ জন্ত ঘবণ! ও দুঃখ 
দুর্বল হইয়। পড়ে । যেমন এক স্থানে এক বস্তু 
ঝতিরেকে অন্ত এক বস্তু থাকিতে পারে না, 
তেমনি আত্মাতে এককালীন .এক ভাব 
ব্যতিরেকে অন্ত ভাব স্তামী হয় “না । যখন 
আত্ম! ঈশ্বরের প্রেমে সদা! আনন্দিত তখন 
অন্ত ভাবে সুতরাং বিগত. হয় তখন 
আত্মার যাবতীয় বৃত্তি এ আননের বর্ধক হয়। 


অপয়াধ হইরেও সংশোধনে যখাধিহিত দ্জ 
করিয়া তিনি আমাঁধিগকে চিরনুখ দিবে 


চির দুঃখ কখনই দিবেন লা। রন 
প্রেমানন? বলিলেন_-মা 1 পরলোক 

বিষয়ক কথা গুনিলে, এক্ষণে আমার সো 

গুন। হে সম্পূর্ণ ও অসীম শক্ি। জান ও 


প্রেম ! তুমি আমাদিগের অস্তরে বাহিরে বিরাজ 
করিতেছে। তুমি সর্ব গঠনে, সর্ধ ক্রিয়াতে 
সর্ব গভিতে, সর্ব সংযোগে, সর্ব বিয়োগে 
আঁছ। চন্্রমার শুল্র জ্যোতিতে নভোমগুল 
আলোঁকিত। অসংখ্য তারাতে অসংখ্য হাটি 
প্রকাশিত। সকল তাঁর যেন গম্ভীর মুই 
গতিতে শৃঙ্খল বদ্ধ হইঘা ভ্রমণ করিতেছে। 
এক সত্য, এক চক্র আমাদিগের দৃষ্টি গোঁচর 
কিন্তু তোমার রাজ্যে অসংখ্য হূর্ধ্য ও অসংধা 
চন্ত্র। হৃর্য্যের দ্বারা গ্রহাদি উৎপত্তি হইঠেছে 
-গ্রহাদির দ্বারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহাদি উৎপত্তি 
হইতেছে এবং ক্ষুদ্র গ্রহাদির ছারা অতি . ত্র 
গ্রহাঁদি (8505:010) উৎপত্তি হইতেছে। এক 
অন্টের উৎপাদক ও নিয়ামক অথচ পরম্পর 
সকরই সংযুকত--সংবন্ধ। এই অনন্ত হৃষটি 
প্রাণীতে পরিপূর্ণ-কি আঁকাঁশ, কি বাঁমুং কি 
জল, কি ভূমি সকল স্থানই জড় ও জীবে 
পরিপূর্ণ--সকলই তোমার কুপাধীন ও যে কীট 
কুদরত! হেতুক আমাদিগের দৃষ্টির অগোঁচর। 
তাহারও গ্রতি তোমার কৃপাদৃট্টি এক নিগিষেও 
ক্ষান্ত নে। আমাদিগের স্থখের জন্য তুর্মি, 
কিন! করিয়াই? মানব শরীর বক্ষার্থে বাঁ 
রাজ্যের কি শাক নিয়ম | মানব শরীর বর্ধন 
জন্য কত প্রকার আহারের স্থউি | মানব ঝোঁগ . 


যদি আত্মার এরূপ গতি.না হইত তবে.কি আর | শাস্তি জন্ত কত প্রকার বধের, হাই |. মাধব 


দুঃখের অন্ত থাকিত 1 ঈশ্বর প্রেমময় ও তীহার 


কার্ধ্যও প্রেমময় । আমাদিগের সহ সত জান! 


শ্েষটতা সংস্থাপন অন্ত আত্মার ,কি সবাক 
মানব জান ও প্রেম বৃদ্ধি জন্ত কি 
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টমৎফাঁর উপযোগীতা ও উতর প্রণালী! 
মানব শ্রেষ্ঠত। এখাঁনে শেষ হয় না এজন্য আত্মা 
, অমর ও পরলোক ইহার সুখ বৃদ্ধির আবাস! 
তোমার সমন্ত রাজ্য প্রেম ডোরে বন্ধ । প্রেমই 
আদি, প্রেমই অন্ত, প্রেমই জীবন, প্রেমই গতি, 
প্রেম মুক্তি। হে ক্ুপাময়! ধাহাঁতে আমরা 
তোমার প্রেমের কণামাত্র আপন আপন হাঁয়ে 
গ্রহণ, ধারণ ও বর্ধন করিতে পাঁরি এই কৃপা 
কর। 


পঞ্চম অধ্যায়। 


ঈশ্বরের বাঁজ্যের নিয়ম । 
বাগিনী সুর 1স্্তাল আঁড়া । 


মঙ্গল সাধন কর ভাবির মঙ্গলময়'। 
মঙ্গলে পুরিবে চিত্ত দ্বরে যাবে দুরাশিয়। 
" পরহ্ঃখ বিমোচন ; পরম্থ বিবর্দন , 
প্রকৃত মঙ্গল এই চরমে সম্বল হয়। 
আর যা! ভাব মঙ্গল ; সে কেবল অমঙ্গল; 
অনিতা স্ুথেতে নিত্য না পাবে আনন্দাঁলয় 
 কিমঙ্গল বরিষধণ $ করিছেন নিবগুন 
: স্ব অঞ্জন নাশ কর লইয়ে তার আশ্রয় । 

_ বাক্িপুর উত্তম স্থান--জল ও বায়ু ভাল 
(কিন্তু তথায় মধুমক্ষিকার চাকের গ্যাঁয় বদতি। 
কুষ্মঙ্গল বনশ্রাম হইতে বাণিজ্যার্থে উজ স্থানে 

গমন করিয়াছিলেন--দশ টাকা লাভ করিয়া 
আনন্দে গান করিয়া যাইতেছেন। 
এক স্ুখের:কথা কইতে আলাম, বাবুগো ! 
তমাঁশাইগো। | তোমাদের লগে । 
 শুপ্তিপাঁড়া নিষাঁপী এক ব্যক্তি চীৎকার 
করিয কহিতেছে_-ওহে আখ এখাঁনে কোথা 
পাবা? এ 


কলিকাতা নিবাসী এক ব্যক্তি ব্যঙ্গচ্ছলে 
বলিতেছেনস্্ষদি না পাবা, তো! কি খাবা, 
আঁর ফোঁখাঁয় যাবা? 
ঢাকানিবাসী কালীকান্ত রায় বলিতেছেন_, 
স্থখ ছুঃখ সকলই বোলানাথ ও বৌগবতীর 
হন্তে। কোন কর্মে মত্ত হইলে লোঁকে শীপ্র 
ক্ষান্ত হয় না । কুষ্খমঙগল কাহারও কথায় 
কর্ণপাঁত না করিয়া মস্তকে হাত দিয়! নাচিতে 
নাঁচিতে গান কছধিতে লাগিলেন-.. 
বুড়ার মচাঁঙ্গে কেন গাঁড়ুম গুড়ুম ৰাঁজেরে ? 
গানে উন্মত্ত, কোন দিক্‌ দৃষ্টি কর! নাই) 
দক্ষিণ দিক বন্য বৃক্ষে আবৃত, সেই দিক হইতে 
একট! কেউটিয়! সর্প বেগে আসিয়া কৃষ্ণমঙ্গলকে 
ধশন করাতে অমনি কৃষ্ণমঙ্গল ভূমে পতিত 
হইফ্া প্রীণত্যাগ করিল। নিকটস্থ. যাবতীয় 
লোক হাহাঁকাঁর রবে পদে করিতে লাগিল ! 
জ্ঞানানন্দ, প্রেমানন্দ ও রামানন্দ এই ঘটনায় 
চিন্তিত হইয়া চলিয়াছেন | ইতিমধে] ঘোরতর 
ঝঞ্ধাবায়ু উঠিল-_গঙ্গা সুখে, নৌকা সকল 
উৎপতিত ও পতিত হইতে লাঁগিল--নাঁবিকের! 
সামাল সামাল রব করিতেছে-যাত্রীরা ত্রাহি 
ক্রাহি বলিতেছে। দেখিতে দেখিতে পাল 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়৷ এক খান! নৌক। ডুবিল, যোল 
জন যাত্রীর মধ্যে পনের জন সম্তরণ করিতে 
লাগিল কিন্ত তরঙ্গ ও বায়ু এমনি প্রবল যে 
তাহার! সকলেই অচিরাঁৎ জলমগন হইল ওষে 
জন সম্ভরণ জনিত না সে ব্যক্তি জলে পতিত 
হইয়া অন্ত এক নৌকার দ্ীড় ধন্রিয়া অতি ক্লেশে 
তাঁহার উপর উঠিয়া বাঁচিল। একে গ্রামের 
ভিতর কতকগুলি কুটীরে অগ্রি লাগিয়াছে। 
লোঁকে আস্তে ব্যাস্তে প্রাণ ভয়ে পলাইতেছে। 
প্রাচীন প্রাচীন! অকম্পিত হট ধরিয়াও কম্পিত 
ইইতেছে--মাতা স্বীয় স্বীয় বংসকে বক্ষে বক্ষে 


বিলগ্ন করিবার জন্ত দিগুপ্রীয় হইযাছে-পতি- 
পরাণ! পতির ছাঁয়ান্বরূপা এই তাবিতেছে-- 
যদি পতি দগ্ধ হন তবে সহমরপের আর বিলম্ব 
কেন? ওরে জল নিয়ায়-জল নিয়ায়, 
গেলবে গেলবে, কি সর্বনাশ, কি সর্ধনীশ 1 
কেবল এই শব চতুর্দিক হইতে প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে । কাঁহাঁর সাধ্য যে নিকটে যায়? 
অধিহুহু করিয়া গ্রাস করত স্বীয় বীর্ধ্য ও 
পরাক্রম বিস্তীর্ণ করিতেছে । কতকগুলি কুটার 
পুষ্করিণীর সান্নিধ্যে ও অনেক জলের সাহায্য 
পাঁইয়াছিল তথাঁচ সকলই ভন্মসাঁ হইল । ছুই 
চাঁরি খানি কুটীর যাহার রক্ষণার্ধে কিছু যত 
তয় নাই ও যাহা সকলেই বোধ করিয়াছিল 
কোন ক্রমেই রক্ষিত হইবে না কেবল সেই 
কয়েক খানি কুটার রক্ষিত হইল। বায়ু ক্রমে 
শান্ত হইল ও সৃষ্টির উগ্র ভাঁব সমাহিত হইতে 
লাগিল। 

জ্ঞানানন্দ অন্থজ ও শিধ্য সহিত নিরব ভাবে 
ভাঁবিত আছেন--সকলেই মন্দ মন্দ গতিতে 
চলিয়াছেন। সন্মুথে এক জন পথিন্ত আঁপন। 
আঁপনি বলিতে বলিতে যাঁইতেছে-_-প্ভগবানের 
কার্য কে বুঝিতে পারে ?” এই কথা শুনিয়া 
জ্ঞানানন্দ জিজ্ঞা্া করিলেন--আঁপনি কি জন্য 
এক্প বলিতেছেন? পথিক জিজ্াাঁসকের সুন্দর 
প্রকৃতি দেখিয়া! একেবারে অকপট ভাঁবে বলিল 
মহাশয়! তিন দিবল হইল এই পল্লীর একব্যক্তির 
ঘোরতর পীড়া হয়, বৈছ্ নিরাঁশ হইলে, রোগীর 
পরম আত্মীয় এক জন রোগীকে গঙ্গাযান্রা 
,করণার্থে আইসেন ও রোগীর ভবনে অবস্থিতি 
করেন। রাত্রিষোগে এ আত্মীয়ের মৃত্যু হইল 
ও রোগী এক্ষণে আরোগ্য হয়ছে । আর এক 
বাটীতে হুই ব্যক্তির এক রোগ হয--এক জন 
ধনাঢ্য ও এক জন দরিদ্র । ধনাট্যের জঙ 


৯ 


নানা প্রকার চিকিৎসা ও ব্যয় হয় ও ভাহার 
গৃহ বৈদ্ত, আত্মীয় ও দাল দাসীতে পৰিপূর্ণ 
ছিল। দবিদ্রের ওঁধধ, পথ্য ও তত্াব্ধান 
কিছুই হয় নাই কিন্তু ধনাঢা লৌকাস্তর গমন 
করিয়াছে, দ্বিদ্র আরোগ্য হইয়াছে। . 

জানানন্দ বলিলেনস্পমকলই ভগবানের 
ইচ্ছা ও.যাহ! তীহার ইচ্ছা! তাহাই আমাদিগের 
স্তত। 


যেষন রাত্রির পর দিবা, কষ পক্ষেয় পর 
শুরু পক্ষ; শীত-ধাতুর পর বসন্ত খতু, তেমনি 
উগ্রভাবের পর শাস্তভাব। দিবস উগ্রভাবে 
গিয়াছেস্দিবার অপ্রকাশিত কোমলতা যেন 
রাত্রির জন্য সঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে । যখন 
চন্দ্রমার উদয় হইল ও অগণ্যঃ অসংখ্য তারা 
যুথে যুথে অষ্টার গুণ গাঁনে সংমিলিত হইল-স্ 
যখন আকাশ পরিফার ও শুত্র ভাব ধারণ করিল 
ও মেঘ সকল যেন স্বীয় শ্বীয় তিমির জন্য লজ্জায় 
অন্য স্থানে প্রস্থান করিয়াছে, তখন এই বিমল 
দৃশ্য দর্শন করিয়া কে না মনে করে যে এই 
বিভাঁবরী চিরস্থায়ী হয়? ভগবদবিষয়ক কথ 
বিশেষ বিশেষ সময়ে বিশেষ বিশেষ রূপে যংলগ্ন 
হয়। স্থান বিশেষে সময় বিশেষে জানিবার 
ইচ্ছা! ও উপদেশ দেওন ইচ্ছা এই ছুই ইচ্ছারই 
শ্োত প্রবাহিত হয়। বানানন্দ ধলিলেন-”” 
মহাঁশয় ! অগ্যকাঁর ঘটন1 সকল দেখিয়া! বিশ্ময়া- 
পন্ন হইয়াছি। ঈশ্ববের রাজ্যের নিয়ম কিরূপ ? 
জানানন বললেন এ প্রশ্ন সহজ নহে। যৎ” 


'কিঞ্ৎ যাহা জানি তাহা বলি শুন। 


সর্প দংশনে এই উপদেশ পাইতেছি যে 
কখন আমাদিগের সম্পদ কখন বিপদ তাহ! 
কিছুই .জানি না, অতএব সর্বদা! শাস্ত সমাহিত 
থাকা কর্তধ্য। নৌক! ডুবাতে, কুটারে অনি 
লাগাতে ও যে ঢই জনের মৃত্যু সংবা গুনিলাম 


তা্গাতে এই উপলন্ধ. করিতেছি; যাহা! সম্ভব -ও 
প্রায় নিশ্চয় ' ত'হাঁ, ন! ঘটিতে পাবে ও যাহা 
অসম্ভব ও অনিশ্চয় তাহাও ঘটিতে পাবে। মনুষ্য 
সম্পূর্ণ রূপে ঈশ্বারের অধীন--আঁপনাঁর বল ও 
ক্ষমতার উপর কখনই নির্ভর করিবে না সর্বদাই 
তীঁচার উপর নির্ভর. করিবে ! ঈশ্বরের 'ঘে 
নিয়ম তাহা «ক দিক্‌ হইতে দৃষ্টি কবিলে জানা 
যাঁয় না । অট্রান্িকা ব! পর্বত ব| অন্য কোন 
প্রশস্ত বস্তর এক পার হইতে দেখিলে অন্যান 
দিকের কি রূপ দৃশ্য তাহ! জাত হওয়। ষায় না। 
ঈশ্বাবের নিয়ম বুঝিতে গেলে সকল নিক হতে 
দেখ! কর্তবা। ঝাঁহা বাজা, অন্তর বাজ্য ও 
পরলোক এই তিনের পরম্পর সঘন্ধ অতএব 
:&ই তিনেরই কার্ধা পর্্যায়ক্রামে বুঝিতে হইবে 
কোন কোন বিজ্ঞ লোক দিখিয়। থাকেন যে 
বাহা রাজ্যের কার্ষা ক্রমশঃ বর্ধনশীল যাহা 
অগ্ক ধাতু তাহা কালক্রমে উদ্ভিদ হইতে পারে 
ও যাহা উদ্ভিদ ভাঁহা কালক্রমে পশু ও মনুষ্য 
হইতে পাঁরে। এ কথার সত্যাসতা ধলিতে 
পারি ন| কিন্তু বাঁহ রাজা যে মনুযোর বর্ধন 
উপযোগী তাহা স্থষ্টিতেই প্রকাশ । এক্ষণে 
জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে কীট পন্দী ও পণ্ড- 
দিগের পরস্পর খাগ্ সম্থন্ব-_তাহার কি এই 


জন্ত শ্থতি হইয়াছে? যদি ভেক সর্পের জন্ত, 


ছাঁগ স্বগ ও গাভী ব্যাদ্ধের অন্য, কপোতাদি অন্ত 
কোন বৃহৎ পক্ষী ব! বিড়াল ব1 খটাস জন্য, 
কীট সকল পক্ষীর অন্য স্থষ্ট হইয়। থাঁকে তবে 
ভহাদিগের স্বজনের অষ্টার এই কি অভিপ্রায় । 
ইহার উত্তর কঠিন, কারণ শ্ষ্টার মকল অভিপ্রায় 
কে বুঝিতে পারে? কিন্তু তাহার অসীম শক্তি 
জান. ও গ্রেম দেখিতেছি এজন্য তাহার সকল 
আভগ্রায়ই মাঞ্জলিক। কেহ কেহ কছেন যে 
গণ্ড পন্গী ও কীট অমর। যিনি আম|দিগের 


স্দ্ধন করিয়াছেন, তিনি তাহাদিগকেওজন 
করিয়াছেন। যিনি আমাদিগের '.নুখ বর্ধিন 
করিতেছেন ও করিবেন তিনি: তাহাঁদিগের গ্খ 
বর্ধন করিতেছেন ও করিবেন। বে সকল 
প্ত পক্ষী কীট অন্তের খাগ্ত তাঁহার &ঁ জন্ত 
সষ্ট হইয়াছে এমন বোধ করিলে ঈশ্বরের .বিচার 
বিষয়ে পরিমিত জ্ঞান ধাধা হইবেক ও. যদিও 
মনুষ্য সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তথখাঁচ. কেবল মনধধ্য 
ভন্য অন্যান্ত সকল জীব সৃষ্ট হইয়াছে. এমন 
বোধ হয় না, অতএব যেমন শ্রন্ুষ্যের লোক” 
স্তরে উন্নত অবস্থা, অগ্তান্য জীব সকলের এক 
প্রকার না এক প্রকাঁর উন্নতি অবশ্তই আছে। 
সে উন্নতি কিরূপ তাঁহা পরে প্রকাঁশ হইতে 
পারে এক্ষণে জ্ঞানের গেচির হয় না। 

কেহ কেহ কহেন যে ঈশ্বর স্যট্টির নিবুম!দি 
করিয়া ক্ষান্ত রহিযাঁছেন অথবা! অন্যকে নির্বাহের 
ভার অপি করিয়াছেন। আঁমাদিগের দুর্বলতা 
এই যে আমরা! আপন স্বভাব ও কার্ধ্য অনুসানে 
ঈশ্বরের স্বভাঁব ও কার্ধ্য নির্ণয় করি। আঁমরা 
সকল কার্য স্বয়ং নির্বাহ করিতে পারি না ও 
করিবার সময় অথবা বল অথবা ক্ষমতা না 
থাকিতে পারে এবং আমর! সকল কার্ধ্যে উপ- 
স্থিত থাকিতে পারি না, কিন্ধ ঈশ্বর সর্বব্যাপী 
-_সর্বাজ্ঞ তিনি সকল স্থানেই আছেন, সকলেই 
ডাঁনেন। তাহার প্রেম এমন অসীম যে 
তিনি আপনি ধারণ ন। করিতে গারিয়। স্যষ্টিতে 
বিস্তীর্ণ : করিয়াছেন ও আমাদিগের আনন্দ ও 
সুথেতেই তাঁহার আনন্দ ও মুখ) "তিনি 
আনন্দরূপে ও অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতেন”। 
এজন্ত সর্ব স্থানে, সর্ব কার্য্ে। সকলের উপর 
তীহার চক্ষু উন্মীলিত আছে ও যেরূপ বত 
বাগ্রতা প্নেহ ও প্রেমে মাত। শিগুর প্রতি সর্বদা 
দুটি রাখেন, ঈশ্বরেরঠূতি আমাদিগের গ্রতি 


উতোধিক। কি বৃহৎ কি ক্ষত র্ধ্ে ঈশ্বরের 
নিযন্তত্ব সকলেই বিশ্বাম করে। যে যে 
ধর্শ করে সে সেই কর্ণ সম্পনানার্থে ঈশ্বরকে 
জাকে। যাহা চোর, ডাকাত ও.ঠগ তাহীবও 
ঈশ্বরকে স্মরণ কষে কারণ তাহাদিগেরও এই 
বিশ্বাস যে ঈশ্বর তাহাদিগকে রক্ষা করিবেন। 
ঈশ্বরের অজ্ঞাত কোঁন কাধ্য নহে ও তিনি 
সকলকেই আশ্রয় প্রদান করেন এই আপামর 
সাধারণের বিশ্বাস । ঈশ্বর বর্তমান ভূত ও ভবি- 
'ষ্যৎ সকলই জানেন, যে যাহ! কহিবে ও যাহার 
যাহা ঘটিবে "ভাল তাহার কিছুমাত্র অগোঁচর 
নছে। কেহ কেহ বলেন যে আমরা যন্ত্র মাত্র 
বাহ! ঘটে তাহা 'পুর্ষের নির্ধারিত আঁছে। 
যেকনপ মতি ঈশ্বর দেন সেইরূপ আঁমাদিগের 
মতি হয়, যেরূপ তিনি আমাদিগের .বলান 
সেইরূপ আমর! বলি, যেরূপ তিনি আমাদিগের 
কার্ধ্য করান সেইরূপ আমরা! করি, সকলেতেই 
তিনি আমর! কেবল যন্ত্র মাত্র । কেহ কেহ্‌ 
কহেন, যে সকল ঘটনা ঘটে তাহা ঈশ্বর অবশ্যই 
জানেন ও তিনি ইচ্ছাক্রমে পরিবর্তন করিতে 
পারেন কিন্তু আমাদিগের মঙ্গলার্থে এ সকল 
ঘটনা ঘটিতে দেন, কারণ তাহা না দিলে মানব 


স্বাধীনতা কিছুমাত্র থাকে নাও স্বাধীনতা না 


থাকিলে পাঁপ পুধ্যের প্রভেদ হয় না। জড়রাজ্য 
ও পণ্ড রাজ্য যন্থবং হইতে পারে কিন্তু মানব 
রাজ্যে স্বাধীনতা আছে | এই মতানুসারে 
সমাজে ও বিচারালয়ে সকল কার্ষেয বিবেচিত 
রি অর্থাৎ কর্মমান্থসারে কর্তীর প্রশংস| বা 

প্রশংসা, নির্দোষ ব। দোষ নির্ধারিত হয়। 
রে ছুই মতের পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক বক্তব্য 
কিন্তু পুক্ম-. বিবেচনা! করিলে এই স্থির হয় 
যে মহুষ্য কেবল যন্ত্র মাত্র নহে ও কেবল 
শ্বাধীনও নহে। 


কোন কোন লোকের সং্কীর যে ঈশ্বর 
সাঁধারণ ও বিশেষ নিয়মে সকল কাধ্য কয়েন। 
যাহা স্থটিঝালে নির্ধারিত, তাহা সাধারণ 
নিয়ম। যাহা বিশেষ সময়ে ও বিশেষ কার্যে 
প্রেরিত তাহা বিশেষ নিয়ম) যাহারা এরপ 
কহেন তীহা'রা- প্রকারান্তরে ঈশ্বরের সম্পূর্ণ 
জ্ঞান অন্বীকার করেন। ঈশ্বরের জান আরা-. 
দিগের জনের শ্যার নহে-সে আন কালেতে 
বৃদ্ধি হয় না, সর্ধকাঁল সম্গবে থাকে ও 
সর্বকালেই সম্পূর্ণ। সে জানু হইতে 
যে নিয়ম প্রস্থত হয় সে. নিয়ম সমস্ত 
সৃষ্টির, সংস্ত জড় ও জীব ও প্রত্যেক জড় 
ও জাবের প্রত্যেক অবস্থা, -পাঁধারণ অবস্থা। ও 
বিশেষ অবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী। আমরা কু 
বুদ্ধি হেতু বলি এই নিয়ম সাধারণ, এই নিয়ম 
বিশ্ষে। সেই সর্দব্যাপী, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান 
ও প্রেমাঁধারের নিয়ম এমনি সর্বব্যাপক, সর্ব" 
চ্ছাঁদক, সর্ধ্ব অভাবমোচক, সর্বসংশোধক ও 
সম্পূর্ণ যে পরমাঁণু অবধি দেবতা পর্যন্ত এক 
মাঙ্গ লিক শুঙ্খললায় বন্ধ| কখনই কাহার এমত 
অবস্থা হয় ন| যে সে অবস্থায় আশ! শূন্য, উপায় 
শূন্য ও উন্নতি শুন্য ॥. কাহাঁর কি ঘটিবে, কোন 
ঘটনা শুভ, কোন ঘটন! অগ্ুভ, তাহ! সকলই 
ঈশ্বর জানেন কিন্ত এমত কোন ঘটনা নাই 
যাহাতে কেবল অমঙ্গন ও যে ঘটনা আপাতত্তঃ 
অশণুভ, তাহা চরমে অবশ্যই শুভ 

জগতে ভয়ানক ঘটন! ঘটিতেছে। প্রধল 
বংযু উঠিতেছে-_ভয়ঙ্কর বজ্রপাত হইতেছে" 
অগ্নি দিগ্ৰাহ করিতেছে--ভূমিকম্পে সমস্ত দেশ 
ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে--জলগ্রীবনে অসীম ক্ষতি ও 
হুঃখ উ$পত্তি হইতেছে--দেশখ্যাঁপক পীঁড়ায় 
সহত্র সহ লেকের মুত্যু হইতেছে। আবার 
কত কত লৌক পাপে মগ্ন, কেবল পাপচিন্তা” 


হি দে রহ 
টেক” ছক -প্রশ্থাবলী । 


পাপালাপ, পাপ. কর্দ--অথচ তাহা্দিগের 


সমুচিত প্রতিকার হইতেছে না ও নির্দোষ 


ব্যক্তিও দণ্ডনীয় হইতেছে। এই সকল দেখিয়! 
হঠাঁথ লোকে মনে করে যে ঈশ্বরের রাজ্যের 
নিয়ম নাই। কোন' কোন জ্যোতির্কেত্ীরা ও 
আপন পাগ্িত্য জন্য অস্থির । তাহারা বলেন 
পথিবী জলিয়৷ যাইবে কাঁরণ সুর্ধ্যের নিকটবর্তাঁ 
হইতেছে ও সুর্যের গতিস্থির নহে। যাহার! 
ঈশ্বরের মঙ্গল ভাব গ্রহণ ও ধারণ করিয়াছেন 
 ভীহারা কৌন কাঁধেই তাঁহার বিপবীত ভাব 
দেখেন না। ঘটনা ভয়ানক হইতে পাঁরে ও 
জ্রী সকল ঘটনায় হয়ছে] বাহ বস্তর রূপাস্তরও 
মন্গয্যের এক লোক হইতে অন্ত লোকে গমন। 
পাশীর পাঁপেতে মস্ত থাকা পুনঃসংস্কারের গ্রাক্‌- 
কালীন অবস্থা, হা! পরে বাক্ত হইবে। 
নির্দোষীর দণ্ড তীহাঁর ধর্দের পরীক্ষা! জন্ত হইতে 
পারে। €ত্যাতির্ষেস্তারা কেবল জ্যোতিঃশান্ত্ 
আঁলোঁচনা করেন কিস্ত অষ্টার অসীম জ্ঞান 
বিবেচন! ন! করাতে এরূপ উপসংহার ব্যক্ত হয়। 

মনুষা অনায়াসে জান লাভ করে, না, যে 
জান ুঃখের সহিত সংযুক্ত হয় সে জ্ঞান মনে 
দু্কূপে লগ্ন হয়। অতএব ছুঃখ সাধারণ 
মঙ্গলার্থে প্রেরিত। দুঃখ ছুই প্রকার, শরীর 
সন্বস্কীয় ও আত্মগন্বন্ধীয়। যাহা অষ্টার অভি- 
প্রায় তাহা জানত বা অজাঁনত অবহেল! ব। ভঙ্গ 
করিলে দুঃখ উৎপত্তি হয় ও সেই দুঃখই আমা- 
দিগের শ্বখের সেপান। ুর্য্য গ্রহাবৃত হ্ইয়া 
সৌর স্ট্টির নিয়ামক । গ্রহাদিঝ ছুই গতি-- 
'এক উন্মার্থ গতি ও এক সন্নিকর্ধ গতি। এই ছুই 
গতিতেই গ্রহাদি সুন্দর রূপে রক্ষিত হইতেছে। 
মন্থ্ষ্যের উন্মার্গ গতি ঈশ্বরের অভিগ্রায়ের বিপ- 
রাশ ও সন্ধিকর্ধ গতি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অনুযায়ী 
কাধ্য কর । সগ্রিকর্ষ গতিতে সুখ ও উন্মার্ 


গতিতে ছঃখ |. আমারদিগের শ্বাধীনতা এই পর্্স্ত 
যে আমর! উত্তম গতি অবলম্বন ন! করিয়া অধম 
গতি, অথবা অধম গতি অবলম্বন না করিয়া 
উত্তম গতি অবলম্বন করিতে পারি, কিন্ত জগং 
পিতার নয়ন আমাদিগের উপরে সর্বদাই 
উদ্মীলিত ও তাহার নিয়ম এমনি 'ন্দর-য়ে যদি 
আমরা উদ্মার্গ গতি অবনঘ্ন করি তবে আমা 
দিগের দুঃখ অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে ও 
দুঃখ-ওষধের দ্বারাই আমণ! সন্গিকর্ষ গতি প্রাপ্ত 
হই। অতএব দুঃখ আমাদিগের অজ্ঞানতী- 
বশাঁৎ, হূর্বলতাবশাৎ ও কর্মবশাৎ। 
এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে'ঈখর ছুঃখ 
কেন স্যন্টি করিলেন? তিনি কি একেবারে 
আমাদিগকে আপনার স্তাঁয় সম্পূর্ণ করিতে 
পারিতেন না? তিনি অষ্টা--আমরা স্থ্ট। 
উহার সম্পূর্ণ জ্ঞানানুসারে আমরা যতদুর উচ্চ 
হইতে পাঁরি ততদুর তিনি করিয়াছেন। আমা 
দিগের অসম্পূর্ণ জ্ঞান তীহ!র সম্পূর্ণ জ্ঞান 
অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ নহে, তবে এই অসম্পূর্ণ জ্ঞানে 
তাহার সম্পূণ জানের প্রতি কি কারণে দৌঁষা- 
রোপ করি? তুষ্ট অষ্টার স্তায় কখনই হইতে 
পাবেন না, আুতঝাং অক্টার ষেনিয়ম উপাদেয় 
তাহাই বিধেয় হইয়াছে । যখন স্থষ্টের জন্ 
দুঃখ প্রেরিত হইয়াছে তখন এই বুঝিতে হইবে 
যে ছুঃখ আনবাধ্য নতুবা দুঃখ কখনই প্রেরিত 
হইত না। যদি আমর! একেবারে সম্পূর্ণ 
হইতাম, তবে স্থষ্টত উন্নত অবস্থা! কিরূপে 
থাকিত ? হ্ট্টির উন্নত অবস্থা না থাকিলে 
সথষ্টি কি রূপে নির্ব্াহিত হইত ? 
বাস্তবিক বিবেচনা করিতে গেলে ছুঃখ 
গত্যতস্তর ভাবাস্তর। হুঃখ জড় রাঙ্যেও আছে 
ও জীব রাজ্যেও আছে। পরমাণুর বিচ্ছেদ ও 
পরিব্ণন ও জীবের গত্যন্তর ও ভাঁবাস্তর, 


ইহাঁকেও হখ বল! যাঁয়। এক্ষণে এই বিবেচ্য | 


'যে হুঃখের ভাঁগ অল্ল না মুখের ভাগ অল্প? 
জড় রাজ্যে দেখ--সংমিলন। সংযোগ ও বর্ধনই 
যাধারণ দৃষ্ঠ। পণ্ড রাজ্যে দেখ-_নানা! জাতীয় 
পণ্ড, নানা জাতীয় পক্ষী, নানা জাতীয় কী, 
নান! জাতীয়.পতঙ্গ সুখে কাঁল ষাঁপন কনিতেছে 
স্পমাহার বিহারে সকলেই আনদিত । যাঁহার 
যে খাঁন যে স্থান যাহার বাসীয়, যাহার ষে 
অবস্থায় যাঁহা বিধেয় তাহা তাহারা সকলই 
 শ্বতাঁবতঃ জাত। মানব রাজ্যে দেখ__অধি- 
কাশ সুখী। যে ছুঃখ প্রেরিত হইতেছে, 
তাঁহাতে পরে সুখের উৎপত্তি--সে হুঃখ দুঃখের 
জন্য নহে, সে ছুঃংখ মুখের জন্য এবং দুঃখের 
পরিমাণও অল্প ও স্থায়িত্ব তল্প। মনুষা 
জন্মাবণি যে সুখ ও দুঃখ ভোগ করে তাহা গরি- 
গণিত হইলে সুখের ভাগই অধিক ও দুঃখের 
তাগ অল্প ও যে কিছু অল্পছুঃখ উপস্থিত হয় 
তাহীতেই পরে সুখ। 
দিবদাস জন্মগ্রহণ করিল কখন তাহার 
সুস্থতা বা পীড়া হইবে, কখন তাঁহার কি শিক্ষা) 
কি সংসর্গ, কি প্রবৃত্তি হইবে, কথন তাহার 
পাঁপেতে বা! পুণ্যেতে মতি হইবে-_-কথন তাহার 
কুকর্ম বা সুকণ্ম হইবে, কখন তাহার ধন ক্ষতি 
ও কথন তাহার ধন লাভ, কখন তাহার ছুঃখ ও 
কথন তাঁহার সুখ £ইবে, তাহ। ঈশ্বর সকলই 
জ/নেন। মনুষ্য নিতান্ত যন্্ নহে। মন্ুষ্যতে 
আস্বা আছে, আত্মা থাঁকিলেই ইচ্ছা, ইচ্ছ| 
থাকিলেই দৈহিক অবস্থায় যতদুর ম্বাধীনত। 
হইতে পারে ততদুর স্বাধীনতা ও এ পরিমি!ত 
স্বাধীনত| থাকাতে, মতির ও কাঁধের ব্যতিক্রম 
ও উন্মা্গ গতি অবলম্বনের সম্ভব ও উন্মার্থ 
গতি অবলম্বনে ছুঃখের আবশ্তক। ছুঃখ না 
হইলে আত্মাতে গ্লানি হয় না, আস্মতে গ্রানি 


ন৷ হইলে অন্থতাঁপ হয় মা, অন্গতাপ না হইলে 
সংশোধন হয না, ফংশোধন, না! হইলে. উন্নতি 
হয় না, উন্নতি না হইলে বুখ হয় .না।. ভরে. 
দুঃখ যাঁহা প্রেরিত হইতেছে তাহাতে আসা 
দিগের মঙ্গল ন! অমঙ্গল 1? আমাজিগের পঞ্ি 
মিত জান জন্ত সৃষ্টির সহজাবন্থা দেখিয়া ও 
ভাবিয়! কি কর্তব্য ভাহ৷ সর্ববদ। স্থির কঝিতে 
গ্রার না ও যদি স্থির করিতে পারি তবে তা্ু-. 
যাঁয়িক কাঁধ্য করিতে পাঁরি না। ঈশ্বরের 
অপাঁর মহিম! একটি পুণ্পেতেই ভাসমান কিন্ত 
বিহ্যং বন্ত ভূমিকম্প ঝধ্ধাবায়ু গ্রভৃতিতেই 
চেতনা জন্মে । এই ছুর্মলতা জন্ত আমাদিগের 
মঙ্গলার্থে দুঃখ প্রেরিত হুইতেছে। 

ছুঃখ নাহইলে অভাব বোধ হইত নাও 
অভাব বোধ না! হইলে শারিরীক ,ও মানসিক 
বৃত্তির চালনা হইত নাঁ। অভাব মোচনার্থে 
নান! খাছ ও বস্ত্র উপযোগী ভ্রব্যাদির অদ্বেষণ ও 
প্রস্তুত বরণ, কৃষি ও শিল্প ও বাণিজোর বুছি, 
নাঁনা বস্তর গুণ নির্ণয়, নান! মুত্তিকাঁর উৎপাদক" 
তাঁর বিবেচন1 নানা ধাতুর খনন, নানা বিস্তার ' 
আলোচনা, নান! দেশে শীঘ্র গমনের উপায় 
প্রকাশ, ও যাহাতে মানব সুবিধা ও সুখ বৃদ্ধি 
তাহারই অনুসন্ধান ও আবিষ্কার ক্রমে হইঠেছে 
নৌক| জাহাজ, গাড়ি রেল ও ইলেটিক্‌ টেলি- 
গ্রাফ. সকলই অভাব মোঁটনার্থে। এই সকল 
চর্চাতে যেমন অভাবের মোচন হইতেছে, 
তেমনি অনেক বিষয়ের বিশেষ জনের উন্নতি 
হইতেছে ও জ্ঞানই প্রকৃত বল তাহাও সংস্থা 
পিত হইতেছে । কারণ ক জল কি আকাশ 
কি বায়ু (কম্মগ্নি সকলেই বেন জানের বশীভূত 
হইতেছে ও য/হ: সংজে অদ্য ও ৫ ষ্টব্য 
হইতেছে 

চূঃথের দ্বার! কেবল অভাব 'মে'চন ও আন 


দি হর, তাহা নকে। খে দ্বারা ত্রমের নিষারণ, 
ভাঁবী আপদের' চেতনী, পাঁপের প্রতিকার ও 
ধশ্যের বু্ধি। যে কর্ণ কাত, অধিক ক্ষতি ও 
রেশ তাহ! আর অনেকে -করে না। যে কর্ধ 
করিলে পুন বিপদে পুঁড়িতে হইবে সে কর্ণ 
কৰিতে কাহার ইচ্ছা? যে পাপে পতিত হইয়া 
অদীম ক্রেশ ভোগ হইয়াছে সে পাঁপে সকলে 
পাঁতত হইতে ভীত হয়। সৃষ্টির অমঙ্গলে মঙ্গল 
হইতেছে_-একের পাপে অস্তের ধন্ম বৃদ্ধি 
'হইতেছে। অবিচার না খাঁকিলে, সহিষ্ুতার 
অভ্যাস হইত না, পরপীড়ন না থাকিলে, ক্ষমার 
অভ্যাস হইত না, অহঙ্কার না থাকিলে নশ্রতার 
অভ্যাস হইত না, ছূর্বলত! ও অধীনতা না 
' থাকিলে কাতবতা। ও বদান্ততীর অভ্যাস হইত 
না, প্রলোভন ন1 থাঁকিলে মানসিক বল ত্যাগ 
ও ধর্দের অয় পুজ্য হইত না। কাথ্যক্ষেত্ে 
আব্ম। নানা তরঙ্গে পতিত হইহেছে--না*1 
পরীক্ষায় পরীক্ষিত হইতেছে ও যেরূপ এই 
সকল পৰীক্ষা! হইতে আত্মা উত্তীর্ণ হইবে সেই 
রূপ ইহার বল ও পকতা বৃদ্ধি হইবে। যেমন 
রাত্রি না হুইলে দিবার গৌরব হইভ 
না ও অন্ধকার না হইলে আলোকের গৌরব 
হইত নাঃ তেমনি পাঁপ না হইলে পুণ্যের 
গৌরব হইত না। পাঁপ যাহ! হয় তাহা আমা- 
দিগের কৃত, কিন্তু ঈশ্বরে এমনি কুপা যে 
তাহার বাঁজ্যে পাপেতেও, সাধারণ যঙ্গল হই. 
তেছে ও ধে পাপী তাঁহারও মঙ্গল চরমে হইবে। 
অতএব ছুঃখের স্থাষ্টি যে ভাবে দেখ সেই ভাবে- 


তেই আবশ্যক ও মঙ্গলজনক | ইহার পরিমাণ 


অয বাহিত অল্প, ও যে ভোগ করে'সে প্রায় 
আল্ল বালের জন্ধ ভোগ করে অর্থাৎ সে অধি- 
কাংশ ন্সথখী ও অল্লাংশ দুঃখী ও দুঃখ যতক্ষণ 


থাকে ততক্ষণ ইহা চেতনা বৃদ্ধি করে, দৃঢরূপে. 


উপদেশ দেয়, ভাবী অভাবে মোচন উপযোগা, 


ও শীঘ্র হউক বা! বিলে হউক শ'রীরিক বাঁ 
মানসিক মঙ্গল প্রদান করে। যাহারা পাপা" 
চরণ করে তাহারাই যে ছুঃংখ ভোগ করে এমত 
নহে। ধার্শিক ও অধান্মিক হইগে তাহাকেও 
হঃখ ভে!গ করিতে হয় ও যে পর্য্যন্ত তিনি. পাঁপ 
হইতে ক্ষাত্ত না হয়েন সে পর্যন্ত চুঃখ হইতে 
তিনি পরিত্রাণ পায়েন না। 

কোঁন কোন লোক অর্থ, পদ বা মান শুঙ্ 
হইয়া জীবনকে ঘ্বণ! করে কিন্ত এ অবস্থায় 
আত্ম দোষ শোধন, নম্রতার বৃদ্ধি ও আত্মাকে 
উচ্চ করাঁকি সহজে হইতে পারে। তখন 
আত্ম। কেবল ঈশ্বরেকে ধাবমান হওন সম্ভব ও 
যখন আত্ম! কাতর ভাবে ঈশ্ববেতে সংযুজ, 
তখন সাংসারিক ক্ষতি অপেক্ষা এই লাভ কি 
অমুপ্য ! ধন, পদ ও মান আঁমাঁদিগের নিকট 
আদবণীয়, কিন্তু যাহাতে আত্মার উন্নতি . হয় 
তাহাই আঙ্টার প্রিয়। তাহার যে উদ্দেশ্য সেই 
উদ্দেশ্য অনুসারে তাহার কার্যয-্ভীহার নিয়ম। 
যদি হুঃখ না প্রেরণ করিয়া সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
ইইত তব ছুঃখ প্রেরিগ হঠত না। 

সকল দুঃখ হতে পাঁপছুঃখ অতিশয় হুঃখ 
কিন্ত এই পাপ-দুঃখেতেই কত পাপী আপী 
হইয়। কেমন ধশ্মপরায়ণ হইতেছে! যদিওগাপ 
অতি জঘন্য ও ভয়ানক কিন্তু ঈশ্বরের নিয়ম 
এমনি সুন্দর যে পাপেতেও পাপীর চিরকাল 
অমল হইতেছে না । ' পাঁপের আধিক্য 
হইলেই অনুতাপ জন্থিতেছে--অনুতাঁপেই পুণ্য 
ভা ধারণ হইতেছে । যাহ! অতিশয় তাহ! 
চিরস্থামী হয় না। অতিশয় মৌদ্রের পর 
শীতলতাঃ অতিশয় প্রবল বাধুর পর শাস্ততাব, 
অতিশয় বৃষ্টির পর বৃষ্টিণ বিরাম, অতিশয় তির 
পর এক প্রকার না এক গ্রকার লাভি, অতিশয় 


অভাবের পর সাচার, গতিশয নি, : পয 
রোগের সমতা বা মৃত, অতিশয় খাপের় পর. 
অন্ভুতাগ, গগতিশর়অনুতাঁপের পর নুখ 1 আমা” 


দিগের সুখ ঈশ্বরের প্রধান জভিগ্লীয় ও যাহ! | 


তাহা হইতে গ্রন্থ হয় তাহা এ অভিপ্রায় 
পোষক ও বর্ধক। জীশ্বম়ের নিয়মের এমনি 
পারিপা্ট্য থে জড় রাদ্যে জীব রাজ্যে ও অন্তর 
রাজের ইহফালে ও পরকালে যে ব্যতিক্রম হয় 
ভাঁহ! বিহিত কালে অবশ্তাই সংশোধিত হুইবে। 
এক পরমাণু অবধি দেবতা পর্য্যন্ত কাহার কখন 
কি ব্যতিক্রষ হইবে তাহ! তিনি সকলই জানেন 
ও ব্যতিক্রমের বিহিত উপায় বিহিত কালে 
অবশ্যই প্রেরিত হয়। 

লোকে ঈশ্বরের প্রতি দোষ নানা প্রকারে 
দিতেছে। পাপী ধনে, পদে, মানে বৃদ্ধি হ্ই- 
তেছে। ধার্িক অতিশয় ক্লেশ পাইতেছে। 
এক জন হঠাৎ ধনী হইতেছে, অন্ত এক জন 
বলিতেছে ঈশ্বর আমীকে ধন দিলেন না” 
আমি ধন পাইলে অন্ত অপেক্ষা! অনেক সংকর্শ 
করিতাম। ধার্দশিকের ক্লেশ পাপীর ধন পদ ও 
মান বৃদ্ধি হওন অপেক্ষা সুখজনক ও মঙ্গল ও 
কাহার ধন পদ ও মান পাইলে মঙ্গল বা অমঙ্গল 
৪ কাহার কি প্রাপ্ত হওয়া! উচিৎ তাহ! ঈশ্বর 
ভাল জানেন। সকলের মতি ও প্রবৃত্তি সমান 


নহে। শারীরিক রোগ নানা! প্রকার, ওঁধধ.| 


নান! প্রকার। মানসিক রোগ নানাপ্রকার 
ও ওীঁধধও নানা! গ্রকার। কোন্‌ পীড়ার কি 


ওষধ আবন্তক-কোন্‌ অবস্থার কি উপযোগী 


কে কি গাইতে যোগ্য ও কাহার কিসে . ভাঁল, 
তাহ! সকলই ঈশ্বর জানেন ও আপন অসীম 
বিচার অনুসারে কাঁধ্য করেন। 

মুখ ওছুখ অনেক দলে, সংককারধীন। 





| বোধ হয়না) ধনী চট চোষা গে ম 





পণ, পুষ্প শধ্যার শন ঘি 
রে বি জর. সি তু কি 
এক. দি অসুখ) অন্টোয তাহ বৌ মা হই 
পাবে ও যে কর্ম আপাতঙঃ অনুখ তাহা অন্যান 
সের়প থাকে না। এই বলি! ছুখ নাই তাহা, 
অন্থীকার্‌ করি না। ছুঃখ যাহা! আছে তাহা 
প্রত্যেক নব প্রত্যেক মনুষ্য, প্রত্যেক গরিষার় 
গ্রতক শ্রেণী ও প্রত্যেক মুখের সহিত তুলনা 
করিলে অল্লা। ছুঃখ- অল্প. ভাগে অবস্তই 
প্রেরিত হইবে কারণ যিনি প্রেরণ করেন ভিনি 
আমাদিগের চির মঙ্গলদাতা । হূঃখ প্রেরিত না 
হইলে আমাঁদিগের চেতন হইত না, অভাব 
মোচন হইত না, জান বৃদ্ধি হইত না, ধর্ম বৃদ্ধি 
হইত ন| ও পাপ হতে পরিত্রাণ হইত নাঁ। 
চূঃখের স্বার! গাঁপের পর্ি্াণ এই বিটা 
করিয়। ও ঈশ্বরের সম্পূ্ণত| বিষেচনা করিয়া 
পাপের অনন্ত কাল পর্যন্ত দ কখনউ হইতে. 
পারে 'না তাহ! পুর্বে বলিয়াছি। ছচুঃখের 
নিয়মেতেই অ্টার মাঙ্গলিক অভিপ্রায় দেদীপ্য- 
মান ও পাঁপীর আশ! অটগ। ক্হিয় প্রকরণ যে 
এতই পর্যালোচনা করিবে তাহার অবস্তই এই 
সংস্কার দৃঢ় হইবে । 
এমন এমন লোক খাতে গার যাহায়া! 
জন্মাবধি ছুঃখ ভোগ . করিতেছে অথচ তাহারা 
স্বয়ং কিছু ভ্রম করে নাই-কিছু গাগ করে 
নাই। এই সকল বিশেষ স্থলে বিশেষ বিশেষ 
অনুসন্ধান না করিলে প্রকৃত সিদ্ধান্ত করা যায 
না। সকল সিদ্ধান্ত আমর করিতে জনম, কারণ, 
আমাদিগের তাদৃশ জান নাই কিন্তু এই বিবেচ্য 
যে পাপী প্রাপ করিয়। ডাগী হইতেছে .ও.তাদী 





যাহ! এক জন ছুখে জান করে, অন্েয . তাহা! হয় পুনঃ সংস্ত বইজেছে+ জব যারারখানে 


আক্সাযধি আপন ভ্রম ও পাপন, থাকাতে ছঃখ 


ভোগ করিতেছে; তাহা দিগের 'ছ্' পরলৌকে- 
এঁহিক হুঃখঅনুদারে ঝর ভোগ সঞ্চিত কি 


নাইণী পুর্বেই বরিয়াছি।যে ' উন্বীরের - নিয়ম 


এক, দিক বকে দেখিলে: হার শি জা 


পাওয়া যা না। 

'ইহগোক ও গরসোকারই ই ' লোকের 
কাধ, একজ্ করিয়া! গকল বিবেচনা! করিতে 
হইয়েক, মততুবা, ঈর্থর বিষয়ক "হার নিয়ম 
(বিষয়ক জান 'প্রশন্তরূপে উপলন্ধ হবে না। 

(খগ্ুপ্রহানদ-হে অগৎপিতা-স্জগৎ মাতা 
সব জীবঃ'সকল আত্মা, কি শ্রীয়ী কি. 


অশযীরা সকলট তোমার হৃষট্টি। সকলই 


চরমে আনন প্র'গ্ু হইবে এই তোমার অভি- 
 শ্রায়-এই অভিপ্রায় অনুসারে তোমার 'সকগ 
কাধ্য, সকল নিয়ম, সফল ঘটনা । মেমন ঘন 
মেধে আকাশ যধ্যে মধ্যে পূর্ণ হয়া! ত্রাস উৎ- 
পান করে ও এ মেখ বিগঠ হুইলে আকাশ 
ত্বাভাধিক বমণীয় মাধুর্য ধারণ করে এবং সৃষ্টি 
বদন যেন জোঁতিতে আবৃত হয়, তোমার কার্যা 
সেইছুপ।: যখনই হুঃখ গ্রেরণ:কর, তখন এই 
নিশ্চিত যে হৃঃখ' ন্বখের অগ্রবর্তা--ও হাঃখ- 
নুর বর্দক। তোমায় মশপূর্ণ শি, সম্পূন জান, 
সম্পূর্ণ প্রেম সর্বদা ধ্যান করির। তোমার মঙ্গল 
তাবের প্রাঙ আমাদিগের বিশ্বাস যেন দিন দিন 
বুদ্ধি হয় উরবহিখদ উপৰিত £ইলে তাহাঁফে যেন 
সম্প!জান করিঝে সক্ষম হই। 
.. রাগিলী বিঝিট।--ভাল খাড়া। .. 
বি +বিপা কৈ বলেছুবিপদ |: 
'”" বিলে ধিপদ নহে প্রত সম্পদ." 
ভুমি রে প্রেম, পে কাক বিভা, | 
উদ হবে নার এ বিপদ 


গান ক্র। 


পাপের দারুণ রেপ, বাড়ায় সম্পার | 
'হিপা তীরধ ধন। মন .কার সংশোধন, 
করিয়া পাঁপ-নিধন” দেয় নিরাপদ । 
তুমি হে মন্থজায়ন। এ পারে কর আগ. 
বিপদে সম্পদে ষেন ভাবি পদ ॥ .... 
| গীতা ) 
. বষ্ঠটঅধ্াায়। 
শউপাসলা 1 
: স্বাগিণী ঝিঝিট ।--তাঁল আড়া। 
তব অর্চিনার কি ফল। 
মন শাস্ত হয় আর বাড়ে ধর্ম বল ॥ : 
ভ্রীমিত তাঁপিত মন, মুখী না হয় কথনঃ 
লইলে তব শ্মরণ, অ'নন্দ বিমল। 
শোকেতে মোহিত জীব, তব ধ্যানে স্জীব। 
চিত্তের সান্তনা শিব. তোমাতে কেবল ॥ 
মানবের যত ক্লেখ, তুমিহে করহ শেষ, 
কগাকর কপাপেষ, দেহ কপাবগ॥ 
গীতাঙ্কুর। 
কি চমৎকার উদ্ভান! চতুর্দিকে উচ্চ উচ্চ 
বৃক্ষের ছায়া, মৃত্তিকা! শু, মধ্যস্থযে হর্যনক 
সরোবর, কোলাহল কিছু মাত্র নাই, পুশের 
গন্দ বাঁুর সঠিত মিলি$--আহা ! এই স্থানই 
উপাসনার যোগা স্থান, এইট স্থানেই আত্মার 
ভক্তি ও প্রেম প্রকাশ কর। দিনমণি উাদত-_ 
কিনুদার জেখতি |! বর্দি এই জ্যোতি এড 
সঙগার তবে সেই জ্যোতির্দয়ের জ্যোতি কত 
নুর ও রমণীয়। ভাই তোমার দেই গানটা 


হান প্রেমে নবি হই: এই গান 


' কক্ালন। 





এ সমর উপযোগী । উপাসনী রা 


, * ঝাঁগিমী বিভাস ।-সচাল আড়] । 
,তব জ্যোতি অতি ঘনোহর । হে যিশ্বধব |. 


শবকৃত প্রকৃত শু সর্ব লোক শান্তি কর | ₹ঙজত। ও ভি প্রকাশ ও অভাব ও সী 
দিখাকর দিবাকর, শশধর শশধর, গ্রকাশ। হাহায়। ঈখবের অস্তিত্ব ও তীহাধ 
কোটি তারা কোটি স্থষ্টধর দীপ্তকর। অসীম শক্তি, জান, প্রেম, ও নিযভুদ্ব শ্ীকান 


নীল গীত নানা ব্, জলে স্থলে পরিপূর্ণ, 
কি গ্রশ্তা কি আভা শৌভ| কানন ভিতর ॥ 
স্থুশোভে তব বদন, সত্য প্রেম গ্রসরখ, 
বিকাশে হা"? আকাশে যেন ছিতকয় ॥ 


করেন-_ধীহাঁরা। আত্মার অবিনাঁশত্ব ও পরা 
বিশ্বাস কণেন, তাঁহারা অংশ্বই দ্বীকার করিষেন 
যে ঈশ্বর পৃজ্যতম ও তীহার প্রতি আমাদিগের 
কৃতজ্ঞতা ও ভক্তি বৃদ্ধি কর! কর্তব্য, কারণ তাহা 





হলে পাপে বিনাশ, পুণ্য মুখে সপ্রকাশ, হইতে আমাদিগের সকলি ও তিনি আমাদিগের 
নয়নের নয়র্ন'নহে নয়নগোচর। সর্ব মঙ্গল ও চিরমঙ্গল দাতা । যাহারা নাঁশ্বিক 
কুরপ! কুৎসিত রাঁমা। তাঁর জোঁতি অনুপম | তাহাদিগের সহিত উপাসনার কথা অগ্রে কহা 
পতিভ্রতা পবিত্রতা যদি চিত্বাকয়। বার্থকিস্ত এমন এমন অনেক গু আন্তিক 
সদা! ভাঁবি তব জেীতি, দয়া কর মোর প্রতি, | আছে যাঁভারা বলিয়া থাকে উপাঁন। অনাবস্তক 
দেখিতে দেখিতে যেন বাই লোকাস্তর | ও কেবল বাহাড়ম্বর। এরপ অভিপ্রায়ে আত্মার, 

জানানদ। ও প্রেমাননা ছুই জনে শাস্তভাবে | স্বাভাবিক ভাবের 'কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় না। 


স্রখাঁসীন হইয়া পরামাত্মাতে আত্মা সমাধান 
করিতে লাগিলেন, বাঁকা কিছু প্রয়োগ করিলেন 


কারণ উপস্থিত হইলে আত্মীতে খে? জ্্ 
ৃ ইউবে, আহ্লাদ উদ্য হইবে, আশ্চর্য্যতা উদয় 


না, কেবল করজোড়ে মস্তক নত করিয়া 


হইবে, কৃতজ্ঞত। উদয় হবে ও ভক্তি উদয় 


খাকিলেন। ধ্যানে তীহাঁদিগের আত্মা যেন হইবে। কারণ উপস্থিত হইলে আত্মা বিধি ব! 
বর্গ বিশেষ হইতেছে, তাহ! বদনেতেই ভাঁসমান । নিষেধ দানে না-যাহা, উয় হবে তাহ! কিছু 
ক্টল। বদন আত্মার আদর্শ, আত্মাতে যে না কিছু অবশ্তব গ্রকাশ হইযে। কপটত! 
ভাঁব উদয় হয় তাহা বদনে কিছু ন! কিছু অব্ই ৷ অভ্যাসে আত্মার প্রত ভাব কতক 

প্রেরিত হয়। ভ্রাভাব্য়ের বদন & সময়ে কি- লুক্কামিত হইতে পারে কিন্তু সময়ে সময়ে ঠা নট 
রূপ দু হইল? ভক্তি, প্রেম, শুদ্ধত! ও নম্রতীয় . প্রকাশিত হইংবে। উপকার হলে আত্মাতে, 
পরিপূর্ণ ও এই স্ল ভাব একত্র ভওয়াতে কৃতজ্ঞত| উদয় হইবে ও উপকারক যদি সামু, 
আত্মা! ধায়ণ করিতে অশক্ত হেতু চক্ষু দিয়া হয়েন তবে তীহার প্রতি তক্তিও উদয় হইবে $, 
বিনির্গত হইতে লাগিল। রামানন্দ এই : যদি আমর! একটী মিষ্ট বাক্য শ্রবণ করি অথব], 
সকল দেখিয়া শ্বীয় অস্ত! দ্িন্তনে চিন্তিত | একটা সামান্ত উপকার প্রাণ হট) তখন অন্তরে 
হউটরেন। কিছু কাল পরে উপাঁসন! লান্ব ! কিভাব জম্ম? যে ভাব. জন্মে তাহ! বেধে 
হইলে রামানল। জিজ্ঞাসা করিলেনস্প্মভাশয় | | করিলে করিতে পার! যায়। কিন্ত, দি উপ- 
উপীসন! করার ফি জাঁবন্তক ও ভউপীসনাঁয় | কারের গর উপকার ক্রমাগত পাপ হাঁ, ওর 


ধন 
কফলকি? আত্মার ভাষ “প্রকাশ না বয়! অতি করিন। 


অপ উপকৃত ব্যকি অবসথই মদে যে 
উপক্ষারীর পদে গিয়া পড়ি ও খ 
যিকর করিলে: দ্ী পরিশোধ ছ ১ 





' জাত্বার এই গরকার ডাধ। তবে অপরিমিত, 
নিরস্তর অসীম ও অনন্ত উপকারের জন্ত আত্মার 
(কত টচ্চ ও প্রগাড় ভাব হইছে পারে? বাহার! 
জম্বরের অনির্বচনীয় কুপা ও ক্ষমা চিন্তা, করেন 
না্যাহারা তাহার অপার মহিম। ও মাঙ্গলিক 
অভিপ্রায় ধ্যান করেন না, তীঁতারা তাদৃশ কৃতজ্ঞ 
না হইতে পারেন ও তীঁহাদিগের আত্মার এরপ 

অধস্কী বিডৃত অবস্থা! অবশ্ই বলিতে হঈবেক.। 
(হাহা বিকৃত তাগ স্বভীবের বিপরীত সুতরাং 
ঈখরের অভিগ্রায়েরও বিপরীত এবং যাহা 
অস্বাভাবিক তাহা অসাধারণ । কিন্তু যাঁহাদিগের 
এই বিকাঁয় নাই, যাচাঁদিগের আত্মার বৃত্তি ও 
ভাঁষ সকল প্ররুত রূপে পরিচালিত ও অভাসিত 
হইতেছে, তাহার! কৃতজতা, ভক্তি ও প্রেমের 
দ্বার কিরূপে অবরোধ করিবে ? কাহার সাধ্য 
যে বাসর ব্যজম নিবারণ করে? কাহার সাধ্য 
যে যেগবততী আোতম্বতীর গতি অবরোধ করে? 
কাহার সাধ্য যে বজ্র পতন স্থগিত * করে? 
কাহার সাধ্য যে ভাব-ভাবাক্রান্ত আত্মার শো 
লৌধদ করে? উপাসনা আবশ্বাক বা অনাবশ্ুক 
এ ধিবেচনা! করা বৃথা, কারণ আত্ম! থাঁকিলেই 
ঈশ্বর জান, ঈশ্বর জান সর্ব আত্মাতে মুদ্রিত $ 
ও ঈশ্বর জ্ঞান থাকলেই, সে জ্ঞান অথবা সে 
ভাব প্রকাশক এক প্রকার, না এক প্রকার 
উপাসনা অনিবার্য । যদি উপাসনা আত্মার? 
স্বাভাবিক ভাব, তবে উপাসনাতে আমাদিগের 
উপকার না অপকার সনতব। রা 





হইবে যে, উপকার জয়া কতক, কতা ক. 


যাইব? 
| ভাব কল অনুধা করিলে বৌ, 


ভক্তি ও প্রেম, রি ও প্রেম. রা কমু 


কে. উচ্চতা ও উচ্চতায় আনন অর্থাৎ ঈশ্বর তি 
হাতেই. পরমেশ্বর আপন অস্তিত্ব জান, আমার অবি- 
আমি দ্বীরগ্ভ। যছি পরিমিত উপফ'র জ্ 


নাপিত্ব জান ও সাধারণ হিতাঁহিত, কস যানক 
আত্মাতে প্রদান করিয়াছেন, এবং পা পূর্বক 
মানব-আত্মার বৃদ্ধি ও হাব এমনি করিয়াছেন 
যে তাঁহ! হইতে আমরা! অস্তর ন! হই, তিনি কে 
পরিমিত স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন, তাহার 
ব্যতিক্রম কিছু না করি ও যদি রি তবে একে-. 
বারে বিনষ্ট না হই, পুনর্বার তাঁহার, নিকটে 
ফিরিয়। আঁমিতে /পারি। এ কার্ধ্য কিরূপে 
সম্পন্ন হইতে পারে? এ কেবল, উপসনার, 

দ্বারা হইতে পাঁরে। উপাসনা আত্মার মাতৃ- 

যাহা দু্ধ--উপাননাতেই আত্ম! বিকারশূন্ত ও বলিষ্ঠ 
হয়। উপাঁসনাতে আত্মার বল কি গ্রকারে 
হয়? বল,জান ও ধর্দের আধার ঈশ্বর। 

উপাসনা না করিলে তীহার সহিত বন্ধন থাক. 
না--সংযোগ থাকে না। উপাগনার বাই 
তীঁহার সঙ্জিকর্ষ হইতে পারি- তঁহা হইতে বল, 

জ্ঞানও ধর্ম আঁকর্ষণ করিতে পারি, নতুবা 
উন্মার্গ গতিতে ভ্রাম্যমান হইয়! ভ্রম ও দুখ" 
সাগরে নিম্ন হইতে হয়। উপাঁসন! হারাই যে 
ঈশ্বরের সহিত সংযোগ থাকিতে পারে তাহা 
ঈশ্বরই মাঁনব-আত্মার প্ররুত ভাবের অভ্রন্ত 
বাণীতেই প্রকাশ করিতেছেন। বিপদে পতিত, 
অজ্ঞানতায় পতিত, শোকে পতিত, মোছে 
পতিত, পাঁপে পতিত, আশ্রয় বিহীন, উপায় 

বিহীন, চচুর্দিক্‌ অন্ধকার, কাহার নিকঠ আত্মা 
যাইবে-কোথায় শান্তি গাইবে? এই সকল: 
অবস্থায় আম! কি বিবেচনা করে যে কোথায় 
যেমন, ব্যান মুঠলাধকের পশ্চধি: 

ধাবমান হইলে, শাবক পরীপতয়ে জুটি মার 
ক্রোড়ে পলায়ন করে সেইপ আত্মা হ্যা 
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মে অনি ইেতে চিক 
শপ হয়। /আত্ম সাধারণ অবস্থায় সখকে 


স্মরণ করে ও বিশেষ অবস্থাও ঈশ্বরকে শরণ 


করে। ীশ্বর ব্যতিরেকে আত্মার আর আশ্রিয় 


নই? ঈশ্বরই আত্মার আত্মা-_ঈশ্বরই আত্মার 
বল-ঈশ্বরই 'আত্মার জাঁন-_ঈশ্বরই আত্মার 
গডি--ঈশ্বরই আত্মার মুক্তি । যদি ঈশ্বর স্মরণ 
ব্যতিরেকে আত্মার আর অন্ত ,উপাঁয় নাই, তবে 
আত্মার ঈশ্বরকে ম্মরণ করা স্বাভাবিক ও ঈশ্বর 
প্রেরিত কার্ধ্য। উপাসনা-বদ্ধন বাবা আমর! 
অসীম ফল জাঁভ করিতেছি । কার্যাক্রমে-- 
ঘটনাক্রমে-_আঁত্মবীতে নান! তরঙ্গ উঠিতেছে । 
কখন ভয়, কখন অংঙ্কীর, কখন মত্ত, কখন 
ক্রোধ কখন লোভ, কখন, কাম, কখন মোহ, 
এক এক রিপুর গ্রবল্য ভয়ানক ও এক এক 
 র্লিগুর আধিক্যে অসীম পাপ ও অমঙ্গল হইতেছে। 
যদি আত্মা ঈশ্বরকে স্মরণ না করে, বিনীত 
ভাবে ঈশ্বরের চরণে পতিত না হয় ও বিলগ্ন 
হ্যা তাহার মঙ্গল বাৰিতে সিক্ত না! হয়, তবে 
কি প্রকারে ইন্জ্িয় সংযম হইবে--কি প্রকারে 
বল ও শ্বান্তি প্রাপ্ত ধইবে ও কি প্রকারে এই 
ভয়াবহ সংসার হইতে উত্তীর্ঘ হইবে? ঈশ্বর 

স্মরণে ও ধ্যানে যে আত্মার আগ শাস্তি তাহা 
আপন আপন আত্মার পরিচ্জে কেনা জানে? 
ধন কোন কারণ বশাঁৎ আত্ম।তে মালিন্ট জন্মে 
সে মালিস্ত কাহাকে ধ্যান কৰিলে আশু তিরো- 
হিত হয়? যদি একবার ধ্যানে এই ফল, ভবে 
সর্ধাদ! ও বিশেষরূপে ধ্যানে কত ফল? ঈশ্বর 
বিনা আত্মার মঙ্গল নাই--উপ:ক় নাই--পরি- 


ভরা নাই--উন্নতি নাই--নখ নাই। 'কপাময় 


এই অন্ত উপামনা-অক্র আমাদিগকে দিয়াছেন। 
তিনি ভাল জানেন যে জামাদিগের জান ও ধর্ম 
. পরিমিত ও আমর! বাধার ভ্রমেতে, মোহেতে 





গজ হইতে ধা এ উ্খ 
(ষনাইি আমাদিগের উপাঁর--উপাসমাই আর 





দিগের আশ্রয়-_-উপাঁসনাই আমাদিগের রি ৯ 


উপাসনাই আমাদিগের চ্্। 


পূর্বে বলিযুছি যে উপাসনা কম্জজ গড়ি 
অভাব ও প্রীর্থ-। প্রকাশক ।. যে: পরধন্ত উপাঁ, 


(সনা কৃতজ্ঞতা ও ভক্তি গ্রকাঁশক তাহা ব্যক্ত 


ইইল ও উপাসনা আঁকার শ্বাঁভাঁধিক ভাব ও 
উপাসনাতে আত্মার উন্নতি শাস্তি ও. শ্বাখ 
ভাঙাঁও বলিলাম । এক্ষণে জিজান্ত হইতে 


পারে যে ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, তিনি আধাঁদিগেন 
অভাব ও প্রার্থনা সকলই জার্মেন ও আমাদিগের 


জন্ত তিনি তাহার নিয়ম পরিবর্তন করিতে 
পারেন না, তবে আপন জাপন অভায ও 
গ্রার্থনা প্রকাশ করা কি প্রয়োজন 1..আঁর 
সকলের প্রার্থনা গ্রাহ হইতে পারে না ।. চো 
চুরি করণ অন্ত প্রার্ধন! কফিতেছে ও গৃহস্থ আপন 
রক্ষার্থে প্রাথন1 করিতেছে; অথব! পর্বকো- 
পরিষ্থ কুষক' অনাবৃটি ক্ষতি ভয়ে বৃটটিত গন 
গ্রার্থনা' করিতেছে ও পর্বতের নিমঙ -কৃষর 
অতি বুষ্টির বিরামের জন্ত গ্রার্থনা করিতেছে" 
কাহার প্রার্থনা গ্রাহ হইবেক? প্রর্থসা অভাঁষ 
অন্ত, অভাব বাঁসনা জন্ত। বাঁসনাশৃষ্ঠ মচ্ষ্য 
নাই নুতরাঁং সকলেরই এক প্রকার না এক 
প্রকার প্রার্থন! অবশ্তই হইবে। প্রার্থনা ছুই 
গ্রকার। আত্মার উন্নতি জন্ত প্রার্থনা! ও 


সাংসারিক' ছুঃখ বিমোচন অথবা সুখ জর 
প্রীর্ঘন। ॥ আত্মার উন্নতি ও. শান্তি উপামন। 
ব্যতিরেকে হইতে পারে না তাহা গু 
হলিয়াছি। এক্ষণে বিবেচা. এই যে সীংযারিক 


ছঃখ বিমোচন ও সুখ অন্ত ফি. জামাদিগের 
উপাসন| কর! বর্তীব্য? য়ে সকল বিধ্ তর্ক 


ও হিটারাধীন সে সকল বিষয়ে তর্ক ও বিচ 


করিতে পারা যুয় কন সকল, চিক 
'বিরিরাতীত সে সকল [বয় তর্ক ও. 
কি আবহাক 1... হখন আমরা ঈশ্বরে ০ 
'ভাহা বাতিযেকে কাহার নিক্ট আমরা আঁপন 
আপন আ্বড়াব বাক্ত করিব শু কাঁচার নিকট 
আমরা গ্ার্থনা করিব? আত্মা অভাবের তাবে 
পুর্ণ হইলে কিরূপে মুক্ত হইবে. আত্মা 
প্রগীড়িত হইলে আপন গীড়া প্রকাশ না 
করিলে, কি প্রকারে নুস্থ হবে? অত্এব 
সযাহীর। যে প্রবল বাঁসনা সে সেই বাঁসন! অবস্থাই 
প্রচার করিবে কিন্ত, ঈশ্বর যাহা ভাল . বুঝেন 
তাহাই করেন। তিনি আঁমাদিগের প্রার্থনা 
অনুসারে কার্য্য করেন না। তিনি আপন 
অন্পুণ জান ও আমাদিগের মঙ্গল অনুসারে 
সকদ কার্ধা . করেন। .আঁমাঁদিগের 
অনেক প্রার্থনা আপাততঃ মল ও পরে 
.জমমন্গতা--আমাঁদিগের অনেক প্রীর্থন! অচিরাৎ 
ভয়ানক হানিজনক কিন্তু আমাদিগের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে গুভ। এ সকল প্রার্থনা কি গ্রাহা 
হইতে পারে? তাঁহার নিয়মের এমনি মুশৃঙখ- 
জেতা ষে যাহাতে মঙ্গল ও যে অরস্থার যাহা 
উপযোগী ও উপকাঁরক তাহাই হইবে কিন্ত 
তীহার নিকটে সকল অভাব ও সবল প্রার্থনা 
গ্ুকাশ্‌. কর! নিক্ষল নহে। এক্সপ করাতে 
আত্মার চাঞ্চল্য বিগত হয়, ধীরত| জন্মে ও যাহা 
॥প্রাপ্য ভাহার উপায় ক্রমে উপস্থিত. হয় ও যাহা 
 অগ্রান্থ ভাহাও ,ক্রমে প্রকাশ পাঁয়।। স্থির 
গ্রকরণই এই যে বাস্নাতে প্রার্থনা, গ্রার্থনাতে 
. উপায় চিন্তা, উপায় চিগ্াতে. বিখেয়কারধ্য.ও 
" বিধেক ফার্য্যেতে সফলভা, যে যাহা লাড় করিতে 
. ইচ্ছা করে সে. দি রিপরপূর্ববক. ত্ববান হয় 
“ভবে সে জবপ্ই রাড করিবে। : দিবদা ধন 


গ্াইবার জন্ত প্রার্থনা করেন। ধনলাত জন্য দিব- 


বীরের, দাস বাঁটাতে হিয়া কেবল রোদন করিলে অথবা: 


রণ মুদ্রার থলি নিকটে. কেহ আনিল কিন! 


কেবল এই প্রজাঁশীয় থাকিলে কি হইচে পারে? 


উপাঁসন| করিতে করিতে তাহার এই 'বোধ 
হইবে যে আয় অনুসারে ব্যয় করা, অনতানয 
লোঁক কি প্রকারে ধন পাইয়াছে, ও যাঁহাদিগের 
ক্ষতি হইয়াছে ভাঁহাদিগের ক্ষতি কি কারণে 
হইয়াছে এই সকল ভাঁলরূপে জান! ও আপনি 
পরিশ্রমী সতাবাঁদী সৎ ও শীস্ত হওয়া বর্তব্য। 
এইরূপ করিলে তাহাকে অন্ান্ত লোক বিশ্বাস 
ও সাঁহাঁধ্য করিবে এবং তাঁহার প্রার্থনা শীন্র 
হউক বা বিলম্বে হউক নিস্ফল হইবে ন|। 
সংসাঁরিক বিষয়ক যে সকল প্রার্থনা! হয়, তাহার 
বিধিপুর্ববক কার্য করিলে এক প্রকার না এক 
গ্রকাব ফল লাভ অবশ্তই হইবে । যে সকল 
প্রার্থন! ধর্মবিরুদ্ধ সে সকল প্রার্থনা গ্য ও 

গ্রাহ কখনই হইতে পারে ন| কিন্তু কপাময়ের 
এমনি ুন্দর নিয়ম যে মন্দ প্রার্থনা করিতে 
করিতে মন্দ বোঁধ হয় ও প্রীর্থুক তখন মন্দ 
গ্রার্থন। পরিত্যাগ করে এবং 'কি কর্তব্য তাহার 
চেতনা ক্রমে জন্মে। যখন আত্মা উপাসনার 
দ্বারা বলীয়ান. হয় তখন উপাসনা আপনা 


আপনি ভিন্ন প্রকার হইয়! পড়ে। 


অথ ধীর! অমৃতত্বং বিদিত্বা বমঞ্চবেঘিহ ন 
প্রার্থন্তে। কঠ। | 
ধ্বীর ব্যক্তির! ধ্রুব অমৃতত্বকে জানিয়া 
সংসারে তাঁবং অনিত্য পদার্থের মধ্যে কিছুই 
প্রার্থনা করে না। 
.. উপাসন! আত্মার ভাবি ভাঁব ও উপা- 
'সনাতে আমাদিগের, অসীম মঙ্গল।, আমা- 


'দিগের সবল প্রান গ্রাহ্থ হইতে পারে না, 
যাহা ইশ্বর ভাল জান কথেন, তাহাই গ্রাথ হয়। 


'বর্তন, করিয়া আমাদিগের প্রার্থনা গ্রাহথ.কারেদ? 
-ক্বয়ের নিয়মের পরিষ্কার, জান: আমানিগের 
নাই। খাস খা রাজ্য 9 অন্তর . রাজ্য .কাঁরগের 
'শৃঙ্খলায় বন্ধ। অন্বেষণ কৰিলে. কতকগুলি 
কারণ দির্গাত হইতে, পারে .কিন্তু সকল 'কারণ 
স্থির করা অসাঁধা। : উহলোক ও পয়লোক 
সংবন্ধ, ও সকল সংযোগ-্বঙ্খল:কি. রূপে আবদ্ধ 
তাহা আমর! জানি না।, জার এই রিবেচনা 
করা কর্তবা যে ঈশ্বরের . নিয়ম 'ঈশ্বায়ের ঈশ্বর 
নভে, ঈশ্বরই আপন নিয়মের ঈশ্বর । যধন 
তিনি সর্বশক্মীন্‌ তখন তীহ'র /অসাধ্য কি? 
তিনি আপন নিয়ম পরিবর্তন না৷ করিয়া অদ্ভূত 
কার্য করিতে পাবেন এবং তীঁহাঁর কোন কার্য্যে 
নিয়মের পরিবর্তন ও তাহার কোন কার্ধ্যে নিয়- 
মেরপরিবর্তন নহে, ভাহা স্থির কর! তি 
ঠিন।. 

জগতে অদ্ভুত ঘটন! হইতেছে। ন্লৌগী 
স্পপপ্ডিত বৈদ্য কর্তৃক পরিত্যক্ত-আরোগ্যের 
আপা নাই, দৈবাৎ কোন সঙ্যাঁসী ব| উদ্াসী- 
'নের জড়ি বা ভক্মে আরোগ্য হইতেছে। দরিদ্র 
বনে পড়িয়া আছে, অনাহারে প্রাণ বিয়োগ হয়, 
এমত সময়ে কেহ না কেহ আলিয়া আহার 
প্রদান করিতেছে । ভ্রমণকাঁরী মরুভূমে 'ভ্রমণ 
করিতেছে, পিপা সায় প্রাণ যাঁয়, জল পাইবাঁর 
কোন সম্ভাবনা নাই, হঠাৎ পানীয় প্রাপ্ত 
ভইতেছে। . বিষয়ী কায ক্রমে সময়ে সয়ে 
অর্থ বিহীন, অপমানিত হয় এমত সময়ে দৈব- 
যোগে তাঁহার মান রক্ষা, হইতেছে । কত কত 
ল্লোক আগামী কল্য কি আহার করিবে তাহার 
কিছুই, উপায় নাই ও উপায় বিহীন হয়! চিন্তিত 
ইতিমধ্যে খাত পাইতেছে। ভ্বীযনের প্রতি 
“বগ-ররিয়া ঘরের ছার .করির!. য় জীবন 


জি বা পার 


যাহার জালিবার কোন সন্ভাধনা.. বউ স্থানে 


উপস্থিত হইয়া & তর়ানক : ঘটন!. নিবারণ ফি. 
তেছে। পরসথীয়ধর্ণ নট করিবার. জু হীলী 
উদ্ভত ও প্রস্তত, অমনি তাহা মতির পিন 
হইতেছে । কত কক লোক শুভ -কার্ধ্য বরণে 
আশ্রয় বিহীন ও তাহাদিগের সংকল নষ্ট হয় ইড়্য- 
বসবে কেহ না ফেছ তাহাদিগকে আশ্রয় প্রদান, 
করিতেছে । এটন্দপ ঘটন। অসংখ্য-প্লাতিথিল 
ঘটিতেছে। আবশ্তকমতে অভাবনীয় বন্ধু উপস্থিত 
স্প্াবস্তকমতে জভাবনীয় উপায় গ্রকাশিত-- 
আবশ্াক মতে অভাবনীয় দ্রব্যের লাড-্*আরঞ্তক 
মতে অভাবনীয় জন বা! ধর্শোর উদ্দীপন। মূল 
কথা আমাদিগের ধর্ম ঈশ্বরের উপাষন! এ তীহার 
স্বভাব আমাঁদগের কৃপা করা। ওঁ কৃপা কখন 
সম্ভব, কখন অসন্ভবরণে অর্পত হইভেছে। 
সকল প্রার্থনার উত্তর শীগ্র পাওয়া! যায় না। যে 
প্রার্থনার যে বিহিত উত্তরঃ সে বিছিত কালে 
প্রেরিত হয়। সে উত্তর হয়তে! আত্মাতে উদয় 
হয়-্হ্যতো! ঘটনায় প্রকাশ পায়। অনগ্মনা 
বিষেচন| করিলে এই স্থির হবে য়েকি 
কষুত্র কি বৃহৎ সকল কার্য্যেতেই ঈশ্বর-তীহা 
ব্যতিরেকে কোন কাঁধ্য নাই--যাহায় যে অব- 
সার যাহ! বিখেয় তাহাই ঘটে ও যাহা ঘটে ডাহা 
সে অবস্থার উপযোগী ওমঙ্গল। 
আমাদিগের এই বিশ্বাম দৃঢ় হওয়া, করর্য 
যে ঈশ্বর আমাদিগকে কখনই পরিত্যাগ করেন 
নাতিনি; £সকরকেই সমভাবে ঘয়া করেন, 
আমাদিগের চিত্ত ও. কন্ধানুসায়ে। ফলাফল ও 
যে তীহার.যখার্থ অন্থগত, . তাহার কি খাব 
বৌধ হয় না-যাহার ভাব যতই, হীবে, 
তাহাঁর অভার তড় বিগত জইে।....:..1.1. 
রমন আন! দ্ধ লন ই 











পট৪, 


ও তীহাঁর সহিত সম্বন্ধ কি প্রকার, আয অমর 
ও ধর্মই আত্মার সহগাী' ও নুহৎ ও উীশ্বরই 
আত্মার, আত্মা॥ আনন্দ ও আুখ,-যেমন এই 

জাঁন ও ভাবেতে আত্ম! উচ্চ হয়, তেমনি উপা- 
সনাঁও উচ্চ ছুইযে। যেমন সাঁকার পুজা ঈশ্বর 
জ্ঞানের প্রথমাবন্থা, তেমনি সাংসারিক বিষয়ার্থে 
উপাসনা উপাসনার প্রথমাঁবস্থা । যেমন 
আত্মার বাহ্‌ দৃষ্টি বিগত হইযে ও অন্তর দৃষ্টির 
বৃদ্ধি হইবে, তেমনি আত্মার স্বভাঁবতঃ এই ভাব 
হইবে- 


ঘেনাহং নামৃতা স্তাং কিমহং তেন কু্যযাং। 
বৃহগরণাক । 

যাহার দ্বারা আমি অমর'না হই, তাহাতে 
আমি কি করিব। | 

তখনই তেমনি আত্মার ম্বভাঁবতঃ এই ভাঁব 
হইযে। 

এধাম্ক গরম। গতিরেষান্ত পরম! সম্প- 
দেষোগ্য পরমোলোক এষোন্তা পরমানন্দঃ। 
বৃহদারণ্যক। 

ইনি এই জীবের পরম গতি, ইনি এই 
জীবের পরম সম্পদ, ইনি ইছার পরম লোঁক, 
ইনি ইহার পরমানন 1 


_ হাহাদিগের আত্মা উচ্চতা প্রাপ্ত হয়, 
উাহায়। সাংসায়িক অভাব বা নখের জন্ত উপা- 
সন! করেন না--তীহারা সে উপাসনাকে 
সামান্ত উপাসনা জান করেন। তীহারা 
যাহাতে পাপ, ছুর্মতি ও দুর্বলতা হইতে বিরত 
হইতে পারেনস্ম্ষাহাতে আম্মা:শাস্ত ও সমাহিত 
হয়) যাহাতে ঈশ্বর জন্ত ত্যাগী হইতে পাঁরেন, 
(ঈখয়ের বলে বলীয়ান, ঈশ্বরের জ্ঞানে জানী, 
প্রেমে প্রেমী, উদ্ববের ইচ্ছার অধীন ,হইতে 
পারেন-যাহাতে ঈশ্তরের ্রতি বিশ্বাস দীতৃত 
গর ও তাহার অপার মহিষ ও-গ্রীতি ধর্শন ও 


৬5. 8554550710৩ ৪০ | 
চেক্চচ: সর গ্রস্থাবলী | 


ধ্যানোস্তব আনমনে আনন্গিত হইতে পানেন- 
ঘাচাতে আত্ম! দৈনিক উন্নতি সাধন করিতে ও 
ঈশ্বরের সন্গিকট হইতে পায়ে, এই তীহাদিগের 
মুখা উপাঁসনা। উপাসনার যে অনন্ত ফল তাহ! 
ধার্মিকেত্ই দৃ্টি হইতেছে । কোন্‌ ধর্মপরায়ণ 
উপাঁসনাবিহীন ও কোন্ বাকি. ঈশ্বরেতে আত্মা 
সমাধান না করিয়া ধর্দপরায়ণ হইতে পারে? 
যেধর্ম কর্ম ঈশ্বরকে ল্মরণ, মূল ও উদ্দেশ 
ব্যতিরেকে হয় তাহা বলশৃদ্ত ও অস্থায়ী। 

কেহ কেহ কহেন যে ঈশ্বর অল্লের ভ্বারা 
কার্ধা করান ও যে সকল লোক লোকান্তরে 
গযন করিয়াছেন, তঁহাদিগের ঘারাও ঈশ্বর 
এছিক ও পারলোৌকফিক মঙ্গল সাধন করান। 
এরূপ কার্য ইহলোক ও পরলোকের উপকারক । 
গৃহীত1 না| থাকিলে দাতা হয় না ও দাঁত! থাঁকি- 
লেই গৃহীতার আবশ্বক। কার্য না করিলে 
অভ্যাস হয় না ও অভ্যাসনা করিলে উন্নতি 
সাধন হয় না। ইহকালে যেমন সদভ্যাস 
ন্বখের মূল, পরকালে তেমনি সদভ্যাস সুখের 
মূল। জান ও ধন্ম যেমন লন্ধ হয় তেমনি পয়ি- 
চালিত ও বিস্তৃত না হইলে বৃদ্ধি হয় না--জানও 
ও ধর্মের যত ব্যয় হইবে ততই বৃদ্ধি হইবে এজন্য 
আত্মন্ুখ ও পবন এক জ্ঞান হওয়া আত্মার 
লক্ষ্য। পরপাপ বিমোচনে আপন পুণ্য বৃদ্ধি 
স্ষ্পরহতখ বিমোচনে আপন সুখ বৃদ্ধি যে 
পর্যন্ত আত্মস্তরিত্ব পনিতাক্ত না হয়ও আত্মন্খ 
ও পরন্থখ এক জ্ঞান ন! হয় সে পর্য্যন্ত দেন 
প্রাথ হয় না। শরীর ধারণ করিয়! এরপ অবস্থা 
হওয়। অতি কঠিন কিন্তু পরলোকবাসাঁ সাধু ও 
দেবতারা প্রেমে সর্বদা বিগলিত, ন্ুত্লাঁং 
তাহারা যে আমাদিগের মঙ্গলার্থে নিযুক হই- ্‌ 
বেন তাঁক! ক অসম্ভব? | 

প্রেমানন্দ করকোড়ে এই উপাষনা 


ধর কিফিতও 
ধর কিছ 


করিলেন। পরমকারুণিক পিতা ! মানব কর্ঁক 
যে কিছু পুপ্য কৃত হয় তাহার মূলাধার তুমি। 
অধন্ম ও পাঁপ যাহ! আমপ্বা করি তাহা! জা!” 
দিগের মৃঢ়তাবশাঁৎ-তাহার মূলাধার আমরা। 
যে পরিমিত স্বাধীনতা দিয়াছ সেই পরিমিত 
স্বাধীনতার ব্যতিক্রমেই আমাদিগের অধর্ন্৷ ও 
পাঁপ উৎপন্ন হইতেছে। অধর্মে ও পাঁপে পতিত 


হইয়া চিরকাঁল ছুংখ ভোগ ন! করি এজন উপা- 


সন! উপায় কৃপাপূর্বক প্রদর্শন কৰিতেছ। 
সাংসারিক শুখ ও হুঃখ যাহা! যাহার বিধেয় তাহ! 
প্রেরিত হইতেছে ও যাহার ধাহাতে মঙ্গল হয় 
তাঁহা অবশ্যই হইবে। আঁস্মার উন্নতিই মূল 
লক্ষ্য । এক্ষণে এঁই প্রার্থনা করিতেছি যে. 
যখন তোমার উপাঁসন! করি, তখন যেন একমনা 
হইয়া তোমাকে বাহিরে ও অস্তবে দৃষ্টি করি-__ 
তখন যেন আত্মা অকপট ভক্তি, কুত্তা, প্রেম, 
নমতা, পবিত্রতা ও ত্যাগে প্লাবিত হয়--তখন 
যেন আমানিগের ইচ্ছা তোমার ইচ্ছাঁধীন হয়» 
তখন যেন শক্র মিত্রকে সমভাবে দেখি-তখন 
যাহারা আমাদিগের অমঙ্গলকারী তাহাদিগের 
মঙ্গল ইচ্ছুক হই ও এই ভাব সকল যেন নিরম্তর 
আমাদিগের সকল কার্যের উদ্বোধক; নিয়ামক 
ও সম্প।দক হয়। 


সপ্তম অধ্যায় । 
ঈশ্বর কি্রকারে উপান্ত । 
বাগিণী খান্াজ 1--তাঁল মধ্যমান। 

নও তুষি কেধল কাশীবাসী, বিশ্বেশ্বর হে! 
যেখানে ভ্রমণ করি সেই বারাণসী | 
তব রাজ্য সম্পূর্ণ, নানা রঙে পরিপূর্ণ, 
প্রকৃত অপূর্ণ] তৃি রঙ্ষাগু-নিবাসী ॥. 
স্থান তীর্থ নাহি দেখি, চিত ভীখে পদা নুখী। 
ধন মান চাহি ন! হে শাস্তি অন্িলাধী। 





৪৫ 


- বারাণসা কি অপুর্ব ধাম! বস্ত কত -মন্গির 
সকত কত দেবালয়। 'চতুর্দিক থেকে হয় হয় 
বিশ্বেশ্বর শব্ধ গ্রতিধ্বনিত : হইতেছে । 'শৈষ. 
ধশ্বের কি প্রাবল্য ! বিশ্বাসে ফি না হা? 
বিশ্বাসই মূল। 

রামানন্দ । মহাশয় ঈশ্বরকে উপাসনা 
করিতে গেলে কি প্রতিমূর্তির আবশ্বীক ? 

জানানন্দ। যত্থাচানভূযুদিতং যেন বাগত্য- 
তে। তদের ত্রহ্ধ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমু 
পাতে । তলবকাঁর। 

ধিনি বাক্যের বচনীয় নেন, বাকা বাহার 
দ্বারা প্রেরিত হয়, তীহাকেই তুমি ব্রহ্ম বঙ্ধয়া 
জান; লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের 
উপাসনা কবে তাহ! কখন ত্রন্ম নহে। ঠা 

হত্ত, রুতদ্বদদেকন্মিন্‌ কার্যে সক্তমহেতুকং। 
অতত্বার্থ বদ ততামসমুদীযতং | ভগবস্ত- 
গীতা। 

আর প্রতিম! প্রভৃতি এক এক পদার্থে 
সম্পূর্ণ্ূপে পরমেশ্বর আছেন অতএব ইনিই 
পরমেশ্বর, এই রূপ নিশ্চয় যুক্ত অথচ অবান্তধিক 
এবং অযৌক্তিক তুচ্ছ যে জান সে তামস 
জান। 

কিং গ্বল্লতপসাং নৃখামচ্চাঁধাং দেবচক্ষুষাঁং 
দর্শনম্পর্শন প্রশ্ন গ্রহ্য পাদার্চানাদিকং | 

শ্রীমন্ভাগবতঃ | 

প্রতিমাদিতে দেব বুদ্ধি বিশিষ্ট অল্প তপঃ 
সম্পর যহ্ুষ্যগিগের সত্ন্ধে যোগেশ্বর দর্শন, 
স্পর্শন, প্রশ্নঃ প্রণাম ও পাদার্চনারদদি কি 
সস্ভাবিত হয়| 

যন্তাতববুদ্ধিঃ কুপপে অিধাতুকে শ্ববীঃ কলঙা- 
দিযু ভৌম* ইন্যবীঃ। হতীরঘযধধিং ললিলে 
ন করহিচিজ্জনেমভিজেব ঈএব গোখ্ক। 

হীদকাগবতঃ | 
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রি | ্ 
বাতপিতশ্লেম্মময় শরীরে যাহার আত্ম জ্ঞান, 
পুত্র কলত্র'দিতে যাহার আত্মীয় জন, মুত্তিকা- 
বিকারে যাহার দেবত। ও জলেতে যাহার তীর্থ 
জ্ঞান এবং সাধু জনেতে যাহার সেই সকল জ্ঞান 
নাই সে ব্যক্তি গোডৃণবাহি গর্দভ স্বরূপ । 
ত্ব'মাতআানং পরং মন্বা পরমাতআ্ানমেবচ, 
আত্মা পুনর্ববহিমূর্গ্য অহোঁজ্জনতাজ্ঞতা| | 
শ্রীমপ্তাগবতঃ ॥ 
প্রভে। তুমি আত্মা তোমাকে পর ( দেহাদি) 
জ্ঞান করিয়া অর্থাৎ আত্মাতে দেহ!দি. অধ্যাস 
করিয়া অজ্ঞ লোকের! এই দেহের মধ্যে নষ্ট 
আত্মার অন্বেষণ বাহিরে করে»একি চমত্কার! 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি অন্তের 
নিকট শরণার্থে উপাসন! করে, সে অত অজ্ঞ, 
যেহেতু কুকুরের লাঙ্কুল অবলম্বন করিয়া সাগর 
পার হইতে তাহার ইচ্ছ। | শ্রীমস্তাগবত, ৭স্বন্ধ ॥ 
এই প্রকার অনেক কোক শান্ত্রে আছে 
কিন্তু যাহা উপরে উক্ত হইল তাহাতে প্রতীয়মান 
হইতেছে যে প্রতিমার দ্বারা উপাসনা প্রকৃত 
উপাসনা! নহে। উপাসনা আত্মার স্বাভাবিক 
ভাব-মজ্ঞানতাঁয় আবৃত থাকিলে “চন্দ্র, 
ুর্য্য, বায়ু, বৃষ্টি, কাঠ, লো ঈশ্বর জ্ঞান হইবে। 
যেমন অজ্ঞানত! যাইবে তেমনি ঈশ্বর বিষয়ক 
জন বৃদ্ধি হইবে ও এ জ্ঞানবৃদ্ধি ক্রমশঃ উচ্চ 
উপাঁসনাতে প্রকাঁশ পাইবে । এই প্রকার সর্ব 
দেশে হইয়া থাকে কিন্তু এ দেশে ঈশ্বরবিষয়ক 
জ্ঞান আলোচনা বিশ্ষিরপে হইয়াছিল । যদিও 
জাতিভেদ শ্বভাঁবঙঃ বিপরীত ও হানিজনক কিন্তু 
এই জাতিভেদ জন্যই ব্রাহ্মণের! সর্বদাই 
জ্ঞান ও ধর্ম আলোচনা কারতেন কারণ 
এই তীহাদিগের প্রধান কর্ম ছিল। হোম, 
যত উপবাস, হটযোগ, রাজষোগ, 
ইন্ত্রিয়নিগ্রহত মনঃসংযম সকলই পরকালে 


টেকাদের গ্রন্থাখলী 


নুখার্থে-+সকলই ঈশ্বর লাভার্থে কৃত হইত। 
যে স্থলে সাংসারিক স্ুথ তাগ ও অসীম 
কঠোরতা অভ্যাস ও ঈশ্বর পাইবার জন্য এত 
মগ্নতা সে স্থলে আম্মা জ্ঞানেতে ও প্রেমেতে 
অবশ্যই উন্নত হইবে । বেদাদি পাঠে বোধ হয় 
প্রথমে খষিরা ধদিও অদ্বৈতবাদী ছিলেন, 
তথাচ তীহাঁরা ঈশ্বরের উপাঁসক না হইয়া 
ভৌতিক পদাথের উপাসনা করিতেন -বাধু, 
অগ্নি, সুর্য, যাঁহা দ্বারা বাহ্‌ ইন্দ্রিয় আকৃট হইত, 
তাহা ঈশ্বর গুণ স্বরূপে ঈশ্বর বোধ হইত । পরে 
যখন উপনিষদাদি প্রকাশ হইতে লাগিল তখন 
এ সংস্কার দুরীরুত হয়। 

অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যে সম্তুতি মুপাসতে। 
ঈশ । 

ধাহার! পরমাত্মার শক্তিকে উপাসনা করেন, 
তাহারা মজ্ঞনরূপ অন্ধকারে আবৃত যে লোক 
তাহাতে গমন করেন। 

উপনিষদাদ্দিতে ব্রহ্মজ্ঞানবিষ়ক অনেক 
আশ্ধ্য ও উচ্চ উপদেশ প্রাপ্ত ভওয়৷ যায়। 
একই ঈশ্বর ও তিনি কিরূপ ও কি প্রকারে 
তাহাকে লাভ করা যাঁয় এতদ্বিষয়ে যে অভিপ্রায় 
ব্যক্ত আছে, বোধ হয় তৎসাময়িক অন্যান্য 
দেশের কোন গ্রন্থে দুন্প্রাপ্য | 

কতদিন পধ্যন্ত প্রতিম! পূজার প্রথা ছিল 
না তাহ! স্থির কর! ভার । ম্ররথ রাজ! বনে 
সমাধির আদেশে ভগবতী প্রিমা বালুকায় 
নিশ্দাণ করত পুজা করিয়াছিলেন । কোন 
কোন মতে রামচন্দ্রও ভগবতীর প্রতিমা করিয়! 
পৃজ| করেন। যুধিষ্টিরের সময়ে এ প্রথা. ছিল, 
ও পাঁওবেরা ও ভাক্ম প্রভৃতি কৃষ্ণকে ঈশ্বর জ্ঞান 
করিতেন। কৃষ্খচ কখন কখন শিবকে ঈশ্বর 
জান ও শিব কৃষ্ণকে ঈখর জান করিতেন কিন্ত 
শিব যোগী ও উপাসক রূপ বিখ্যাত ও বেদব্যাস 


যু.কিঞ্িৎ 


যিনি কষ্ণকে ভ্ীমপ্ত'গবাতে ঈশ্বর স্বরূপে বর্ণন 
করিয়াছেন, তিনি আবার কৃষ্ণকে পর ত্রদ্ষের 
উপাঁস্ক বলিয়া এ গ্রন্থ বণন করেন-পরে 
( শ্রী) নির্মল জলে সান করিয়া শুফ বাস্দয় 
পরিধান পূর্বক মথাবিধি সন্ধ্যোপাসনাদি ক্রিয়া 
কলাপ সমাপন করত অন্য়ে অনলে আহুতি 
শ্রদানান্তর বাঁগযত হইয়। গায়ত্রী জপ করিতে 
আরম্ভ করিলেন” ১০ স্বন্ধ | 

ঈশ্বর'ব্ষরক জ্ঞানাভাবে প্রতিমা! উপা- 
সনার প্রথা 'প্রচলিত হওয়া আশ্চর্য্য নহে ও 
যাহারা সরল চিত্তে এই উপাসনা করে তাহা 
দিগের প্রতি আমাদিগের দ্বেষ কর! অকর্তব্য । 
এ দেশে সর্ব প্রথমে প্রতিমা উপাসনা হয় নাউ 
--তবে ইহা “কন হইল? অনুমান করি ন্ঘব 
উপনিষদ্দের পর হয় কিন্তু পুরাথাদি যে উপ- 
নিষদের পরে লিখিত হয় তাহা রচনার দ্বারা ও 
রীতি শীতি বর্ণনে স্পগ বোধ হইতেছে । পুরাণ 
লেখকদিগের এই অভিপ্রায় ছিল ফে১ আপামর 
সাধারণ (লাঁক নিরাকার ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে 
অক্ষম একারণ তীহাঁকে নব্তাররূপে বর্ণন ও 
কর্মকাণ্ডের বিশান না করিলে নাস্তিকতীর বুদ্ধির 
সম্ভব । যে ঘটনা ঘটে তাহাতে কেবল মন্দ 
কখনই হয় না--তাহার আন্ুসংগিক দোষ গুণ 
অবশ্ঠই আছে। পুরাঁণাদিতে ঈশ্বরবিষয়ক 
জ্ঞানের প্রশস্ততা অনেক খর্ব হইয়াছে কিন্ত 
বোধ হয় ঈশ্ববঝের প্রতি প্রেমের বৃদ্ধি 
হইয়াছে । অনেক লোক এখনও আছে যাহার! 
উপনিষদের মর্ম গ্রহণ করিতে পারিবে না কিন্তু 
পুরাণ শ্রবণে অশ্রপাত করিবে। ঈশ্বরের 
কার্ধা যাহা হইয়াছে ও হইতেছে তাহাই 
উত্তম। 

যদি প্রতিমা! উপাঁসন! প্রকৃত উপাসনা নহে, 
তবে ঈশ্বর কি প্রকারে উপাস্ত ? 


৪৭. 


নতম্ত প্রতিমা অস্তি যন্ত নাম মহদযশঃ : 
| শ্বেতাশ্বতর। 
তাহার প্রতিমা নাই, তাথীর নাম 
মদ যশ। 
তদেতৎ সত্যং তদমূতং তৎ বেহ্ধব্যং সৌম্য 
বিদ্ধি। মণ্ডক। 


তিনিই সত্য, তিনি অমৃত, তিনি আত্মার 
দ্বারা বেধনীয়। 
অঠএব হে প্রিয় শিষ্য? তোমার আত্মার 
দ্বাণাও তাহাঁকে বিদ্ধ কর। 
অধ্যাঅযোগাধিগমেন দেবং মত্বা ধীরে! 


ইর্যাশোসো জহাতি । কঠ। 
ধার ব্যাক্ত পরম!ত্ব!তে স্বীয় আত্মার সংযোগে 
অধ্যাত্স যোৌগে সেই পরম দেবতাকে জানিয়! 
হর্য শোক হইতে মুক্ত হয়। 
অথাধ্যাত্বৎ যদেতদণচ্ছতীব চ মনোনেন চৈত- 
ঢুপন্মরতা ভীক্ষং সংকল্পঃ । কেন। 
অধ্য।ত্ম বিষরক উপদেশ এই, মন যেন ত্রহ্গের 
নিকট গমন করেন, মনের ছারা উপাঁসক ব্যক্তি 
তাত!কে সমীপন্থ করিয়া স্মত্ণ করেন, উপাসকের 
ইহাই সংকল্প । 
তামাত্স্থৎ যেন্ুপশ্যন্তি ধীবাস্তেষং শাস্তিঃ 
শাশ্বতী নেতবেষাঁং । কঠ! 
তাহাকে যে ধীন্রেরা স্বীয় আত্মাতে সাক্ষাঁৎ 
দৃষ্টি করেন, তীহাদিগের নিত্যশান্তি হয় অপর 
ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না। 
আত্মানমেব প্রিষ্বমুপাঁপীত। সয় আত্মন- 
নমেব প্রিয় মুপান্তে ন হান্ত প্রিয়ং প্রমাযুকং 
ভবতি। বৃহ্দারণ্যক। 
পরমাঁত্ীকেই প্রিয়দূপে উপাসনা করি- 
বেক। ফিন 1পরমাত্মীকে: প্রিয় রূপে ভপা- 
সন! করেন, তাহার পপ্রয় কখন মরণশীল, 
হয় না। 


৪৮ 


নায়মাত্মা গ্রবচনেন লভ্যোন যেধয়। ন 
বহন! শ্রুতেন। যমেবৈষবৃণুতে তেন লত্যন্তন্তৈষ 
আত্মা বুণুতে তন্থুং স্বাং। কঠ) 


অনেক উত্তম বচন দ্বারা, বা মেধা দ্বারা, 
অথব! বহু শ্রবণ দ্বারা, এই পরমাত্বাকে লাভ কর! 
ষাঁয় না,» যে সাধক তাঁহাকে প্রার্থনা করে, 
সেই তীহাকে লাড করে। পরমাআ্মা এরূপ 
সাধকের সন্নিধানে আত্মম্বরূপ প্রকাশ কবেন। 
উপরোক্ত উপনিষদ পাঠে যে উপদেশ প্রাপ্ত 
হইতেডি তাহা সকলেরই গ্রাহা হইবে । ঈশ্বর 
চক্ষুর অগোচর পৃথিবীতে যত শক্তি, জ্ঞান ও 
ধর্ম ম্বতন্্রূপে আছে তাহা একত্র করিলেও 
ঈশ্বরের শক্তি, জান ও ধর্মের কণামাত্র হইতে 
পারে না। পৃথিবীতে যত জ্যোতি, পবিভ্রঠ 
ও সৌন্দর্য বিস্তীর্ণ তাহা একত্রিত হইলেও 
তাহার বিমল জ্যোতি, অনীম পবিত্রতা ও অনু- 
'পম ুন্দরতা র়েণুব শ্বরূপ পরিগণ্য হইতে পাবে 
না। ঈশ্বর সর্ধপ্রকারে, সর্ঘ ভাবে, সর্ব গুণে 
সর্ব কালে অসীম অনন্ত ও সম্পূর্ণ । তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে ধ্যানেও পাওয়া বাঁ না--এমত 
অনুপমের প্রতিমা কে নিশ্বাণ করিতে পারে ? 
তিনি পরমাত্মা--আআআর আত্মা, আত্ম। তাহার 
রেণুস্বরূপ এ জন্য কেবল আত্মার দ্বার! তাহাকে 
'জানা যাঁয়। তিনি ওতপ্রোত ও দগ্ধ দাঁরু 
নিহত অগ্রিষ্ন ন্যায় আচ্ছন্ন প্রচ্ছন্নরূপে সমস্ত 
স্ক্টিতে আছেন অথচ ম্বতন্ত্র এমং এক--তিনি 
আমাদিগের চেতনঃ শক্তি ও গতি, তাহ! ছাড়া 
কিছুই হুইতে পারে না। মানবআত্ম। অন্থান্ত 
বস্তু অপেক্ষা অতি হুল্ বস্তস্্মানবনাত্ব! 
গ্রশ্ববিক শক্তি ও ভাবের অস্কুর ধারণ করে, 
একারণ তাহার সহিত সংমিলিত হইতে পারে। 
আত্মার বার! পরমাত্মাকে কি প্রকারে লাভ কর! 
যাইবে? প্রিয় রূপে উপাসন! দ্বাবাস্্পরমেশ্বরের 


টেকাদের গ্রস্থাবলী। 


অসীম শক্তি,জ্ঞান, কৃপা ও ক্ষমা পুনঃ পুনঃ ধ্যান 
করিয়া তাহাতে প্রেম, ভকি ও শ্রদ্ধা অর্পণ 
করিতে হইবেক--অধিক বচন বা! মেধ! দ্বারা 
প্রিয়র্ূপে উপাসনা! হয় না। উপাঁসন! কাঁলে 
যদি আত্মাতে প্রীতি, ভক্তি ও শ্রদ্ধা না উদয় 
হয় তবে সে উপাঁসনা শবাড়ম্বর । উপাসনার 
অন্য কোন্‌ প্রকরণ নাই--“ষে সাধক তাহাকে 
প্রার্থনা করে সেই তীহাকে লাভ করে। 

সত্য কথন দ্বারা, মনের একাগ্রতা ছারা, 
সমাক্‌ জান দ্বারা, ক্ষীণ দোষ যত্রশীলতা দ্বারা 
হদগত-সংশর-রহিত বুদ্ধি ছারা, শুদ্ধ জান দ্বারা, 
ন্রদ্ধতাঁর দ্বারা সেই “সর্বশ্ত শরণং সুহৃতৎকে* 
লাত করা যাঁয়*। অর্থাৎ তাহাকে পাইবাঁর 
জন্য দৃঢ় বিশ্বীস, সতা কামনা, শুদ্ধ জান, শুদ্ধ 
ভাব ও স্ুঙ্ধাচারের আবশ্বক । কেবল জান 
হইলেই হয় না। 
নাবিরতে হুশ্চরিতাম্নাশাস্তো নাসমাহিতঃ। 
নাশাস্তমানসোবাপি প্রজ/নেনৈনমাপ্নয়াৎ | কঠি। 

যে ব্যক্তি চুঙশ্ম হইতে বিরত হয় নাই, 
ইন্জিয় চাঞ্চল্য হইতে শান্ত হয় নাই, যাহার চিত্ত 
সমাহিত হয় নাই এবং কশ্ম ফল কামনা প্রযুক্ত 
যাহার মন শীস্ত হয় নাই; সেবাক্তি কেবল 
জ্ঞানমাত্র হারা পরমাতআকে প্রাপ্ত হয় না। 

ঈশ্বর-উপাঁসক হইতে গেলে যে বনে গমন 
কৰিতে হয় এমত নহে। 
মৌনান্ন স মুদির্ভবতি নারগ্যবসনাম্মুনিঃ | মনুঃ । 


* সত্যেন লভান্ত সা হোবা আত্ম! সম্যক জানেন 
_মণুক। 
দা মনীব1-মনসাভিক্প্তোষ এনমেবস্থি দুরমৃাত্তে 
ভবস্তি। কঠ। 
ঘৎগন্ঠত্তিবতয়ঃ আীগদোবাঃ। মওুক। 
জ্ঞান প্রসাদেম বিশুগ্ধ সন্ধ তত ততঙং পঞ্ততে নিক্ষলং 
থ্যয়সানঃ | মঙ্ক। 


যৎ কিঞ্ি। 


মৌন থাক! প্রযুক্ত কেহ মুনি হয় না, অরণ্য 
বাঁ প্রযুক্ত কেহ মুনি হয় না। সংসার বন 
অপেক্ষ! আস্মোন্নতি সাধনের অধিক উপযোগী । 
বনেতে আত্মার সন্তাবের উদয় ও ধারণ হইতে 
পারে কিন্তু সংসাঁরে সেই সকল ভাবের কার্য ও 
পীক্ষ। ও প্রগাঢ়তা জন্যে। 
তপস্ত| দ্বারা চিত্ত শ্দ্ধ হয় কিন্তু তপস্যা কি? 
যেপাপানি ন কুর্বস্তি মনোবাক্‌ কন্ম বুদ্ধিভিঃ। 
তে তেপাস্ত মহাত্মানে। ন শরীরম্ত শোৌষণং । 
মনুঃ। 
ধাহার মন, বাক্য ও কণ্ম ও বুদ্ধিদ্বারা 
পাঁপাচরণ না করেন, সেই মহাত্মারাই তপস্তা 
করেন) বাহারা শরার শোষণ করেন তাহারা 
তপস্তা করেন না । 


ন কায় ক্লেশ বৈধূর্য.ং ন তাথাযতনাশ্রয়ঃ। 
কেবলং তম্মণে। মাত্র জয়েন সাগ্চতেপদং ॥ 
যোগবশিষ্ঠ । 

কায় ক্রেশ কাতরতা এবং তীথ স্থানাশ্রয় 
এতদ্বারা ক্রহ্ষপদ প্রাপ্তির কোন উপকার 
দর্শে না, কেবল মনোজয় দ্বারাই পর ব্রহ্ম 
প্রাপ্তি হয়। 

আত্মার দ্বারাই পরমাত্মার প্রকৃত উপাসনা 
উপাঁসনায় বিশ্বাসই মূল--ভক্তিই মুল। যেমন 
বিশ্বাস ও ভক্তির বৃদ্ধি, তেমনি জনের বুছধি, 
তেমনি আত্মপ্রসাদ লাভ--স্তেমনি আনন্দের 
বৃদ্ধি। “ভগবদ্ধিষয়া ভক্তি অন্য ভক্তির তুল্য 
নে, ভগবানের প্রতি ভক্তিযোগ বিহিত হইলে 
তাহ গম্যক্‌ প্রকারে বৈরাগ্য এবং জান উৎপন্ন 
করে, সেই ভক্তিযোগ একান্ত ছুণ্ভ নহে, 
যে ব্যক্তি শ্রদ্ধান্বিত হইয়া! নিত্য শ্রবণ ও অধ্যয়ন 
করে তাহার সম্বন্ধে ভগবান অচ্যুতের কথা 
আশ্রয় করিয়া তাহা অচিরেই উৎপন্ন হয়:।” 
শ্রীমস্তাগবত ৪ স্বন্ধ। 


৪৯, 


“অপর দান, তপন্তা, জগ, শেোচ ও ব্রত, এ 
সকল ভগবানের প্রীতির কারণ নহে, কেবল 
নিফাম ভক্তির দ্বাবাই ভূগথান্‌ প্রীত হয়েন, ভক্তি 
ব্যতীত অন্ত সকল নাটযমাত্র।” ৭ স্বন্ধ। 

প্রেমানন্দ--হে কপাময় এই কৃপা কর যে 
আমাদিগের মানসিক ও দৈহিক বৃত্ত সকল 
তোমার কার্য্যে সদ! নিযুক্ত থাকে । আমাদিগের 
বাক্য আঁপনকার গুণ কীত্তনে রত থাকুক* 
আমাদিগের শ্রবণ আপনকার কথা শ্রবণে 
আসক্ত হউক, আমাদিগের হস্ত আঁপনকার কশ্ে 
ব্যাপূত হউক, আমাদিগের মনঃ আপনকার 
চরণারবিন্দ ম্মরণে' নিবিষ্ট থাকুক, আমাদিগের 
মস্তক আপনকার নিবাসভৃত জগতের প্রণাষে 
নিধুক্ত হউক এবং আমাদিগের দৃষ্টি আপনকার 
মততিশ্বরূপ সাধুজনের দর্শনে তৎপর হউক» 
যে শাস্ত সমাহিত ও পরিশুদ্ধ হুইয়৷ ঠোমাতে 
আত্মা সমাধানপূর্বক প্রীতির সহিত উপাসনা 
করে সেই বিমল আনন্দ উপভোগ করে ও ৫স 
যে আনন্দ লাভ করে তাহ!তে তাহার এই বিশ্বাস 
দৃড়ীভৃত হয় যে তুমি “আননদময়”--তুমি "শুভ্রঃ 
জ্যোতিমাং জ্যোতি,” পতুমি--সত্যং শিবং 
ন্রন্দরং শুদ্ধমপাঁপ বিদ্বং” ও আত্মা ও পরমাত্ম(র 
ব্যবধান ও সংযোগের শৃঙ্খল কেবল প্রেমার্ড 
ভক্তি এবং নিরন্তর প্রেমার্ ভক্তিতেই নিরন্তর 
অস্ত:শীতলতা*। 


রাঁগিণী ঝিঝিট ।-স-তাঁল মধ্ঃমন। 
কি দিব তোমারে বল না, হৃদয়ের ধন ! 
কেবল সম্বল মোর তব আবাঁধন৷ ॥ 
প্রদান কর চিত, তাপিত বিশুদ্ধ নত, 
হলে তোমায় অর্পিত, পুরিবে বাসনা। 


% অন্তঃলীতগতা ঘাসৌ সমাধি রিতি কথাতে? 
যোগরাশিষ্ঠঃ ॥ 


যত স্সেহ প্রেম ধরি, কৃপা করি লণ্ড হরি, 
আর কোন পাপে মরি, ঘুচাও যন্থণা ॥ 


অষ্টম অধ্যায়। 


পরমেশ্বরের গ্রতি বিশ্বাস। 


রাঁগিণী 'জয়জয়ন্তী ।__তাঁল ঝাঁপতাঁল। 
মনাতো হূর্ববল নতে যদি থাকে প্রকত। 
পাপেতে দুর্গল মতি পাপ করে বিরৃত ॥ 
পরিফ+ব সস্কার আবিষ্কার হে কত! 
নিরগতন সঘশ্ন মানে তয় আবুন ॥ 
সার জ্ঞান দুর জ্ঞ'ন সদা মনে উদ্দিত। 
্থষ্ি কা্ধা সব ধার্যা বিনষ্ার্ধ্য গহীত ॥ 
ভব ভাব বার্থ ভাঁব ক্রাম ক্রামে দুরিত। 
সারভাব গ্ুদ্ধভীব ভালেতে হয় ভাঁবিত ॥ 
ব্রঙ্গাননদ প্রেমানন্দ সদান্না অমুন। 
করি পান পায় আ্াণ ভোগে স্থ অচাত ॥ 


ওগো! মোশায় মাথা মডিয়ে যাও--মাঁথা 
ভর গেপ সব বেশ করে কামিয়ে দেব, আঁমি 
বেণী ঘাঁটের সরদার নাপিত। এ মাই বাপ" 
তোৌঁমারা কোঁন পুঝোছিত ? ভাঁমকো পুরোহিত 
করুস্্তামাঁব বভঙহ যজমান। 

রাম+নন্দ ! যা যা বেটার! বিরক্ত করিস্নে। 

জানীনন্দ। কণুবাকা কঠিও না-কেবল 
বল মস্তক মণ্ডনে ও শ্রাদ্ধ করণের আবশ্যক নাই 
সম্মুখে বেণীঘাঁট-_আক্বরশ] নিশ্মিত দুর্গ এই, 
ইহার ভিনাবে অক্ষয় বট, ভরন্বাজের আশ্রম 
কিঞি দুর । প্রয়াগ স্থান উত্তম কূপের জল 
উপাদেয় । হুর্ধ্য অন্তত হইতেছে, খতুরও 
পরিবর্তনঃ পুনরায় হুর্ধা উদয় হইবে, পুনরায় 
বিগত খঠু আঁসবে। আত্মাও উতলোকে অস্ত 


হইয়। পরলোকে উদয় হইবে ও বিগত খতুর 


্যায় সেখানে পুনঃ প্রকাশ তবে | ঈশ্বরের 
এক এক কাধ্যে কত প্রকার শউপদেশপ্রদ তাহা 
বল। যাঁয় না । যাঁচার যেরূপ চিত্ত ওভাধ সে 
সেই রূপ গ্রহণ করে। 

এই সকল কথা হইতো'ছ৮ ইতি মধ এক 
জন ভদ্র জে'ক নিকটে আসিয়া! নিবীক্ষণ করত 
বঙল্গিলেন--বৌধ হয় আপনারা সম্প্রতি এখানে 
আসিয়াছেন, যদি অবস্থিতি করিবার স্তান স্থির 
না হইয়া থাঁকে, তাবে অন্পগ্রহ করিয়া আমার 
বাটিতে আইলে আপাঁয়িত হম্ব। 

জ্ঞ'নান্ন্দ, প্রম'নন্দ ও বাঁমানন্দ তৎক্ষণাৎ 
সম্মত হইয়া এ ভদ্রলোক সহিত চলিলেন ও 
কিছু কাঁল পরে কাহার ভন্নে উপস্থিত হইয়া 
সকলে একত্র বমিলেন। ব্দী অতি অনির্মিত 
সম্মুখে প্রশস্ত ভূমি ও ঈগ্যাঁন, দক্ষিণপিক্‌ মুক্ত। 

শ্রশীতল বু বহিক্্ছে যাদগের চিত্ত 

এক প্রকার তাহারা মিলিত হইলে আনন্দ 
আপনা আপনি উদয় হয় ও যেমন বত নদী 
একত্র হইলে ও ব্ড আলোক মিলিত হইলে 
একত্ব প্রাপ্ত হয়, সেই রূপ এ প্রকার লোকের 
সমাগম হলে একই চিত্ত প্রকাশ পায়। 
পরম্পর আলাপে সকলেই আহলাদিত সরল ও 
মুক্তমনা । যখন চিত্ত অকাপট্যে পূর্ণ তখন 
পরষ্পর নিগুঢ তত্বানুসন্ধান করা ও পরিচয় 
দেওয়া অনিবার্ধা | 

জঞান'নন্দ ছিজ্ঞংসা করিলেন--মহাশয়ের 
বিশেষ পরিচয় পাইিতে বড় ইচ্ছুক । অন্নগ্রহ 
করিষা অ'পনকার পুণ্ধ বৃত্তান্ত বলন। প্র 
ভদ্র/লাক বলিলেন-আমার নাম নিশানন্দ 
ও আমার নিকটে যিনি বসিয়াছেন তিনি আমার 
অনুজ) তীঠার নাম সদানন্দ। কিন্তু এক্ষা'প 
উপাসনার সময় অতগব যদি অনুমতি কষেন 
তবে আমণ বাটীর ভিতর যাইম। পরিবারের 


মধ কিঞি।- 


নহিত উপাসনা করি, তৎপরে আপনাদিগের 
নিকট আসিয়া! সকল কথ। বলিব। 
জ্ঞানানন্দ বলিলেন-আপনারা সাধু । 
এতজ্জেয়ং নিত্যমেবাত্মসংস্থং নাতঃ পরং 
বেদিত্যবং হি কাঞ্চং। শ্বেতাশ্বতর। 
আপনাঁতেই নিতা স্থিতি করিতেছেন যে 
পরমাত্মা, তিনিই জানিবার যোগ্য, তাঁহার পর 
জানিবার যোগ্য আর কোন পদার্থ নাই । 
নিত্যানন্দ ও সদানন্দ অস্ত্ঃপুরে গমন 
করিলে, জ্ঞানানন্দ বলিলেন, ভগবানের কি 
কুপা। সাধুসঙ্গ অমুগ্গ্য ধন! ধাহাঁর বাটাতে 
উপস্থিত “হইয়াছি ইনি প্রকৃত ঈশ্বরপরায়ণঃ 
ইঙ্ছার সহিত আলাপে বিস্তর সুধা প্রাপ্ত হইব। 
রামানন্দ বলিলেন আমি আপনকারদিগের 
সহিত আসিয়া কি স্ুখী হইয়াছি তাহ! বলিতে 
পারি না। মহাশয় ! বল্বো। কি? স্ত্রী পুত্রের 
মুখ. দেখিতাম নাস্-তাহাঁদিগকে অনেক যন্ত্রণা 
দিয়াছি, সেই সকল কথাগুলি এক এক বাঁর 
স্মরণ হয় আর মন সন্তাপে জলে উঠে। 
জ্ঞানাণনা । রামান্না। স্থির হও) ঈশ্বর 
ধ্যান ও উপাসনাতে অসদ্ভাব বিগত হইবে ও 
আত্মা অনুতাপ বারির সিঞ্চনে মনোহর পুণ্য- 
ভাবে প্রস্ফুটিত অবশ্তই হইবে। প্রেমানন্দ 
আইস আমরাও উপাঁসনা কৰি। 
রাঁগিণী স্ুহিনী ।-স্তাল মধ্যমাঁন । 
কত পাপ করিয়াছি তোমা নিকট, 
তথাপি ন। ত্যাগ কর রেখেছ নিকট । 
, কবে ধরি কুসস্তান, ক্রোড়ে মাতা দেন স্থান, 
সাস্বন। নুখ!তে দুর করেন সন্কট | 
৩তোধিক তব দয়া, দিয়া গ্বীয় পদ ছায়া। 
কালে নাশ কর তাপ পাপ বিকট ॥ 
থন্ঘ তোমার ক্ষমা: ধন্ত তোমা দয়া, ধা 
তোঁমার সাইঞতা । পৃথিবীতে 1ক ভয়ানক 


৫১ 
অত্যাচার হইতেছে । কত অশ্রাব্য অকথ্য 
কাধ্য লোকে বারস্বার করিতেছে । এই সকল 


দেখিয়া, এই সকল জানিয়া, এই সকল সহিয়! 
যথাবিহিত উপায়ে তাহাদিগকে পরিত্রাণ করি- 
তেছ। আমা দগের কি সাধ্য যে তোমায় 
পতিতপাবন গুণের বর্ণন করি। কি স্যঙ্জনে, 
কি পালনে, কি রক্ষণে, ক তারণে, তোমার 
আনন্দ সম আনন কপাঁময়! এ আননের 
কণ! মাত্র প্রেরণ কর যে তাহা পাইয়া আমরা 
জীবনের সাফল্য লাভ করি। 

নিত্যানন্দ অনুজ সহিত অস্তঃপুর হইতে 
আসিঘা বিশেষ আতিথ্যের পর আপন কথ! 
কছিতে আরম্ভ করিলেন । 

আমাদিগের আদিম বাস মুরশিদাবাদ । 
নবাঁব সরকারের পিতা বাঁয়রেঞ্চে ছিলেন, তিনি 
ঘোর পৌত্তলিক ও দেবতাঁিগের নিকট কেবল 
সাংসাঁ'রক সুখের প্রার্থনা করিতেন। আমর 
দুই সহোদরে নিজামত স্কুলে পড়িতাঁম কিন্তু 
পিতার প্রশ্বর্ষ্যে সদ! মত্ত থাকিতাম--সদ। মনে 
ভাবিতাম পিতার বিম্মোগ হইলে অসীষ ধন 
পাইব, বিছ্ধা শিক্ষা করা বড় আবশ্তক নাই। 
পিতা বহু ব্যয় করিয়া আমাদিগের লেখ! পড়। 
শিক্ষ1। করন, তাহাতে কেবল “নেতি নেতি"' জান 
হইল অর্থাৎ এ কিছু নয় ও কিছু নয় এই জানি- 
লাম কিন্তু কি ভাল কি কর্তব্য তাহা যদিও কিছু 
জানিলাম সেজানা কেবল নাম মাত্র হইল। 
কখন মনে হইত জীশ্বর আছেন, কখন মনে 
হইত ঈশ্বর নাই, কখন মনে হইত এ সকল চর্চা 
কর! মিথ্যা! । যে সকল বিষয় জানিলে লোকের 
নিকট প্রশংসা পাওয়া যায় এবং অহংকারের 
ও অভিমানের তৃণ্ডি হয়, সেই সকল জানে 
মনোনিবেশ হইত । স্থানে স্থানে সত স্থাপিত 
হইল, সেই সঞ্চল সন্ডাতে যাইয়। বন্ত.তা করত 


'পারিত্ত পকাশ করিতাম ). সাত প্রতি ঘদ, 


 বাঁইত না, আপন জেদ হাছাতে ক্ষ! হয় তাহাই 
করিতাম। .আমার .জডিগ্রায়েক বিপরীত 
গুনিলে বাঁগেতে পরিপূর্ণ হইতাম ও মেজ 
আঘাত করিয়া ঞমনি তর্জন গর্জন, করিতাঁম 
যে অনেকেই আমার মতে মত দিতেন। কি 
গ্রকাঝে সকলে আমাকে বিদ্বান্‌ সর্বজ্ঞানবেতা 
বর্সিবে এই আমার লক্ষ্য এবং উ্গেসঠ, 
বাঁগ্তবিক কোঁন বিষয়েই আমার প্রগাচ জান 
ছিল না। কিন্তু আপন অহংকার জন্য এটী 
কখনই শ্বীকার করিতাম না। ধর্ণাবিষয়ে 
অতি হুর্বল ছিলাম --কেবল লোৌক ভয়, ঈশ্বর 
তয় কিছুমাজর ছিল না । গোপনে অনেক অধর 
করিভাম ও ধার্শিক লোক অনুসন্ধান করিলে 
অস্বীকার করিতাম। পদে পদে মিথ্য। না 
বলিলে অধর্প রক্ষা হয়না । আমার যেরূপ 
মনের ভাব সেই রূপ অনেকেরই ছিল---আমর! 
সকলে একত্র হইয়া নান! প্রকার অত্যাচার 
করিতে আরস্ত করিলাম । অহংকার ও মত্ততায় 
এমনি পরিপূর্ণ হইলাম :যে নিকটে কেহ ধর্ম 
কথা কহিল, মনে হইত এ ব্যাক্ত বুঝি আমা- 
দিগের লক্ষ্য কবিয়৷ বলিতেছে এজন্ত তাহাকে 
লিতাঁম--তুমি নিন্দক) তুমি পাঁজি, তুমি 
আঁমাদিগের গ্লানি কর, তোমাকে চাবুক মারবো, 
তোমাকে গুলি করবে! । এই ব্ধপে কিছু 
কাল যায়। এক দিবস পিত! ডাঁকাইয়! অনেক 
অনুযোগ করিলেন। পিতার কথ! শুনিয়া 
প্রচ্ছলিত ক্রোধে" বলিলাম--মহীশয় য গুনি- 
স্লাছেন তাহা সকলই মিথ্য!, যাহার! বলিয়াছে 
তাহাদিগের নাম চাই--.মাপনাকে তাঁদের নাম 
দিতে হবে। পিত| বলিলেন বাবা, আমি কাহার 
নায় দিব. সমস্ত দেশ গুদ্ধই বলিতেছে, নাম 
দিতে গেলে হুই দিস্তে কাগঞ্জেও ধন্রিবে না । 


পিতার কথা মা শুনি লে.স্থান হই: 
মশ মশ করিয়া চলিয়া গেলাহ। বাঁটাতেন্ই 
তিন দিবস আহার করিলাম. না। বৈ যাঁতা 
আমাকে আনয়ন, গুর্ব্বক পিতাকে বলিলেন, 

পুত্রকে আর অনুযোগ করিও না, ও যাহা! হউক, 
আমার তাঁপহারক, হি দোঁধ হইয়া থাকে ত 
কাঁল্পেছে যাইবে। কিয়ৎ ফাল পরে পিতা 
মাতার কাল হইল । বিষয় বিভব প্রচুর ছিল” 
কিন্তু অনবধনতা৷ প্রযুক্ত কিছুই রক্ষা হইল না, 
ক্রমে খপ-পাঁশে বন্ধ হইতে লাগিলাম। ফে 
সকল বন্ধুর সহিত ধর্ধবন্ধন নাই, তাহারা, হুঃখের 
সময় কখনই দৃষ্ট হয় না, হয়তো! কেছ কেহ 
শক্রতা সাধন করে। বিষয়্যুত হওয়াতে 
আমার চেতনা হইতে লাগিল ? তখন হী ও 
অনুজকে নিকটে আনাইয়া বলিলাম এত দনের 
গর ঘোর বিপর্দে পড়িলাম--উপায় কি? 
ভদ্রাসন হস্তাস্তর হইবে, কল্য কি আহার করি 
এমন সঙ্গতি নাই। স্ত্রী উত্তর কারঙ্জেন আমি 
লোক গঞ্জনায় ও মনের দুঃখে হিয়মান ও যদিও 
তোম] কর্তৃক অপমানিত ও তাড়িত হইয়াছি 
তথাচ সর্বঘাই সেই অনাশ্রয়ীর আশ্রয়: নিকট, 
আশ্রয় প্রার্থন৷ করিতেছি । যাহা সত্য ও ধর্মতঃ 

তাহাই কর ও ক্লেশ ও দুঃখ যাহা৷ হইবে তাহ 
ঈশ্বরকে স্মরণ পূর্বক অপরাজত চিত্তে বহন 
করিতে হইবে। অন্থজ বলিলেন দাদা! 
পিতার অসীম বিভৰ যে বিভব যে তোম| কর্তৃক 
নষ্ট হইয়াছে তাঁহার জন্ত আমার কিছু বক্তব্য” 
নাই-যদি এই ধন নাশে তোমার চিত্রের 
মঙ্গল হয় তাহীতেই আমার অনেক ধন লাভ 
স্বরীও অনুজের কথা গানয়! আমি নয়নের জল 

ধারণ করিতে অনন্ত হইয়া বলিলাম-সঅরে ! 
আমি কি নরাধম জন্গিয়াছিলাম। আগার 
জীধনে ধিক্‌,. আমি পণ্ড হইতে অহন্-স্কীট 


ফু কিঞিৎ। 


হইতে 'জঘন্ত--আমার মত পাপী বুঝি আঁর 
নাইসস্য'দ এখন মৃত্যু কূপ করে, তবেই পরিআণ 
পাই।. 

অনুজ বলিলেন-+দাঁদ। স্থির হও । 

অপরা খখ্েদো যজুঃর্বেদঃ সামবেদো থর্ধ- 
বেদঃ শিক্ষাকল্পো ব্যাকরণ নিরূহং ছন্দো- 
জ্যোতিষমিতি ? অথ পর! যয়। তদক্ষর-_মধি- 
গম্যতে । মুগ্ডক। 

খথেদ। যভুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ব বেদ, 
শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ, 
এ সমুদয় অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা । যাহার দ্বারা অক্ষর 
পুরুষকে জানা যাঁম তাহাই শ্রেষ্ঠ বিছা । 

মাহং ব্রহ্ম নিবাকুরধ্যাং মামা ত্রচ্ধ নিরা- 
করোদনিরাকরণমন্ত্ | 

ব্্ম আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, আমি 
ষেন তাহাঁকে পরিত্যাগ না করি । তিনি আম! 
কর্তৃক সর্বদা] অপরিত্যক্র থাকুন। উপনিষদ । 

এট ছুইদ়ী উপদেশ শুনিবাঁমাত্রেই আমার 
মনে একেবারে সংলগ্ন হইল--আঁমি কিঞ্চিৎ 
ভাঁবিতে লাগিলাম ও যত ভাবিলাঁম তনই এই 
উপদেশের সত্য পরিষ্কীর বোঁধ হইল । সকল 
ভাঁল কথা সকল সমঘ্ষে গ্রাহা হম না কিন্ত 
বিশেষ বিশেষ দমা% এ সময় অনুযাঁয়িক ঠিত- 
বাকা মন যেন দৌঁড়িমা গ্রহথ করে। সকল 
বিচ্। অপেক্ষা যে বিছ। দ্বার! ঈগ্ররকে জানা যায় 
তাহাই শ্রেষ্ঠ বিভা ও ঈশ্বর আমাদিগকে কখন 
পরিত্যাগ করেন না, অত £ব আমাদিগের কর্তব্য 
তাহাকে আগ না করা- তাহাকে সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বাস করা, ও তিনি যাহা করেন তাহাতে 
নির্বৃত্ত হওয়া, কেবল এই ভাবেতে মগ্ন হইয়া 
সাতিশয় প্রেমেতে অনুজকে আল্ঙিন করিয়া 
বলিল।ম--ভাঁই ! তুমিই আমার গুরু, ইচ্ছা! 
হয় তোমার পাঁয়ের ধুল। লই। 


৯৭ 


৫৬০ 


মানব স্বভাব এই যে বয়সে সম্পর্কে অথবা 
পদে ছোট ব্যক্তিদিগের কর্তৃক ভাল কথ! কথিত 
হইলেও অহঙ্কার বশাৎ কথ প্রায় গ্রাহা হয়ন!। 
কিন্ত আমার তৎকালে এই জ্ঞান হইল যে 
যুক্তিযুক্ত মুপাদেয়ং বচনং বাঁলকাদপি। 
অন্তৎ তৃণমিব ত্যাজ্য মুপ্যুক্তং পল্মজন্মন! ॥ 
যোগবাশিষ্ঠ। 
বালক ষ্গ্পি যুক্তিমত বাক্য কহে তাহাও 
আদরপূর্বক অবশ্ঠ গ্রহণ করা উচিত কিন্ত 
অধুক্তিক কথা ব্রন্দা কহিলেও তাহা তৃণের স্তায় 
ত্যাগ করা কর্তব্য। 
আমাদিগের এই সকল কথা হইতেছে ইতি 
মধ্যে পল্লীস্থ এক ব্যক্তি আসিয়া বলিল যে ভদ্রা- 
সন যাহার নিকট বন্ধক আছে সে আদালতের 
লোক সহিত কল্য দখল লইতে আমিবে। এই 
কথ! শুনিয়! ক্ষণেক কাল অস্থির হইণাঁম পরে 
মনেতে আশু উদয় হইল যে ঈশ্বরের প্রতি 
বিশ্বাস কর,তনি কখনই পরিত্যাগ কারবেন 
না। পত্বী ও অন্থজের সহিত পরামর্শ কবিয়া 
এই স্থির করিলাম যে বাত্রর মধ্যেই ভদ্রাসন 
ত্যাগ কর! কর্তব্য । কিন্তু কোথায় যাই--পল্লীতে 
এমত কেহ আত্মীয় নাই যে স্থান দেয়। আমা- 
দিগের ছরবস্থা দেখিয়া কেঠ নিকটে আইসে 
না--কেহু কিছু তত্ব করে না। যা করেন ঈশ্বর, 
তিনি কখনই পারত্যাগ করিবেন না--এই 
আমর! সকলে বলিতে লাগিলাম। দেখিতে 
দেখিতে দিবা অবসান হইল, কৃষ্ণপক্ষের তিথি 
শ্প্রাত্র ঘোর অন্ধকার, আকাশ মেঘেতে 
আচ্ছন্ন। গৃহে কিছু নাই যে আহার করি, 
কেবল একটু জল পান করিয়া আমরা সকলে 
বাহির হইলাম । কিছুই দ্রব্যাদি |ছল নাযে 
সঙ্গে ল” যাহার যে বন্্র গাত্রে কেবল সেই 
সম্বঙগ। স্ত্রীর যাহ! অলঙ্কার ছিল তাহা সব্লই 
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বন্ধক বা বিক্রয় করিয়াছছিলাঁমঃ কেবল চুই হস্তে 
ছুই গাছি পিতলের বাল! ছিল। সদর রাস্ত! 
দিয় না যাইয়া গলি ঘুজি দিয়া যাঁইতেছি, 
মুখেতে বন্ত্র ঢাক! ধেন কাহার সহিত দেখা! ন। 
হয়-_কাঁহাকে কিছু পরিচয় না? ॥ ছুই 
তিন ক্রোশ যাঁইয়। পত্রী শ্রান্ত হইলেন। একে 
ভদ্রকন্তা, 'এতাদৃশ রেশ ভোগ কখন করেন 
নাই, তাতে পূর্ণগর্তী। অধিক পক্জিশ্রমে অসক্ত। 
চলিতে চলিতে একটি বৃক্ষের তলায় বসিয়া 
পড়িলেন, অনুজ আপন বন্ধ দিয়া বায়ু ব্যাজন 
কারতে লাগিলেন । পত্বীর কাতরতা দেখিয়া 
আমার চক্ষের জল উথলিয়৷ পড়িতে লাগিল ও 
মনে করিলাম এই যন্ত্রণার মূল আমি--আমার 
মত পাপী আর নাই। জ্বদয় তাঁপেতে ও 
দুঃখেতে বিদীর্ণ হইতে লাগিল ও উর্দ্ধে দৃষ্টি- 
পূর্বক বলিলাম--নাথ ! আমি অতি নবাঁধম 
আমার আর কেহ নাঁই£ঃুকেবল তুমিই আছ, য৷ 
করতুমি। অনুজ আমাকে চিন্তাধুক্ত দেখিয়| 
বলিলেন-দাদা স্থির হও, কোন ভদ্ন নাই, 
ঈশ্বরের প্রতিতবিশ্বাস কর। কিছু কাঁল পরে 
পত্রীর শ্রান্তি দূর "হইল । এদিকে প্রভ।ত হয় 
এমত সময়ে একটি ভগ্গ কুটিবের প্রাপ্ত ভাগে 
যাঁইয়। রহিলাম। পন্থী ও অন্ুজকে বলিলাম 
তোঁমরা এখানে থাক, আমি গ্রঃম্রে ভিতর 
যাঁইয়৷ যদি কিছু ভিক্ষ। পাই তবে অদ্য আহার 
হইতে পারিবে । অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম 
যে হবিমোহন বাবু বড় জমিদার ও ধনাঢ্য । 
প্রত্য।শায় ধাবমান হইয়া! তাহার নিকট যাইয়া 
দেখিলাম বাঁবু উচ্চ গদির উপর বপিয় গুড় 
গুড়ি ভড়ন ভড়র করিয়:টানিতেছেন ও :ক্রমা- 
গত চীৎকার করিতছেন--ওকে ধর, একে বাধ, 
ওকে:মাব, চতুর্দিকে পাইক, গমস্ত!, প্রজা, 
সকলই ত্রাহি ত্রাহি বলিতেছেঃ কাঁছারি যেন 
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সাক্ষাৎ যমালয়। আমি নিকটে যাইলে বাবু 
জিজ্ঞাপা করিলেন, কেরে তুষ্ট ? আমি বলিলাম 
-তিক্ষুক, বড় ক্লেশ পাইতেছি কিঞিৎ ভিক্ষার 
জন্য আঁসিয়াছি। দুর! দুর! নেকাঁল দেও, নেকাল 
দেও, বেট! আমি কি বাপ মার শ্রাদ্ধ করতে 
বসেছি যে তোকে ভিক্ষা দিব? অমনি 
দৌবাঁরিকেরা! আমার গলায় হাত দিয় বাহির 
করিয়া দিল। অতিশয় অপম।নিত হইয়া বলিলাম-- 
ভগবান্‌! মান প্রাণ সকলই তোমার হাতে, ষ। 
কর তুমিই--এ অপমান ক্ষুদ্র অপমান কিন্ত পাঁপ 
করণের অপমান যেন আর না] ভূগিতে হয়। এই- 
রূপ ধৈর্য অবলম্বনপুর্ধক গমন করিতে করিতে 
উপায় চিন্তা করিতেছি, ইত্যবস্রে ছুই জন পথিক 
পরস্পর বলাবলি করিয়া যাইতেছে-হরপ্রসাঁদ 
বাবু কি দয়ালু--রিদ্রের মা বাপ! এই কথ! 
শুনিবামাত্রে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ভাই 
হে! হরপ্রসাদ বাবুর বাটা কোথার ? তাহার! 
বলিল এ যে মান্দর দেখিতেছ তাহাঁর উত্তরে । 
অমনি আস্তে ব্যন্তে উক্ত বাবুর ভবনে উত্তীণ 
হইয়। জানিলম যে তিনি কার্যক্রমে স্থানান্তরে 
গমন করিয়াছেন, ছুই ঠিন দিবস আসিবেন না। 
এই সংবাদ শুনিয়। বি.বচন। করিলাম যে আমার 
জন্য হুঃখের রাশি সঞ্চিত আছে, আমার যেমন 
কর্ম তেমন ফল অবশ্ঠই হইবে, কিন্তু ঈশ্বর কখনই 
ত্যাগ করিবেন না। বেল! চাবি পাঁচ দণ্ড 
হইল, ববির প্রথর উত্তাপ, ।অতিশয় ক্লাস্ত হই! 
সেই ভগ্ন কুটিরের প্রান্ত ভাগে আস! স্ত্রী ও 
অন্ুজকে সকল কথ। বলিলাম । পত্রী কাতর 
হইয়া বলিলেন--নাথ ! তোমার :ছুঃখ দেখিরা 
আমি অতিশর ছুঃখিত হইতেছি-আমার 
আহারের জন্ত কিছু চিন্ত! করিও না, স্্রীজাতি 
অধিক ক্লেশ বহন ও সহা করিতে পরে, এক্ষণে 
দেখ যে আমার হুই গাছ! পিশুলের বাল! বিক্রয় 
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করিয়া কিছু পাইতে পার কিনা। অন্থজ 
বলিলেন যে কীট প্রন্তরমধ্যে, যে পক্ষী বায়ুস্থ, 
যে জীব গর্ভস্থ, সকলেরই ভরণ পোষণ হইতেছে 
স্অনাহাঁরে কাহারও দিন যায় না। ষে 
অবস্থাতেই পতিত হুই ঈশ্বর কখনই ত্যাগ করেন 
না। যেমন অনুজ সর্বদাই ধর্শচর্চা করিতেন 
তেমনি পত্বীও তাহার পিতা! কর্তৃক অনেক ধর্ম 
উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই ছুই জণের 
সহিত কথ! বার্তীতে দুঃখ বিম্মরণপূর্বক এক 
এক বার বোধ হইতে লাগিল যেন আনন্দের 
জ্যোতি চিত্তেতে প্রেরিত হইতেছে ও ক্ষুধা তৃষ্ণা 
তিবোহিত হইতেছে । স্বরধনী সনুখে, উদক 
আনিয়া মুখ প্রক্ষালন করিয়া সকলে পরমাআ্ীতে 
চিত্ত সমাধান করিলাম । উপাসনা কালে সকলের 
অন্তরে যেন কেহ বলিতেছে--“ঈশ্ববের প্রতি 
বিশ্বাস কর, আনন্দ লাঁভ অবশ্ঠই হইবে ।” 

উপাঁসনানন্তর আমরা সকলে স্ুখাঁসীন 
হইয়। পরস্পরের প্রতি প্রেমেতে পুর্ণ হইলাম ও 
বৈর ভাব যে কেমন তাহা দেখিলেও বিশ্বাস 
হইত নাঁ। চিন্তেতে আনন্দের স্রোত প্রবাহিত 
হইতেছে, পত্বীর গলদেশে হাত দিয়া আমি 
বলিলাম--প্রিয়ে! বোঁধ হয় যে আমার ধন 
নিধন হওয়াতে আমি ধনী হইয়াছি। যদি 
সর্বন্থ দানে এধন মেলে তবে দরিদ্রতা পৃজ্য। 
হে নাথ! তুমি অকিঞ্চনের ধন--ছুঃখে »| 
পতিত হইলে তোঁমাঁর ভাঁবে ভাবুক হওয়! যাঁয় 
না। যদি ছুঃখে পড়িলে তোমাকে পাই তবে 
যে ছুঃখ প্রেরণ করিতেছ তাহার জন্য বার বাঁর 
প্রণাম করি। অনুজ উত্তম গায়ক ছিলেন, 
ভক্তিতে পূর্ণ হইয়। এই গাঁন করিলেন। 

রাঁগিনী ইমনকল্যাঁণ ।-_তাঁল আড় । 
তবে কেন নয়নের বাঁত্রি নিবাঁরি। 
যদি এই বারিতে গাই সেই বূপের মাধুরী ॥ 
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রোদনে কর শোধন, নিরস্তর অন্তর ধন, 
নাঁশিবে শাস্তি তপন, পাপ শর্বরী ॥ : 
পরে পাইবে যে হাস্য, সে হান্ত নয় উপহাস্য, 
সদ। আনন্দ প্রকাশ্য, সুধা সর্বোপরি | 
মধ্যাঙ্ সায়াহ্নের ক্রোড়ে বিলীন হইতেছে, 
চতুর্দিক ঝিল্লিরবে শবায়মান । নদীর তীরে 
ইওস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি, ইতিমধ্যে এক জন 
ভদ্রলোক আমাকে দেখিনা ব্যাকুল হইয়া 
জিজ্ঞসা করিলেন-"আপনি কে? অমি 
আপন পরিচয় দিলে আমার গ্রতি অতিশয় 
কাতরত৷ প্রকাঁশ প্পুর্বক বলিলেন-স্ভাই ! 
তুমি ভদ্র সম্তান বিপদে পড়িয়াছ, যদি অনুগ্রহ 
করিয়া কিঞ্চিৎ গ্রহণ কর তবে বাঁধিত হই। 
আমার নৌকা প্র, আমি শীপ্ব যাইব---এই 
বলিয়া আমার হস্তে বিংশতি মুদ্রা দিয়া শীঘ্র 
নৌকায় আরূঢ় হইলেন । আমি কৃতজ্ঞতায় 
অবাক হইয়! দর্ডারম।ন থাঁকিলাম--কেবল উর্দ্ধে 
দৃষ্টি করিয়া! দুই হস্ত উত্তোলন করিলাঁম ৷ নৌকা! 
দৃষ্টির অগোঁচর হইলে পত্রী ও অন্থজের নিকট 
আসিয়া মুদ্রা দিয়া সক কথা কহিলাম । তাহারা 
ব্গিলেন ঈশ্বর কাঁহাকেও কখন পরিত্যাগ করেন 
ন!, তাহাঁর প্রতি বিশ্বাসই মূল। পরে নিকটস্থ 
এক দোঁকাঁনে যাইয়া আহ!র।দি করিয়। সে রাত্রি 
সেই খাঁনে যাঁপন করিলাম । দোঁকানি আমা- 
দিগের পরিচয় লইয়া বলিল--মাঁপনার! ত্রাঙ্ষণ, 
ভদ্র লোক, ক্লেশে পড়িযাঁছেন । আমি নিঃসস্তান 
ও আমার কিঞ্চিং বিনয় আছে, মনে করিয়াছি 
দোঁকাঁন পাট উঠাইয়া বুন্দাবনে গমন করিব । 
এক্ষণে এ ছুঃখীকে দয় করুন_-এই বলিয়া 
আমার পায়ে পঞ্চাখট টাকা অর্পণ করিল। 
আপনাদের ছুঃখ মে'চন জন্য এ দাঁন গ্রহণ 
করিতে হইল ও দৌকানিকে ধন্যবাদ প্রকাশ পূর্বক 
নৌকা ভাঁড়া করিয়া আমরা! প্রয়াগে আইলাম 
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টাকা যাহা ছল তাহা সকলই ব্যয় হইল । 
ভরদ্রাজ আশ্রমের নিকট আসিয়া উপায়শৃন্ত হইয়৷ 
অনাহারে বসিয়া আছি, এমত সময়ে 
পত্বীর প্রসববেদনা উপস্থিত-_ বৃক্ষের 
কতকগুলি গলিত পত্র সংগ্রহ করি শয্য 
করিয়া দিয়! বলিলাম--আমার ভন্ত তোমার 
এত ক্রেশ, এমত স্বামীর জীবনে কি প্রয়োজন ? 
পত্তী হস্ত উত্তোলন পূর্বক বলিলেন--এমন 
কথা কহিও না--তোঁনাঁর ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বীস 
ও ভক্তি হওয়াতে আমার যে বিভব, হহাঁর তুল্য 
ধশ্ব্য্য আর নাই । এক্ষণে' আমার যে আনন্দ 
সে আনন্দ পুগ্জী পুগ্ত দাস দাসী আবুত ও মণি 
মাণিক্য ভূদিত হইঘ়াও জন্মে নাই। রাত্রি 
ছুই প্রহরের সময় নিরদ্ধেগে আমার এক 
নবকুমার জন্মিল | পুলের মুখ দেখিনা মে!হিত 
হইয়া তাহাঁর মুখ চু্ধন করিলাম ও করজোঁড়ে 
বলিলাম-স্হে দিনবন্ধু করুণাসিন্ধু! তোমার 
কাঁধ্য অড্ভূত। বিষপানে স্বধা ও লগা পানে 
বিষ। সম্পর্দে বিপদ ও বিপদে সম্পদ | এই 
ভিক্ষা দাও যেন পুত্রপ কুলপাঁবন পুন্র হর-_ 
যেজ্ঞানে ভোমাকে পাওয়া যায় সেজান কণা 
করিয়া পুজকে প্রদান কর] শর্বারী প্রভা 277 
পন্ষী সঞ্ণ চিকুবু চিকুবু শব্দ কারিতে আ!বুম্ঠ 
করিল--জয় হরে মুরাদে গান করত ত্রাঙ্গণ 
সকল ক্সানার্থে যাইতেছেন। ভদ্বাজ আশম 
দর্শমে কঠকগুলি প্রাচীন স্ীলোকের সমাগম 
হঈল। তীহারা দ্র হইতে পরীকে দেখিরা 
পবস্পর বলাবলি করিতে ল।গিল__আঁহ। ! 
এ কে গো? চল সকলে নিকটে গি্ধা দেখি। 
পরছুঃখে ভ্রীলোক পুরুষ অপেক্ছ। কাতর 
প্রাঁচীনাঁরা নিকটে যাইয়া বদিল__মা !, তি 
কে গো! আহা কি রূপ লাঁবণা পু খান্মের 
; জ্যোতি! তুমি কি দেবকন্যন। বাঁজকন্য|, 


টেকচাদের গ্রন্থাবলী 


তুমি কে? পত্রী বলিলেন ম! আমি চিরহুঃখিনী 
কিন্তু যে ছুঃখ আমার ম্বণ শষ্যার় শয়ন কারয়া 
ছিল, সে দুঃখ এই পর্ণশয্যায় শয়নে নাই । 
পরে সকল বৃত্তান্ত শুনিপে প্রাচীনারা অতি 
কাতর হইয়া উ:খানে।এক খানি কুটার নিশ্মাণ 
করাইয়। দিলেন ও আপন আপন বাঁটী হইতে 
শয্যা থাগ্চ দ্রব্য ও কিঞিৎ অর্থ প্রেরণ করিলেন 
ও সর্ধদাই তত্বাবধান করিতে আসিতেন। 
অনাথার দৈব সখা_-অনাশ্ররীব আ'শ্রপ্ন ঈশ্বর? 
কাহাঘ্ধ জদঘ্বে কাহাঁর জন্য দয়! প্রবল কণা 
তাহা কে বলিতে পারে” তিনি কাহাকেও 
পরিত্যাগ করেন না_-এই বিশ্বাম আমার মনে 
দৃ়ীভুত হইতে লাগিল। স্বী সেই গৃহে খাঁকি- 
তেন, আমরা নিকটে শর একটী কুঈবে বাল 
করিতাঁম--কেবল ভিক্ষাই উপজীবিক1 ॥ বাজে 
শয়ন করিয়াছি, স্বপ্ন দেখিতেছি যেন এক জন 
নিকটে আঁসিয়! বলিতেছেন, কল্য অমুক স্থানে 
অবশ্যই গমূন করিবে । অন্ুজকে ও পত্বীকে 
এই কথা বলিগ্। আমি সেই স্থানে গমন 
করিলাম- ক্লান্ত হইয়। এক তরুগলে বসিয়া 
আছি, ওক এক বাঁর মনে করতেছি থে 
আঁমাঁর ভ্যাঁয় ক্ষিপ্ত আর ন'ই-ন্বপ্র কখন কি 
সয হম? ইত্যবসরে এক জন আনিবজাদা 
এক অশ্বের উপর বেগে আদিঘা আমার নিকট 
উপস্ৃত হইলেন। আমার মলিন আকাব 
দৃষ্টি করত ঘোড়াকে চাঁবুক মাঠিতে মান্িতে 
[কছু দুর গমন কুরিলেন__পুনর্ধার আমার 
নিকট খাড়া হ্ইন্গা জিজ্ঞ'সা করিলেন-_-ঠমি 
বড় গরিব? আমি বাঁললাম ই।--এই কথ! 
শুনিবা মাঁও্র আপনার জেব হইতে ৫০০ টাকার 
একথাঁনি হুডি আমার হস্তে দিলেন। আমি 
এহাকে নিশ্তর সেলীন ও আাণার্বাদ করনা 
দিজ্ঞনা কারুণামআপান আমাকে এত 


যত কিঞিত। 


টাকা কেন দাঁন করেন? আমিবজাদ। উত্তর 
করিলেন যে আমার এক বেগম ছিল তাহার 
স্মরণার্থে বংসর বৎসর এক এক জন বড় 
গরিবকে এই টাকা দান করি। কাল বাঞ্জে 
স্বপ্ন দেখিয়াছি যে এই স্থানের গাছের নীচে 
যেলোক থাকিবে তাহাকে আমার দান করা 
কর্তব্য--মানি তোমার নিকটে প্রথমে আসিয়া 
আর একটু দুরে যাই! দেখিলাম যে আর 
কেহ নাই কেবল তুমি আছ অতএব তুমিই 
আমার দানের পাত্র । এই বলিয়া আমিরজাদ! 
চলিয়া গেলেন, আমি অর্থ পাইয়া ঈশ্বরের 
কাধ্যে চমত্রুত হইলাম, ঠিনি সকল অভাঁবই 
মোচন করেন ও বিপদ যাঁচা প্রেরণ করেন 
তাহাতে প্রকৃত সম্পদ হয় ! পত্রী ও অনুজের 
নিকট আঁসিরা সকল কথা বাক্ত করিলাম । 
তাহারও আশ্যর্য হইলেন । তাহার পরে 
অনেক ঘটন! ঘটে, তাহাতে আমাদিগের দৃঢ় 
সংস্কার এই হয় ষে, ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসই 
নখের মূল। যে টাঁকা পাইলাম তাহার 
অধিকাংশে একখানি দোকান করিলাম। 
দোঁকাঁনে বিলক্ষণ লাভ হইল, পরে বাণিজ্যে 
প্রবৃত্ত হইলাম তাহাতে বিস্তর লাভ করিয়াছি। 
এক এক বাঁর অধিক ক্ষতি হইত, তাহার জন্য 
ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস করিয়া সমাহিত 
থাকিতাঁম। অতি লাভে হৃষ্ট হইতাম না, 
অতি ক্ষতিতেও শ্রিমমাণ হইতাম না-_নুখ 
দুঃখেতে অবিচলিত থাঁকিবার জন্ত সর্বদাই 
বলিতাম, প্রভূ । তোম।র যাহ! ইচ্ছা তাই 
হউক ও তোমার যাহা ইচ্ছ। তাহাই আমার 
মঙ্গল। 

কালক্রমে অর্থ উপার্জন করিয়া এই 
ভদ্রাসন করিয়াছি ও ভূমি ইত্যাদি যাহা ক্রয় 
করিয়াছি তাহাতে গ্রাস আচ্ছাদন চলিতে 
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পাঁরে। অন্ুজের বিবাহ ও সন্তান হইয়াছে 
ও আমার এক্ষণে চাঁরি পুত্র। পত্বী কতকগুলি 
দীন দবিদ্র লোকের কন্যাকে বাটাতে আনয়ন 
পূর্বক ধন্দম উপদেশ দেন। অনুজ সদা 
প্বহিতে বত ও আপনি কষ্ট স্বীকার করিম! 
পরের উপকার করেন। আমি বিষয় কর্ম 
হইতে ক্ষান্ত-যাহাতে অন্তরদৃষ্টির দীপ্তি ও 
অস্তরণীতলতা হয় এই চেষ্ট। করিতেছি, কিন্তু 
আমি অকিঞ্চন ও অভাঁজন, বোধ করি এতদিনে 
এ দীনের শ্ুপ্রভাত যে আপনাদিগের এখানে 
আগমন হইয়াছে। 

জ্ঞনানন্দ ও প্রেমানন্দ উঠিয়া নিত্যানন্ 
ও সদ!নন্দের সহিত আলিঙ্গন করত--ধন্ঠ ! 
ধন্য | সাধু! সাঁধূ! বাক্যপুষ্প বৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন ও বলিলেন যে ঈশ্বরের প্রতি 
বিশ্বাসে কি না হইতে পারে ॥ 

প্রেমানন্দ করজোড়ে এই উপাসন! 
করিলেন। * | 

মানব আত্মা যাহা স্থ্টি করিয়াছ তাহা 
বৃত্বের খনিস্এখনন ও পরিক্ষারে কি অমূল্য 
মণি মাণিক্য লন্ধ হয় ! তোমার অস্তিত্বের 
সংশয় হইলে সে সংশয় আন্মাই ছেদন করে। 
আত্মা তৎন্গণাৎ সাক্ষ্য প্রদান করে যে, তুমি 
আছ। পরকাল বিষয়ে সন্দেহ হইলে আত্মা 
বলে আমি অমর ও পরকাঁল অবশ্ঠই আছে. 
তাহা না হইলে পরকাল সংক্রান্ত আমার আঁশ! 
ও ভয় কেন? তোমার সহিত সংযুক্ত হইতে 
গেলে আম্মা উপদেশ দেয় ঘে ঈশ্বরের সহিত 
বন্ধন কেবল আমার দ্বা্না হইতে পারে-শ্বাহ 
কার্য্েতে হইতে পারে না, ও ধর্দি আমাকে 
বলীয়ান করিতে চাহ তবে উপাসনা! আহারে 
আমাকে বলিষ্ঠ কর--উপাঁসন। পানে আমাকে 
শীতল কর ও উপাসনা যেব্ধপ ভক্তি ও প্রেমের 
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সহিত করিবে সেই রূপ ঈশ্বরের সহিত আমার 
নৈকট্য হইবে--সেই রূপ তীহাঁর শক্তি, জ্ঞান 
ও ধর্শের জ্যোতি আমি লা করিব--সেই রূপ 
সেই আনন্দময়ের আঁনন্দ উপভোগ করিব ও 
যেমন আমার ইহলোঁকে অভ্যাস ও কর্ম, 
তেমনি আমার পরলোকে গতি ও পুরষ্কার । 
যদিও পরলোক চক্ষুর অগোচর কিন্ত মাত্মার 
নেত্রের অগোঁচর নহে- আত্মীই আমাদের 
গ্রকুত উপদেষ্ট--আ'ত্মশৌধনেই জ্ঞানের 
আবিষ্কার, আত্মশোধনেই স্বীয় ভাঁব, আত্ম- 
শেধনেই ত্রহ্গানন্ব। তুমি ম্বয়ং সম্পূর্ণ-- 
তোমার সকল কাঁধ্য সম্পূণ। সকলের আত্মাতে 
তুমি বিরাঁজ করিতেছ, সকলকেই সমভাঁবে 
রুপা করিতেছ। আমরা আঁপন হূর্বলত। 
বশাৎ তোমাতে দুর্বলতা প্রয়োগ করি । আমরা 
আত্মার প্রকৃত ভাব অনুসন্ধান ও উন্নতি লাধন 
না করিয়। মিথ্যা শাব্দিক সংস্কারে তোমাকে 
সাঁমান্ত দেবতা ও সামান্য পবিত্রতা রূপে বর্ণন 
করি। নাথ! এ অপরাধ ক্ষমা কর যাহার! 
এমত করে, তাঁহারা আপন অজ্ঞতা ও দুর্বলতা 
বশাঁৎ করে। এক্ষণে এই প্রার্থনা করি, তুমি 
যে অসীম অনন্ত অপরিমিত-- সম্পূর্ণ এই জ্ঞান 
'৪ ভাঁব স্বদেশে বিস্তীর্ণ হউক ও সর্ধ জাতির 
এই দৃট বিশ্বাস হউক যে, তুমিই সম্পূর্ণ অষ্টা, 
তুমিই সম্পূর্ণ পাতা, তুমিই সম্পূর্ণ নিয়ন্তা, 
তুমিই সম্পূর্ণ পরিত্রাতা, তুমিই সম্পূর্ণ চির 
মঙ্গলদাঁত1, এবং সকল জাতি যেন এক পিতাঁর 
সন্তান স্বরূপে শ্রেণীগত সংস্কার ও দ্বেবরহিত 
হইয়। হস্তে হস্ত স্বন্ধে স্বন্ধ ধারণ পূর্বক কেবল 
তোমার পুজ। ও অর্চনাতে নিধুক্ত থাকে । 


টেকঠাদের গ্রস্থাবলী 


নবম অধ্যায় । 
আত্মোন্সতি। 


রাঁগিষী গৌড় সাঁরঙ্গ।- -তাঁল মধ্যমাঁন । 
তব অধীন মোরে কর, ওহে বিশ্বধর। 
তোঁম! ছাড়ি স্বাধীনতা অতি ভয়ঙ্কর । 
গতি শক্তি জীবন, সকলের তুমি জীবন, 
ইচ্ছ। মৌর কর প্রভে। যে ইচ্ছ] তোঁমাঁর । 


বাঁচাও আঁর বাঁচাও এই রূপ শব্দে গাঁড়ো- 
ঘন গাড়ি চালাইতেছে--উঠ সকল ভারাক্রান্ত 
হইয়৷ মন্দ মন্দ গতিতে গমন করিতেছে--্রয় 
বিক্রয়ের কে'লাঁহল--দ্রব্যার্দির আঁমদাঁনি 
রফতানি ও লোঁকের গমনাঁগমনে বাঁজমার্গ 
পরিপূর্ণ ॥ নিত্যানন্দ অন্জ ও তিন জন 
বন্ধুর সমভিব্যাহারে বায়ু সেবনার্থে ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিতেছেন। বসন্তের আগমন--পুষ্পের 
সৌগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত--তরু সকল নব 
পল্লবে স্ুশোভিত--সমীরণ এমত নুমিষ্ট যে 
এক এক বাঁর সঞ্চালনে শ্ফুর্তি ও নধ জীবন 
প্রদান করিতেছে । ভ্রমণ করিতে করিতে 
সকলই এক উদ্যানে প্রবেশ করিয়া শাস্তি দুর 
জন্ত বসিলেন। নিত্যানন্দ জ্ঞানানন্দকে 
বলিলেন--আঁপনকার পূর্ব্ব বৃত্তান্ত দ্মামাঁকে 
আন্তপূর্বক বলুন--আপনকাঁর এ প্রকৃতি, এ 
কান ও ধণ্ম কি রূপে হইয়াছে? 

জ্ঞান।নন্দ উত্তর করিলেন--আমার জান ও 
ধশ্ম অতি সামান্য, কিন্তু আমাকে যেমন সরল 
ভাঁবে আপনকার সকল কথ! পরিচয় দিয়াছেন, 
আমি স্বীয় বৃত্তান্ত সকলই সেইরূপে বলিব। 
অজয়ের তীরে আঁমাদিগের বাসস্্জয়দেব 
আমাদিগেক পূর্বব পুরুষ ছিলেন, এজন্য অনেক 
শিষ্য, সেবক ও যজমীন ছিল। গীতগোঁবিন্দের 
গৌরবে আপামর সাধারণ লোকে _আমাদিগের 


য কিঝ্ি। 


বংশকে দেব বংশ গণ্য করিত । পিতাঁর অ- 
. সাঁধাঁরণ মেধা গজ্ঞান ছিল--তিনি নানা শাস্ত্র পাঠ 
করিযাছিলেন--নাঁনা ভাষা জানিতেন-স্নানা 
প্রকার লোকের সহিত সহবাস করিতেন--নানা 
স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি শাস্ত, 
সত্যাঁনরাগী ও মিতাভাষী ছিলেন। যাহা 
সংগ্রহ করিতেন তাহার সারভাগ গ্রহণ করিতেন 
ও সত্য পাঁইবার জন্ত রাঁগ ঘ্বেষ ভয় ও লোভকে 
অভ্যাস দ্বার! বঙীভৃত করিয়াছিলেন । আমরা 
ঢুই ভ্রাতা তাঁহার নিকট সর্বদা থাঁকিতাম ও 
সর্বদাই তাহাকে শাস্ত ও আনন্দিত দেখিতাঁম। 
বাঁটার ভিতরে পিতা মাতা ছুই জনেই প্রতিদিন 
উপ:সনা করিতেন ও এ সময়ে ছুই জনকে প্রেম 
ও ভক্তিতে বিগলিত দেখিয়া আমরা মুগ্ধ 
হইতাঁম ৷ যেখানে প্রেমার্জ ভক্তি প্রবাহিত, 
সেখানে তাতার তরঙ্গ কাহার হৃদয়ে না লাগে? 
বোধ করি পশুর(ও থাঁকিলে স্তব্ধ হয় । শৈশবা- 
বস্থায় ষে অভ্যাস হয় তাহা বিশেদরূপে চিত্তে 
সংলগ্ন ইয়। মাতা অতি ধর্মপরায়ণা--গৃহ কর্ম 
সমাপনানস্তর আমাদিগকে ক্রোড়ে লইয়া মুখ 
চুম্বন করত আমািগের মনের সন্তঁব বর্ধন- 
উপযোগী উপদেশ এমনি স্সেহ ও আঁদবের 
সহিত প্রদান করিতেন যে আমরা সর্ব! মনে 
করিতাঁম কখন্‌ মাতার অবকাশ হইবে, _কখন্‌ 
আবাঁব তিনি আমাদিগকে ক্রোড়ে করিবেন। 
যাহাতে আমাদিগের ভ্রম নিবারণ, সাত্যেতে 
অনুরাগ, জ্ঞানের অর্জন ও প্রেমের বুদ্ধি হয় 
ইহাই মাঁতাঁর লক্ষ্য£ছিল । প্রতিদিন বিকালে 
পিতা আমাদিগকে লইয়া উদ্যানে গমন 
করিতেনঃ সেখানে বীজ বপন কিরূপে করিতে 
হয়, কিরূপে বীজের অঙ্কুর হয় কিরূপে পল্লব, 
. কিরূপে ফুল ও কিরূপে ফল হয় তাহা দেখা- 
ইয়। পৰিফার রূপে বুঝাইয়। দিতেন। এক দিন 


৫৯ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলামস্-পিতা ! একটি গু 
বাঁজ হইতে এই বৃহৎ ব্যাপার, একি অদ্ভুত ! 
অমনি প্রেম আমার গাত্রে হাত দিয়! বলিল-. 
“দাঁদা, দেখ আকাঁশ নীল ছিল এখন সিন্দুর 
হইল-_ আবার দেখ,--দেখ ওদিকে নানা রং- 
বা! বা 1” 1 যে বুক্ষের নিকট আমর! 
দাড়াইয়াছিলাম, তাহার উপরে একটি পক্ষীর 
বাসা ছিল--্শাবকগুলি নীরবে ছিল, মাতাঁকে 
দেখিবাঁমাত্রই চি চি করিতে লাগিল । মাত 
আঁপন গ্রীবাঁর ভিতরে যে আহার সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছিল তাহা শাবকদিগকে ভক্ষণ ক্বাইয়! 
উড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে মেঘের 
আগমন হইল ও বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
অমনি প্র পক্ষী অতিশয় বেগে আসিয়া 
শাঁবকরিগের উপরে আপন পক্ষ আচ্ছাদন 
করিয়া বসিল। আমার মনে হইল একি 
চমতকার ব্যাপার ! যদি জীশ্বরের অবতার" 
মানা কর্তব্য হয় তবে তাহার গ্রেম অবতার 
মানা শ্রেয়, কাঁরণ তিনি প্রেম ব্বরূপেই 
সপ্রকাঁশ। কিয়ংকাঁল পরে বুষ্টি বিগত হইলে 
আমরা উদ্যানে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম 
এক পার্থে মধুমক্ষিকার চাক হহয়াছে--" 
মক্ষিকা সকল ভন্‌ ভন্‌ করিতেছে। চাঁক 
একটুকু ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছিল তাহ জইয়৷ পিতা 
আমাদিগকে বলিলেন দেখ মধুমক্ষিকারা পুষ্প 
হইতে মধু আনয়ন করে ওত মধু হইতে 
যেমোম নিঃ্যেত হয় তাহাতে কি প্রয়োজন" 
উপযোগী ও অপূর্ব চাক গঠন করিয়া 
শাবকদিগকে লালন পালন করে! এরূপ চাক 
মনুষ্য দ্বাও| নির্মিত হইতে পারে না। চাকের 
রেখা ও কোঁণ কি পরিপাটী ! ক্ষুদ্র কীটেব কি 
শক্তি এবং শাবকের গ্রতি কি যত্র ও কি স্নেহ! 
প্র যে প্রাচীরের উপরে চাঁক দেখিতেছ তাহাতে 


৩৬৩০ 


তিন প্রকার মধুমক্ষিকা। যেটী দেখিতে 
উত্তম ঞঁট রাঁণী ; তাহার মহল ছুই দিকের তিন 
তিনটি ঘর। যে সকল মক্ষিকা নিকটবর্তী 
তাহারা রাণীর দাঁসী। বাঁণী প্রায় স্ব স্থানে 
থাকেন। এ দিকে যে সকল মধুমক্ষিকা 
তাহারা কন্মকারী--নানা শ্রেণীতে বিভক্ত। 
কেহ ফেহু মোম প্রস্তৃত করে, কেহ কেহ চাঁক 
নিশ্মীণ করে, কেহ কেহ শাবকদিগকে আহার 
দেয়. কেহ কেহ চাঁকে বায়ু ব্যজন করে, কেহ 
কেহ চাঁকের দ্বার রক্ষা করে এবং অনেকে বন 
উপবন ভ্রমণ করত মধু সংগ্রহ করে। আর 
চাকের নিয়ে যাহারা থাকে তাহারা অকশ্মণ্য-- 
সকলই পুরুষ মক্ষিকা ৷ তাঁহ'দিগের মধ্যে এক 
মক্ষিক! রাঁণীর স্বামী ; তাহার মরণ হইলে বাঁণী 
আর বিবাহ না করিয়া কেবল বাঁজ্যের কার্ধ্য 
দেখেন। কি ক্ষুদ্র কি বৃহৎ সকল বস্তরতেই 
যে আশ্র্ধ্য দেখি সে আশ্চর্যের মূল 
আশ্চর্য্যময় পিতা । তিনি ধাহাঁকে যাহা প্রদান 
করিয়াছেন সেই তাহা পাইয়াছে। কিন্ত যেমন 
চেতনের চেতন জীবন, তেমনি : জীবনের জীবন 
প্রেম। 

এই সকল দেখিয়া ও শুনিয়া পিতাঁকে বলি- 
লাম-_বাঁবা | আঁশ্চর্ষ্যেতে স্তব্ধ হইতেছি, যিনি 
এই সকল করিয়াছেন তাহার তুল্য আর কেহ 
নাই। পিতা উত্তর করিলেন--তিনি অতুল্য 
ও অনুপমেয় ও কত শ্রেষ্ঠ ও কত মহৎ তাঁহ৷ 
বর্ণনাতীত । উপদেশ প্রদানে পিতার এইরূপ 
কৌশল ছিল যে আঁপনি অধিক বলিতেন 
না কিন্তু এমত সকল দৃশ্ঠ দেখাইতেন ও 
এমত সকল কথা শুনাইতেন যে তাহ! 
দেখিয়া ও শুনিয়া আমাঁদিগের জানিবাঁর 
ইচ্ছা! প্রবল হইত এবং জিজ্ঞাসা করিল এমনি 
জুন্দর রূপে বলিয়া এমত স্থানে বিরাম 


টেকাের গ্রশ্থাবলী 


করিতেন যে আমাঁদিগের জানিবার তুণ্তি 
পরিশাস্তি হইত না? এক প্রস্তাবের উত্তর অন্ত 
প্রস্তাবের উদ্বোধক, শীপ্র পর্যযবস'ন হইত না 
সুতরাং আমাদিগের জানিবাঁর ইচ্ছ। সদ জাগ্রৎ 
থাকিত ও যে উপদেশ পাইতাঁম তাহা লইয়া 
আমরা ছুই ভ্রাতাতে তর্ক বিতর্ক করিয়া কি 
গ্র'হা কি অগ্রাহা তাহা পিতার নিকট বলিভাম। 
যে সকল অসার চিন্তা, অসার বাক্য, অসার 
কর্ম, তাহা হইতে আমরা সর্বদা বিরত থাকি- 
তাম। উগ্ভানে আমরা পিতার সহিত খনন, 
বপন, জলসেচন করিতাম, তাহাতে শরীর বলিষ্ঠ 
হইত ও মনেতে স্ফুর্তি জন্মিত। পিতা সর্বদা 
কহিতেন যে মানসিক বুভি উত্তম রূপ পরিচাঁলন 
জন শারীরিক বৃত্তির পরিচালন কর! কর্তব্য । 
তিনি স্থ্টি প্রকরণ লইয়। উপদেশের প্রসঙ্গ 
করিতেন । পর্বত হিম, তুষার ধারণ করে, ঝড় 
বৃষ্টি সহ করে ও নদ নদী প্রকাশ করে। সমুদ্র 
স্বীয় বক্ষঃস্থলে অবহনীয় বহন করে, অসংখ্য 
জীব ও লত| পাঁলন করে ও নদ নদীকে ক্রোড়ে 
করে। যেবাধু পণ্ড ও মনুষ্যের জীবন উপ- 
যৌগী, সে বাঁয়ু উদ্ভিদের বদ্ধন-উপযোগী নহে, 
এজন্য পণ ও মনুষ্যের প্রশ্বীসিত বাযু উদ্ভিদ 
গ্রহথ করিতেছে ও উদ্ভিদ-নিঃম্ত বাঁয়ু মনুষ্য 
গ্রহণ করিতেছে । বায়ু দিবা রাত্রিতে এই 
প্রকার পরিবর্তিত হইয়া সাঁধারধের কি মঙ্গল- 
জনক ও পণ্ড ও উদ্ভিদ রাজ্যের পরম্পর কি 
উপকীরক | যে সকল দ্রব্য পণ্ড ও মনুষ্য 
কতৃক পরিত্যক্ত তাহা উদ্ভিদের আহাবীয় ও 
উত্ভিদ রাজ্য হইতে যাহা আমরা প্রাপ্ত হই 
তাহা পশু ও মন্ুষ্যের আহারীয়) পানীয়, ওষধীয় 
ও নাঁনা কম্ম-উপযোগী । লতা ও বৃক্ষ রসের 
দ্বারা পল্পবিত হয়, আঁবার এ রস শিকড় রক্ষার্থে 
ডাল পাল! হইতে প্রেরিত হইয়। থাকে । সকল 


যত কিঞ্চিৎ 


বস্ত হইতে রস ও ব'রি নিয় হইতে উপরে আক 
-িত হইনোছ ও পুনর্বধার নিয়ে আসিতেছে । 
সমস্ত ত্ট্টিতেই আদান প্রদান সম্বন্ধ--সমস্ত 
তি ঈশ্বরের অসীম শক্তি, জান ও প্রেম 
প্রকাশক ও “পমই স্থষ্টির জীবন ও প্রাণ এবং 
প্রেম অপেক্ষা মার বল নাই। 

অয়ং বন্ধরয়ং নেতি গণনা কুদ্রচেতস'ং। 
উদ1রচরিভাঁনন্ত বন্ুধৈব কুটম্বকং | যৌগব।শিষ্ঠ। 

উনি বন্ধু, নি বন্ধু নক্কেন, এই রূপ গণনা 
কষুদ্র-চিত্ত অজ্ঞানী লোকের হয়, উদারচবিত্র 
জ্ঞানীর পক্ষে জগতের সকলেই কুটুম্ব। 


পিতার এই সকল কথা শুনিয়া আমরা 
সময়ে সময়ে বিরলে ভাঁবিতাম। যদি পিতার 
চরিত্র ও বাবহার তাঁহার উপাশের বিপরীত 
দেখিহাঁম তাঁা হইলে তাঁহার উপদ্দেশের প্রতি 
শ্রদ্ধ1! হইত ন! কিন্ত তাহার কার্ধা বাক্য হইতেও 
উচ্চ। তিনি সকলে নিকট অতি নম্রভাবে 
চলিভেন। অনেকে তাহাকে সামা ব্যক্তি 
জ্ঞান করিত । তাহারও ক্ষণমাত্র এম'ত বাসনা 
ছিল না যে লেকে তীহাকে জ্ঞানী বা পার্ক 
বোধ করে। তাহার এমনি কোমলতা ও শান্ত 
স্বভাব যে আমাদিগের মধ মধ্যে জ্ঞান হইত 
যেন আমবা মীশ্ডার নিকটে আছি । এ কথ। 
উল্লেখ করার£তাৎপধ্য এই যে পুরু স্ত্রীর স্তায় 
কোমল না হইলে প্ররুত ঈশ্বর-প্রেমী হইতে 
পারে না। 

যখন আমার ষোল বৎসর বয়ঃক্রম হইল 
তখন পিতাঁকে বলিলাম-্বাঁবা ! পল্লীর বাঁল- 
কেরা পুস্তক হইতে অনেক কথ! কঠস্থ করিয়াছে 
ও কখন কথন ছুই এক জনের সহিত দেখ! 
হইলে তাহারা আমাদিগকে অবহেল! করে কিন্ত 
এরূপ করাতে আমর! অন্ুখী নহি। আপনি 
যে উণদেশ দেন--তাহাঁতে আমাদিগের মন 


৬৯ 


বল পায়। আপনি যাহ! দ্বেখান, যাহা বলেন, 
যাহা বিবেচনা করান, তাহাতে এই স্থির করি 
যে ঈশর ছাড়া কিছুই নাই__তিনি সকলেরই 
আধাঁর--তীহাকে লাভ করিলেই সকল লাঁভ। 
যখন আপনি আমাদিগকে পর্বত, নদ, নদী, চন্দ্র 
সু্ধ্য, তারা প্রভৃতি দেখাইতেন, তখন আমরা 
আশ্চর্য্যে স্তব্ধ হইতাম । পরে যখন পণ পক্ষী 
ও পতঙগের জান ও স্নেহ ও যে সকল অচেঙন 
বস্ত তাহাদিগের মধ্যেও আগান প্রদান সম্বন্ধ ও 
সকলই প্রেমময় দেখি, ৩খন আমাদিগের 
আশ্চর্য্ভাব প্রেম ভাবের নহিত মিলিত হুম়। 
পূর্বে পূর্বে যেমন আপনকার প্রতি প্রেম, 
তেমনি ঈশ্বরের প্রতি প্রেম হইত। এক্ষণে 
সে প্রেম অসীম ভক্তির সহিত প্রবাহিত 
হইতেছে, ও যেখানে চক্ষু উন্মিলন করি ও যাহা 
চিন্ত। করি তাঁহাতেই প্রেমার্র ভক্তির বৃদ্ধি হয়। 
এই কথা শুনিয়া পি আমার মস্তকে চুম্বন 
করত করিলেন--বাঁবা ! এই ভাবের উদ্দীপন 
করাই আমার লক্ষ্য । এই ভাবের বৃদ্ধিতেই 
সকল জ্ঞান, সকল ধন্ম॥ সকল বল, সকল আনন্দ 
সকল সখ পাইবে । কোন কোন লোক মানব 
আকার ব্যতিরেকে ঈশ্বরকে ভক্তি করিতে পাবে 
না কিন্তু ঈশ্বর এক আত্মাতে নহেন, তিনি 
সর্ব আত্মাতে বিরাজমান; যখন আমাদিগের 
আত্মা পরম আত্মার সহিত সংযুক্ত তখনই 
জীবনের উদ্দেশ্য সম্পন্ন । পরমা দাতা, 
আমরা গৃহীতা, আমরা যতই পাইতে" ইচ্ছা 
করি, ততই পাইতে পারি। তাহার সহিত 
ংযোগ না হইলে কিছুই হইতে পারে না। 
যদি কেবঙ্গ শরীর লক্ষ্য করিয়া কাল যাপন কয়! 
যাঁয় তবে সে কাল যাপন পশুবৎ। ধযর্দ আত্মা 
লক্ষ্য কুরিয়া জীবন ধারণ করি, তাহা হইলে 
তাঁহার সহিত সংযুক্ত হইতে পারি। যখন 


৬২. 


আতা! ঈশ্বরের স্তি দেখিয়া তাহার অসীম আন, 
প্রেম ও পবিত্রতা ধ্যান করে-্ষখন আত্মার 
এই দৃঢ় বিশ্বাস যে ঈশ্বর আনন্দময় ও তাহার 
সকল কার্ধ্য মঙ্গলজনক--যখন আত্ম! নিশ্চয় 
রূপ জানে যে তিনি কাঁহাঁকেও ত্যাগ করেন 
না ও সকলেরই চিরম্ঙ্গলকারী ও তিনি আমা- 
দিগের বিপদকে সম্পদ করেন ও দুঃখকে সুখ 
করেন, তখন কি শান্ত ও গভীর ভাবের উদয় 
ও ভাঁবেতেই ঈশ্বরের সহিত আঁমাদিগের 
সংযোগ । যে আতা! ঈশ্বরের সহিত সংযুক্ত, 
তাহার বল সামান্য নহে---আহলাদ সামান্য নহে 
এবং কি গৃহে কি সমাজে মত্যন্বরপ, প্রেম- 
স্বরূপ ও পাবিভ্রতাস্বরূপ সকল:কাধ্যেতে প্রকাশ 
পাঁয়। সে আত্মা সময়ে সময়ে শুক্ষ রূপে 
উপাঁসনা করে ন1, সে আত্মা সকলেতেই, কি 
বাহিরে কি অন্তরে, ঈশ্বরকে দেখে ও যেমন 
স্বয়ং পবিত্র হয় তেমনি অন্তকে পবিত্র করে। 
সে আত্ম কেবল ধ্যানরুদ্ধ হয় না» সে আত! 
ঈশ্বরের ছাঁয়৷ পাইয়া কাঁধ্যেতে ধাঁবমাঁন হয় ও 
ঈশ্বরের স্তায় জ্ঞান প্রদানে, ধর্ম প্রদানে, 
সাত্বনা প্রদানে, ক্ষমা প্রদানে, সুখ প্রদানে, 
সদা আনন্দিত থাকে । কাঁলেতে চন, সুর্য, 
তার ও পৃথিবীর রূপাশ্তর হইতে পাঁরে-_- 
কালেতে জল হছথগ হইতে পাবে ও স্থল জল 
হইতে পাঁরে--কাঁলেতে পর্বত মৃত্তিকা হইতে 
পারে ও মৃত্তিকা পর্বত হইতে পারে কিন্ত 
আত্মীর বিনাশ নাই-আত্মা বর্ধনশীল-- আত্ম। 
পারমার্থিক সার পদাথ ও আপন শক্তি ক্রমশঃ 
অবশ্যই প্রকাঁশ করিবে । কি জ্ঞান, কি ধর্ম, 
কি বল সকলই আম্মার অন্তর্গত। আত্মাই 
বেদ--আত্মাং উপনিষং--আত্মাই বাঁইবেল--- 
আত্মাই কোরাঁণ ও যাহা বেদে নাঁইঃ উ্পনিষদে 
নাই বাইবেলে নাই, কোরানে নাই» তাহা 


টেকটাদের গ্রস্থাবলী | 


আত্মাতে আছে। বাহা স্্ি উদ্বোধক, আতা! 
গ্রাহক, ধারক, পরিমার্জক, উৎপাদক, উপদেশক, 
নিয়্ামক। আত্ম-গ্রস্থের হ্যায় গ্রন্থ নাই। 
আত্মাতে যে রত্ব আছে তাহা সমস্ত সমুদ্রের 
ভিতরে নাঁই--সমস্ত খনিতে নাই-সসমন্ত 
জগতে নাঁই। বাবা! ঈশ্বরের প্রতি প্রেমার্ত 
ভক্তি বৃদ্ধি করিয়া আত্ম-গ্রন্থ পাঠ কর ও আত্মার 
অপ্রকাশিত বত প্রকাঁশ করিয়া লাভ কর। 
ঈশ্বরের ধ্বনি বাঁযুতে প্রকাশ, জ্যোতি হুর্য্যেতে 
প্রকাশ, শুনুতা চন্দেতে গ্রকাঁশ, বাণী আত্মাতে 
প্রকাশ । সে বাঁণী শব্দায়মান নহে, কিন্ত 
গভীর, শান্ত, অভ্রান্ত ও ব্জ অপেক্ষ। প্রবল । 
ধাহাঁরা ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ্প বিশ্বাস করেন, 
তাঁর নিকট হইতে সকল জ্ঞান ও ধর্ম পাইতে 
বাঞ্ছ! করেন এবং সকল কার্য্যেতে আপনা 
দ্রিগের ইচ্ছা তীহাঁর ইচ্ছার অধীন করেন, 
ঠাঁহাঁরাই এ বাঁণী শ্রবণ করেন- তীহাঁবাই তখন 
যুক্তাতআা| হইয়। সার জ্ঞান, সার ধণ্ম,-সাঁর 
আনন্দ লাভ করেন ও যাহা অপাঠ্য, অজ্জেয, 
অপ্রকাশ্য, তাহা পাঠ্য জ্ঞের় ও প্রকাশ্য হয়। 
আত্মার বাঁশী শ্রবণ জন্ত বাহ বিজন স্থানি 
হইলেই হয় না। আত্মাকে বিজন ও বিরল 
করিতে হইবেক। এ কেবল ঈশ্বর লাভ বাঁসনা 
-অভ্যাস ক্রমে ক্রমে প্রবল করাঁতে হইতে 
পাঁরে। আত্মার বাণী যখন বক্ষ্যমান তখন 
সেই বাণী সকল প্রবৃত্তি সকল কার্য্ের নিয়ামক 
হয়। পিতাঁর নিকট এই রূপ উপদেশ পাইয়| 
আঁমরা অতিশয় উপকৃত হইতাম । কিয়ৎকাল 
পরে এক দিবস উদ্ভানে তীহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম-পিত! ! ঈশ্বরের সহিত আত্মার 
সংযোগ করাই জ্ঞানের, ধর্মের ও বলের মূল 
ও প্রেমার্ছ ভক্তিই সংযোগের উপায় । কিন্ত 
যাহারা এ সংযোগের উপায় বিহীন অথচ এ 


যৎ কিঞ্িি। 


সংযোগ করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগের পক্ষে কি 
বিধি? পিতা উত্তর করিলেন, তাহাদিগের 
কর্তব্য অল্প অল্প করিয়া ঈশ্বরকে ধ্যান করা 
যদি ধ্যান করিতে অশক্ত তবে প্রথমে কোন 
স্তোত্রের কিয়দংশ প্রতিদিন পাঠ করা শ্রেয়ঃ। 
এরূপ করিতে করিতে ধ্যানাবস্থা ক্রমে ক্রমে 
হইবে ও ধ্যানাবস্থাতে ধ্যানীবস্থার বুদ্ধি ও 
অস্তদ্টির উদ্দীপন ও অন্তর্টি বৃদ্ধিতে আনন্দা- 
বস্থা। আনন্দাবস্থাতে ধ্যানের ক্লেশ কিঞি- 
ন্মান্র থাকে না, আনন্দ আপনা আপনি প্রবাহিত 
হয় তখন ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হওয়াই আত্মার 
আনন্দ--তথন পরছুঃখ পরন্থখ আত্মহুংখ 
আত্মস্থ এই জ্ঞান ভাব ও ক্রিয়াই আনন্দ ও 
এই ভাঁবের যতই বৃদ্ধি হইবে ততই আত্মার 
্ব্গীয় অবস্থা বৃদ্ধি হইবে, ততই ঈশ্বরের সহিত 
সন্সিলন হইবে । প্রথমে বাহা পরে অন্তর, 
প্রথমে শুফতা পরে মিষ্ঠতা, প্রথমে কাল্লিত পরে 
বাস্তবিক, প্রথমে অভ্য।স পরে লাঁভ। যেমন 
জ্ঞান সাধনে প্রথমে কষ্ট পরে লাভ, তেমনি 
ধর্ম সাধনে প্রথমে ক্লেশ পরে আনন্দ। যতটুকু 
ধ্যান ভক্তির সহিত অভ্যাসিত হইতে পারে 


ততটুকুই ভাল, নতুবা ধ্যান গু ধ্যান হইবে, ফলতঃ 


ষে ব্যক্তি অকপট ভাবে ঈশ্বর উপাঁসক হইতে 
ইচ্ছুক হয় সে যদি অকপট ভাবে কেবল 'জগৎ- 
পিতাঁ” বলিয়া ডাঁকে, তাহার আত্মীর উন্নতির 
উপাঁয় ঈশ্বর তাঁহার আঁত্মীতেই ক্রমে প্রেরণ 
করেন। সারল্য ও নিষ্ঠাই ঈশ্বর লাভের মূল । 

স সর্বাংশ্চ লোঁকানাপ্পোতি সর্বাংশ্চ 
কামান্ঃ যন্তমাত্মান মন্তবিদ্ধ বিজানাতি। 

ছান্দোগ্য । 

বিনি পরমাত্মাকে অন্বেষণ করিয়। জাঁনিতে 
পারেন, তাঁহার সকল লোক প্রাপ্তি হয় এবং 
সকল কাঁমনা:সিদ্ধ হয়। 


৬৩ 


সংসারে যে সকল দুঃখ, সে কেবল প্রশ্বরিক 
বলবিহীন হইলে ঘটে। যখন আত্মা এ বল 
প্রাপ্ত হয় তখন সকল হুঃখ অতিক্রম করিতে 
পারে ও পাঁপের ছারা আক্রান্ত হইলেও ঈশ্বরের 
বলে জয়ী হয়। ঈশ্বরই আমাদিগের সকলের 
আঁধার ও তীহাঁর সহিত সংযুক্ত না হইলে জ্ঞান 
বল, ধশ্ম বল, বল বল; আনন্দ বল, সুখ বল: 
কিছুই হইতে পারে না; অতএব প্রীণপণে 
ঈশ্বরেতেই সংযুক্ত থাকিবে । 
পিতাঁর এইকপ উপদেশে আমাঁদিগের মন- 
নেত্র উন্মীলিত হইতে লাগিল ও জীবনের 
উদ্দেশ্য জানিয়া তদনুযায়িক কার্যে প্রবৃত্ত 
হইলীম। কাঁলেতে পিতার শিষ্য সেবক যজমান 
সকলই গেল, কারণ তাহার ধর্দ উপদেশে 
সকলের মনঃপুত হইত ন|। পিতা তাহাতে 
অসন্তুষ্ট হইতেন না। আপনার যে অভিপ্রায় 
তাহাই অনীঁড়ম্বররূপে প্রচার করিতে লাগি- 
লেন। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, মনুষ্য 
যে অবস্থায় থাকুক সত্য ও ধর্মের বুদ্ধি জন্য 
কায়মনো বাক্যের দ্বারা যত্ববান হইবে ও যেমন 
আপন আঁঝ্বোন্তি জীবনের প্রধান লক্ষ্য তেমনি 
অন্টের পারলৌফিক মঙ্গলও আমাদিগের উদ্দেশ্ট। 
কিন্ত এই কায কেবল সত্যকাম হইয়া প্রেমবলে 
সম্পন্ন হইতে পারে, সত্যকেই লক্ষ্য করিতে 
হইবেক, আত্ম-গৌরব ও অভিমানকে একেবারে 
বিসর্জন দিবে। নিক্ষাম না হইলে ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত কাধ্য হয় না। কিয়ংকাল পরে 
মাতার কাল হইল-_আমবা দুই ভ্রাতা অতিশয় 
শোঁকে মগ্ন হইলাম । পিতা ধর্য্য অবলম্বন 
করিয়া শান্ত ভাবে বলিলেন। 
সমানে বৃক্ষে পুরযোনিমগ্ো! অনীশয়া শোঁচত 
মুহামানঃ -জুষ্টং যদ পশ্ঠ্যন্যমীশমন্তমহিমান- 
মিতি বীতশোকঃ। শ্বেতাশ্বতর। 


৬৪ 


জীবাত্বা শরীর মধ্যে নিমগ্ন রহিয়া এবং 
দীন ভাবে মুহ্মাঁন হইয়া সর্বদা শোক করিতে 
থাকে কিন্তু যখন সর্ব-সেব্য ঈশ্বরকে ও তাহার 
মহমাকে দেখিতে পায় তখন তাঁহার আর শোক 
থাকে না। 

পিতা আমাদিগকে সর্বদা নিকটে রাখিয়া 
ঈশ্বর-প্রসঙ্গ এমনি করিতেন ঘে আমাঁদিগের 
বিশ্বাস দৃ়ীভূত হইল যে, মাঁতা পরলোকে সুখে 
আছেন ও ঈশ্বরের কোঁন কার্ধ্যই অমঙ্গল নহে 
ও ঈশ্বরেতে সংযুক্ত থকা ছুঃখনিবারক, ও 
জান ও সুখ বর্ধক। পরে আঁমরা পিভাঁর 
সহিত চাঁরি পাঁচ বৎসর নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিলাম। এক এক পর্বতের উপর উঠিতাঁম 
ও সেখান হইতে যাঁহা দেখিতাঁম তাহাতে চিত্ত 
প্রফুল্ল হইত ও এ প্রফুল্লত। প্রেমার্ ভক্তিকে 
গান গাথা স্বরূপে প্রকাশ করিত। স্থানে স্থানে 
ঝর্ণ। ও জলাকার-স্থ।নে স্থানে গিরিশিখর ঘন 
অভ্রের লহিত সন্মিলন- স্থানে স্থানে পুষ্প 
উদ্ভান যেন পুষ্প-শধ্যা- স্থানে স্থানে দৃষ্টিভেদী 
উচ্চ উচ্চ দাঁরু--স্থানে স্থানে এমনি নিস্তব্ধতা 
যে আত্মার গভীর ভাঁব সকল উচ্ছলিত হইত-_ 
স্থানে স্থানে এমনি মনোহর শোভা যে তাহা 
দেখিয। আমাদিগের ক্ষুধা পিপাসা থাকিত না 
ভ্রমণ ভ্রমনিবারক, মন-নেত্র প্রকাশক ও শাস্তি 
বদ্ধক-_ভ্রমণেই সর্ব-সেব্য ঈশ্বরকে ও তাহার 
মহিমাকে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এক এক 
বার মনে হইত যে যদি পিতা শৈশবকালাবধি 
বিশেষ উপদেশ ও আপন পবিত্রতার দ্বারা 
আমাদিগের আত্মা ঈশ্বরের সহিত সংযোগ না 
করাইতেন, তবে আমাঁদিগের কি দশ! হইত ? 
তবে কোথ| হইতে জ্ঞান পাইতাম? কোথা 
হইতে ধণ্ম পাইতাম? কোথা হইতে বল 
পাইতাম? কোথা হইতে আনন্দ পাইতাম ? 


টেকঠাদের গ্রন্থাবলী। 


পাঙ্িতিক ভ্রমজনক জনে কি হইত? 
কল্পিত ধর্মশীন্ত্রে কি ধর্ম হইত? ধন, 
জন ওপদ বলেকি বল হইত? ইন্দ্রিয় 
ন্বখ সাধনে কি আনন্দ হইত? যাহাদিগের 
ঈশ্বর লক্ষ্য নয়। তাহাদিগের জ্ঞান অজ্ঞানত 
বর্ধক । যাহাদিগের ঈশ্বর লক্ষ্য নয়। 'শাঁহাঁ- 
দিগের ধর্ম স্ৈধ্য ও মুলবিহীন। যাঁহীদিগের 
ঈশ্বর লক্ষা নয়, ভাঁহাদিগের বল বিশ্বীস বিহীন 
ও প্রলোভন ছুঃখ শোক অতিক্রমে অসক্ত | 
যাঁহাদিগের ঈশ্বর লক্ষ্য নয়, তাহাঁদ্রিগের আনন্দ 
শরীর সম্বন্ধীয় ও পশুবং, তাহাঁদিগের আনন্দ 
আত্মা সম্বন্ধীয় হইতে পাঁরে না ও যাহা আত্মা 
সম্বন্ধীয় নহে তাহাতে নিরানন্দ--তাঁহাঁতে 
ছুঃখের উৎপত্তি, ফলতঃ অ'স্বোন্তি ঈশ্বর 
ব্যতিরেকে হইতে পারে না। তাহাকে সম্মুথে 
রাখিয়া, তাঁহাকে সন্মুথে দেখিয়া, তাঁহার নিকট 
হইতে প্রয়োজনীয় ভিক্ষা! করিয়া, তীহাঁর চরণে 
পতিত ও সংযুক্ত হইয়! আত্মার উন্নতি সাঁধন 
করিতে হইবেক এবং এই উন্নতি সাধনে নিম্মল 
ভাব ও নির্মল কাঁধ্যের উত্তর উত্তর বুদ্ধির 
আবশ্তক । 

একদিবস বৃষ্টি হইতেছে, পিতা আমাকে 
বলিলেন জ্ঞান! দেখ বুট্টি উপ্রে নাই, 
পর্বতের নিয়ে পড়িতেছে। মেঘ এখাঁনে অতি 
উর্ধে উঠিতে পাবে না । মেঘ অ'মাদিগের নিকট 
উচ্চ বটে কিন্তু পর্বতের নিকট উচ্চ নহে । আর 
দেখ এ উচ্চ উচ্চ অন্রভেদী বৃক্ষ সকল ছিন্নমূল 
হইয়া ভূমে নিপতিত । উচ্চতার গৌরব কেহই 
করিতে পারে না । উচ্চতা অপেক্ষ! নয়তা শ্রেষ্ঠ 
ও আঁদররণীয়। আমাদিগের কর্তব্য যে সর্বদাই 
নম্রভাবে থাকিয়৷ শান্তা ও সহিষুও। পূর্বক 
ঈশ্বরকে ম্মরণ করত তাঁহার অভিপ্রায়ান্ুযা'য়িক 
কার্ধ্য করি। আমি এই কথা শুনিয়! কটু 


মু কিঞ্চিৎ 


চিন্তা করয়। চক্ষের জল নিক্ষেপ করিলাম । 
পিতা গ্জ্ৰিসিলেন-_জ্ঞাঁন! কীদ কেন? 
পিতাঁর নিকটে কিছুই গোপন রাঁখিহ্াম না! 
আমি তৎক্ষণাৎ সনল ভাবে বলিলাম--ছুহ তিন 
(দিবসাঁবপি আমার মনের মধ্যে কাঞ্চখ তম 
জন্মিয়াছে। আমি ভাবিতেছি ষে আমরা 
ধাদ্দক ও অগান্ত লোক ভথন্য। মহাশয়ের 
এক্ষণক'র উপদেশে মন »ধ্যে ঘ্বণা! হওয়!তে সে 
ভাঁব বিগত “ইল '9 চিত্র নম হওয়াতে সুখী 
তইয়ছি--বোঁধ করি আপনকার বাঁণী ঈশ্বরের 
বাণী--এই মুটের জন্য প্রেরিত হইয়াছে। 
আঁমাঁর কথা শুনিয়া পিতা আহলাদিত হইলেন ও 
বলিলেন ষে পরসন্বন্ধীয় বিষয়ে আঁমাদিগের 
সর্বদা শ!স্ত দাত্বিক ও ক্ষমাশাল ভবে থাকা 
কর্তব্য । ঈরর সকলকেই সম্ভব দেখেন, 
সকলকেই ক্ষ:। করেন ও কাঁহাঁকেণ্ড পরিহ্া।গ 
করেন না । ধন্ম পুজ্য, পাপ হেয় সদাই 
এই চিন্ত। কর ও ত নস'রে কার্য কস । থে 
সকল লোক ধন্মপরায়ণ, তাহাদিগের সহবাসে 
আনন্দ জন্মে । যাহারা পাঁপাঁচরণ করে, তাহ 
দিগের জন্ত আমাদিগের প্রেমাবুত ছুঃখ করা 
উচিত;স্্তাহাদিগের হতি ঘণা করা কর্তব্য 
নহে। যেমন নির্দোষ ব্যক্তি পাওয়া ভার 
তেমনি নিগুণ ব্যপ্তিও ছুশ্রাপ্য । দোষ ছাড়া 
লোক নাই ও গুণ বৃহিতও ব্যক্তি নাই । হয়াণে 
ষেসকল লোকের প্রতি আমরা ঘ্বণা করি 
তাহাদিগের এমত এমত গুণ থাকিতে পারে 
যাহা অমদিতের নাই, আহএব জীবনের যে 
লক্ষ্য ত'হ' ই লক্ষা করিয়া ও চিত্ত শান্ত, সমা- 
হিও ও নন গাঁখয়া জাবন যাপন করিতে হইবে 
বস্তু সর্বাণি ভূঠাপাত্ম .গবানৃপন্তা 5 
সর্বভৃতেন চাত্মনিস্থতোন |বজুগুপ সত 
ধাজসনেয় । 


৬৫ 


খিনি পরমাত্মতেই সকল বস্তুর অবস্থিতি 
দেখেন এবং সকল বস্ততে পর্মাত্মার সত্বা 
উপলব্ধি করেনঃ তিনি আর কাহাকেও অবন্ঞ! 
করেন না। 


যাহ! কর্তব্য তাহাই কর, কালেতে সকলই 
ংশোঁধিত হইবে--কালেতে জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে, 
ও যাহা ভগবানের ইচ্ছ। তাহাই হইবে-কালেতে 
পৃথিবী স্বর্গ হইবে ও যে সকল অত্যাচার ও পাঁপ 
এক্ষণে হইতেছে সে সকল অত্যাচার ও পাপ 
কেবল দৃষান্তের স্থল থাঁকিয়। পরে অত্যাচার ও 
পাপ নিবারক ও ধন বন্ধক হইবে । ঈশ্বরের 
কাধ্য অদ্ভুত--এক অন্যের সোপান ও যে 
সোপান সোপানমাত্র সে সোপান অস্থায়ী ও যে 
পোপান প্রকৃত সোপান সে সোপান চিবস্থায়ী। 
ঈশ্বরের নিযন্তত্ব অভ্ভুত-_ক'লেতে জঘন্য শ্রেষ্ঠ 
হইবে ও ষাভা বিষ তাহা মুন হইবে। চিত্তের 
চাঞ্চল্য দুর কৰ। কেবল বিশ্বাস, কেবল 
সংষোগ, উপ।সনা, কেবল অনুষ্ঠান ই অবলম্বন 
কর ও সেই গপ্রমমর়কে ভাবিয়া প্রেমময় হও | 
পিঠা উপাসনা! ক!লে অধিক বাক্য প্রয়োগ 
করিতেন না, কেবল সন্ভাবে পারপূর্ণ হইতেন। 
তিনি সর্বদাই ঈশ্বরেতে সংযুক্ত থাঁকিতেন__ 
তাহার কিছুই মন্দ জ্ঞ।ন ছিল না, তিনি কাহাকেও 
অনাশ্সীয় জ্ঞণি করতেন না, সদ বিশ্বাসে, 
আশাঁঠে ও আনন্দে আনন্দিত থাকিঠেন | যদি 
কিছু আমাদিগের চিত্তের উত্কষ হইয়া থাকে, 
তবে তাহার উপদেশে, তীহার সঙবানে এবং 
ত'হার পবিত্র চ!রন্র ও কার্ধয দেখিয়া হহগাছে। 
সমঞ্জে সময়ে তাহার আত্মা ম্বগীয় আনন্দ ধারণ 
কারত, ৬খন তাহার প্রেমা|থঠ বদন পুণ্য 
জ্যা) ওতে ভাসমান হই ও [তান বলিতেন ষে 
পরলোকে পুণ্যবানাদগের অথথ বে সানন্দ সাঁঞ্চত 
আঙ্চে তাহাএ |কাঞ্চ» আদশ কুণা ময়ের কপাঁতে 


৬৬ 


উপভোগ করিতেছি-আাঁমার এই প্রার্থনা যেন 
এ আনন্দের অধিকারী হই। 

এই রূপে কিছু কাঁল হিমাঁলয়ে যাপন করিয়। 
আমরা বাটাতে প্রত্যাগমন করিলাম । পরে 
বিশেষ অনুসন্ধান ও বিবেচনানস্তর আমাদিগের 
বিবাঁহ হইল । ভাগ্যক্রমে আঁমাদ্দিগের বনিতারা 
স্বীয় স্বীয় পিতৃ-আলয়ে ধর্ম উপদেশ পাঁইয়া- 
ছিলেন ও আঁমাদ্রিগের সহবাসে তাহারা একমন! 
হইলেন। পরিবারের সকলেরই লক্ষ্য ঈশ্বর 
সকল আনন্দই ইঈশ্বর-সন্বদ্ধীয়। যে সকল 
অনুশীলনে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের বৃদ্ধি ও 
আম্মোক্সতি হয় তাঁহাই হইতে লাগিল । কাঁলেতে 
আমাদিগের পুক্র জন্মিল ও যেরূপ:পিতা কর্তৃক 
উপদিষ্ট হইমছলাম সেইরপ পুন্রদিগকে শিক্ষা 
দিতে লাগিলাম। 


কিয়ৎকাঁল পরে পিতার সাঁঘাঁতক রোগ 
উপস্থিত হইল । পুল্র ও পুন্রবধূ ও পৌত্র 
সকলেই তাঁহার সেবা! ও শুশ্রধা করিতে লাগিল। 
মৃত্যু নিকট এইজানিয়া পিতা আমাদিগকে 
সগ্বোপন করিয়। ব্লিলেন--“দেখ শরীরের 
প্রতি আত্মার কি স্নেহ, শীপ্র ছাড়িতে চাহে না 
কিন্ত শরীরেরও নাঁশ নাই, আত্মার নাই। 
এখখনে সংযোগ চির কাল থাঁকে না, বিয়োগ 
অবশ্যই হইবে, কিন্তু বিশ্বোগের পরে ঘে সংযোগ 
তাহাই চির কাল রহিবে। এখানে রোগ ছৃঃখ 
ও শোঁক কে ন। ভোগ করে? সেখানে ঝোগ 
দুঃখ ও শোক কিছুই নাই । এখানে জ্ঞান ও ধশ্ম 
পাইতে অধিক ক্রেশ, সেখানে অতি সহজ । 
খানে ইচ্ছা শরীরাধীন--সেখানে ইচ্ছা 
আয্মাধীন-_ভ্রমণ, দর্শন, শ্রবণঃাগ্রহণের পরিসীম! 
নাই। যদি গ্রহিক সুখে মগ্ন থাঁকিতাঁম, তবে 
এক্ষণে মৃত্যু পীড়া ভয়ানক হইত--তবে তোঁমা- 
দিগের মুখ দেখিয়া মোহেতে মুগ্ধ হইতাম--- 


টেকচঞদল গ্রস্থাবলী | 


দণ্ডে দণ্ডে অস্থির হইতাম। যিনি রাজহংসকে 
শুরু করিয়াছেন, শুথপক্ষীকে হুরিৎ করিয়াছেন 
ও মযুরকে চিত্র বিচিত্র করিয়াছেন, [তিনি 
তোঁমাঁদিগের ভর্তী--তিনি তোমাদিগের রক্ষা 
করিবেন, তীাহাতেই তোমরা সদ! সংযুক্ত 
থাকিও। আমি দিব্যধামে গমন করিতেছি--- 
মৃত বন্ধু বান্ধব আমার সন্মথে উপস্থিত 
আশাতে পরিপূর্ণ হইতেছি যে এ অবস্থা, অপেক্ষা 
উচ্চ অবস্থ। প্রাপ্ত হইব--দেবতাঁদিগের দর্শন 
পাইব ও সেই প্রেমময়ের সন্নিকর্ষ লাভ করিতে 
পারিব। কেবল একটি কথ! ম্মরণ রাখিও-- 
আমার কিঞ্িৎ খণ আঁছে তাহা যেন পরিশোধ 
হয়।” আমি তৎক্ষণাৎ উত্তর কৰিলামস্প্যদি 
বিষয় বিভব বিক্রয় করিয়। সে খণ পরিশোধ ন| 
করিতে পারি তবে আমর! আঁপনাঁদ্গকে বিক্রয় 
করিয়া সে ধণ পরিশোধ কবিব। পিতা দক্ষিণ 
হম্ত উত্বোলন করত অ'মাদিগকে আশীর্বাদ 
করিলেন । 

যে মুখ হইতে জ্ঞানসুণা ও ধর্মানুধা অহ্র্হ 
নিঃ্যত হইতঃ যে মুখের বিমল ভাঁব দর্শনে 
আঁমরা প্রেমেতে পুলকিত হইতাঁম, সে মুখ 
আঁচ্ছন্নত। প্রাপ্ত হইতে লাগিল। যে পদ্মপলাঁশ 
নয়নদ্বয় অশুভ কটাক্ষ কখনই করে নাই তাহা 
এক্ষণে নিমীলিত হইল। যে কর পরছুঃখ 
মোঁচনার্থে  পরমূখ বর্ধনার্থে সদা প্রসারিত 
হইত তাঁহা বক্ষের উপরি, বিলগ্ন হইল। বাহ 
ব্যাপার সকলি স্থগিত হইল । ততৎকাঁলে অন্ত- 
ুর্টি যে বৃদ্ধি হইতেছে তাহ! তাঁহার মধ্যে মধ্যে 
ভক্তিসংবুক্ত অশ্রপাঁত ও হুছু মহ হান্ত দ্বারা 
প্রাতীয়মাঁন হইতে লাঁগিল। 

আমরা ছুই ভ্রাতা কর-যোঁড়ে ভক্তি ও 
প্রেমে গদ গদ হইয়! পিতার কর্ণগোচর করিয়! 
এই উপাঁপন! করিলাম "নাথ! আমাদিগের 


যু কিঞ্গি। 


কি সাধ্য যে দুঃখ ও শেক সম্বরণ করি। তুমি 
যেমন বল প্রেরণ করিবে সেই রূপ বহন করিতে 
পারিব। এক্ষণে যাহা আমাদিগের কর্তব্য 
তাহার চেতন প্রদান কর। তোমার পদতলে 
পড়িয়া বার বার নমস্কার করি যে এমন পিতা 
আমাদিগকে প্রদান করিয়াছিলে। তোমার 
প্রতি রদ্ধাতে সদ! বিগলিত হইয়া যেন তাহার 
গুণকীর্ডতন ও শাদ্ধ করিতে পাঁর--তিনি যে 
জ্ঞান ও ধন্ম উপদেশ দিয়াছেন তাহা যেন 
কার্যের দ্বারা প্রকাশ করিতে পারি । এক্ষ 
তিনি যাহাতে আনন্দ-ধাম প্রাপ্ত হয়েন এই 
আমার্দিগের প্রার্থনা-এই আমাদিগের 
ভিক্ষা”। প্র।ণ বিয়োগের পর অনেকের বদন 
বিকট দর্শন হয় কিন্তু পিতার মুখমগ্ুল নিদ্রাবশে 
অলস, হাঁস্য প্রভাঁয় সমুজ্জল ও আন্তরিক শান্তি- 
রসে প্লাবিত বোঁধ হইতে লাগিল । 

পিতার মৃত্যুর পর বৈষয়িক কার্ষ্যে ও অন্ঠান্ত 
বিগ্কাতে মন নিবেশ করিতে হইল । তূম্যাি 
বাঁহা ছিল তাহাতে পরিবারের ব্য নিক্মাহ হইত 
না, এ জন্ত কিঞ্চিৎ বাণিজ্য ক্রিয়া পিতার খণ 
পরিশেধাঁনস্তর যতকিঞ্চিৎ সঙ্গতি করিয়াছি । এই 
অবকাঁশে ভ্রমণার্থে আনিয়াছি, ভাগ্যক্রমে 
আপনাদিগের সহিত পণি5য় হইল। 

নিত্যানন্দ ও সদানন্দ এই কথা শুনিয়া 
চমরুত হইলেন ও বলিলেন আপনাদিগের 
দর্শনে পাপ বিমোচন হয়, মাপনার। যেখানে 
গমন করেন সেই স্থান পবিত্র করেন। 

প্রেমানন্দ্্হে আনন্দমর ! তোমার 
অপার মহিম| দর্ণনে, ধ্যানে এবং প্রিয় কার্ধ্য 
সপনে যে আনন্দ সে আনন্দে যেন আমর! চির 
আনান্দত .থাকি। 


৬৭ 


দশম অধ্যায় | 
গলের শেষ। 


রাগিণী বাঁরোয় ।--তাঁল ঠংরি। 
ওহে কেন অচেতন । 
জনন! কি কাঁলাস্তরে লোকাস্তরে গমন | 
কেন অলস বিলাসঃ কেন লালসা অভ্যাস, 
কেন নিশ্বাস বিশ্বাস, গ্রাকাশ সার চিন্তন 
কেন হে ভৌতিকামোদ, কেন মদে গদ গৰ, 
কেন ত্যজ সারম্ব(দ, সর্বশস্তি ব্রহ্মজ্ঞ।ন 11 
কেন বাহা আড়ম্বর, কেন অসরে তৎপর, 
কেন সেই পরাত্পর, নাক হ্বদয় ধন । 
গীতামুরে। 
থরহরি কম্প ও ওলট পালটের দল 
আগ্রাতে উপস্থিত। ইহার! ভূমি হইতে কড়ি 
কাট পর্য্যন্ত লম্ফে উঠেন ও যখন পড়েন তখন. 
পৃথিবী থহরি শব্দে কম্পান্বিত, এ জন্য এই 
নামে ইহারা বিখ্যাত। ভবশঙ্কর বাবু জরির 
তাঁজ মস্তকে দিয়া গ্রকৃত চন্দরশেখর হইয় 
বসিয়াছেন। হরিবাবু নািবাবু প্রাণবাবু প্রসাদ- 
বাবু মহামারী রব কিতেছেন। কখন উল্লদ্ষন, 
কখণ প্রলম্ষন, কখন [িগবাজিঃ কখন চর্কি 
ঘোদরণ। ভবশঙ্কর অতি ভদ্র মাতাল, একসনে 
যোগান হইয়া ঢাল্ছেন, ঢক ঢক করিয়! 
থাচ্ছেন ও ব্ল্ছেনশতোমর। ভদ্র হও,তোমরা 
ভদ্র হও । সঙ্গী বাঁবুর। উত্তর করিতেছেন- 
আপনি একটু বিলম্ব করুন--আমরা শীঘ্র ভর্র 
হইব, এই বলিম্বা ছুই এক বার বীরভদ্রে লক্ষে 
ভবশঙ্কর বাবুর স্বন্ধদেশে আরোহণ করিপেন। 
যেমন বিছুরের মৃত্যুর পর ধুরিষ্টিরের ভাঁর বৃদ্ধি 
হইয়াছিল তেমনি ভবখসকর ভারাক্রান্ত হইয়া 
আচর!ৎ ভূমিন।ৎ হইলেন ও ধন্ধা বাবুঝা পতিত 
হইয়। পতিত :অপযশ নিবাধ্ণার্থে,পরম্পর ধরা 


৬৮ 


'ধরি করিয়। টল টল চল ঢনন ভাবে জড়াজড়ি 
হইয়। থাকিলেন। সকলেরই প্রতিজ্ঞা ছিল 
যে এই আমোদ দ্বার রুদ্ধ করিয়। পর্যবসান 
হইবে, কিন্তু।ঢালঢালির বৃদ্ধিতে সে প্রতিজ্ঞার 
প্রতিজ্ঞ রহিল ন|--তাহারা সকলে মেরোয়া 
হইয়! সরে বাস্তায় আপিয়া ভয়ানক গে।লযোগ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। কুকুর ডাঁকিলে কুক? 
ডাঁক ডাঁকেন--গাঁড়ি চলিতে দেখিলে গাড়ির 
গমনেব শব্দ করেন্প্সপ্ত শ্বরের শরতম্য নানা 
প্রকারে নিঃসৃত হইতেছে ও হস্তপদাদি যত দুর 
তাঁল মান রক্ষা করিতে পারে তাহার কিছুই 
ক্রুপী হইতেছে না। তাঁল বেতাল দুয়ের 
অবলম্বন--কখন তাঁল কথন বেতাল ও পথিকাক 
নিকটে পাইলে তাল বেশালের ভ্যায় ভার 
মাসের পাকা তালের শবে তাগর ঘাড়ের 
উপর পড়েন । এইবপ ভ্রান্ত অশান্ত ও নিশন্ত 
দুরৃস্ত ব্যধহার দেখিয়া সর কোতয়াল কুতান্ত- 
স্বরূপ অ.সিয় বাবুদিগকে ধৃত করিলেন-বিস্তর 
ধস্তানভ্তি, তেরি মেরি পরে বাঁব্রা থাঁনাতে 
আনীত হইয়া এক পার্খে পঞ্চপাগুবের স্'য় রাত্রি 
যাঁপন করিতে লাগিলেন । ফেমন কৃষ্ণ বিগত 
হইলে মঞ্জু গাঁণডীব উত্তোলনে অসক্ত হয়েন। 
তেমনি বোঁঞলাঁভাঁবে তাহাঁদিগের বীরত্বঃ মার 
প্রকাশ হইল না, উদরে যাহা ছিল তাহ'র গুণে 
সকলের চক্ষু 'মদ্ধ নিমিলিত থাকিয়া পরম্পরের 
প্রতি ঝম্কিনি ভাবে পতিত হইতে লাগিল । 
অরুণোঁদয়। ডিষিকি ডিমিকি শবে নহ- 
বত বাঁজিতেছে। মোল্লার]! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
«আল্ল।ঠে, আকৃবর” বলিগা নমাজ করিতেছে 
ষেস্থানে ভগবানের নাম সই স্থানই পবিত্র । 
তাঁজমহলের উগ্ভাৰ ও ফোয়ারার কব! শোভা 
বৃক্ষ সকল শ্রেনীপৃর্বক্ক রোঁপিন, পল্লব ও পক 
যেন গুশ্বজের স্তায় ছেদিত, ততুপরে অক্ণ মাঁভ' 


টেকণীঙ্ের গ্রন্থাবলী 


পতিত, ও চতুষ্পার্থে শ্রগন্দি ল| বিশ্বৃত। 
শ্বেতপ্রস্তবে তাজমহল নিন্দিত, ভিতরে নানা 
বর্ণ পাথরের ফুলে ও" নলায় শ্বসজ্জিত, চিত্রিত 
ও শোভিত--মধাস্থলে শাজাহান ৭ নুরজাহা- 
নের সমাধি স্থাপিত। মুসলমান রাজাদিগের 
লক্ষ্য বভমূলা সমাধি, এজন্ত তাহা! অকাঁরে 
ব্যয় করিতেন; কিন্তু এখানে সমাপির জন্য 
অপূর্ব অট্রালিকায় কি হঈতে পাকে? 
লোকাস্তবের অপুর্ব স্তানট জীবনের উদ্দেশ্য । 
তাঁজমহল নিরীক্ষণ করিয়া জ্ানানন্দ অনজ ও 
আত্মী়দিগের সতি গমন করিতেছেন বিগে- 
ডিগর ট্রপ অনি ভদ্র, মিষ্টভাষী ও ধর্শাপরা়ণ-- 
নি তীহাঁদিগকে দেখিয়া আল।পনান্তর কেল্লার 
চিরে লইয়া গেলেন ও সেখানে আকবনুশা 
কুন অপুর্ব পুরী পদর্শন কর'উদ্লন। উতিমধো 
কজন ইত্রাঁজ আসিয়া সবাঁদ দিল যে কল্য 
রাত্রে পঞ্চ জন বাবু মাশায়াল! তা থানায় 
মাটক আছে । জ্ঞানাণন্দ অনবোধ করাতে 
সাহেব তাঠাঁদিগের সঠিত থানায় আসা দেখি- 
লেন যে পঞ্চ জন বাঁবু গলাগলি করিয়া বসিয়| 
মাঁছেন, ছুই এক জনের জ্ঞানণন্য ও যাহারা 
শানে গমন কান না স্াহাদিগের মনো এক 
জন লজ্জায় মুখে কাপড় দিধা মি মিটি কিয়! 
দেখিতেছেন এবং মহ্‌ স্বরে ভৈরে। গাগ আলাপ 
করিতোছন। 

মভাঁশয়রা কে? মহাশররা কে? উত্তরই 
নাই । আমরা মাপনাঁদিগের খালাস করিতে 
আপিয়াছি। ন্মমনি ভবশঙ্কর কুষ্টিচ হইয়! 
লুটিৎ তাজ মন্ত পার্ণ করত গোঁফ, জও 
নাঁসিঙ্গায় হন্য বুল'5৭ বুলাইতে বলিলেন 
অজ্ঞ আঁমরা সকালে ভদ্র সন্তান, দেবযোগে 
এ ব্বিপদ, পুরুষের দশ দশা! ! 

রামানন্দ | দশ দশা 5ল :"1 বাচতামশ্ 


যৎ.কিঞি। 


তচোমপের যে.কত দশা তা 
পারি না। 

ভবশঙ্কর__-আবর গঞ্জনা কেন দেও) (চক্ষু 
মটকিয়া ) এক্ষণে শীঘ্র কর্ম শেষ কর। 

জ্ঞানানন্দের অন্নরোধে ও সাহেবের 
অ+দেশে পঞ্চ জন মাতাল বাবুরা খালাস পাইয়। 
একত্র ভইরা যেন মবাঁলদলের হ্যায় চলিলেন। 
“কাঞ্িত দুর যাইয়। চীৎকাঁর করিয়া এক এুংবিব 
ট্স। ধরিলেন । জ্ঞাঁনানন্দ বলিলেন ইহাঁদিগের 
অন্ুতাপের 'বিলপ্ব অনেক, এক্ষণে নিন 
মোৌষনবস্থ।, হা কিছুমাত্র উদর হয় নাই 

পর দিন প্রভাতে সিকান্দ্রাবাদ 
চতুর্দিকে উদ্ভান--মট্রালিকার ভিতর আঁকবর- 
শ'র সমাধিঃ কিন্তু ব্তমূল্য সমাধি নির্মিত হইলে 
“ক স্থানে আয়া অ।টক থাকিতে পারে? 
আদ্া স্বস্থানে গমন করে। প্রস্তরে নিম্মিত 
সমাবিরও কাঁলেতে সমপি ভইবে। যে পদার্থ 
উদ্ধে গমনই্ইকরেঃতাহারই সমাধি নাই । 

মথুরা দৃষ্টিগোচর হইঠেছে--এী উচ্চ ভূষির 

উপরে কংশ বধু হইয়াছিল বিশ্রাম ঘাটে 
কষ বিশ্রাম কবিয়াছিলেন, কিন্ত বিএম ঘাঁটে 
কচ্ছপের ক্ষণমাত্র বিএম নাউ, অহোরাত্র কিল্‌ 
কিল্‌ করি্েঠে । মথ্রাঘ বৈষ্ৰ ধর্মের উদয় 
ও এুন্দাবনের এ পম্মের মধা!জ কাল । প্রথমেই 
গাপিন্দজিপ মন্ৰিধ-মন্দরেকত্চিডা কোথার ? 
নসন প্রাজা কর্তৃক ভগ্ন । মুসলমান বাজার] হিন্দু 
পদ্মের প্রাহুভাব দেপি০১ পারিতেন না, একারণ 
বসপৃববক কউন্ম, লন কগিতে চেষ্টা করিতেন। বল 
দার। কোন ধম্মই বিস্তৃত ঝ। নিমূ্লিত হয় না। 
ভলও ধশ্ম বিস্তাগক ব| সংহারক হইতে পাকে 
না। যাহা সত্য তাহা কেবল প্রেম বলে, প্রাপ্য 
ও বল ছল লোভ বা ভয় দ্বাঝ! আনীত ও বিস্বৃত 
হহলেও সে সত্য সত্যস্থরূপ গৃহাত হয় না। 


বলিতে 


১৮. 
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এই বিখ্যাত বুন্দাবন। জন্মাষ্টমী উদ্দিত- 
আনন্দের পরিসীমা নাই । ব্রজবাঁসীদের দিলা- 
সের অন্ত নাই--কাকবিলাসী--ভোগবিলাসী--" 
সর্ববনাশীতে সর্বনাশ করি ও রক্ত নয়ন হইয়। 
মদ্গ ও বীণা-ও নানা যন্ত্রের সহিত সংগীতে 
মগ্ন। রাজমার্গে মঙ্গললাজবার্ধত। স্থানে 
স্থানে নিশান পতাকা উড্ডীয়মান হইতেছে-_ 
স্থানে স্থানে তরী ভেরী ও ডঙ্কার শবে স্তব্ধ 


করিতেছে-_স্থানে স্থানে গোপাঙ্গনার। হরিদ্রীয় 


আরক্ত হইয়। সকল বিরক্তি বিসর্জনাথে যমুনায় 
গমন করিতেছে--স্থানে স্থানে ত্রজবালক কর্দম 
ও দধিতে আবৃত হইয়া মসীযুক্ত বদন ও কল্লিত 
গোঁফ প্রদর্শনে উপযাচক হইতেছে--স্থানে 
স্কানে আম শাখা ও পুষ্পমাঁলার বৃষ্টি-_গায়ক 
গান করিতেছে, নর্তক নাচিতেছে, ' বাদক 
বাঁজাইতেছে, ভট্ট স্তুতি পাঠ করিতেছে--স্থানে 
স্থানে কসর, ঝাঁঝর, ঘণ্টা, করতাল ও জগ- 
ঝম্প ধেন মেদিনীকে লম্ষ করাইতেছে--স্থানে 
স্থানে এত বানবের সমাগম যে বোধ হর 
পুনব্লার রাম রাবণের যুদ্ধ উপস্থিত । কি নগর 
কি গ্রাম কি বনকি উপবন পর্ব স্থানেই আন- 
নদের আত বহিতেছে। হর্ষের কোলাহলে পণ 
পশ্শিও ভর্ধিত। প্রেম ও আনন্দ বিছ্াতীয় 


1 পদাথের ম্টায় উদয় হইবাঁমাত্রেই প্রেরিত হন 


এব: এক অন্তকে প্রেবণ কয়ে । 
রাগিনী ঝি'বিট 1-্তাল আঁড়।। 
রে বুন্দাঁবনের লোক । দেখারে আমাকে 
০51বা আলোকের আলোক ॥ 
ঘছুপতি, ব্রজপতি, কতু নহে সে মুরতি, 
দেখারে সে হাদিপতি, তুলোক, ছুলোক। 
দিবাঁবলান। যমুনার পুলিনে কি অপূর্ব 
প্রস্তর নিশ্মিত অট্ালিক! ও সোপাঁনের লহরী। 
দিগ, ঠ্রভরতপুরঃ :জয়পুর, ও অন্যান্ত দেশের 
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রাজারা বহু বায়ে এই. সকল কীর্তি করিয়াছেন । 


| জ্ঞানানন্দ অনুজ, শিষ্য ওর বন্ধু লইয়! ভ্রমণ 


করিতেছেন-_ ভ্রমণের শেধ নাইঃ ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
ভ্রমি বাইতে হয় তথাঁচ নুতন নূতন দৃশ্য 
দর্শনোদ্ভব আহ্লাদ কে সহজে পরিত্যাগ করে? 
এক প্রস্তর নিশ্বিত উচ্চ গৃহে প্রবেশীনস্তর 
তাহারা দেখিলেন সে গৃহের অনেক খর কিন্ত 
শূন্য ৷ একতাঁলা, দোতালা, গেতালায় উঠিয়া 
দেখেন অতি নির্জন স্থান--কোলাহল কিছুমান্র 
নাই, উর্ধে নবাভ্র বেষ্টিত আকাশ, অস্তমিত 
দিনমণির চিত্র-বিচিজ্র জ্যোতিগনৃত্য করিতেছে । 
একটা শূন্য গৃহে একটি শ্বেতবসনা, অলঙ্কারশূন্ত।, 
শীস্তব্দনা মহিলা ধ্যানাবস্থায় বলিয়াছেন ও 
এক এক বার রোদন : করিতেছেন। এ 
স্বীলোকের প্রকৃতি দেখিয়া ত'হারা 
সকলে চমতকৃত হইলেন । জ্ঞানানন্দ নিকটবর্তী 
না হইয়া সঙ্গিগণকে বলিলেন--ঈশ্বর কি 
বমণীয়। যে আত্মীতে বিশেষ রূপে সপ্রকাশ 
সে আত্মার কি নৌন্দর্য্য ! দেখ এই নারীর 
বদন সামান্ত-+ভূষণ কিছু মাআজ নাই কিন্ত 
আত্মার জ্যোতিতে তাহার কি শ্রী! ইহাকে 
দেখিয়া আমার ভক্তি উদয় হইতেছে, আমি 
উভার নকটে যাই। এই বলিয়া :জ্ঞ।নানন্দ 
সমনিকট হইলেন ও নিরীক্ষণ করিয়া চেন চেন 


করেন কিন্তু চিনিঠে গাবেন ন। । এ পুণ্যবতীর 


পুণ্য তেজেতে অভিভূত হইয়া জ্ঞানানন্দ ধাঁড়া- 
ইয়া আছেন, এমত সময়ে এ নারী "নয়ন উন্মী- 
লন করিয়া তাহাঁকে: দেখিয়া একটু টউমকিয়া 
বলিলেন--বাঁব| ! তোমাকে পাইয়া অমূল্য 
রত্ব লীভ করিলাম আমার বাটা মুঙ্গেরে, আম 
অমুকের মাতা» তৌমার স্সেহ, উপদেশ ও 
সাস্বনা কখনই ভূলিব নাঁ। জ্ঞাননিনদ তত" 
ক্ষণাঁৎ তাঁহার পদতলে প য়া কাঁতর হইলেন 


ও বাললেন--মা ! তোমার গমন বেশ কেন? 
বাবা ! পুক্রহীনা হইতে দেখিয়াছিলে, তাহা :" 
পর পতিহীনা হই-নিকটে কেহই অভিভাবক 
নাই, সকল বিষ্‌দ্ধ বিভব বিক্রয় করিয়! বৈরাগো 
পূর্ণ হইয়া এই স্থানে আসিয়া কেবল ঈথবের 
উপাসনা ও নৃতযুর অপেক্ষা করিতেছি । এক 
এক বাঁর অতিশয় ব্যাকুল হই, তখন তোঁমীকে 
মনে পড়ে ও মনে মনে বলি' কোথায় গেলে 
জ্ঞানানন্দকে পাব ? অগ্ক তোমাকে পাইয়া 
আমার আঁশ! হইল, আমার সকল ছুঃখ তোমার 
নুখ দেখে গেল। জ্ঞানানন্দ বাঁষ্পে পবিপুণ 
হইয়। নসনের বারি নিবারণ করিতে পাঁরিলেন 
ন| ও বলিলেন পিতাঁর বিয়োগ হইয়াছে, শুনিয়া 
বড় দুঃখিত হইলাম কিন্ত ঈশ্বর যা! করেন 
তাঁহাই মঙ্গল--তোঁমীর আন্ব। ক্রমে তীভাতে 
তমুক্ত হইতেছে ও লেকান্তরে যে স্থান পাইবে 
তাহ'র ছারা আন্মাছেই প্রেরিত তইতেছে | 
প্রাণধনের মাতা বলিলেন- বাবা! আমার 
পাপেয় সীমা নাই, তাহা না হইলে আমান 
এমন দশা কেন হইবে ! জ্ৰ!নানন্দ উত্তর করি- 
লেন-মা! এমন ননে মনে কণিও না শোক 
হুঃখ যে পাঁপীর ছয় তাহা:নহে। শোঁক দুঃখে 
পুণ্যবানেরাও ভোগ করে এবং শোক দুঃখ 
পুণ্যবানের। আরো! পুথ্যবান ভম়। অনন্থরু 
অনুজ শিষ্য ও ছুই জন আতন্মীয়কে নিকটে 
আনিয়া ও আত্ীয়দিগের পরিচর দিয়! জ্ঞানানন্দ 
বলিলেন--মা ! আমরা সকলে মাতৃহীন, তুমি 
আমাঁদিগের সঙ্গে আইস যে আমর! সকলে 
তোমার প্রতি পুজ্রের কার্য করি । সংসারে 
ধ্যানও চাই, কার্য ও' চাই-_কার্ষ্যেতে ধ্যানের 
পর্কতা ও আনন্দের উদ্ভব॥ অতএব এক্ষণে 
তোমার যে কর্তব্য তাহা পরে বিধেমু 
হইবে। এই প্রস্তাবে প্রাথধনের তা সম্মত 


যু কিঞিগু। 
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£ইলে, তাহারা সকলে প্রয়াগে প্রত্যাগমন গমন করিবে-তবে বিয়োগ কোথায়? কোটি 


করিলেন । 
বাগিণী ঝিবিট।--তাঁল আড়া। 
কত পাইবে রতন ॥ ওহে ধন পরায়ণ । 
যখন হইবে মুক্ত শরীর-বন্ধন । 
প্রজ্ছলিত অনুপ নাঁশিয়াছে।তব পাঁপ। 
এমন পুণ্য প্র তাপ স্ুখেতে গমন ॥ 
দুরে যাবে রোগ শোক, সুখ ময় নানা লোক, 
শোভিত সতা 'আালোক হবে দরশন | 
কেহ না করিবে বোধ, নবিবাদ বিঃরাধ, 
পরডিত অনুরোধ, সদা বরিষণ । 
কত দৃশ্য মনের, কত ধ্বনি সুখকর, 
কত গন্ধ মর্তকর। পাঁবে অন্ুক্ষণ | 
যেমন হয়েছ নত, হইবে হে উন্নত, 
জ্ঞান প্রেমে জমাঁগত, ক্রমশঃ বদন । 
দয়াল্‌ দেবতা যত, মিলিবে গপ্রফল্লচিত, 
কীর্তন প্রেমাঁয়ত, থাকিবে গমন । 
দেখিবে হে নিরঞ্জন, সর্ধতাপ বিমে!চন, 
ছুলি জদয় ধন, রতন রতন । গীতাম্কত 
নিত্যানন্দ বাবুর সাংঘাতিক গ্রহণ পোগ 
উপস্থিত--চিকিৎসা আনাবিধ হইতেছে, কিছু- 
তেই সমতা হইতেছে না--পীড়।র দিন দিন 
সুদ্ধি। ধাশ্রিকের মৃত্যুপীড়৷ নাই ও ধশ্ম বল 
এমনি প্রবল যে ঝোগের বলকে দুর্ব্বল করে । 
পরিবার ও আম্মীয় সকলেই ব্যস্ত ও চিন্তান্থিত 
স্পরোগী রোগের বন্ণাতে মধ্যে মধ্যে কাঁতর 
1কন্ত আম্মার শাস্তি জন্য পীড়াঁর কাঁতরতাঁর খর্ব 


$ 


পেস শপ শত শা শিস 


কোটি কীট ভূমিতে ও বৃক্ষেতে বিলগ্ন ও এক 
রাত্রর মধ্যেই তাঁহারা উদ্ধগতি পাইতেছে ॥ 
মনুষ্যের মৃত্যুতে সেই রূপ উদ্ধগতি । বিশ্বাসে 
আঁশাতে ও আনন্দেতে আমি পরিপূর্ণ । মৃত্যুতে 
আমার লাভ ও আনন্দ। ধাহাঁর মেহ ও প্রেম 
পাঁশে আমি এখানে বদ্ধ ছিলাম তীঁহাঁরই স্নেহ 
ও প্রেম পাঁশে চিরকাল বদ্ধ থাঁকিয়! জান ও 
ধন্ম ভালরূপ উপার্জন করিব । অশরীর অবস্থা 
শরীর অবন্থ] অপেক্ষা জ্ঞানঃ ধর্দ ও আনন্দ 
লাভের কি উপযোগী! এখাঁনে এই লাভের 
প্রারস্ত, লোকান্তরে ইহার ক্রমশঃ বুদ্ধি। আম! 
কর্তৃক অনেক পাঁপ কৃত হইয়াছে, ভজ্জন্ত আমি 
যথার্থ অন্থৃতাপিত । যদি আমার আতম্মাতে 
এক্ষণও মালিন্য থাকে তাঁগর জন্ঠ থে উপদেশ, 
যে শাসন ও দণ্ড অ!বশ্যক তাহা অবশ্ঠই পাঁইৰ 
-তাঁগাতে আদার হুঃখ পাইশগহাতে আমার 
স্বর) যখন আমার মঙ্গশমঘের ক্রোড়ছু তখন 
কিছু ভাবনা নাই--কিছু ভয় নাই । যাহাই 
মঙ্গল তাহাই হইবে । এক্ষণে আমার পিতা 
ও মাতাকে সন্মথে দেখিতেছি-্মৃত্যুর বড় 
বিলম্ব নাই। 

যেমন নদী তরঙ্গ বিহীন হইলে শান্ত মুক্তি 
ধারণ করে, যেমন আকাশ মেধশুন্য হইলে 
মনোরম হয়, তেমনি নিত্যানন্দের বদন প্রশীস্ত 
হইতে লাগিল । কোন কোন পুস্পের গন্ধ 
কেবল বাঁত্রিতে প1ওয়। যাঁয়। কোন কোন 


হইতেছে । কাঁল উপস্থিত এই জানিয়া নিত্যা- | বদন মৃত্যু কালে পুণ্য জ্যোতি প্রকাশক হয়। 


নন্দ বলিলেন-এত দিনের পর পক্ষী পিগুর 
হইতে মুক্ত হইবে--বোঁগ, ছুংখ, শোক আর 
ভোগ করিতে হইবে না । যে পদার্থ উচ্চ ভাঁব 
ধারণ করিলে কুংসিৎ বদনকেও স্রন্দর করে, 
সে পদার্থ নব কলেবর ধারণ করিয়। অমৃতধামে 


রোগের চিহ্ন কিছু মাত্র নাঁই--কুতান্তের বিকটত। 
কিছু মান্র নাঁই--মোহের আকর্ষণ কিছু 
মাত্র নাই-_সন্গুখে ধর্দপরমিণা পত্বী--তীহার 
আত্ম! ধেন ঈশ্বরের চরণে বিলগ্র--ছুই কর 
সংঘুক্ত ছুইয়। ভক্তি উপহার দিতেছে ও ছুই 


৭. 


বাঁপপ্ল)ত কুরঙ্গ নয়ন এই. স্তোত্র প্রকাশক 
হঈয়াছে--৮নাথ! যাহা তোমার ইচ্ছা তাহাই 
হউক, এই অনাঁথিনীকে দয়া করিয়৷ পদতলে 
রাখিও” । 

এদিকে সদানন্দ ও জ্ঞানানন্দ ও প্রেমানন্দ 
মন্তক নত ও ধৈর্ধ্য অবলম্বন করত গম্ভীর ও 
গদগদ স্বরে এই গাঁথা পাঠ করিতেছেন । 
ত্ভমীশ্বরণাৎ পরম মহেশ্বরং তং দেবতাঁনাং 
পবুমঞ্চ দৈবতং 
পতিং পতীনং পরুমং পরস্তাঁৎ বিদম দৈবং 
ভূবনেশমীড্যং ॥৮ 
নিভ্যানন্দের আত্মা। নিত্যানন্দ ধাঁমে উজ্ডীন 
হইল। আবাল, বৃদ্ধ, ঘুবক, থুবতী সকলেই 
হাহাকার করিতে লাঁগিল। যে ব্যক্তি ঈশ্বর 
পরাণ ও পর দুঃগে দুঃখী, পর সুথে সখী 
তাহার বিয়োগ জগতের খেদজনক ও তাহার 
গুণ কে না কীর্তন করিবে? 

(স্থির হও গুণবর্তী পিতা পুল্র ভাই পতি, 
ব্রহ্ধাণ্ডের তিনি পতি, ভাবহ তাহারে । 
জগংপতি করি পতি, হর্‌ স্ব ছুর্গতি, 
পুনর্বার পাবে পতি, গেলে লোকান্তরে ॥ 

গীতাম্কুর। 

নিত্যানন্দ বাবুর মৃত্যুর পরে সদানন্দ 
ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-দাদা লো!কান্তর 
গমনের পূর্বে বলিলেন যে পিতা ও মাতা 
তাহার সন্মুখেশ-এমত কেন কহিলেন ? ডাক্তার 
উত্তর করিলেন ওটা খেয়াল। সদাঁনন্দ কহিলেন 
খেয়াল কি রূপে বলিব তাহার তো বিকার 
কিছু মাত্র হয় নাই--কিছুতেই জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য 
দেখা যাঁয় নাই। জ্ঞানানন্দ বলিলেন ডাক্তার 
যাহ! অনুমান করেন তাহা নহে। মৃত্যুর 
প্রীকৃকীলে আত্ম পরুলোক দৃষ্টি করে,। যেমন 
ইহলোক অন্তর হয় তেমনি পরলোক সঙ্নিকর্ষ 


টেকচাদের গ্রস্থাবলী | 


হয়। ডাক্তার একথা শুনিয়৷ পরিহাস করিলেন 
ও বলিলেন বায়ুর বিচিত্র গতি। . 

আত্মাতে জ্ঞান হইলেই বল হয় না। বল 
জন্য বিশ্বাসের আবশ্যক ও বিশ্বাসের জন্ত পুনঃ 
পুনঃ ধ্যানের আবশ্তক এবং ধ্যানের সহিত 
ক্রিয়ারও অ|বশ্যক ; এই সত্য জ্ঞানানন্দ বাক্যের 
কৌশলের দ্বারা ক্রমে প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। একদা ন্ত্যাননদ বাবুর বনিতা ও 
প্রাণধনের মাতা দুই জনে বসিয়। সংপ্রসঙ্গ 
করত স্বীর স্বীঘ্ম শোক বিমোচন করিতেছেন, 
ইতি মধ্যে জাননিন্দ অনুজ ও সদাঁনন্দকে লইয়! 
উপস্থিত হইলেন। মহিলার আপন আপন 
মস্তকের বসন টানির তীহ।দিগকে বসিবাঁর জন্ত 
আসন প্রদান করিলেন। জ্ঞানীনন্দ বলিলেন 
-তোমরা ছুই জনেই আমার মাত তোমী- 
দিগের ছুঃগ জন্য আঁমি যে ছুঃখিত তাহা ব্যক্ত 
করিতে পারি না ॥ কিন্তু ঈশ্বরের কাধ্য অদ্ভুত 
--একের সহিত অন্তের সংযোগ ও পরিণামে 
সকলই শুভ। আপনাদিগের ছুই জনের একত্র 
হওব| সামান্য ঘটন। নহে আপনাদের পরম্প- 
রের সহবাসে পরস্পরের হ্‌ঃখের খর্বতা ও ধন্ম 
আলোচনার বুদ্ধি । আপনার! সামান্ত ক্পীলৌক 
নহেন যে শোক জন্য শব্যায় পৃড়িঘ্া ক্রমাগত 
চীৎকার করিবেন_ আঁপনাদিগের যে জ্ঞানবল 
ও ধন্মবল তাহাতে যে ঘটনাই ঘটুক তাহাঁকে 
আত্মার উন্নতি সাধক অবশ্যই কবিবেন---শাঁক 
যে কাধ্য জঙ্ঠ প্রেরিত তাহা যদি সে কার্ষ্যে 
নিযুক্ত না হয়, তবে প্রেরকের অভিপ্রায়ের 
বিপরীত হইবে। মা! ঈশ্বরকে ম্মরণ কর, 
আত্মীর অবিনাশিত্ব ম্মর কর, দিব্যধাম স্মরণ 
কর, জীবনের উদ্দেশ্য স্মরণ কর, ও আপন 
আপন শরীর ও আত্মা ভবতারকের পাদপদ্ধে, 
অর্পণ কর। 


যু কিঞিগু | 


আত্মার বিশুদ্ধ ও পবিত্র ভাব ধ্যান দ্বার। 
অভাঁদ করা আত্মার উন্নতি সাধন বটে কিন্ত 
অনুষ্ঠান অবলম্বন না করিলে সেই ভাবের পঞ্কতা 
হয়না। জ্ঞান, ধ্যান, ভাব ও কার্যা সকলের 
আবশ্যক | মহিলাদ্য় বলিলেন কি কার্ধা কৰিলে 
আমাদিগের পাঁরলৌকিক মঙ্গল তাহার উপদেশ 
দেও--আঁমাঁদিগের পরকালের স্মখই স্রখ। 
জ্ঞানানন্দ বলিলেন-্পরছুংখ বিমোচন ও 
পরম্মথ বিবর্দন জীবনের লক্ষ্য । ঈশ্বরের প্রতি 
প্রেম জন্মিলে সে প্রেম অন্যের প্রতি অবশ্যই 
বিশ্বৃত হইবে, যদি কেবল আত্মাতে রুদ্ধ থাঁকে 
তবে প্ররুভরূপ পরিচালিত হয় না। এক্ষণে 
এই বিবেচা যে আন্র প্রতি প্রেম কি প্রকারে 
উত্তমরূপে বিস্তৃত হইতে পাঁরে ! অর্থ দান, 
বি্া দান, ওঁষধ দান, জল দাঁন, আশ্রয় দান 
পরামর্শ দান সকঙই উত্তম বটে কিন্তু অন্যের 
পাঁপ বিমোচনে অসীম পুণ্য ও আপন আত্মার 
সদ্চাব বিশেষ রুপ প্রস্দুটিত হয়। এই স্কানে 
যেসকল ব্যাঁভিচার্ধিণি আছে তাঁহাদিগের 
বংলিকাদিগের যদি আনয়ন পুর্ব্বক ধর্ম উপদেশ 
দিতে পারেন তবে ধর্ম রাঁজ্যের বুদ্ধি ও স্বর্গের 
ছাঁয়া এখানে আকর্ষিত হইবে । কার্মের সহিত 
ফল সংঘুক্ত। যে অন্টের ধর্ম বুদ্ধি করে সে 
আপনার ধশ্ম বুদ্ধি করে । কার্যোর ফল দেখি- 
লেই ঈশ্বরের অভিপ্রায় জান। যাঁয়। যে কার্যে 
সন্তোষ ও নিম্মল আনন্দ সে কার্য করিতে 
ঈশ্বর আদেশ দেন-তাঁহাই তাঁহার অভিপ্রেত 
কার্য । 

জ্ঞানানন্দ যাহা! উপদেশ প্রদান করিলেন, 
তাহাই ধাঁধ্য হইল ও তিনি হ্বয়ং এই শুভ 
করের প্রণালী সকলই করিয়া দিলেন । নারী 
দ্বারা নবীগণ উত্তমরূপে শিক্ষিত হয়। উক্ত 
ছুই ধশ্ম্পরায়ণ নারীর নিষ্ঠা ও পবিত্র ভাব যাহা 


৭৩ 


কার্ধ্য বিরহে আবদ্ধ ছিল তাহা এক্ষণে 
প্রকাশিত ও বিস্তৃত হইতে লাগিল । অভ্যাঁসেই 
ক্রমে উচ্চ অভ্যাস, দাতা গৃহীতা। ছুইয়ের 
উপকাঁর। শরীর আবদ্ধ থাকিতে পারে "না, 
আত্মাও আবদ্ধ থাকিতে পাবে না। ছুয়েরই 
জন্য রঙ্গতৃমি চীই। যেমন আত্ম। উচ্চ হইবে 
তেমনি এ রঙ্গভূমির সীমার বৃদ্ধি হইবে--যাহ! 
স্বভাবত তাহাই করিতে হইবে নতুবা স্থান 
সংকীর্ণতায় যেমন বৃক্ষ শীর্ণ হয় সেই রূপ আত্মা 
পেশিত, ঘর্ষিত, মর্দিত হইতে থাকে--বিকসিত 
_প্রন্মুটিত হইতে পারে না। বালিকাদিগকে 
ধর্ম উপদেশ প্রদানে মহৎ ফল হইতে লাগিল। 
সংঅন্ুশীলনের বৃদ্ধি বিজ্ঞান শক্তির বৃদ্ধি” জেয 
লাঁতের বৃদ্ধি আত্মব্ৎ ভাবের বৃদ্ধি ও শ্বেহ ও 
প্রেম-অভ্যাস ক্ষেত্রের বৃদ্ধি। আত্মার বৃত্তির 
ক্রমশঃ পরিতৃপ্থিতে আত্মার আনন্দ । এই 
আনন্দ উপতোঁগে এ ছুই ধর্পরায়ণা নানী কাল 
যাঁপন করেন-_বাঁলিকাদিগের এহিক ও পারত্বিক 
আরাম ও মঙ্গল কি প্রকারে হইবে এই তীহা- 
দিগের সর্বন! চিন্তা ও সাধ্যান্থসারে কি ব্য 
কি পরিশ্রমে কিছুতেই ক্রটি করেন না। 
কালে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে লাগিল ও আঁপন 
আপন কন্তাদিগের পবিত্রতা! শুনিয়া ছই একজন 
ব্যভিচারিণীও অনুভাপিত হইল। কিন্ত কোন 
কোন ইন্দ্রিয় সুখপরায়ণও পৌন্তুলিক বাবুর! 
উপহাঁস করত বলাবলি করিতে লাগিলেন 
তরঙ্মজ্ঞ'ণী বেটার! সর্বনাশ করলে--ব্রত গে 
নিয়ম গেল, তীর্থ গেল, উপবাস গেল, পুরাণ 
শুন! গেল, প্রতিম! পুজা! গেল, এক্ষণে বেহ। 
কন্য।দের শিক্ষা দেওয়াতেই সব পুণ্য হইবে । 
খন স্ভ্্রীলেকদিগেরও এই মত তখন 
আর হিন্দুধন্দ থাকে না । আবার সময়ে সময়ে 
&ঁ সকল ব্যক্তিরা বলিত--যাঁহা বলি কহি, পর 
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উপকার জন্ত এত ব্যয়, এত পরিশ্রম, এত একা- 
গ্রতা কম কথা নহে-্*্এমন কয় জনে করে? 
_ বৈকীলে বালিকাঁগণ বাটার উগ্ভানে ভ্রমণ 
করিত। এক জন বাঁলিকা আপনার মাঁতাঁকে 
রাস্তায় দেখিয়া স্নেহ ও ভূঃখে পূর্ণ হইয়! বলিল-_ 
মা! আমাকে চিনিতে পার? তাহার মাতা 
বলিল---বাঁছ। ! তোমাকে গর্তে ধাঁরণ কবিয়াছি, 
কেন চিনিতে না পারিব ? আহা তোমার মুখেলে 
কি নির্দোবিতাঁর আভা ! তোঁমাঁর বদন হেরিয়া 
আমি লজ্জা পাই। বালিকা বলিল--মা ! 
জোড় হাতে একটি কথা বলি, মনেতে বাঁখিও । 
পবিত্র না হইলে পবিভ্রতাঁর আঁধারকে পায়! 
যা না ও তাঁহাকে পাইলে যে সুখ সে 
নুথের তুল্য আর সুখ নাই। ্রব্যাভিচারিণী 
এই উপদেশে জাগ্রত হইঘা কন্যার নিকট মধ্যে 
মধ্যে রাস্তায় ক্লাড়াইয়। দেখা! করিত ও পরে পাপ 
হইতে ক্ষান্ত হইয়া! শুদ্ধতা অবলম্বন করিল। 
একদা এক জন সুশিক্ষিত বাঁলিক৷ আপন পুর্ব 
বৃত্তান্ত স্মরণ পূর্বাক এ ধর্মমপরায়ণা নারীদযধের 
প্দতলে পাড়য়৷ বঙ্গিল--আপনাঁরা যাহা করিতে- 


ছেন তাঁহার ফল বিশেষরূপে পরে পাঁইবেন । ! 


যেমন উশ্বর পুরীসকে শক্কর করেন, জীর্ণ শীর্ণ 
বস্তুকে সতেজ করেন, ছুর্ণন্ধকে জ্গন্ধ করেন, 
পাপীকে তাঁপী করেন, তেমনি আপনীরা মলিন 
ও অপবিভ্র বাঁলিক1(দিগকে পবিভ্র করিতেছেন। 
দিআপ্নারা না থাঁকিতেন তবে কি ভয়ানক 
জঘন্ততা গ্রাপ্ত হইতাম!  ধর্মপরায়ণ। নারীর 
বলিলেন--আমাদিগের সাধ্য কি আমর! 
অগ্চকে পবিত্র করি--যিনি পবিত্রতার অয়ন, 
ধীহার নিকটে পবিত্রতীর জন্য আমরা অহরহ 
প্রার্থনা করিতেছি, তিনিই সকলকেই পবিত্র 
করিতেছেন--ত্তাহীকে স্মরণ করিয়! সকল মঙ্গল 
সাধন বর। দেখ আমা যে অবস্থায় পঠিত 


টেকাদের গ্রন্থাব্তী। 


হইয়াছিলাম তাহাতে উন্মারদিনী হইতৈ,হয়। পতি. 
বিয়োগ ও পুভ্রবিয়োগের স্াঁয় আর যন্ত্রণা নাই ও 
যদিও &ই শোঁকে কিয়ংকাঁল দহামান ছিলাম 
কিন্তু ই শোঁকেতেই আত্মা মন্থিত হয় ও এ 
মন্থনে এই চেতন! লাভ করিলাম যে কি করিলে 
ঈশ্বরকে লাভ করিব? যদি নিদারুণ শোকের 
এই ফল তবে ঈশ্বর কি মঙ্গলময়! অতএব 
প্রাণপণে তীহার পুজা কর ও তিনি যাহা প্রেরণ 
করেন তাহা মস্তক নত করিয়া গ্রহণ ও বহন 
কর। জ্ঞানানন্দ নিকটে ছিলেন, সদানন্দকে 
বলিলেন ঈশ্বরের কাঁধ্য কি চমতকার ! কি ঘটনায় 
কি ঘটন। উপস্থিত হর ! যখন বিছ্যৎ চমকিয়া 
উঠে ওব্জ পতিত হয় তখন বোধ হুদ 
সষ্টি গেল গেল, কিন্তু বিছ্যৎ ও বজেতে বায়ুর 
নির্মলহার বৃদ্ধি ও নির্মল বায়ু জীবনের জীবন 
পোঁষয্সিতা। যখন দুঃখ ও শোঁক উপস্থিত তখন 
বোধ হয়, এইখাঁর সমূলে উচ্ছিন্ন হইলাম কিন্তু 
ছুঃখ ও শোৌঁক আত্মার কি প্রগাঢ় ও গন্ভীর 
ভাঁবের উথ্থাপক ও প্রতিপালক ! যেরূপ মি 
বাণী শুত হইল, তাহাতে আশা প্রবল হইতেছে 
ষে, কাঁলেতে এতদেশীয় অঙ্গনাগণ জ্ঞানালোক 
ও প্রেমালোকে আলোকিত হইয়া ঈশ্বরের 
আজ্ঞ! প্রতিপালনে ও তাহার প্রিয় কার্ধ্য সাধনে 
পুরুষের সহিত সংযুক্ত হইবেন এবং ঈশ্বরের 
প্রকৃত উপাসনাতে সর্ব গৃহ পবিত্র করিবেন । 
আমরা ভ্রমণ করিরা অনেক লাভ করিলা ম-- 
এক্ষণে বাটা যাইতে ইচ্ছা হইতেছে, অতএব 
অনুগ্রহ পূর্বক বিদাঁ দিন, যদ্দি জীবিত থাঁকি 
তবে পুনর্বার আসিয়! সাক্ষাৎ করিব, আপনার! 
আমাদিগের পরম সুহৃদ । পরে সকলের নিকট 
হইতে বিদায় লইয়। জানানন্দ, প্রেমীনন্দ, ও 
রামানন্দ যাত্রা করিলেন--নিকটস্থ যাবতীয় লোক 
পশ্চাতে ধাঁবমাঁন হইল। সকলের সহিত আদর, 


যত কিঞ্িং। 


ও স্নেহপূর্বাক আলাপ করিয়া তাহার! গমন করি- 
লেন। যে পর্যন্ত দৃষ্টি গোচর হইলেন সে পর্যন্ত 
সহ সহ লোক চিত্র-পু্তলিকাঁর স্যায় দণ্ডী" 
মান থাঁকিল। বিদ্যালয়ের বালিকাঁদিগের কৃত্ত- 
জত| নেত্রবারিতে প্রকাশ হইল। ধর্মপরায়ণা 
নামীদ্ধয শোকের আইচ্ছন্নত প্রাপ্ত হইতে জাগি- 
লেন।' সদাননের শ্বদয় ভ্রাতার বিয়োগ শোকে 
জাগ্রত হইল। পরিবারস্থ ও পর্লীস্থ সকলেই 
বলাবলি': করিতে লাগিল-হুইটি তাই কি 
চমৎকার ! কূপ গুণে সম্পন্ন, বোধ হয় যে সত্য 
ও ধর্থের পতাকা হস্তে ধারণ পূর্বক ঈশ্বরের 
রাজা বৃদ্ধি করিতে:করিতে চলিয়াছেন। এরূপ 
লোক হুত্াপ্য। 

জ্ঞানানন্দ ও প্রেমাননেরটুগমনে অনেকের 
বিরহ ছুঃখ ও তাঁপের উদ্দীপন হইল। যাহারা 
ভিন্ন মতাঁবলম্বী তাহাাও এ ভ্রাতা;দ্বয়ের গুণ 
কান্ন করিতে লাগিলেন। তোরই জব 
অসশ ক্ষণিক স্বামী--সভা চিবস্থায়ী। পথ 
মো রামানন্দ জ।নাণন্দকে জিজ্ঞস|! করিলেন-" 
মহাশর যে ধর্ম খিস্তারপূর্বক বলিলেন, ইহা? 
নামকি? জ্ঞানীনন্দ উত্তর করিলেন নামেতে 
কিছু আইসে যা না। জ্ঞানউ'মূঙগ, ভাবই মূল, 
কার্ধাই মূল । আমি যে ধর্ম নিস্তার পূর্বক বলি' 
দাছি ইহ আঁা। বিনির্গত ধর্ম-যেমন আত্ম। 
উচ্চ ও ঈশ্বরের সহিত মংগুক হইবে তেমনি এ 
ধর্মের উচ্চতা গ্রকাঁশ পাইবে । এই আত্ম! 
বিনির্গত ধর্মের মাহায্মোর সাঙ্গ্য আত্মাই স্বয়ং 
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প্রদান করে--শীৰিক প্রমাণ, পাঁঙ্ডিতিক টীকা! ' 
বা কল্পিত গ্রণালীর কিছুমীত্র প্রয়োজন নাই। 
এ ধশ্ম বারি বামুও রশ্মির স্তায় গ্রকৃত ও মক-. 
লের সেব্য ও প্রাপ্য । এই ধর্শ বিশ্ববাঁপক- 
স্বাভাবিক--শ্রেণী বদ্ধ হইতে পারে না। যদি 
কোন কারণবশাং ইহা শ্রেণীবদ্ধ হয় তবে পরে 
স্বীয় স্বতাঁব অন্য ধ্থরিক ভাব ধারণ পূর্বক 
শ্রেণী নাশক ও সর্বাধ্যাপক অবশ্যই হইবে। 
দিবাকর পর্বতের পার্থে উদিত হইলে £মকলের 
দৃষ্টি গোচর হয় না কিন্তু পরে কে না ২দেখিতে 
পায়? আত্মার প্রকৃত ভাবেতেই এই ধর্দের 
প্রকাশ-ইহ্‌র গতি অক্রত অথচ নিশ্চয়। 
্রস্তরভেদী বারির ন্যায় ইহার কাঁধ্য-আঁপনার 
আনুকুল্য আপনিই করে ও যে ধর্ম ঘিনিই 
অন্বলম্বন করুন, তাঁহ। শীঘ্র হউক বা বিলম্বে 
হউক, ইহকালে বা পয়কাঁলে হউক ইহার সোগাঁন 
অবশ্যই হইবে । এ ধর্ধা সমুদ্র শ্বূপ--অন্য অন্য 
ভিন্ন ভিন্ন নদ? নদী স্বরূপ যত ধর্ম আছে 
তাহা কালেতে এই ধর্মেতে বিলীন হইবে। 
এই ধর্মই নিত ধর্মশ"এইই সত্য ধর্মশ্ইই 
ত্রাঙ্গ ধন্ম। 

শ্রীযাগ।-তাঁল কাঁওয়াশী। 
প্রেম নগরে চল যাই। 
সেই প্রেমময় গ্রেমেশ্থবরের দিব হে দোহাই | 
গ্রেমেতে মগন হব, প্রেগামৃত পান করিব, 
প্রেমানন্দ হইগ ভ্রমিব ঠাই ঠাই । 

সমাধোয়ং 


স্ব ুদল্গী 


ওুঠটেকচাদ ঠাকুর কর্তৃক বিরচিত 


তৃতীয় সংস্করণ ॥ 
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৭০ ন্‌* কলুটোল। ট্রাই, হিতবাদী কার্যালয় হইতে 
জ্ামনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যাষ কর্তৃক প্রকাশিত 


ও 
শ্নীরদবরণ দাস দ্বারা মুক্দ্িত 
শ্রভি লাজ । 





সন ১৩১৯ সাল । 





টেকগাদের গ্রন্থাবলী। 


জঅ্ডিঙগী। 


১1__অন্বেষণচন্দ্রের বনে শিকার দর্শন, বন্য লোকদিগের মহিত 
আলাপ ও ধন্ম লক্ষণ চিন্তন । 


অন্বেষণচন্দ্র, ভদ্র কুলোভুব, তরুণ বয়সী, 
অতার্কিক মিতবাকী, শান্ত, জান ও ধর্মান্ুরাগী, 
অন্ষণার্থে ভ্রমণ করিতেছেন। অনতিনবরে 
নিবিড় বনস্বৃহৎ বৃহৎ বুক্ষে অরণ্যবেষ্টিত, বন" 
ফুলের শোভা মনোঁহর--শ্বেত, গীত, নীল, 
হিঙ্বল নানাবর্ণ ও নাঁনাত্ব একত্রিত ইইয়| বাঁমুর 
সহিত আঙ্লেষ করিতেছে । বন দৃশ্ঠ কি 
চমৎকার, ও সাধুচিত্তে কি সঙ্ভাব উৎপাদক ! 
কি মধুর গা্তীর্্য ও বৈকাঁলিক কোঁমলত! ! 
কিন্তু সৈধ্যে লক্ষ্মীর স্তায় চঞ্চলা। অল্প সময়ের 
মধ্যেই গজের গমনের গাঢ় শব হইতে লাগিল । 
গজোপরি ছুই জন নব্য মিলেটরি ও এক জন 
প্রাচীন পাঁদরি বসিয়াছেন। ছুই জন মিলেটরি 
শার্দল ও বরাহ শিকার অন্ত দুরবীক্গণ দ্বারা 
দুরদুষটি করিছেছেন-নিকটে বন্দুকঃ ছোঁরা, 
বর্ষা, বনে চুরটস্্তাহারধৃূমেতে ক্ষুদ্র মেঘোৎ- 
পত্তি, কিন্তু পৈশবাবস্থাতেই বিয়োগ । প্রাচীন 


পাদরি আমাদগের ব্রাহ্মণ পিভেব স্টার, যন 
যজন ও অধ্যপনে নিপুণ) এক এক বার ভরনেতে 
ঈষৎ কম্পবাঁন ও ভাঁবিতেছেন ঝ'স্ব দেখিলে 
পচে ভূমিসাৎ হই, শিকার কখন দেখি নাই 
এজন্য আসিয়/ছি-স্দেখিয়। স্বদেশী বন্ধুৰান্ধবের 
নিকট গল্প করিব) ও ইহার ঝনি। পুস্তকে লিখিব, 
কিন্ত বুঝি অপঘাত মৃত্যু উপস্থিত । ছুই জন 
মিলেটরি পাঁদরির রকম সকম দেখিয়া চোথ 
টেপাটেপি করিতেছেন, পাঁদধি তাহা বুঝিয়। বীর 
বদন ধারণার্থে নিমগ্ন । সকল ভাব ঝহিরে 
গ্রাকাঁশ হয় না-শ্মনের অনেক তরঙ্গ মুহমান, 
তাঁহাদিগের. জন্ম ৬ লয়ের ব্যবধ।ন মাত্র ও 
যাহা প্রকাশ তাহা বাহ্‌ কারণ হিল্লোলেই প্রকাশ । 
এজন্য সকলের সকল ভাব সকলে অনধগত। 
হস্তী মন্দ মদ গতিতে চলিয়াছে, শুগু অর্ধ 
উথিত--সামগয়ক নিনাদ বন"শাস্তি বিদ্লকর! 
ইত্যবসরে দূর হইতে আল্ম্‌-.আলম্‌ শব উঠিল, 


টেকাদের গ্রস্থাবলী 


“তী এলোরে” এ এলোরে তাঁহার পক্প কর্ণগে!চর 
হইল । অমনি কতকগুলি বন্যালোক টিকাঁরা ও 
কাড়ানাগড়া বাঁজাউয়া, গান করিতে লাগল, 
“দাঁদ। বাঘ মার্তে চল, দাঁদা বনচাল্তের কল” । 
বন্দিগের হস্তী নাঁই, অশ্ব নাই, বন্দুক নাই. ব্ 
নাই, কেবল খড়গ ও ভীর লইয়া অকুতোভয়ে 
শার্দিলের প্রতি দাঁবমান হইল। দেখিবাঁমাত্রেই 
ব্যান লাঙ্থুল ল্যাগ ব্যাগ কবিতে লাগিল ও 
চক্ষুপরি চক্ষু রাঁখিয়! বগ্চ লোঁকদিগের উপর লক্ষ 
দেয় এমত সময়ে তাহারা পুগ্র পুগ্ত ভীর মারিয়া 
ঝ্াদ্বকে ভেদ কবিয়। খড়গ দিয়। তাহার মুণ্ড 
ছেদন করিল , সাঁহ্বরা বন্যলোকদিগের পরা- 
ক্রম দেখিয়। আঁশ্চ্যান্বিত হইলেন ও শিকাঁবার্থে 
গভীর বনে প্রবেশ করিলেন । 

আন্বেষণচন্ত্র দুর হইতে এই সকল দুটি করিয়া 
বন্ত লোকদিগের নিকট উপনীতা'হইলেন। 

ভাহাঁর! বলিল তুমি কে? 

অন্বেষণচন্ত্র উত্তর করিলেন আমি ভ্রমণ- 
কারী, তোমাদিগের সাহস দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত 
হইয়াঁছি । 

বন্ত লোকেরা বলিল মভাশয় ! আমরা 
এরপ কণ্ম নিত্য করিয়া থাঁকিস্মনের বাঁঘই 
ভয়ানক--বনের বাঘ ভয়ানক নয়, সহজেই 
মাঁবা বাঁয়। বাঁত্রি হইল, আঁমাঁদিগের বাঁটী 
পর্বতের উপর, সেখানে আসিয়া অবস্থিতি 
করুন, কল্য পরাতে যাইবেন। 

অন্বেষণচন্দ্র তাহাতে সম্জত হইয়া তাহা, 
দিগের সহিত পর্বতোঁপরি আরোহণ করিয়। 
' কয়েকখানি শ্রনিশ্মিত কুটির দেখিলেন । তিনি 
উপস্থিত হইবামাত্রেই অন্যান্ত পার্বতিয়েরা ও 
তাহাদিগের অঙ্গনাগণ নিকটে আসিয়া যথেষ্ট 
সমাদর ও আতিথ্যপূর্বক তীহাঁকে নানা ফল ও 
নুন্সিগ্ধ বারি প্রদান করিল। তিনি তাহা ভক্ষণ 


ও পান করিয়৷ জিজ্ঞাস! করিঙেন এখানে অনের 
পরিবার দেখিতেছি--তোমাদিগের বিবাদ 
উপস্থিত হইলে কি প্রকারে নিষ্পত্তি হয়? এক 
জন প্রাচীন বলিল-_আমরা সকলেই চাষ করি 
ও আঁপন আপন পরিশ্রমে যাহা উপার্জন করি 
তাঁহাতেই জিবিকা নির্বাহ হয়, পরস্পর কাহার 
সহিত বিরোঁধ হয় না, সত্য ব্যতিরেকে অন্ত 
বাক্য কহি না ও কি পুরুষ কিন্ত্রী ভ্রষ্টাচাঁর যে 
কি তাহা জানে না, এজন্য সকলে পরম স্খী 
আছি ও আমরা সকলেই ঈশ্বর উপাঁসক, 
তাহাকে সর্বদা মনে মনে ভাবিয়া বলি যে 
লোৌভ ও পাপে পতিত না হই। 


অন্বেষণচন্দ্র বন্ত লোকদিগের বাক্য শ্রবণ 
করিয়া সাতিশয় পরিতৃপ্ত হইলেন ও ভাবিলেন 
যে ইহারা বন্য বটে এবং অসভ্য বলিয়া গণা, 
কিন্তু সৃভ্যদিগের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ- যাহারা যত 
জিতেন্ছিয় তাহারাই ঠো তত প্রকৃত ধার্মিক, 
এক্ষণে অন্বেষণ করিয়া সার উদেশ গ্রহণ করিতে 
হইবেক | পুস্তক পাঠ উদ্বোধক কস্ত সকল 
সছ্াব স্থায়ী নহে, মানব স্বভাব দর্শনে নিগুঢ 
তত্ব পাওয়া যায় । নির্জন স্থানে বাস করিয়া 
ধ্যান ও ধারণ। আত্মার উন্নতির কাঁরণ বটে, 
কিন্তু অভ্যাসের অগ্রে জীবনের সাঁর লক্ষ্য স্থির 
করা কর্তব্য । নানা গ্রন্থ পাঠে ও নানারূপ 
উপদেশ আত্মা পরিপুরিত-কি গ্রাহা কি 
অগ্রাহ--কি সাধ্য কি অসাধ্য--তাঁহা নিগুঢ 
চিন্তা ও আত্মপরীক্ষার দ্বারা নির্ণয় কর! 
আঁবশ্ঠটক | পর দিবস অন্ুদয়ে তিনি বিদায় 
লইয়া পর্ববতের নিয়ে আসিয়া মন্দ মন্দ সমীর্ণ 
সেবন করতঃ চলিলেন । 


অভেদী ৷ 


২।-_সহমরণ-_-আত্মবিষয় চিস্তন। 

নদীর নিকটে কি কোলাহল ! অনেক 
লোকের আগমন। আঁবাঁল+ বৃদ্ধ সকলেই 
বিমোহিত ও ধৌরুগ্যমান । একটি বছ শাখাঁযুক্ত 
অশ্বথ বৃক্ষের নিয়ে খট্টোপরি শব রহিয়াছে, 
তাহা'র পদতলে রূপলীবণ্যযুক্তা. উর্ধনয়নী, পট্- 
বস্ত্র পরিধাঁয়িণী, সিন্দুর জ্যোঁতিরলম্কৃত ও বট- 
শাখা কর-গ্রাহিণী এক রমণী বসিয়াছেন। নিকটে 
দুইটি শিশু রোদন পূর্বক বলিতেছে--ম ! 
পিতার শোকে আগাদের প্রাণ যায়, তুমি সহ- 
মরণ গেলে আমরা কোথা য'ব? মাতা &ই 
জদয়ভেদী বিলাপে মুগ্ধ না হইয়া সন্তানদিগের 
মুখ চুম্বন করত বলিবেন, পরমেশ্বরের অসীম 
কুপাঁতে তোমরা অনেকের নিকট পিতা মাঁতীর 
ন্েহ পাইবে-স্থির হও, রোদন করিও না। 
পরে অনেকে নিকটে আসিয়া ওঁ জ্্রীলোককে 
নানা প্রকার বুঝাঈলেন, কিন্ক তিনি কিছুই 
উত্তর না দিয়া করষে'ড়ে উর্দ ৃষ্টে থাকিলেন। 
নিকটস্থ লোকদিগের বোধ হইল যে তাহার 
আত্ম। বিশতুন্ধ আধ্যাত্মিক ভাঁব বলে শরীর হইতে 
স্বতন্ধ হইয়াছে--আত্মাতে বাঁহা ভাব কিছুই 
প্রেরিত হইতেছে না। অল্প কাল পরে শব স্নাত 
হইলে তিনি প্রদক্ষিণ করিয়া হরিনাঁমের ধ্বনি 
করত মত ভর্তার চিতায় আরুঢ হইয়া যেন 
স্বর্গলাভ করিলেন । রমণীর জীবিত শরীর মৃত 
স্বামির শরীরের সহিত দগ্ধ হইতে লাগিল-_দেহ 
স্থৈর্য্যে সম্পূর্ণ-__দুই হস্ত সংঘুক্ত--বদন ঈষদ্ধা 
স্যান্থিত-নয়ন সমাধিতে আবৃত ও যদবধি 
আত্ম! শরীর হইতে পৃথক না হইল তদ্বধি তাহার 
পবিত্র রসনার হরিনাম সকলের শাস্তিদায়ক 
হইয়াছিল । 

অন্বেষণচন্দ্র এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া 
চিন্তায় নিম হই আত্ম বিচার করিতে 


সপ এশা শপ সপ 


৩ 


লাগিলেন। সক্রেটিস মৃত্যু কালীন মৃত্যুঞ্জয় 
হইয়! শান্তচিতে বিষপান কাবয়া ছিলেন। 
ক্রাইষ্টও অস্তিম কাঁলে বৈরিভাঁব বিসর্জনপূর্ববক 
শাস্তভাব ধারণ করেন, কিন্তু মৃত্যু যন্ত্রণা বৃদ্ধি 
হইলে তিনিও ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস না বক্ষা 
করিতে পারিয়। চীৎকার কারুয়া বলিয়া ছিলেন-. 
পিতঃ ! আমাকে তুমি (ক ত্যাগ কৰিলে? 
রণস্থলে বীবেরাও মৃত্যুকে দ্বণা করিয়। শ্রীণদাঁন 
করিয়া থাকে ও অনেক ধশ্মপরায়ণ ব্যক্তিরাও 
ধন্মবলে মৃত্যুপাঁশ বন্ধন হইতে মুক্ত হয়েন, কিন্তু 
এ রমণীর গ্তাঁয় আধ্যাত্মিক বল অস!ধারণ। মত 
হইয়! প্রাণত্যাগ কর! ও স্থেচ্ছাপুববক দগ্ধ হইয়া 
শ'স্তভাবে দেহ বিপাঁশ কগা ভিশ্ন ব্যাপার । 
সকল বীরত্ব অপেক্ষা এ বারত্ব শ্রেষ্ঠ, কিন্তু এ 
কিরূপে জন্মে? অনেক শ্শিক্ষত ব্যক্তি, 
অনেক বিদ্য। [বিশারদ লোক বলেন আত্মা নাই 
--মরণেতেই জীখনেন (বিনাশ, জীবন কেবল 
শাগীপক কার্য্ের নিয়ামক ॥। আত্মা কখন 
কাহারো সমাপে দু হয় লহ ও যাহা চাক্ষুষ 
নহে তাহ! আবশ।ম্ত। সবল শাঙ্ষে আত্মার 
অমরত্ব উল্লেখ আছে বটে, কিন্ত সে কেবল 
লে|ক মাত্রা নিব্বাহের জন্য । আত্ম।র অবিনাশত্ব 
স্বীকার না কাঁরলে অত্যাচারের বৃদ্ধি, ঝাণ্ডবি 


আচাধ্যেরাণ শাবক অগ্মে ও ডপমেন গ্রমাণ 
ব্যতিরেকে অন্ত গ্রাক'র বুঝ[হগা তে পারেন 
ন|। শিষ্যও পাছে নাস্তক খাঁপনা গণ্য হয় এই 
ভয় প্রযুক্ত আঁধক [জিজ্ঞাস। কাগতে পারে ন 
কিন্তু এ বিঘয়্ও নির্ণন কগ! আ৩ঙশ৭ আবশ্যক । যাঁদ 
এই অনুসন্ধানে বিশেষ আলোক প1ওয়। যায় 
তবে ঈশ্বরের প্রকৃত আভ প্রায় ।৭*চর হহবে, তাহ 
ন] হইলে কপ উপদেশহ থা সত্য ও ধন্ম 
ঝলয়৷ গ্রাস হহতেছে তাং ধর্বণ সংস্কারাধীন 


'€ টেকচাদের -গ্রস্থাবলী | 


ও এই কারণেই এত মতান্তর, 'বিবাদ, কলহ 
ও দলাদলি হইতেছে । অনেক পড়িয়াছি, 
কিন্তু কিছুই অন্ত পাই না. যাহার নিকট 
জিজ্ঞাসা কবি তিনি আপন মত গ্রকাঁশ করেন। 
তর তন্ন করিতে গেলেই মত ধূমবৎ বোঁধ হ্রী। 
দেখি ঈশ্বর য| করেন অস্বেষণ করিতে ক্রটী 
কারব ন1। 


রত গর 


৩।-_পিঙ্গলা গ্রামে লালবুঝ কড়ের 
সভাব বর্ণন ; ধর্ম বিষয়ে 
_.. দ্লাদলি। 

: পিঙ্গল। গ্রামে লালবুঝকড় নামে এক জন 
ধড়িবাজ লোক ছিলেন । তাঁহার পশ্চিম দেশে 
জন্ম ও সৌদাঁবাদে অনেক দিবস অবস্থিতি এজন্য 
তাহার কথা জীবজত্বঃ প্রাপ্ত হইঘাছিল-_যাহ 
কহিতেন তাঁহা অর্ধেক হিন্দি ও অপ্দেক সৌদা- 
বাদি। লোকটা সীক্পদীয়িক কিন্তু আপন 
অভিগ্রায় কি তাহা :ডুবুরি ডুবিলেও অন্দি সন্দি 
পাঁইত না। সর্বদাই ইজের ও চাঁপকাঁন পর! ও 
লাটুদণর পাগ্ড় মাথায়, হাতে হরিনামের 
মালা, সকল কথাতেই রাজ! উজির মার্তেন। 
সকল কম্মেতেই ডিকৃরি ডিস্মিস্‌ করতেন, আয় 
সর্বদাই পুর্ধ কালের মাহাত্ম্য বর্ণন করত 
বলিতেন, “আরে আখোন কি আছে-আগে 
তবলার চ।টিঃ ঘোড়ার ।চিহি, লুচি পুরির খচাঁখচ 
আখোঁন এ গলিতে ছুঁছার ডাঁক ও গলিতে 
পুছাঁর ডাঁক”। নিকটস্থ কেহই সম্পূর্ণরূপে 
কোন কথা সাঙ্গ করিতে পোরিত ন1। বথ। 
আরস্ত করিলেই, তিনি বলিতেন আবে রহ 
মশীই) তুমি ঝান কি? বিদ্যা সম্বন্ধীয় অথবা 
ধন্ম বিষয়ক কি আদালত সংক্রান্ত প্রস্তাধ হইলে, 

তিনি অমণি হুমড়িথেয়ে পড়ে বেহুদা বকৃতেন ও 


সকলেই নিরস্ত হইয়া স্রপারি ধনিয়া থাকিত। 
তাঁহার নাম পরমানন্দ, কিন্ত তাহার বাকচতুরতা' 
ও সব বিষয়েতে ঠোকরমার অন্ত গ্রামস্থ সকলে 
তাহাকে লাঁল বুঝ কড়. বলিয়া ডাঁকিত ও তিনিও 
আত্মগৌরব সংস্কার বশতঃ তাঁহাতে তুষ্ট হইতেন 
যেখানেই কোন কঠিন প্রশ্ন ভইত সেখানেই 
লোঁকে উপেক্ষা! করিয়/বলিত এ প্রশ্জের সিদ্ধান্ত 
লাঁলবুঝকড়.বই আর কে করিবে ? লাল" 
বুঝ কড়, কৌন বিষারই পিচপা হইভেন না। 
ভ্যে।তিষ, হাত দেখা, কোচির ফলাফল বলা, 
ধৈবকাঁধ্য কর।, রৌজাখিরি কণ্ম, ভূতনাবান, 
বন্ধ্যাদিগের ওবধি দেওয়া এ সকলই তীর 
কগ্স্থ, সর্বদাই এক রকম.ন! এক ংরকমে ব্যস্ত 
যেন অহরহ লাঠিমের ন্যায় ঘুরিঘ। বেড়াইতেন। 
কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই তাহাকে মাণ্ত 
করিত--সংসাঁরে বাহ চটকে কি না হয়? যাভার 
হুপ আঁর বুক ভাহারি জর । এইরূপে কিছুকাল 
ঘাঁয়। এক দিব ছুই জন ইতর লোক প্রচ 
স্ুরাপাঁন করিরা বিবাদ করিতেছে । একজন 


ঝলিতেছে বৃক্ষ বড়, এক জন বলিতেছে পাত! 


বড় হাতাহাতি হইবার উপক্রম--এমত সমর" 
অন্ত এক জন পড়িয়া বলিল তোমাদের বিবাদ 
ভঞ্জনার্থে লালবুঝকড়ে্ নিকট যাঁও। অমান 
তাহারা টলতে টলতে আসিয়া বলিল ওগে। 
বোঝাঁকড়ি মশাই ! ঘরে আছ গো? এরূপ 
সম্ভাষে লালবুঝকড় কিঞিৎ বিরক্ত হইহা বলিল 
হারে তোরা কি মাংছিস ? তাহারা মদ ভরে 
অঙ্গ কাপাঁইয়। বলিল--মোঁর বাপের ঠাকুর 
বলতো] বিক্ষ বড় না পাতা বড়? লালবুঝকড় 
বলিল ঝা বেটাঁরা, ঝ| বৃক্ষ বড়। এঁছুই জনের 
মধ্যে একজন বলিল তবে বাব! তোমার মুখে 
ছাই দ্দি। মানপাঁতা কিমোর বাপ? তাঁর 
যে পাতা বড়। তোযার এই মোড়লি? ছি ! 


'অভেদী। .. ৫ 


ছি! লালবুঝকড় পাছে আঁপনাঁর অপাগ্তত্য 
লেশ মাত্র প্রকাশ পায়, এজন্য অমনি ভুমকে 
উঠে ঝা! বেটারা ঝ। বেটার, বলিয়া তাহাঁদিগের 
বাহির করিয়া দিলেন । গ্রামে নানা প্রকার 
লোঁক ন'না মতাবলম্বী । স্থানে স্থানে দলে 
বিভক্ত ও যেখানে দল সেই খানেই দলীয় ভাব 
সম্পূর্ণ ও দল ভাঁবই ঈশ্বব জ্ঞান॥ যাহারা যে 
দলস্থ তাঁহারা আপন মত ও বিশ্বান প্রকৃত সত্য 
জ্ঞান করে ও এ মত ও বিশ্বাস রক্ষা ও বিস্তার 
জন্য প্রাণ দিতেও গ্রস্ত । এই কারণ একদল 
অন্ত দলের প্রতি ধুণা ও বিদ্বেষ প্রকার করে ও 
মনে করে যে সত্য ও ধশ্ম কেবল ভাহাদিগের 
হস্তে । গ্রামেতে পৌত্তলিক, ব্রা্ম ও উন্নত 
বাঁ ধন্ম গ্রচার হইতেছে, মোৌসলমানদিগের 

মস্জিদ প্রান্ত ভাগে দেদীপ্যমান ও পাঁদরি- 
দিগেরও গির্জা স্থাপিত হইয়াছে । যাহার যে 
অভিপ্রায় ও অভির্ূচি সে তাহা কধিতেছে ও 
ভাঁহাতে মনের চাঞ্চল্য, মতের ভিন্নতা, বিশ্বাসের 
নানা কলা প্রকাশ ও দলাদলির আক্রোসের 
বুদ্ধি। সকলেই সকলকে স্বদলম্থ করিবার চেষ্টা 


বাঁরতেছে ও নৃতন নৃতন লোক ্গোযাপের জলের 


তায় এক দল হইতে অন্য দলে থুবিয়া বেড়া ই- 
তেছে। গ্রীষ্টিয়ান ধন্মনিরাগী হইলে ত্রাঙ্গের! 
'হাহার উপর ধাবমান হইতেছে ও ব্রাঙ্গ ধর্মা- 
বলম্বী হইলে ্রীষ্টীরানরা তাঁহ!কে হস্তগত করি- 
বাঁর চেষ্টা পাইতেছে ॥  পৌন্ুলিক আক্রমণ 
না করিয়া কেবল বলিতেছে সব গেল এতে। 
জানাই আছে, সব একাকার হইবে, এক্ষণে 
স্বধ্ম রক্ষা করিয়া মরিতে পারিলেই হয়। 
মৌসলমানের! বিষহত সর্পের ন্য।য় দংশন করনে 
অসন্তস্পকোন জবরান করিলে সাজা পাইতে 
হইবে--অল্প অল্প ছলের দ্বার! যাহ! হইতে পারে 
তাহাতেই চেষ্টাথ্িত। উন্নত ব্রাঙ্গেরা বলিতেছেন 


প্রকৃত কাধ্য 'কিছুই হইতেছে না-সেকেলে 
্রাঙ্গের। প্রকৃত জড়তরত। কেবল ব্রাহ্ম 
পড়। ও কিঞ্চিৎ অনুষ্ঠান করায় কি হইঠে পারে? 
ব্রহ্মধশ্ম প্রকাশ করিতে গেলে কেবল বেদ, 
উপনিষদ, পুবাণ ও তন্ত্র অবলম্বন করা কর্বা 
নহে। বাইবেল, কোরনঃ জেন্দবেস্তা প্রভৃতি 
অন্ঠান্ত ধশ্মশাস্ত্রের সার অংশ দেওয়া! কর্তব্য। 
অনুষ্ঠান কি জাতকরণ, বিবাহ, শ্রাদ্ধ ইত্যাদির 
প্রণালী পরিবর্তন করিলেই হইতে পাবে? 
জাতিভেদের বিনাশ- বিধবা বিবাহ ও অসবর্ণে 
বিবাহ প্রচলন, বালপ্রিবাহ নিবারণ ও স্ত্রীলৌক- 
দিগের প্রিক্ষা ও অন্ত:পুর হইতে বন্ধন মোঁচন 
ইত্যাদি না হইলে কি উন্নতি হইবে? সেকেলে 
ত্রাঙ্গের৷ বলেন এসকল কাঁলেতে হইবে, কিন্ধ 
সে কালকে কার্য দ্বারা না৷ আনিলে সকলই কাঁল 
স্বরূপ হইয়! উঠিতেছে:। বিশেষতঃ পৈতা ধারণ 
কি ভয়ানক! ইহাতে ঘোর পৌন্তলিকতা 
গ্রকাঁশ পাইতেছে॥ তবে আর ব্রা্ষধন্ম কোথা ? 
এইরূপে জল্পনা, কল্পনা, অনুশীলন 'ও যতীন্তবের 
ধ্বনি পতি ভধবনিত হইতেছে । গ্রাম কম্পবানস্ 
মুভ মুর নাঁনা তরঙ্গ উঠিতেছে, এক এক তর- 

গগের বেগ কে ধারণ. করে? আর এদিকে 
জাঠিমারা, ধোপা নাপিত বন্ধ করা, নিমন্ণের 
কলহ, দলোদিগের ঘোট সাঁতিশয় হইতেছে । 
ছুই এক জন আমুদে লোক যাহারা কোন দঙ্গে 
লিপ্ত নয় তাহারা মধ্যে মধ্যে লালবুঝ্কড়ের 
নিকট আিয়! বলেঃ কেমন গো মহাশয়! তুমি 
তে! সকলের আক্কেল বন্দার-”এসব গোলা 
মেটাঁওন! কেন? 


লালবুঝকড় “তাহাঁদিগের ব্যঙ্গোক্তি কথ 
শুনেন ও বলেন--আমি ঝেগন ঝেমন বুঝব 
তেমন তেমন কাম কর্ব--বখেড়া বহুৎ ওথ্ত 
বছৎ চাই - - | 


৬ - | টেকঠাদের গ্স্থাবলী। 


চারের 


তাহারা জিজ্ঞাসা করিল--তুমি ধর্মশান্তর ৃ সংত সহবাস করাতে তাহার . চালচুল তাহা- 
বোঝ নোঝ? তোমার তো! বিদ্যা ব্রহ্মা; দিগের ন্তাঁয়--ইংর|ঞি রকমে আহার করেন-_. 
আমরা জ্ঞাত আছি। তুলসী দাসী, রামায়ণ, : ইংবাজি রকমে পোষাক পরেন-_ইংরাঁজি রকমে 
সতসইয়!, প্রেমসাগর (প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক ! কথা কহেন--ইত্রাঁজি রকম চাল চলেন। 
পড়িরাছ_ধর্্মবিষয়ক চর্চা কবে করলে? *₹ | নির্জন হইলে হয়তো! মেঞজের উপর দুইপা 
ললবুঝ্কড় কিঞ্চিৎ বির্ক্ত হইয়া বলিলেন ! তুলিয়। ভাবেন-_হয়তে দুপা ফাক করিছ দাঁড়া- 
বা বাবু। আপন আপন কামে ঝা-হাঁমার : ইয়। শিস দেন ও স্বদেশীয় লৌকদিগের প্রতি 
সাত টিটকারি কর্না, কিকাম? হাঁমিকি না! এমনি বিদ্বেষম্বদেণীয় আচার ও ব্যবহারে 
বানি? ওথ্ত হলেই নিকাঁস করব । এখোঁন | এমনি বিরক্ত যে কেহ এতদ্দেণীয় কাহাঁর নাম 
ঝকড়া বাঁড়িতে দেও যদি আপনা আপনি না? উল্লেখ করিলে তিনি অমনি বলিয়! উঠেন "ড্যাম 
কমে ভে হামি কমাঁব। বেঙ্গালী-ড্যাম বেঙ্গালী”। বাবু সাহেবের 
নি "নিকট অনেকেই আইসে কিন্ত কাহার সহিত মিল 


হয় না কেবল গ্রামস্থ এক জন জেকে। বাবু নামে 
8 '_বারুসাহেব ও জেঁকোবাবুর | বিখ্যাত তারই সহিত বন্ধুতা ছিল। জেকো 
পরিচয় ও আত্ম'বষযে তাহ'- 


বাবু বিদ্তা অভ্যাস না করিয়া কেবল অবিদ্য। 
দিগের মত, অঙ্কেষণচন্দ্রের 





০৯ সক পোপ পা তি পপি 


০ শি শি 
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2, নে তে 


অভ্যাঁস করিয়।ছেন,.অর্থাৎ আত্মবিদ্ভার কিছুই 
পিঙ্গল। গ্রামে প্রবেশ | মনোনিবেশ করেন নাই, কেবল পদাথ বিগ্ভা, 
ও সমাজ্াদি অর্থাৎ বাহ বিগ্তা» খগৌল ভূগোল, অঙ্ক বীজ. 
ঠা গণিত পুরাবৃত্ত, উদ্ভিদ্‌ প্রভৃ(ত বিদ্যা কিছু কিছু 


ঠোকর মাবিয়া সব্বদাই জন সমাজে আড়ম্বর 
গ্রামের দক্ষিণস্থ সাঠের নিকট একটি স্রনি- ' প্রকাশ করিতেন । যাহারা আত্মবিষ্ভ। অবহেল 
ন্মিত অটালিকা সন্মুথে উদ্ভান। বায়ুর আত ! করে ও কেবল বাস্থ বিগ্ত নুশীলনে কাল যাপন 
নিরন্তর বহিতেছে । লোকের গমনাগমন অল্প | করে তাহাদিগের ঈশ্বর, আত্ম! ওপরকাল জ্ঞান 
শ সময়ে সময়ে এক এক খানা গরুর গাড়ি | অল্প । তাহার! সারজ্ঞন অর্থাৎ বিদ্ক। ত্যাগ 
কলুর ঘানির শব করত চলিয়াছে। ভাবাক্রীস্ত | কনিয়। অসার অর্থাৎ আব্গ্ভা জানে জ্ঞানী হয়। 
ক্রু অচল কিন্তু বেত্রঘাতে সচল--ছুই এক জন | বাবুসাহেব ও জেকে। বাবু বাহ আড়ম্বরীয় বিদ্যার 
হেটে মস্তকে তরকারির বোঝ! ও শরীর ঘন্মে চচ্!য় সর্বদা রত থাকিতেন। আত্মবিষ্ভার 
সাঁত-বেগে চলিয়াছে। মন্দ মন্দ গতিতে আলোক তীহাদগের আত্মাতে কিঞ্চিনসাত্র 
মধ্যে মধ্যে ঘাসো জলের কলসি স্বন্ধে--“হাঁগো প্রবেশ করে নাই, এজন্ত তাহারা এক প্রকার 
সে জানে সব মথুরা”্ঠগান করিতেছে। উক্ত নাস্তিক ছিলেন। আত্মার অমবত্ব প্রস্তাবিত 
অট্রালিকাঁয় বাঝুসাহেব বাঁ করেন। তীহাঁর | হইলে» ফৌতুক করিয়। বলিতেন-_যাহ অপ্রমাণ 
আদিম নাম কি তাহা! সকলে অবগত নহে কিন্তু | তাহ! অগ্রাহ-__আত্মা প্রদীপের স্তায়, প্রদীপ 
ভিনি বহুকাঁল কিরিঙ্গি, ট্যাশ ও মেটেফোঁসের তৈল থাকিলে ও বাতাস না.পাইলেই জলে ও 


সপ এপ পপ রী ৬. সস ্ পপ ০ সপ পা পপ শা | পপ শী সাপ শী পি ৩ সিটি আআ 


নির্বাণ হইলে আলোক আর প্রকাশ হয় না, 
'তৰে থে কেহ কেহ কহেন অমুকের আত্ম দৃষ্ 
হইয়াছে, সে শাব্দিক ও মন্ডিংক্কর দোষ ঘটত। 
যদি আত্মার অবিনাঁশত্ব সংস্থাপিত না হয়, 
তবে আর পরলোক কোথায়? কেহ বলেন 
চন্দ্রলোকে, কেহ বলেন ছায়াপথে, কেহ বলেন 
ইহ! অনেক শ্রেণীতে বিভক্তঃ যেমন আত্মা 
প্রেমে ও জনে উন্নত, তেমনি উর্ধগামী--এ 
সব বাল্মাত্রস্প্রমাণ কোথায় ? যাহারা পদার্থ 
বিদ্ধ! ভাল করিয়া না শিখে, ও কি প্রণালীতে 
সত্য শিক্ষা করিতে হয় তাহ] না! অভ্যাস করে, 
তাহার! ভ্রমের অন্ধকুপে সর্বদ] পঠিত । বিজ্ঞান 
শান্ত্রজ্ঞ ব্যক্তির এ সমস্ত গড্ডলিক! প্রবাহের 
অদ্ভুত অনুরাগযুক্ত ভ্রম হক্ষজ্ঞান আলোক 
দ্বারা নিবারণ করা কর্তব্য, কিন্তু: ইহা হইতেছে 
না, এই কারণে গ্রামট! একেবারে ছারথার 
হইয়। গেল গলা টিপ্লে ছুধ বেরোয় এমন 
সব ছোড়া আসল লেখ! পড়া ত্যাগ করিয় 
হয় তো বাইবেল নয়তো ত্রাঙ্গধর্ম পড়িতেছে, 
আবাঁব গির্জায় অথব। সমাজ মন্দিরে গিয়া চোঁক 
বুজাইয়। উপসিনা করে ও কি ঘরে, কি বাঁঠিরে 
ধন্ম লইয়। ঝকড়া করিয়া বেড়ীয়। ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব কিরূপে সংস্থাপ্ত হইতে পারে? ঝুড়ি 
ঝুড়ি পুস্তক লেখা হ:তেছে, কিন্ত কেবল কার্য 
ও কারণের উপর নির্ভর । মিথ্যা ঢটেকির কচকচি 
কর! কি উপকার ! 

পিঙ্গন। গ্রামে অন্বেষণচন্দ্র উপনীত ।॥ একে 
বসন্তকাল তাহাতে পুর্িমার চন্দ্র প্রকাঁশ । বনে 
উপবনে অসংখ্য বৃক্ষ ও লতা, মুকুলে, পুষ্পে 
ও ফলে পরিপূর্ণ, শশান্কের অভায পঃবাদির 
মরকত শোভা! মাঁঞ্জিত--মলয়ার চুম্বনে মুকুল 
ও পুষ্পের নানা আমোদীয় গন্ধ একাত্রত -ও 
বিস্বৃতস্ষ্দেবাঁলয় সকল আলে।কে প্রজ্জজিত-” 


১৭৯ 


ধৃপ ধুনার গন্ধে ব্যাপিত--শঙ্খ, ঘণ্টা, মুদজ, 
করতাল, তুরি, ভেরীর ধ্ব'নতে অর্চিত ও মধ্যে 
মধ্যে এক এক শিবালয় হইত "হব পঞ্চানন 
পিনাক পানে হে” সঙ্গ ত হইতেছে । সময় স্থান 
ও অবস্থায় আত্ম'র গা ভাব উদ্দীপন করে| 
অন্বেষণচন্র সন্ভ'বে পূর্ণ হইয়া চলিয়াছেন। 
কিঞ্চিৎ দুরে যাইয়া এক অপৃস ব্রাহ্ম সমাজ 
দেখলেন । ব্রাহ্মণ ভাক্তপূর্ব্বক উপবেশন করিয়া 
উপাসনা করতেছেন । অ'চর্য্য উপদেশ দিতে- 
ছেন--প্রস্তাব আত্মর অমত্ব। শাস্ত্রীয়, 
সম্ভাব্য ও ভপমেয় প্রমাণে ব'দুর পাওয়া বায় 
তৎ্দুব ব্যক্ত হইল, অবশেষে আত্মার অবিনাশত্ব 
বিশ্বাস ন। করিলে কি অন্ুখ ও ভয়ানক তাহাও 
বণিত হইল । আোতাদিগের ব্দনাঁভাসে বোধ 
হইল যে সকল উপদেশ তাহাঁদিগেন দ্বার! গৃহীত 
হয় নাই ও অনেকেরই নয়নভঙ্গি ঘর! বুঝা 
গেল ষেএী উপদেশ অতি দীর্ঘ হইমাছে। 
উপাসন! সমাপ্ত হইলে অন্বেষণচন্দ্র দ্ুই এক 
ত্রাঙ্গকে জিজ্ঞ।সা করিলেন, প্র কোন ব্রাঙ্ম 
সমাজ? তীহা'র। বলিলেন এ প্র।চীন সমাজ, 
একটু আগে গেলে উন্নত সমাজ দেখিতে পাই. 
বেন। কিছু দুর যাইবা মাত্রেই রক্ত পতাকা 
উড্ডীয়মান--বাঞের গগন্ভেপী ধ্বনি ও 
সংকীর্তন লহরা যেন এক এক শুরঙ্গের টায় কর্ণ 
কৃহবে গুবেশ করত হৃদয়কে নৃধ্য করাইতেছে। 
নয়ন নিমীলিত পট্টবস্ত্র-পবিহি ৩, চণ্মপ|হুকা-র/হত 
ব্রাহ্মরা সমাজ মান্দবে উপনীত হইয়া! উপাসনা 
করিতে বসিলেন। গুথমে অন্ুতাঁপের উপা- 
সন! হইল, পরে আঁচাধ্য মহাত্মা ব্যক্তিদিগের,' 
ন্বরীক শক্তি বর্ণ করিলেন । মহায্মা চৈওন্য, 
নানক ও ক্রাহষ্ট-্'কন্ত সকল অপেক্ষ। ক্রাইষ্টের 
অসীম"প্রেম ও সম্গপমেয় গুপ বিশেষরূপে 
বর্ণিত হইল । সভা ভঙ্গ হইলে অন্বেষণচন্ত্র 


যাইতেছেন। কোণায় অবস্থিতি করিবেন এই 
ভাঁবিতেছেন এমত সময়ে বৈষ্বদার় বাওয়াজী 
নামে এক জন বাক্তি হঠৎ তীহার সভিও 
আলাপ করত আঁপন নিকেতনে আসিবার জন্ত 
তীহাকে আহ্বান করাঁতে তিনি সম্মত হইয়। 
তথায় যাইয়া ধাঁত্ি ধাপন করিলেন। 





৫1-_বৈঞ্ণবদাঁস বাওয়াঁজির বাঁটী ও 

_ আত্মবিষয়ে তাহার উপদেশ। 

বৈষণবদাস বাঁওয়াঁজির বাঈী বড় প্রশস্ত নহে। 
বাহিরে একী দাঁলান, পার্খে ছুইটী ঘর ও 
উঠাঁনের উপর একনি পর্ণ আচ্ছা দিত গোশালা । 
প্রাতে উঠিয়া সান আহক সমাপনানস্ত 
শিষ্যদদিগকে অধ্যাপন করাইতেছেন। কেহ 
শ্ীমস্তাগবত, কেহ গীতা, কেহ কুসমাঞ্জলী, কেহ 
শঙ্করভাধা পাঠ করিতেছেন। অন্থেষণচন্্ 
নিকটে যাইয়া বসিয়া ব'ললেনস্মহাশয় ! 
আমার সৌভাগা ব*তঃ আপনার দর্শন লাভ 
করিয়াছি । "আবছা বিময়ক আপনি যাহা 
জ্ঞাত আছেন তাহা কিঞিৎ বলিতে আজ 
হউক । আমার এ বিষয়ে অধিক পিপাসা । 

দৈষ্বদাস বজিলেন এ প্রকার প্রশ্ন প্রায় 
শোনা য'য়না। আমি য'হা জানি তাহা 
অবশ্যই বলিব, কিজ্ত আঁমি চিনির বলদের ন্যায় । 
যাহা জানি তাহা অধ্যয়ন দ্বার জানি--বিতগ্ত 
করিতে পারি--কার্যা তথবা অভ্যাসেন দ্বার! 
জানিনা । সে উপদেশ যোগী অথবা মুক্ত 
ব্যক্তির! দিতে পাঁদেন। সাধারণ সন্দেহ এই 
আত্মা শরীরের সহিত বিলীন হয় এটি ভ্রম। 
গীত আপন অবশ্যই দেখিয়াছেন। শ্রীমপ্তাগবত 
ব্যাসের শেষ গ্রন্থ, বড় কঠিন ও জানের খনি। 
প্রস্তাব সংক্রাস্ত এ পুস্তকেতে যে শাসন আছে 
তাহার সারাংশ বলিতে ফি । 


“জীবের উপাধি লিঙ্গ দ5 এবং আত্মার 
অনুবর্তী স্থূল তৃষ্ভাদির বিকাররূপ ভোগায়ভন; 
এই স্থল দেহ। এই হুইয়ের যে নিরোধ অর্থাৎ 
কার্যে অযোগ্যতা হওরা তাহাই জীবের মরণ ।+ 
৩স্কং । | 

এই আত্মা দেহ হইতে ভিন্ন, যেহেহ্র ইনি 
এক শুদ্ধ জ্যোতিংস্বরূপ, নিগুধ, কারথভুত, 
গুণের আধার, সর্ধংগত ও সর্ধত্র অনাবৃত এবং 
সাক্ষীন্বরূপ দেহ এরূপ নথে। এই প্রকারে 
দেহস্থিত আজ্মাকে যে পুরুষ জ'নিতে পারে, 
তিনি দেহধারী হইলেও দেহের বিকার দার! 
লিপ্ত হন না? । ৯ ্ধং 

অপিচ--হ1দ্ব। কপক্ষয়শন্তা, 
শুদ্ধ অর্থাৎ নিবঞন, অদ্ধি তীয়, বিজ্ঞ! তা, সর্ববা রয়, 
বিকারবর্জিত, আত্ম জ্যোতি, নলের হেতু, 
অসঙ্গ এবং অনাবৃত্ত ॥ ৭ স্বৎ। 

“যেমন কালেতে চন্দ্রের কলা সকলের হাস 
বৃদ্ধি হয় স্বরূপত তাহ চান্দের নহে, তজপ স্থাট 
অবধি মঞ্ণ পর্য্যন্ত ভাব বিকার সকল দেহেরই 
জানিবে আত্মার নহে । ১১ স্কং। 

“সত্ব রজঃ ও তমঃ এই তিন প্রকৃতির গুণ, 
আত্মার নহে, যে ব্যক্তি আত্মাকে ই গুণত্রয়ের 
সাক্ষীন্বরূপ জানেন তিনি হর্যাদর দ্বারা কখন 
বদ্ধ হন ন।”। ৬ ক্কহ। 

“ইন্দ্রিয়গণ কণ্ম সকলের স্থ্টি করে, আত্ম! 
করেন না, সন্বাদি গুণ সকল হীন্দ্রয়গণকে প্রবৃত্ত 
করে, আত্ম। নহেন, জীব হীন্দ্রয় সংযুক্ত হইয়া 
উপাধি সহকারে কন্মফল ভোগ করেন, নিরু- 
পাধিক আত্মা ভোগ করেন না। যত দিন গুণ 
বৈষম্য থাকেঃ তত 'দিন:আত্মার নানাত্ব হয়, যত 

দিন আত্মার নাগাত্ব থাকে, ৩৩ দিন তাহার 
পরাঁধীনত্ব হযঃ যতদ্দিন পরাধীন থাকে, তত দিন 
ঈশ্বর হইতে ভয় হয়। ১ ক্ং 


আ:বনাশী, 


শা সক কাত রঙ ক 
রর | 
এপ ক: হিলি ৯8; ৬. এত্ত 


“স্ধ গুণের উদয়ের নাম শ্বর্গ ও ভমোগুণের 
উদ্রেকের নাষ নরক? । ১১ স্কহ। 

“শোক, হর্ষ, ভয়, ক্রোধ, লোভ, মোহ, 
স্পৃহা, জন্ম এবং মৃত্যু এ সমুদার অহংকারের 
জাঁনিবে অংআর নহে । ১১ স্কহ। 

এই উপাদশ:পাঁইয়া অন্বেষণচন্দ কুতজ্ঞতা 
প্রকাশ করত বিবাঁয় লইয়া গমন করিলেন । 





৬।-_অন্বেবণচন্দ্রের আত্মবিষয়ক 
চিন্তন ও নৃতন ভাঁবের উদ্রেক 
ও মুত পিতার বাক্য 
শ্রবণ । 

মধ্যাহ্ন উপস্থিত। ববির প্রথর উত্তাপ । 
মাঠে গোপলেরা গোরু চর/ইতেছে। হলের 
হেগে মৃত্তকা ভেদ হইতেছে । গো সকল 
তৃষ্ণাতে আতর । গোপাল লাঙ্গল মুচড়াইয! 
লাঁঙ্গল চালাইতেছে। আপন লাভ জন্য পণ্চ- 
দগের প্রতি মনুষ্য সর্বদা দয়াহীন হইয়! থাঁকে। 
নাঁঠে ছাঁয়। নাই, স্টান স্থানে এক একটি বন্য 
বৃক্ষ । একদিকে একজন মেদপালক কতকগুলি 
মেন লইয় যাইতেছে । একদিকে মহিষের পাল 
বেগে চলিয়াছে। নিকটস্থ ছুই একট! ভগ্ন বৃক্ষ 
হইতে কীট অথবা শস্ত অ'্ষণাে৫ে পাক্ষগ এক 
একবার চুকবু চুকবু করিয়া ডাকিতেছে ও রাখাল 
বিম জন্য মেঠে। জুরে গাঁন গাইতেছে। 
মাঠের উত্তরে একী সরোব্র--পার্খে বকুল 
ও কদন্ব বুক্ষঃ আহার ছায়ায় বসিয়া অন্বেষণচন্ত্র 
ভাবিতে লাগিলেন। 

স্বগণ, বন্ধু বান্ধব অনেকেই : লোকাস্ত 
গিয়াছেন, কিন্ত লোকান্তর কোথায়? মৃত্যুর পরে 
কি অবস্থা হয়? এ উপদেশ ন। সকরেটিস, ন| 
প্লেটো, না ক্রাই্ট, না৷ পা, ন! ব্যাস, ন! 


উপনিষদ কিছুই দিতে পান্রেন। পাঁল বলেন রক্ত» 
মাংস ঘুক্ত শরীর গেলে মাধা+ত্মিক শরীর হয়। 
হিন্দু শাস্ত্রের প্রেরণ এই যে স্কুল শরীর বিগত 
হইলে লিঙ্গ শরীর হয়। কিন্তুইহা কি প্রকারে 
নির্ণাত হইবে ? সহমরণ যাঁহ! দেখিলাম, তাহাতে 
আত্ম! যে স্বতন্ত্র তাল বিশেষরূপে প্রতীয়মান, 
কারণ এ রমণীর শারীরিক ভাব [কছুই দৃষ্ট হইল 
না। অনেক অনেক যোগীরও এই ভাব দেখা 
যাঁয়। তাঠাঁদিগের শরীরে অস্নাঘাত হইলেও 
ক্লেশ কিছুমাত্র প্রকাশ হয় না। মেসমেবিজম 
এবং কেরবয়এন্সতে শরীর মুতবৎ হয়, অস্ত্র 
প্রয়োগ করিলে কিছুমাত্র বেদনা হয় না ও এ 
অবধাঁয় আম্মা! পরিফার হইয়া নান! প্রকার অদ্ভুত 
কথ। ব্যক্ত করে। বৈষ্ণবদাঁসের নিকট যাহা শুনি, 
লাম, তাহাঁতেও এঈ গু ভাঁব। আত্মার অদ্ভুত 
শক্তি ! যদি আত্মাকে জান যায় ভবে জীবনের 
সাঁফল্য--তবে ঈর্শরের অভিপ্রায় দেদীপ্যমান-- 
তবে পরকালে কি হইবে তাহাও জানা যায় ও 
ইহকাঁলে কি কর্তব্য তাহাঁও প্রাণপণে সাধন 
কর। যার, |কন্ত এ দৃঢ় ব্রত ঈশ্বরকে বিশে ষরূপে 
চিন্তা না করিলে সম্পন্ন হইতে পারিবে না। 
উপাসনা নান! প্রকার করিয়'ছি, বাক্য দ্বারা 
উপাসন।তে অত্যল্প ফল। আম্মর দ্বারা উপা- 
সনাতেই বিশেষ ফল, কিন্তু এরূপ উপাসনা বড় 
কঠিন । যাহা! দেখিতেছি, শুমিতেছি, করিতেছি 
সে কেবল বক্তৃতাম্বরূপ। আত্ম! বাহ্‌ বিষয়ে 
সংলগ্ন, উপাসনাঁতে বাহা ভাব আইসে। বাহ্‌ 
অতীত ন! হইলে আত্মার প্ররুত উপাসনা হইতে 
পারে না। যাহা যাহ। নানা স্থানেতে হইতেছে 
তাহাতে অবশ্ঠ কিছু না কিছু ফল হইবে। যে 
সম্প্রদায়ই হউক কেহই নিন্দনীয় নহে। আপাততঃ 
অথবা কালেতে কিছু না! কিছু উপকার অবস্থাই 
হইবে, কিন্ত কিগৌণ কল্প ওকি মৃখ্য কল্প, 


হা ধার্য করা অভ্যাবস্তক | . এক ঈশ্বরকে 
উপাঁসনা করা এ দেশের সনাতন ধর্। 
মহাত্মা রামমোহন রাঁয় এ দেশে এই ধর্থ 
সংস্থাপন করিবার জন্য অনীম পরিশ্রম করিয়া" 
ছিলেন, কিন্তু ঈশ্বর কি প্রকারে উপাসা তদ্বিষয়ে 
আপন মত ব্যক্ত করেন,স*“ত্রঙ্মোপাঁকের৷ এক 
সর্ষব্যাপি অতীন্দ্রিয় পরমেশ্বর ব্যতিরেকে অন্ত 


কাহ! হইতে বদাপি ভয় রাখিবেন না” *। 


পরলোক বিষয়ে তাহার উপদেশ অল্প। চতুর্দশ 
ব্যাথানের শেষে বলেন_-“পরলোঁক নাই এরূপ 
নিশ্চয় হইলে গোঁক নির্বাহেন ওউচ্ছন্তা হইবেক।” 
মহাত্মা রামমোহন রাঁয়ের মৃত্যুর পর বাহার! 
তাহার অনুগামী হইয়াছেন। তীথারা অসীম 
আয়াস ও  ঈশ্বরপরায়ণত্ব দ্বারা দেশ উজ্জল 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদিগের উপাসনা, উপদেশ 
ও সংগীতের দ্বারা আত্মদর্শিত্ব বিশেষরূপে প্রকাশ 
পাঁয়না। ত্াহাদদিগের আপন আপন আত্ম! 
অবশ্যই উন্নত, কিন্তু তাহ।র' এ পধ্যস্ত ভয় অথব! 
আশার অধীন হইয়া আত্মার পার্থিব ভাব গ্রহণ 
পূর্বক নানা প্রকার স্বর্স ও নরক সংস্থাপন 
করিতেছেন। এভাব প্রাথমিক ভাব বটে, 
পরে বিলীন হইবে, কিন্ত ঈশ্বর ভাবাতীত-- 
ভাবাতীত না হইলে তাহাকে জানা যায় না। 
[ ছে অধীর ! ভবভাব হইতে পরিজাণ কর। 
এরূপ চস্তা করাতে অন্বেষণচন্দ্রের আত্মা হা 
জ্যোতি প্রাপ্ত হইয়! মানব কার্ধ্য সকল যেন 
প্র্বরিক নিয়মের অন্তর্গত দেখিতে লাগিলেন, 
যাহ। হইঠেছে তাহাঠেই মঙ্গল, কিয়ংকাল পরে 

' পাপ পুণাও সমজ্ঞান বৌধ হইল। দুইই আত্মার 
বিশেষ [বিশেষ অবস্থা--ছুইই অস্থামী--হুইই 
আত্ম! পারচালনকারী। নয়নে হস্ত দিয়া চম্‌ 
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কিমা উঠিয়া মনে করিলেন-এএকি খেয়াল, 
দেখছি না কি? যদি এরূপ সংস্কার হয় তবে 
ভয়ানক প্রবৃত্ি হইতে পারে । বোঁধ করি ম্বান 
করিলে মস্তিষ্ক শাস্ত হইবে। 0. 
ননান(নস্তর উপাসনার প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্ত 
আত্মা বাহ্‌ বিষয়ে পরিপুরিত--ঈঙ্বরে সমাহিত 
হইল না। বহু চেষ্টায় এক এক বার স্থির হয় ও 
অবিশন্বেই স্ন্থ ন। থাকিয়া অন্ত ভ!বে মিশ্রিত 
হইয়া পড়ে--ইহাতে মনে নৈবাঁশ উপন্তিত হইতে 
লাগিল, এ কার্য অদাধ-বুঝি আমার কপালে 
নাই। করব, প্রহলাঁদ, কপীল, ও জড়ভরত 
মহাত্মারা &কমণ। ছিলেন--কি প্রকারে তীহা- 
দিগের অনুকরণ করি? এইরূপ চিন্তায় মগ্ন. 
আত্ময় হতাশার আত প্রবাহিত হইতেছে, ইতি- 
মধ্ তাঁহার স্বর্গীয় পিতার সন্গেহ বাঁশী শ্রুত 
হইল। লোম।ঞ্িত হইয়! এই কথ! শুনিলেন-- 
“অনু! হতাশ হইও না-তোঁমাঁর ব্রত 
অপামান্তস্প্বহু আয়াসে গিন্ধ হইবেকস্প্ষাস্ত 
হইও না--অহরহ্‌ প্রার্থনা কর ৮ 
অন্বেষণ চতুর্দিকে দৃষ্টিগাত করিলেন, কিন্তু 
কিছুই দেখিতে গাইলেন না। পিতার জন্ত 
শেক উপাস্থত হইবে পিতার গুণ সকল হৃদয়ে 
মুদ্রাঙ্কিত হইতে লাগিল। শোঁক হউক, হুঃখ 
হউক, হর্ষ হউক, সকলই অস্থয়ী ! শোক শীত 
[বগত হইলে আত্মার প্রকৃত অবগ্া উদ্দীপন 


. হইল ও এ অবস্থায় আর হই নিমগ্ন হইয়| 


রহিলেন। 


৭।-_ভড্রপুরে। ভবানী বাবুর।বাঢাতে 
গতিভাব্নির আগমন এবং তীহাঁর 
বৃত্তান্ত বর্ণন | 
তদ্রপুরের:ভবানী বাবুর অেত্তপুর কমনীয়। 
তাঁহার স্ত্রী, কন।!, গজ্বধু সর্বদা সৎ অনুষ্ঠানে 
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নিযুক্ত, সদালাঁপ, সং চর্চা, সাুশীলন, সং 
কর্মই ততহাদিগের জীবনের উদ্দেশ্য । মধ্যা 
ভোজনানস্তর সকলে একজে বসিয়া আছেন। 
কোন না কোন কার্যে মনৌনিবেশ করিবেন, 
এমত সময়ে একটি যুবতী স্ত্রী--মলিন বসনা ও 
ছুখ-অগ্জন-নয়নী আন্তে আস্তে আগিয়া সম্মুথে 
দণ্ডায়মান! হইলেন । তাঁহাকে দেখিয়া বাটীর 
গেহিনী জিজ্ঞাসা! করিলেন--তুমি কে গা--কি 
নিমিত্তে এখানে আগমন? শ্রী রমণী শীঘ্র 
উত্তর না দিতে পারিয়া কহিল-্্মা ! আমার 
অনেক কথা--একটু বসতে দিলে বলিতে 
পারি। গেঁহনী তাহার মুখঃজ্যোতি দেখিয়া 
হাত ধরিয়া! নিকটে বসাইলেন । হী মহিলা এই 
উৎসাহ পাঁইয়৷ কিঞিৎ স্থির হইয়া আপন উপা- 
খ্যান বলিতে আরম্ভ করিলেন । 

দেখ মা! আমি ত্রাঙ্ষণের কন্য! । পিতার 
প্রচুর বিষয় ছিল। আমাকে নীতি ও ধর্ম 
শিক্ষ। বিশেবরূপে দিয়ছিলেন। যখন আমার 
পোনের বংসর বয়ংক্রম ৬খন এক স্পাত্রকে 
আমা দান করেন। স্বামী পরম ধার্মিক । 
যদিও তীহার পিতা বি্ষয়াপনন ছিলেন, কিন্তু 
পতির সাঁধু চরিত্র বিশেষ বৈভব জ্ঞান করিতাঁম 
ও হৃদয়ের নেহ ও প্রেম তাহাতে অর্পণ কবিয়া- 
ছিলাম । নাথ সর্বদ] কহিতেন তুমি আমাকে 
বড় ভালঝ!স তাহা আমি ভাল জানি, কিন্ত 
আমাদিগের পরম্পরের প্রেমের পকতা জন্থ 
উভয়ের আত্ম! ঈশ্বরেতে অর্পণ করিতে হইবেক। 
স্ত্রী ও পুরুষ এ কেবল পার্থিব সম্বন্ধ--এসঘন্বীয় 
প্রেম নশ্বর, কিন্ত এ সন্বন্কের তাৎপর্য এই যে 
ইহার দ্বার! পরম্পরের আম্মা উন্নত হইবে। যদ্দি 
এ অভিপ্রীয় সম্পন্ন না হয় তবে স্ত্রী পুরুষের 
প্রেম পশ্ডবৎ হটয়া পড়ে । ভর্তার এই হিত- 
জনক কথা পুনঃ পুনঃ ধ্যান করিয়। মনে 


কৰিতাঁম যে তিনি আমার নেহাসআমার সন্তাপি 
হারক। এক একবার প্রেমে ও ভক্তিতে- 
বিগলিত হইয়া তাহার চরণ সেবা করিতাঁম “ও 
যখন নয়নবাঁরি ধারণ না করিতে পারিয়। তাহা, 
পাঁদপদ্ম অভিষেক করতাম, তিনি অমনি উঠা 
মুদিত নয়নে ও করজে।ড়ে বাঁলতেন তোমাক 
যে প্রেম ও ভক্তি ইহা! তোমার আত্মার স্বার 
থুলিয়৷ তোমাকে মুক্তি প্রদান করুক । অনেক 
স্বামী আপন ুখগ্জন্য স্ত্রীকে স্বার্থ ভাবে দেখেন, 
আর হিন্দু,শাস্ত্রে লেখে স্ত্রী স্বামী কর্তৃক তাঁড়িত 
হইলেও ম্বমীকে কোন ক্রমেই অবজা কৰিবে 
না ও কেবল স্বামীর হ্খজন্য স্ত্রীজীবন ধারণ 
করিবে। যদিও এরূপ অভ্যাসে স্ত্রী নিশ্ষল! 
হয় ন1 ও দ্থার্থরাহিত্য ধর্ম যে .প্রকারই হউক 
আঁকে উন্নত করে, তথাপি আমার শ্বামী এক 
দণ্ডও আপন সুখের অথবা আপন গ্রভৃত্ব তৃপ্থি- 
জন্য আমাকে হৃদয়ে ধারণ করেন নাঁই। শ্থাীর 
অনুপম প্রকৃতি দেখিয়া আমার কিছুমাত্র কান! 
ছিল না--কেবল ত্তাহার সহিত বসিয়া আধ্যা- 
ম্মিক আলাপ, ও তাহার সৎ স্থভাবের অন্মকরণ 
করিতাম । কালক্রমে আমার পিতাঃ মাতা, 
ভ্রাতা, শ্বশুর, শাশুড়ী সকলেই লোকাত্তর 
গেলেন । জ্ঞাতি বিরোধ বিজাতীয় হইয়। উঠিল 
স"ভর্তী কলহ সাগরে নিমগ্ন হইয়া! বিষয় আশয় 
রক্ষ। করিতে অক্ষম হইগ্েন। অনেক জাল, 
মিথ্যাসাক্ষী ও উৎকোঁচের বলে তিনি বিষয়চ্যুত 
হইলেন। দরিদ্রতায় আত্মার পরীক্ষা--তিনি 
এক এক বার উন্মনা হইতেন বটে, কিন্তু গ্রাঞ্গ 
সর্বদাই শান্ত থাকিতেন । যেখানে ভদ্রামন ছিল 
সে স্থান পরিত্যাগ করিযা একটি কুটীব, ভাড়া 
করিয়ু থাকিলাঁম। আমার এক পুজ্র ও এক 
কন্া হইয়াছিল--অর্থাভাবে তাহাদিগর লালন 
পালন কর! অতিশয় কঠিন বধ হইতে লাগিঙগ। 


৯ 


.ষে পল্লীতে থাঁকিতাম সে দরিদ্রের পল্লী, ভিক্ষাও 
সব দিন পাওয়! যাই না, কিন্তু আমাদিগের 
ভাব এক প্রকার না! এক প্রকারে মোচন 
হইত। কোন উপায় না, থাকিলে কখন কখন 
কোন দীনদয়াল বাক্তি খাদ্য কি অর্থ আমা- 
দিগের কুটীরে আসিম। প্রদান করিত। ঈশ্বরের 
রাজ্য কিরূপ নির্বাহ হয় তাহা কে বুঝিবে! 


ভর্তার গভীণ ভাবের ক্রমশঃ বৃদ্ধি। পূর্বে 


তক্জিপূর্ব্বক বাক্য দ্বারা উপাসনা করিতেন, 
এক্ষণে কেবল আত্মার প্রি দৃষ্টি ও মধ্য মধ্যে 
বরিতেন, আমাকে ধিক! আমি অদ্যাপিও 
প্রকৃত উপাসক হইতে পারিলাম না। এক 
দিবস সন্ধ্যার পর তিনি বাহিরে গিয়াছেন ইতি 
মুখো কুটারে অমি লাগিল; আমার পুত্র ও 
কণ্ঠা শয়ন করিয়াছিল । হাহাদিগকে কেহও 
রক্ষা করিতে পারল না--তাহারা ও কুটীরে 
যাহাছিল সকলই অচিরাৎ ভক্মমাৎ হইল । 
আমি. দুরে পু্ধষিণীর নিকট গিয়াছিলাম, সংবাদ 
পাইয়া বেগে আসিয়। দেখিলাম “য আমার 
সর্বনাশ হইয়াছে। শোকে নিমগ্ন হইয়। সেই 
স্থানে পড়িয়। রহিলাম--যাহাদিগকে গর্তে ধারণ 
কৰিয়াছিলাম ও যাহাদিগের মুখাবলোকনে 
হ্দয়ের প্রেম উচ্ছদিত হইত-তাহাদিগেরই 
দগ্ধ দেহের সৎকা? কারতে হইল । পতির অন্য 
জানেক তত্ব করিলাম--পাগলিনীর ন্থ।য় পল্লীতে, 
গ্রামে গ্রামে) নঃরে নগরে ভ্রমণ করিলাম । 
অনেক গুনুসন্ধান করিয়। জানিলাম যে ঠিনি 
এই সংবাদ শুননিয়/ছিলেন যে, আমর সকল দগ্ধ 
হইাছি, অমনি বিবেক ও বৈরাগ্যে পূর্ণ হইয়া 
দ্বেশ'পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছেন। অনেকের 
নিরুট তাহার তত জিজ্ঞাসা কবিয়াছ কিন্ত 
কেহই কিছু বার্তা বলিতে পারে না। হতাশ 
হইয়া মনে করিলাম আমার জীবনে কি 


প্রয়োজন? ঘর্দি পতিকে পাই তবে জাঁবন 
ধারণ করিৰ নতুবা জীবনেঅগ্মিতে অথবা 
জীবন অর্পণ করিব। অনেক স্থান, ভ্রমণ 
করিলাম-ন্ত্রীলোক বা পুরুষ হউক আপন ধর্ম 
রক্ষা আপনিই করে। আমি জর্ধব্যাপী ঈশ্বর 
ও পতি ভিন্ন কিছুই জানি না--আঁর কিছুতেই 
আমার আরাম ও সুখ নাই। যদিও যুবতী ও 
ভদ্রকুলোত্িৰ কন্। ও একাকিনী ভ্রমণ কর! 
আমার বিধেয় নহে কিন্তু আমার আত! কিছুতেই 
তৃপ্ত হইতেছে না। অঙ্্র্য্যে ও চাঞ্চল্যে 
পরিপূর্ণ ও যাহা করিচেছি তাহা ব্যাকুলতা বশাৎ 
করিতেছিস্ম্পথশ্রান্তিতে বড় ক্লান্ত হইয়াছি 


) এজন্ত আপনার আশ্রয়ে আইলা ম। 


গেহিনী এই কাহিনী শ্রবণ করিয্না অঞ্কপাত 
পূর্বক বলিলেন, মা! তুমি ধষ্ট, স্ত্রীজাঁতিকে 
উজ্জল করিয়াছ--ঈশ্বর তোমার কামনা পূর্ণ 
করুন। কিন্তু স্থির হও। ম্বমীর স্বভাব 


র ভাবিয়া 'এমত ২ স্থানে তত্ব কর--যথায় ধর্মের 


| অন্ুণীলন হইয়া! থাকে । আমার বিলক্ষণ বোঁধ 


হইতেছে তিনি আপন শাস্তি জন্য উপায় অন্বেষণ 

। করিতেছেন। মা! আমার শ্বামীর নামই 
অন্বেষণ ও আমার নাঁম পতিভাবিনী। এই 
কথ শুনিয়া কন্ত| ও পুত্রবধুরা পরস্পর নয়ন 
মিলন করত তাল শোভিত ওঠে একটু মৃদু 
হাস্ত প্রকাঁশ করিলেন। গেহিনী তাহা গোপন 
জন্য বলিলেন, মা! তোমার নাম তোমার 
প্রকৃতি অনুসারে রাখ! হইয়াছিল। অন্য 
এখানে স্নান ভোজন কর, রুল্য ইচ্ছা হয় গমন 
করিও। কিন্তু কিছু দিবস অনুগ্রহ পূর্বক 
এখানে থাকিলে মাঁমরা তোমার সহবাসে 
উন্নত হইবে। 


রমণী খলিলেন--ম!! এ সব আঁপনাঁর 
গুণে বল--আমি অভাগিনী-কাঙ্গ(লিনী-- 


শোঁকেতে হুংখতে জ্ঞানশ্ন্ত হইয়াছি। গেহিনী 
'বলিলেন--আতশয় অস্থতত। স্থৈধ্যের পূর্ব্ব 
লক্ষণ। ঈশ্বরকে ধ্যান করিয়া! আত্মাকে শাস্ত 
কর-তিনি মনোবাঞ্ছ! পূর্ণ করিবেন 


গগনে রেলে 


৮1-_জেঁকে। বাবুর বাঁটাতে বাবু 
সাহেবের গমন ও তাঁহার পত্বীর 
সহিত স্ত্রীশিক্ষ বিষয়ক 
কথোপকথন। 
জেকো বাবর বাদি গাঁল'নে ত্রাঙ্গণ 


ভোঁজন হইতোছে--'অরে দই নিয়ে আয় রে 
সন্দেশ নিয়ে আঁয় রে” এই শক হইতেছে । 


ব্রাঙ্মণেরী প্রচুর ভোকন করিষাঁছেন ও সবায় | 


প্রচুর তুলিয়াছেন, এক্ষাণে দই ও সন্দেশ মাখিয়। 
খাইবাঁর হাঁপস্‌ ভপুস্‌ শবে বাটা কনম্পবান্‌ 
হইতেছে। জেঁকে! বাবুর পত্রী সরলা ব্রত 
উদ্যাপন করণানজ্তর উপবাসী রহিষ্াছেন। 
খাক্ষণ ভোজন হইলে আহার করিবেন, ইত্য- 
বসবে জেকোবাবু ও বাবুসাচেধ মস্‌ মস্‌ 
করিয়া আগিয়। উপস্থিভস্পব্রাঙ্গণ্িগের প্রতি 
দৃষ্টিপাত কৰিয়া ডাম বেঙ্গালি ডাম বেঙ্গালি 
বলিয়! বৈঠকখানায় যাইয়া বসিলেন। জে'কে! 
বাবুর সর্বববিষলয় জ্াক--বিদ্যা। বিষয়ে জীক-- 
বংশ বিষয়ে জীক-্ষ্ধন বিষয়ে জাঁক--মান 
বিষয়ে জ'ক সম্প্রতিঃবাটীতে ব্রাহ্মণ ভোজন 
দেখিয়! বাবু সাহেবকে বলিলেন--দেখ বন্ধু! 
& সব কিছুই মানি ন কিন্ত মান রক্ষার্থে অনেক 
অর্থবায় কৰিতে হয়। বাবু সাহেব বলিসেন, 
ত। বটে কিন্তু বিশ্বাসের বিপরীত কাধ্য হইতেছে 
স্পইংযাজেরা এমন বকমে চলে না, আর । 
এক্ষণেও যদি তোমার স্ত্রী ত্রন্ঠ নিয়ম হইতে 


ক্ষান্ত না হয়েন তবে আর তোমা হইতে কি 
হইল? জেকো বাবু কপণ--ষে প্রকাঁঝে বায় 
অল্প হয় তাঁহাঁতেই তু, কিন্তু বাহ আড়ম্বর রাখা 
প্রয়োজনীয় এজন্য বলিলেন-_-চাঁই | আমি 
অনেক বুশ্াইয়াছি কিন্তু কিছুই করিতে পাবি 


নাঁই-_তুমি কিছু বুঝাঁও। বাবু সাহেব 
বলিলেন আমি প্রস্তুত আছি। সবল আহার, 
করিয়া তাুল খাইতে ছিলেন। স্ব মীর নিকট 


হইতে সংবাদ গেলে বৈঠকথানার পার্শস্থ ঘরের 
চিকের আঁড়াঁলে ঈ্াড়াইলেন। জেঁকে বাঁধু 
বজিলেন বন্ধু তোমাকে কিঞ্চিৎ উপদেশ দিষেন 
মনোযোগ পূর্বক গুনিয়া উত্তর দেও । 

সরল! বলিলেন--আমরা অবলা জাতি-.” 
আঁপনাঁদিগের ন্যায় শিক্ষিত নই-উপদেশ 
পাইলে অবশ্যই উপকৃত হইব। 


ব+বু সাহেব যিনি বঙ্গভীষাঁয় বড পটু নহেন 
| ও উত্রাঁজি উচ্চারণ কথায় মিশাইয়া যায় 
বলিতেছেন, ভাল আপনারা এসব কাজ কেন 
করেন? ইংরাজদিাগের নিধির। কেমন দেখ 
দেখি--তাহাঁদিগের ম্ভায় কেন হও ন|? 

সরলা । আমরা কি বিষয়ে তাহা দিগের 
হ্যায় হইব? তাঁহারা থাীঁষ্টিয়ান--আঁপন ধর্দ 
অনুসারে কাঁধ্য করে। আমরা হিন্দু--হিন্দু 
ধ্মানুসাকে চলি ॥ ব্রত নিম্মমাদি যাঁহা করি 
তাহা পারলোৌকিক মঙ্গলর্থে কমি ও এ সব 
করণে আত্মর আরাম পাই। কেবল শরীর 
সেব। ও বাহা সুথ ভোগ পণুবৎ (কস্ত আপনারা 
ঈশ্বর, আত্মা, পরকাল কিছুই মানেন না। 
আমরা শ্রী জাত এই মবেতেই অধিক 
মনৌধোগ | যে প্রকারেই হউক জন্তয়ের 
শ্রেষ্ঠত সাধনা করিতে চাহি। ব্রন, নিয়, 
উপবাস, পূজা, দান, ধ্যান ইত্যাদি স্দভ্যাসের 
' হেতুমাত্র_-এ সকল কেন পরিত্যাগ করিব ? 


২ সপে পিসি 


ডি 


৬ ৪ 
ওষ্ভী 


সকলেরই স্ব লক্ষা। সে লক্ষ্য জীবনের 
উদ্দেত কেন না হটবে? তবে হদি বলএ 
সব পৌত্তলিবস্-ত্রাঙ্মিকার1! & সব কষেন ন1ঃ 
তীহাস্। যাহা করেন তাঁহীতে আমার আপাত 
গাই।. যাহাতে আত্মার সত্যম হয় তাহাই 
হউক! 


বাবুসাছেব। কিন্তু ৎযাল্ের বিবিবাও ধর্ম 
ধর্শ করিয়া থাকে ও কাচারা আহার বাবার, 
রীতি নীতিতে সম্পূর্ণ সচাত। প্রাপ্ত হ্য়াছেন। 

সরলা । সচাতা কাহাকে বলে তাহা 
বুঝিনা । তাঁহীদিগের এক প্রকার আঁহাঁর ও 
পরিচ্ছদ---অ'মাদাগের 'এক প্রকার আচার ও 
পরিচ্ছদ, কিন্তু আঠাঁর ও পরিচ্ছদতেই শ্রশীলতা 
ও উচ্চতা হয়না। যে পর্যাস্ত দেখিয়াছি ও 
শুনিয়।ছি তাহাতে বোধ হয় যে. যদিও এত"াণীয় 
অজনাগণ পৌত্লিন্, তাচাঁরা পৌত্তলিক হষয়'ও 
অধিক আধ্যাত্বিক-_যাহাঁরা বেস্টা তাহারাঁও 
ঈশ্বর ও পরকাল ভাবে ও অ'জ্মোম্তি সাধন 
করে। ইংয়াজদিগের স্্রীলোকেরা বিদ্তাবতী 
ও গুণবতী হইতে পারেন ও তাহাদিগের 
আধ্যাতিক ভাবের অভাব ন! থাঁকিতে পারে 
কিন্ত বাহা বিষয়ে তাহাদিগের অধিক মন। 
এক ২ জন ইংরাজি বিবি অতি প্রশংসীয়--সকল 
পার্থিব সুখ বিসর্জন দিয়া জগতের মল জন্য 
লমস্ত জীবন অর্পণ করিয়াছেন । এতদ্দেশীয় 
্ীলোকদিগেরও আধ্যাত্মিক বীরত্বের দৃষ্টান্ত 
আছে। কোন্‌ দেশের স্ত্রীলোক পতির আত্মার 
লহিত সংমিলন জন্ত সহমরণ যাঁয়? কোন্‌ 
দেশের ভ্ত্রীলে'ক পণতগিয়োগ জন ইন্জিয় সুখ 
বিসর্জনপুর্বক ক্রহ্ষচর্যয। অনুষ্ঠান করে? 
আধ্যাত্মিক নীতি বিশেষ দেশ ও জাতিতে বন্ধ 
মছে। আধ্যাত্মিক উন্নতি আধ্যাত্মিক অভ্যাসেই 
ললঙ লইয়। থাঁকে। তবে ছঃখের বিষয় এই 


০ লকজ-গ্রম্থাবলী | 


এ দেশের নুশিক্ষিত বাধুরা হিন্দু মহিলাগণকে 
অতিশয় জধন্তরূপে বর্ণন কয়েন। ইহার! 
অধিক বিস্তাবতী না হইতে পারেন কিন্ত 
ধশ্মভাঁৰে অশ্রেষ্ঠ নহেন। 

আর এফটী কথা যে গৃহ রুদ্ধ থাকাতে 
ইহারা! কিছুই জানিতে পারে না, ইটিও ভ্রম। 
হিন্দু জাতীয় স্ত্রীলোকের! গৃহে রুদ্ধ নহে! 
তাহারা ইচ্ছাক্রমে অন্তান্ত স্থানে গমন করেন 
এবং পুর্ব্বকালে তীর্থে, সভায়, মৃগয়ায়, বনে ও 
নাটযশ'লায় গমন করিতেন। যদিও হিন্দু, 
মহিলাগণ অন্ত:পুবে থাকেন তথাঁচ এক প্রকার 
নাএক প্রকার ধন্ম বর্মে সদা বত্ত ওকি 
পৌতলিক কি অপৌত্তলিক সাধনা যাহাই করেন 
তাঁাঁতেই তীহীর্দিগের আত্মার উন্নতি অবশ্যই 
ইয়া থকে । ফহার ঈশ্বর শদ্গেস্ট, তাহার 
কা্ধ্য ঈশ্বরের ভাঁব অবস্থাই ধারণ করিবে । 

জেকো বাবু। আমিতো এসব শিক্ষা 
করাইনে--কেমন করে জান্লে ? 

সরল1। এসব পিত। কর্তৃক, ঘটনা কর্তৃক 
ও আত্মজ্ঞান সাধনে সংগ্রহ করিয়াছি। 
আঁপনকাঁর নিকট হইতে কেবল পদার্থ বিচ্যার 
অনেক সত্য গ্রহণ করিয়াছি । যদিও এ সকল 
সতা নান্তিক ভাঁষে প্রদত্ত কিন্তু আন্তিক ভাবে 
গৃহীত ও এ সকল উপদেশ জন্য আমি সাঁতিশয় 
উপকৃত । এক্ষণে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা! করি 
ষে আত্ম-প্রসাদ আঁপনাঁদিগের আত্মাতে 
প্রেরিত হউক, যন্দাবা আপনাদিগের আত্মা 
অপার্থিব ভাবে পূর্ণ হইতে পারে। 

বাবু সাহেব ও জে'কো! :বাবু নিরুত্তর হইয়া 
থাকিলেন। সরপা! বিদায় £লইয়া অস্তঃপুবে 
গমন কবিলেন। 
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৯1-_অন্বেষণচন্দ্রের আত্মচিন্তা, 
স্ত্রীকে স্মরণ ও পুনরায় 
স্বুত পিতার বাক্য শ্রবণ । 


এখন সামলাতে পারি না-্ঞএখন মন 
ধড়ফড় কর্ছে--একটু অন্তর শীতলতা৷ যাহা 
হইয়াছিল তাঁহ। বিগত । পিতার পবিত্র বাণী 
শ্রবণ করিলাম তচ্ছ বণে শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে হাদয় 
পুর্ণ। যদি এবাণী সতা হয় তবে তো আত্মার 
অবিনাঁশিত্ব অকাঁটা । পিতাঁকে স্মরণ করাঁতে 
আপন পত্রী ও পুত্র কন্যা স্ররণ হইতে 
লাগিঙ্স। দেহ ধারণ করিলে শোঁকাতীত হওয়া 
বড় কঠিন। নানা (প্রকার প্রবোঁধ চিন্তিত 
হইল কিন্তু যখনই আতা! পাঁথিব ভাবের অধীন 
হয় তখনই নয়ন দিয়া শ্রাবণের ধাষা বহে" 
বিশ্ষেতঃ স্ত্রীর অন্পমের গুণ সকল হৃদয়ে 
জাগ্রত হইতে লাগিল । অবশেষে তিনি 
মুহমান ভইয়া বৃক্ষের গুঁড়ির উপর ঠেসান দিয় 
থাকিলেন। কিছুই আহার হয় নাই--দিনমণি 
অন্তমিত হইতেছে--মাকাঁশের পশ্চিষ পারব 
অপূর্ব শোঁভাতে বিচিত্রিতস্প্বাযু মন মন্দ 
বহিতেছে--যেমন আঁশা অধঙ্চ হইল নৈরাঁশ 
তেমনি পরিশ্রম অধিক হইলে বিশ্রাম । নিদ্রা 
আগমন হইল কিন্ত হইবাষাত্রেই যেন কেহ 
তাহাকে উঠাইয়। দিল--নয়ন উন্মীলন করিয়। 
্বেখেন-্পিতাঁর আলোকময় শাস্ত বদন সম্মুখে 
-হুই চক্ষু প্রেমে গ্গদ--পুত্রের ছুই চক্ষু 
উপরিস্থিত। অন্বেষণ এই দৃশ্য দেখিয়। প্রেমে 
পূর্ণ হইলেন। পরে তীহার ভক্তিভাব 
হইল--পরে শোঁক উপস্থিত হঈল--পরে ভীত 
হইলেন, তখন & আলে!কময় বদন অনৃষ্ট হইল । 
কিঞিৎ কাল স্থির হইয়! অন্বেষণ বিচার করিতে 
ল/গিলেন-ব্ছ চিন্ত। করিলে মস্তিষ্কের দোষ 
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জন্মেযাহা গুনিলাম ও দেখিলাম তাহ 
অদ্ভুত। এই কি লিঙ্গ শরীর ? যদি উনি আমার: 
পিতা হয়েন তবে অন্তুমান করি স্ত্রীকে অবন্তই 
দেখিব, কারণ তীহার বিমল ভাব আমান" 
আত্মীতে অহরহ প্রেরিত হইত। “ধাহাকে 
চিন্ত। করিতেছ তিনি জীবিত আছেন”--এই 
ধ্বনি তাহার কর্ণগোচর হইল। তিনিইহা 
শরণ মাত্রেই শিরিয়! উঠিলেন ও নয়ন মু্রিত 
করিয়। আত্মার ধ্যানে নিম রহিলেন। 
ক্ষণেককাঁল পরে মনে হইল যদি পত্ধী জীবিত-- 
তবে কোথায় ? নিশ্চয় শুনিয়াছলাম যে পুত্র 
ও কন্য'র সহিত দগ্ধ হইয়ছেন। বোধ হয় 
যেখানে থাঁকতাম সেখানে নাই। যাহাই, 
ঈশ্বরের ইচ্ছা! তাহাই হইবে । ব্যাকুল হইলে 
কেবল চাঞ্চল্যের বৃদ্ধি। 


১০।-__-লালবুঝ.কড়, জে কোবাবু ও 
ও বাবুসাহেবের মাঠে ভ্রমণ-_- 
সেখানে অন্বেষণচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ ও আত্মবিষয়ক 
কথোপক্ধন। 


বৈকালে মাঠেতে লালবুষ্ঝ কড় বেড়াইতে- 
ছেন। গ্রামের বেলেল। ছোড়ার। পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইতেছে । কেহ বলিতেছে--ও গো! 
মহাশয় তুমি নাকি ভূত নাবাতেপার? কেহ 
বলিতেছে আমার হাতটা দেখে বল্তে গার 
আমি কত দিন ধাঁচৰ ? কেহ বলিতেছে আমার 
সহিত অমুকের আড়ি--ওধধ দিয়া মিল করিয়া, 
দিতে পার? লাঁলবুঝকড় এক এক বার হুম্কিয়া 
আসিতেছেন ও বলিতেছেনস্প্ঝা, বেটার! ঝা, 
হামার সাতে টিট্কারি। বাবু সাধেব গ 
জেঁকে বাবু মস্‌ মস করিয়া! চলিতেছেন ও 


টেকর্চান্ছের-গ্রস্থাবলা । 


যাবতীয় বিস্বার আশ্বল -চাঁকা রকম উলেখ | 


করিতেছেন । অন্থেষগচন্দ্র: সম্গুখে-তীহাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন-্বাঁয়ুর বিচির গতি-- 
ইনি এক জন আত্মাওয়ালা--হ্রীষ্টিয়ান, মুসলমান 
ও ব্রাঙ্গদগের অপেক্ষা কিছু উচু চালে চলেন, 
মস্তিফ ঠিক না রাখলে প্রমাঁদ ঘটে । 

জেকোবাবু ভিজ্ঞাসী করিলেন জাঁপনি 
কেগা? 

অন্বেষণচন্্র। আজ্ঞা আমি ভ্রমণকারী -. 
অতি অভাজন ও অকিঞ্চন--মভাঁশয়দিগের নাম 
শ্রুত আছি কিন্ত কুদ্র ব্যক্তি এজন্য নিকট 
পৌছিতে পারি না। 

জেকোবাবু। আপনি নাকি আত্মবিদ্যা 
ভাগ জানেন ও ভূতপ্রেত আহ্বান করিতে 
পারেন? 

অন্বেষণ । আত্মনিস্তা অত্যল্পস জানি ও 
ভৃতপ্রেত কি তাহা জানি না। 

জেকো বাবু) তবে আত্মা মানেন-- 
পরকাল মানেন ? আমরা এসব কিছুই মানি 
না। কই ?---আত্মা যে আছে তাহা দেখাও 
দেখি? 

অন্েষণচন্ত্র । আজ, আত্মা অবশ্যই 
মানি! যিনি আত্ম! স্বত্ব রূপে দেখিতে চাঁন 
তাহাকে শ্বয়ং যত্ব করিতে হয়। প্রমাণের কর্ম 
নকে---আত্মময় না হইলে আত্মা দৃষ্ট হয় না। 

জেকোবাবু। সে আত্মময় তুমি নাকি? 
মস্তি ডাক্তার দ্বারা এক্জামিন হইয়াছে? 

_ বাবুসাহেব । (ম্বগত)॥ “ড্যাম বেঙ্গলি ড্যাম 

বেঙগালি !” * | 

(গ্রক্াশ্ত্ে) চল, মিছে কাল হরথ কেন? 
এদেশের লোকে যাহা অদ্ভূত ও হজলস্তাবিক 
তাহাতেই অনুরাগী ॥ ইহার! কেবল আপেয়ার 
পশ্চাতে ধাববান। আপনি ঈশ্বর মানেন? 


আপনি কোন, দলস্ব.? অন্বেষণচন্দ্র- শান্তভাবে 
তাহাদিগের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া থাকিলেন। 

বাবুসাহেব । মুখ মেয়েমানুষের মতন করা 
অনেক দেখিয়াছি । জবাব দেও। 

অন্বেষণ । আত্মার অস্তিত্ব সংস্থাঁপিত না 
হইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব গ্রকুশরূপে সংস্থাপিত 
হওয়া ভার । কাঁধ্যকাঁরণ বিবেচনায় কতক দুর 
ধার্ধা হতে পরে কিন্তু যিনি আত্মার আত্মা 
তাঁহাকে আত্মার দ্বারাই বিশেষরূপে জানা 
যাইতে পাঁরে। যদ্দি আত্মা জানিতে চান তবে 
যে প্রকারেই হউক ঈশ্বর প্যান করুন। সেই 
ধ্যানেই আতা ক্রমে বিকশিত হইয়া পরমায্মাজ 
হইবে। 

লালবুঝ ক্রড়। হাঁমি বি এই বাত হামেস। 
বলি, লেকেন এ বাবুবা *ড় ফাঁজেল। এন 
লোকৃকো: দেরস্ত করনা হীমার ক'্ম নেহি। 
“কো ম্খকো ছুখ দেচ হায় দেতা কশ্ম 
ঝকে।ঝোর ॥” 


বাবুসাহেব! লাল্বুঝ কড় যে কি ভাহা 
বুঝে উঠা ভার। আঁজ আমর! অনেক উপদেশ 
পাইলাম কিন্তু আমরা প।পী--আগে তাঁপী হই 
আবাঁর আর একট! কথা কি? আত্ম-প্রসাদ, 
আত্ম প্রসাদ না জগন্নাথের প্রপাদ? দেখ 
আটকে তো বাঁধতে হবে ন1? আমাদের 
টকা নাই । 


অন্বেষণচন্্র বিনয়পূর্বক উল্ার্গগামীদিগের 
নিকট হইতে বিদায় লইয়! অন্য মার্গে চলিলেন। 
বাবুসাহেব ও জে'কো বাবু ভাম বেজ।লি, ভ্যাম 
বেঙ্গালি।ও ফজ. ফরজ, বলিতে বলিতে ইংরাজি 
রকমে গাঁন করিতে লাগিলেন । লালবুব কড়ও 
প্রত্যাগমন করিলেন । ছো'ড়ার। পশ্চাতে হো হো 
করিতে আরম্ভ করিল । “ঝ| বেটারা ঝা বা 
বেটার ঝ।”স্্প্রতিধবনিত হইতে লাগিল । 


।--পতিভাবনীর চিস্ত'- ভ্রমণ 


ও অন্তর আলোক প্রাপ্ত । 

আত্মার কি শক্তি! যত প্রকাশিত ততই 
হিতনাদক ! পতিভাবি নী পতিবিরহিনী তইয়। 
ভ্রমণ করিতেছেন। যদিও রূপ, যৌবন, 
লাঁবণ্যে পূর্ণ, 'কন্ত তহ!র মুখাঁবলে।কনে আপামর 
সাধারণের সংস্ক'র যে এ রমণী কোন দেব- 
কন্ঠা হইবে কারণ দেবজ্যেতিতে তাহার বদন 
ভাসমান । যাভাদিগের হৃদয় মলিন তাঁহারাও 
তাহাকে অণু ভাবে দেখে না! শুদ্ধতা 
অগ্রদ্ধাকে অবস্থাই প্রাজয় করিবে । পথি মধো 
পুরুষের! তাহার প্রতি কেবল দৃষ্টিপাত কবিয়৷ 
আঁশ্র্ষো মগ থাক। স্ত্রীলোকের কখন কখন 
জিজ্ঞাসা করে ও তিনি যথাবিহিত উত্তর দেন। 
শরীর অনাহারে ক্ষীণা-পদন্তল মুতিকা ও 
বালুকার আচ্ছাদিত--কেশ এলো--মুখচন্দ্রিমায় 
ঘনমেঘের হ্যায় পতিত--ওষ্ শু, জবাঞুলের 
বর্ণ__অন্তবের সাময়িক ভাব মুখ-দর্পণে দেদীপ্য- 
মান। যেপা তে তিনি গমন করিতেছেন, 
সে বেশ্টা পল্লি । একজন সালক্কুতা রসোল্লাসিনী 
অঙ্গনা এই গাইতেছে-_ 


রাঁগিণী সোহানি বাহার ।--তাঁল আড়া। 
জদি মোর জলে প্তি বিরহ্ে। সব সুখ শেষ 
হলকাজকি এদেহে॥ 
ধিক ধিক এ জীবন," কেন না হয় নিধন, দারুণ 
যন্ত্রণা মোর আর কে সহে। 
এই সংগী শ্রবণে পত্তিভাবিনীর বদন 
একটু হাস্তের মাধুর্যে বর্ণাস্তর হইল ও তিনি 
মনে করিলেন যে বেষ্কা'র এ বিলাপ যদি কেবল 
পতি অন্ত হয়ঃ তবে এভাব গ্রসংশনীয় ॥ বেশ্ত। 
যাই গান করিতেছল তাহা ভাব বর্থান জগ্ঠ 
নহে কেবল চটক ও বাহ্‌ আমোদ জন্ত স্থতরাং 


ক্রমশঃ সংগীতের কপট সাধুভাধ তিরোছিত 
হইতে লাগল ৷ পরতিভাঁবনী তাহাতে যন আর 
না.দিয়! পতিভাবিনী হইয়া চলিলেন। বারি 
অন্ধকাঁর--বিল্লিরব হইতেছে-বনরাজী উপরি 
পরিক্ষা! খটখট করিয়া পাখা নাঁড়িতেছে--শিবা 
সকল হুয়! হুয়া শব করিতোছ--রাখাল হক 
হাতে চীৎকার করিয়া গান করিতে-_ “যদ শ্টাম 
না! আলো! আড্ বিপিনে তবে কি কদি সঙ্গনি”। 
পথিকের আোত ভাটা পড়িয়াছে--ক্কচিৎ 
এখানে এক আধ জন লোক দেখ! যায়” 
তিমিবের ক্রমশঃ বৃদ্ধি। পত্ভাবিনী চতুর্দিক 
অন্ধকাঁর দেখিয়া! ভীতা হইলেন না, আত্মবলের 
মূল বল জগদীশ্বর। বাঁহে হতাঁশ হইয়! অস্তর 
অবলম্বনে অধিক ইচ্ছা হল ও যখন বাহ্‌ শৃশ্ 
ও অন্তর পূর্ণ তখন আন্তরিক উজঙ্গত। প্রকাশ 
পায়। পতিভাঁবিনী গমনে ক্ষান্ত তইয়। একটী 
ভগ্ন প্রাচিরের পারে ব'সয়! সমাধান করিষা 
মাত্রই গ্রচুর স্তর আলে'ক পাইলেন ও ধ্যান 
যোগের দ্বাবা পাত 'ক!থষ--কি করিতেছেন ও 
ভবিষাতে তাহার ষে অসীম লা হইবে ভাঁহ! 
সমুদায় চিত্রপটটর ন্যায় দেখিলেন। ক্ষুধা তৃষণ 
ও নিদ্রা কিছুঈ নাই_-আত্মা শীঙল--মনে হুইল 
নাথ এই জন্ত আত্মবিস্ত এত অনুশীলন করি- 
তেন। এক্ষণে ব্যাকুল হইব ন1--কোন স্থানে 
যাইতে হইবে ও কখন তাঁহাকে দর্শন করিব তাহা 
সর্বই জানিলাম ॥ কর্তব্য এই যে, কোন স্থানে 
অবস্থিতি করিয়া আত্মাকে উন্নত করি যেপরে 
নাঁথের প্রকৃত পত্রী হইব । আমািগের সম্বন্ধ 
শারীরিক সম্বন্ধ নহেস্আমাদিগের সম্বন্ধ 
আধ্য।ত্মিক। 
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১২।--অথ্ষণচন্দ্রের আধ্যাত্বিক 
অভ্যাস ও খ্রন্িয়ান, প্রাচীন ও. 
উন্নত ত্রাহ্ষের বিতণা শ্রবণ। 


অন্বেষণচজজজ সেই সরোবরের নিকট 
আসীন,-আধ্যাত্মিক অভ্যাস করিঙেছেন। 
গ্বানটি নির্জন তথাঁচ অভ্যাসে মনঃ পুত 
হইডেছে না। আত্মাকে এক ভাবে রাখেন 
আবার ভাবাস্তর হইয়। পড়ে । মনঃসংযম দীর্ঘ- 
কাল হওয়া! কঠিন। যে পর্য্যস্ত আত্মার প্রর্কৃতি 
বিকশিত ন। হয় সে পর্যাস্ত নানা তরজের 
আবি9াব ও এ সকল তরঙ্গ বাহা অথব| অন্তরের 
কারণে উদিত । বাঁহা যখন উদয় হয়? তাঁহাতেই 


ব্যতিক্রম। ' এক্স সর্চযালোচনায় ব্যন্ত--কিছুই 
স্কির হইতেছে না, ইতিমধ্যে পুক্করিণীর নিকটে তিন 
জন ব্যক্তি আগমন করিলেন। এক জন প্রাচীন 
ব্রাহ্ম, একজন উন্নত ত্রাঙ্ষ, একজন প্রীতরিয়ান 
মতাবলবী । তাঁহার! তর্বনুবিতর্কে উত্তপ্ত হইয়াছেন 
-ন্ব স্ব মত ও বিশ্বাস রক্ষা! করণে ব্যন্ত। 


খ্রীষ্টান বলিতেছেন--ত্রাঙ্মরা .. যাহা 
করিতেছেন তাঁহা আমাদিগের অগ্করণ । তাহা!- 
দিগের সমাজ আমাদিগের গির্জার নকল। 
তাঁহাদদিগের ব্রাঙ্গধন্ম আমাদিগেষ বাঁইবেলের 
নকল । পূর্বে তাঁহারা রেদ ঈশ্বর দত্ত বলিয় 
মীনিতেন, এক্ষণে তাহ পরিত্যাগ করিয়াছেন ও 
ব্রাহ্ম ধশ্ন যাহা প্রকাশিত তাহা! উপনিষদ, পুরাণ 


আত্ম আরুউ ও যে তরঙ্গের দীর্ঘ ভোগ তাহারি / ও তন্ত্র হইতে সঙ্কলিত হইয়!ছে কিন্ত ত্রান 


প্রাধান্ঠ ধী কাল পর্যান্ত থ!কে। সম, যম, 
তিতীক্ষ! অর্থাৎ বিবিক্ত্িয় ও অস্ত'বন্জ্রিয় দমন 


ও সহিষুঃত| এই তিনেরই অভ্যাস প্রয়োজনীয় 


কিন্ত এক কালীন অভ্য।পিত হইতে পাঁরে না, ও 
কার্ধ্য-ক্ষেত্রে না পড়িলে এ অভ্াস কিরূপে 
হইতে পারে ? যাহাঁই ঈশ্বর উদ্দেশে করা বাঁয় 
তাহাই আধ্যাম্মিক বটে, কিন্তু 'ভ্যাসের 
তারতম্য আছে । যদি অন্তরতেরদী অভ্যাস কার্য 
ব1 খটন| দ্বার! না! হয় তবে আত্মার আঁগু উন্নতি 
হয় না, এবং ঈশ্বর জান সামান্ত ও নন্ধী্রূপে 
সাধন! হয়। যদি ঈশ্বর জ্ঞান বিশ্ষেজপে না 
হইল তবে জীবনই বুথ।। জগতে বাহা বিষয় 
জাইয়। অনেক নীতি ও ধর্ম নিশ্দিত ও প্রচারিত 
হইতেছে ও তাহাতে যদিও আত্মীর. কিছু না 
কিছু উপকার হইতে পারে, কিন্তু বিবাদ ও 
বিদ্বেষ গ্রচুররূপে হইয়া থাকে ও হইবে । আত্মা 
নানাভাবে জাম্যমান। কখন সন্ত, ফখন রজঃ, 
কখন তমঃ ও কখন ছুয়ের অথব! তিনের মিশ্রিত 
ভাব ধারণ করে। কারণ উপস্থিত হইলে ভাবের 


বাইবেলের তুল্য গণ্য হইতে পারে ন1। বাইবেল 
ঈশ্বর দত্ত-_ত্রান্ধ ধর্ম মন্ুষ্যের লিখিত । 

উন্নত স্তাক্ষ। আমরা সাবেক ত্রাঙ্ধ ধর্ঘদ 
সঙ্ীর্ণ জ্ঞান করিয়া বাহুল্য ব্রাক্ম ধর্ম করিতেছি। 
আমরা অনুষ্ঠান বিষয়ে শিথিল নহি, যাহা 
আম।দিগের বিশ্বীস সেই অনুযায়ী কাধ্য করি। 

্রীষটিয়ান। এটি বড় ভাল বলি কিন্ত 
পরিত্রাণের উপায় কি? আপনার স্বর্গ, নরক, 
পুরস্কার ও দণ্ড মানেন, আত্মাকেও অমর বলিয়৷ 
জানেন-গ্রীষ্টের শরণাগত না হইলে কিরূপে 
পবিভ্রাণ হইবে ? প্রভু জগতের হিতার্থে আগ- 
নার জীবন অর্পণ করিয়াছেন। তিনি দয়ার 
সাগর--ঈশ্বরের অং” 


ভন্নত ব্রাহ্ম। আমরা গ্রীষ্টকে অতি উচ্চ জ্ঞান 
করি। তীহার জন্ম ও মৃত্যু ধিবসে আমরা 
বিশেষ উপাসনা করিয়! থাকি । 

খ্ীসিয়ান। প্রভুর প্রতি যে তোমাদিগের 
এত ভক্তি তাহা গুনিয়! বড় আহলাদিত হইলাম । 
তিনি তোমাদিগের গ্রতি কৃপা করুন। 


০. গাঁচীন ত্রাঙ্ছ। আমর! কেবল ঈশ্বরকে 


ধ্যান করি ও যতদুর তীহাকে বুঝ ততগুর তাহার 
অনুসরণ করিতে ঢেষ্টা করি। আপন শাস্তি রক্ষা 
করিয়। যে কিছু অনুষ্ঠান করিতে পারি তাহা 
করি কিন্ত আমাদিগের প্রধান অনুষ্ঠান উপাসন। | 

উন্নত ব্রাহ্ম । তাহা কে অস্বীকার বরে? 
কিন্তু গৌঁপ খেজুর হয়ে থাকা কি যায়। খেঙ্ছুরটা 
গোৌঁপে আছে-_-আাছেই--কেহ না মুখের ভি হর 
দিলে খাওয়! হইবে না। একি ভাল? এইরূপ 
নানা প্রকার বিভণ্ডা করিতে কৰিতে তীহারা 
চক্তিযা গেলেন। অন্বেষণচন্ত্র ই সকগ কথা 
গুনিয়৷ আম্মার শাস্ত ও অশান্ত ভাব চিন্তনে 
নিমগ রহিলেন। 


১৩-_বাবুমাহেব ও জে'কো বাবুর 
ছেটিলোকদিগের শিক্ষা" 
বিষয়ক কথোপকথন । 
বাবু সাহেবের বাটাতে জেকে! বাবুর আ- 
গমন। দুই জনে মেজের উপর পা দি মগ্তপান 
করিতে অরিস্ত করিলেন। এক গ্র।স-_ছুই 
গ্লাণ হইতে হইতে বোতল স।ঙ্গ হইল । 
যাবুস!হেব। শুনছি ইতর লোকের শিক্ষা 
জন্ত পাদ্রিরা বড় গোল কগিতেছে। তাহা 
হইলে চাকর বাকর পাওয়৷ ভার। 
জেকো বাবু। ব্রাঙ্মদিগের গুচ!বর্রে:জন্ 
্রীটিয়ান হওয। প্রায় বন্ধ । পাদ্রির ভদ্রলে!ক ন| 
পাইয়। ছোট লে'কদিগকে লক্ষ্য কবিতেছে-_- 
হাহার! অল্প শিখিবে ও শীত ফাদে পড়ব। 
বাবু সাহেব । ত| যা হউক--ছেটি লোক- 
দের লেখাপড়া শেখান কি উচিত ? 
.১* জেঁকো বাবু। কি.লাত ? একেই রেল হইয়া 
লোক জন পাওয়া ভার ও সকলের বেতন 


অধিক হইয়াছে, ভাতে ছোট লোককে লেখা 
পড়া শিক্ষ! দিলে তাহার! গুষরে ফেটে মর্যে 
দেশ উন্নতি করিতে গেলে অগ্রে উচ্চ শ্রেনী ও 
মধ্য শ্রেণীতে শিক্ষ। আর্ত ফরিতে হয়। নিষ্ন 
শ্রেি আপনি আপনি বিস্তার জল সেচন 
পাইবে । দেখ বিলাতে এ প্রথ! বড় নাই.” 
পুরূশিয়! গ্রভৃতি দেশে আছে। 

বাবু সােব। আমারও এই মত ছিল 
কিন্তু হুই এক বিজ্ঞ লোকের সহিত বিবেচনা 
করাতে মতের ভিন্নতা হইয়াছে। আমরা যাহ! 
বলি তাহ আপনাদিগের গরজে বি । বিষ্কা 
শিক্ষ। দিলে যে ছোট লোকদিগের অবস্থা! উন্নত 
হইবে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, ও তাহা" 
দিগের অবস্থা ভাঁল হইলে দেশের অবস্থা ভ'ল 
হইবে তাহাও নিঃসনেহ। সাধারণ জান বৃদ্ধিতে 
হানি হইতে পাঁরে না--মঙগল হইয়া থাকে। 
ইয়ারণীয় যে যে দেশে সাধারণ জান বৃদ্ধি 
হইয়'ছে সে সব দেশের সাধারণ উত্রতি 
তইয়াছে। তবে আমরা মিছে কেন আপত্তি 
করি? ছোট লোক হইলেই দাঁসহবর্ধপ গণ্য 
হইবে তাহ! ভদ্র বিচার হয় না। ছে।ট লোকও 


বিদ্যা! বল উচ্চ হইতে পারে। উচ্চঠ জানে 
হঘু--অবস্থায় হয় না। ধর্মাধন্ম বিষয় অল্প 


কথা। :যাহার যে স্বেচ্ছ! সে সেই ধন্ম অবপন্থন 
কারবে। 

জেকে। বাবু। দশ একই জার অবধ প্রজা 
ডাকলে আইসে ন|। লেখা পড়া শিখলে কি 
নিম্ত।র আছে? 

বাবু সাহেব । এটিও আপনাদিগের গরছের 
কথা। যে প্রজা! আপন দেনা ন| গরিশো॥ 
করে তাহুর জন্ত আদালতে নালিশ হইতে 
পারে। আর এ আপত্তি অল্প লোকের উপর 
বর্ডে- অধিকাংশ গ্রজ্জার উপরে খাটে না। 
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আমাদিগের সকলের অবস্থা যাঁহাঁতে ভাল হয় 
তাহা পরস্পরের চে) কর। উচিহ । 
জেঁকে! বাবু। আমার মতে পাঁচ, জন 

পণ্ডিত হওয়া ভাল-স৮একশত জনের অল্প শিক্ষা 
কিছু নহ। 

বাবু সাতেব। ছুই চ|ই, পচ জন পণ্ডিত 
&ক প্রকর মঙ্গল সাধন কারতে পাবে ও 'এক- 
শত জন অল্প শক্ষিত লেকেও এক "রকম না 
এক ররুম উপকার করিবে। 

জেকোবাবু। অব এ বিষয়ে তোমার 
সহিত ট্রক্য হলো ন।--আর একটা বোঙল 
খোল। 


১৪। পতিভাবিনীর ভ্রমণ-_দুর্গোৎ- 
সব দর্শন ও প্রা্মণীকে স্বামী বশীভূত 
করণের উপদেশ দেওন। 

পতিভাঁবিনী অস্তদের আলোক পাইয়া শীহল 
হইলেন-_গ্রভাতে উঠিগ। চলিলেন। মধ্যাহ 
সময়ে এক উদ্যানে উপস্থিত হইলেন। সেইস্থানে 
নান আহক ও যংকিঞ্চিং আহার করিলেন। 
বাগানে কাহাকেও দেখিতে পাঁন ন'শ্কেবল 
চতুর্দিকে নানা জাতীর পুষ্প--নান! প্রকার 
রসাল ফল। যদিও তঙ্গর্শনে চক্ষু কিঞ্চিৎ 
পরিতৃপ্ত হইল কিন্তু তাহা শীত্ব তিরোহিত হইল 
কারণ ভর্জার স্তায় কাহার একই প্রকার অভ্য।স 
"বাহ ও স্তর সদা ম্বতুম্থ থাকিবে তাহা! না 
হইলে আত্মা প্রকৃতরূপে বর্ধিত হয় না । হুর্ববলা- 
ধিকারীর' বাহ লইয়া অন্তর বর্ধন করে। সবল।- 
ধিকারীরা অস্তর জহইয়া অন্তর বর্ধনে নিযুক্ত 
[থাকেন। উদ্যান হঈতে আসয়া পরধীবস এক 
গ্রামে উপনী * হইলেন । ছুর্গোৎসবের কোলা- 
হল । ত্রাঙ্গপদিগের বাটার মহিলারা! প্রাতঃান 


করিয়! পা+শালায় নিযুক্ত আছেন--অন্ন ব্যঞ্জন 
দুঃখী ও দরিদ্র লোকদিগকে খ'ওয়াউকেছেন, 
উহাঁতেই তীঁহাদিগের আঁমোদ- পরিশ্রম 
পরিশ্রম বোধ হয় না, এবং সকলে মিলিয়া দেবীর 
নিকটে পুষ্পাঞ্চলি দিয়া ভক্তি প্রন্টাশ করিতে- 
ছেন।॥। পতিভাবিনী পৌত্তলিক উপাসনা বড় 
দেখেন নাই ও যদিও াহোর গ্রন্ি অল্প মনো- 
যোগ ও অন্তরের প্রতি অধিক লক্ষ্য কস্ত এক্ষাণ 
বাঁহা কারণ বশাঁৎ স্ত্রীৌলোৌকদিগের দয়া ও ভক্তি 
দেখিয়! তুষ্ট হইলেন। সেখন হতে গমন 
করিয়া এক অংচার্যের টোলে উত্ভীণ হইলেন। 
আচার্্যজ্োতিষ বেতৃ'--আনেকের নক্ষত্র ঘটিত 
ফলাফল বলিতেছেন--অনেকের কোঠি করিয়া 
দতেছেন--অনেকের মুখে কোন ফুলের অথবা 
নদীর নাঁম শুনিয়া তাহাদিগের অব্যক্ত মানস 
ব্যক্ত করিতেছেন , পতি ভাঁবিনী নিকটে যাইয়! 
প্রণাম করত জিজ্ঞাসা করিলেন_-আমাঁর কি 
মানস তাহা বলিতে আজ্ঞা হউক। আচার্য 
তাঁহার মুখোচ্চারিত একী নদীর নাম লইয়| 
গণন! করিয়া বলিলেন-_ম! ! তোমার মানস 
পতি--তুমি সাধবী স্ত্রী। য'হা বাঞ্চ' করিতেছ 
তাহা সিদ্ধ হইবেক। পতিভাবিনী কিঞ্চিৎ 
আশ্্য্যাহ্িত হইয়া! তাহার নিকট হইতে বিদাষ 
লইয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । যাইতে যাইতে 
ক্লান্ত হইয়া! এক ব্রাঙ্গণের ভবনে উপস্থিত 
হইলেন । ব্রাহ্ষণ বাঁটীতে নাই । ব্রাহ্মণী পাঁক 
করিতেছেন। তাহার নিকট পরিচিত হইয়া 
সেখানে বসিলেন । ত্রাঙ্মণী বলিলেন আমার 
পরম ভাগ্য যে আপনি এখানে আসিয়াছেন। 
খিড়কির পুঙ্করিণীর জল ভাল আপনি স্স'ন করুন 
ও আমার চন্তে যদি খাটতে অভিরুচ না হয় 
তবে স্বয়ং পাক অথব! জলযোগ কঞ্ন। ঘরের 
গাইয়ের নির্জল ভুগ্ধ আছে--ভাল মুড়ি ভেজে 


রাখিয়াছি, কামিনী ধানের চিড়াও আছে-- 
বাগানে আক হইয়'ছিল তাহার টাটক! গুড় 
ঠাকুরদের দিয়া বাখিয়াছিস্্গাছে বন্তাও আছে, 
কর্ত। বড় যত্রে এ রস্তার গাছ আনিয়া পুতিয়া- 
ছেন। 

পতিভাঁবিনী বলিলেনশ-মা | তোমার মিষ্ট 
বাকোতেই আমার ভোঁজন হইল | আমি তোমার 
কন্তার শ্বরূপস্তোমাঁর পাঁতে খাইতে পারি, 
হাতে তো অবশ্য খাঁউব । 

' ব্রাঙ্গণী। আমার পোড়া কপালের দশা ! 
পাতে কেন খেতে যাবে? মা! অল্লক্ষণের 
মধোই তোমার:ভাঁল স্বভাঁব দেখিয়। খড় তুষ্ট 
হইয়াছিস্ষভোঁজনের পর কিছু মনের কথা 
বল্ব। তেপাস্তর মাঠে পড়িয়া রহিয়াঁছি-- 
মন্ট। গুম্রে £গুম্রে উঠে । এমন ব্যথার 
ব্যথী পাই না যে তার কাছে মন থালাস 
করি। 

ভোঁজনের আয়োজন বিলক্ষণ হইয়াছিল | 
র'ছুনি পাগল ধ'নের অন্ব--উচ্ছে ভাতে, পটল 
ভাতে, বেখ্চণ পোড়া, নটে খাড়া, বড়ি, থোড়, 
চুনচিৎড়ি দিয়া চচ্চড়ি, কৈর্মাছ ভাজা, পোনা- 
মাছের ঝোল, বাটামাছের আম্বলঃ ঘন ছুগ্ধ, 
টাপাকল। ও জমাট একোগুড়। 

আহারের পর দুইজনে তান্ধুল গ্রহণ করিয়া 
শীতল পাটিতে শয়ন করিলেন। পতিভাবিনী 


৪ ক্রমশঃ আপন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বলিলেন। 
: ত্রাক্ষণী শুনিয় ধড় ড়, করিয়! উঠিঘ। বলিলেন 


৮১০০৪০০ 


"মা ! তুমিতো সামান্য মেয়ে নও-তোমাঁকে 
দেখলে পুণ্য হয়। আমার যেমন পোড়। 
কপাল তা 1ক বলব? স্বামী আছেন-_-এইমাত্র। 
লম্পট, জোয়াদী ও মদোমাতাল । হাতে ধরেছি 
স্্পায় ধঝেছিস্-ঝাড়ন, মন বধ কিছুই 
বাকি কার নাই কিন্তু কিছুতেই বশাকরিতে পারি 


হ্$ 


নাই। ঘঝে এলে যেন পোঁষা পাখীর 
পার হলে শিক্লি কাট টিয়ে। 

পতিভাবিনী। আপনার দুঃখের বথা 
শুনিয়! বড় দুঃখিত হইল!ম। বাহা সৌন্দর্য গু. 
আকর্ধণে পতি বশীভূত থাকে না। অন্তরের 
মিলন না হইলে পরম্পর আবদ্ধ হয় নাঁ। অন্তরের 
নাঁন। ভাব কিন্ত মূলভাবের বর্ধন হইলে অন্তান্ 
ভাবের মিলন আপনা আপনি হইয়া পড়ে। 
অন্তরের মুলভাঁব ঈশ্বর চিন্তা ও তাহাতে আত্মা 
সমাধান করা । আপনার! পুজা আহক করি৷ 
থাকেন? 


ব্রাহ্মণী। বাটীতে বিগ্রহ আছেন ও আমর! 
কোশাকুশী ও হরিনামের মালা লইয়া গুরুমন্ত্ 
জপিস্্বর্ত1 সব দিন সমভাবে সন্ধা! আত্মিক 
করেন না সর্বদাই ব্যস্ত । 

পঠিভাবিনী। আপনার কৌশলের দ্বারা 
ধ্পপথে তাঁহার মন আকর্ষণ করা কর্তবা। এ 
কাধ্য বহু পারশ্রমে হইবে । প্রথম প্রথম বড় 
কঠিন বোধ হইবে কিছু এই লক্ষ্য সর্বদা মনে 
রাখিলে নানা প্রকাঁর উপায় আপনা আপান 
প্রকাশ্পাইবে। যে উদ্দোশ্টেই আমরা মগ্ন 
থাঁকি পে উদ্দেশ্য অল্প বা অধিক তাগেই হউক 
অবশ্ঠই সিদ্ধ হয়। প্রথম কার্ধয এই যে প্রকাঁরেই 
হউক ছুইজনে একত্র হইয়া! আহক ও সন্ধ্। 
করিবেন। আপাঁন ঈশ্বরের প্রতি যত উচ্চভাঁব 
প্রকাশ করিবেন তাহাকে তত আকরণ কারবেন 
ও তিনি তত শৃঙ্খলে বদ্ধ হইবেন। 





১৫ ।--অপধ্ষেণচন্দ্রের নান! প্রকার 
উপাসনা শ্রবণ ; আত্মবিচার ও মৃত 
পিতার বাণী শ্রবণ। 

রবিবারে গির্জ। খু[ললস্্পাদরি পুল্লিটে : 
গৌন পরিয়া বাইবেল লইগ। ভপাসণ! খর 


০১৬ 


করিলেন । নর নারী একছ বগিয়া ভজন করিতে- 
ছেন_ সকলেরই হাতে বাইবেল, সকলই 
তক্তিভাঁবে বসিয়াছেন। উপাসনার যে প্রণালী 
আছে তাহ! সাঙ্গ হইলে, পাদবি এক সর্মন 
অর্থাৎ বর্ীতা করিলেন ও অবশেষে সত্য শ্রীন্টি- 
যান ধন্দ বিস্তীর্ণ হগন জন্য প্রার্থনা কবিলেন। 
উপাসনা যাহ! হইল তাহাতেই ক্ষণেক কাল জন্ত 
সকলের আত্মার তাঁরাম তবগ্তই হইয় 

থাকিবে । : 


পরাদবস গ্রার্চীন ব্রাহ্ম সমাজে উপ*সন 
হইল। আঁচাঁধ্য ও উপচার্য্যের। প্রণাঁলীপূর্ববক 
ভঙ্গনা করিলেন ও আচার্য্য প্রার্থনা করিলেন 
ঘে সত্য ব্রাহ্ম ধন্ম দেশে, প্রদেশে প্রচারিত ও 
গৃহীত হউক । সকল উপাঁসক ভক্তিভাঁবে 
কিছু কাঁল যাঁপন করিলেন । 

পরদিবস উন্নত ব্রাহ্ম মন্দিবে &ঁ প্রকার 
উপাসনা ও প্রার্থনা হইল ও তাঁর পর দিবস 
মসজিদেও এ রূপ উপাঁসন। ও প্রার্থনা! হইল 

অন্বেষণচন্দ্র সকল উপ'সন। ও প্রাথনা 
গুনিয়। ভাঁবিতে লাগিলেন যে কৌন সম্প্রদায়ের 
প্রার্থনা সিদ্ধ হইবে, সকলেই আপন মত ও 
বিশ্বাস অনুসারে উপাঁসনা ও প্রার্থনা করে 
কিন্তু মত বিশ্বাসের সত্যাঁসভ্য কিরূপে ধার্ধ্য 
হইবে? মত বিশ্বাস সংস্কার সন্বন্বীয়-মাঁত 
সন্বস্বীয় নহে । মনেতে নানা সন্দেহস্পসিদ্ধাস্ত 
এক একবার উপস্থিত হইতেছে কিন্তু কিছু স্থির 
করিতে:পাবি না। একটা বিষয় স্থির করিখে 
গেলে অগ্ঠ বিষয় অসংলগ্ন হইয়া পড়ে । সকলের 
সমব ও সামপন্ত করা শ্তকঠিন। আবো 
ভ্রমণ, দর্শন, চিন্তন ও নিধিধ্যাসনের আবশ্তক , 
যাঁহীতে মন একাগ্রভাঁবে থাঁকে তাহী অল্প বা 
অধিক পরিমাণে হউক অবশ্তই লব্ধ হইবে 
আত্ম] এখনও বড় হূর্ব-্পআতআ! আত্মাতে 





বজরার দা নী 
নু ] 


রমণ করে না--আত্মীতে পতিভাবিনী সর্ধদা 
উদয় হইতেছে । যদ্দি ও তিনি অতুল্য বনিতা 
কিন্তু তাহার নিমিত্তে আমার মুগ্ধ হওয়া হূর্ব- 
লতা। 

এই বলিতে বলিতে পিতার জ্যেতির্ধয় সহান্ত 
ব্দন সম্মুখে দেখিয়া এই বাণী শুনিলেন "জতেদী 
রয়া পর্বতোপরি আছেন--ঙাঁহার নিকট যাইয়া 
সার জন লাভ কর।” ৃ 

নিমিষ মাত্রে গ শাস্ত মুখ্ডি অপ্রকাশ হইল । 
হা পিতঃ যো! পিতঃ বলিয়। অন্বেষণ মোহেতে 
মুগ্ধ হইলেন ও বার বার প্রণ।ম করত বলি- 
লেন--পিতঃ কৃপা করিম! আর একবার দেখ! 
দেও কিন্ত আর কিছুই প্রকাশ হইল না। 
অনেকক্ষণ চতুর্দিক দৃষ্টি করত বসিয়া রহিলেন 
অবশেষে তাহার মনে পিতার ও স্ত্রীর শোক 
প্রবাহিত হইতে লাগিল ও তিনি ঝোরদ্যমাঁন 
ও মৃতবৎ হুইয়। পড়িয়া থাঁকিলেন। 


১৬।-_জে'কো বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
বিয়োগ-_বাঁবু সাহেবের বিবাহের 
উদ্যাগ ও ভঙ্গ ও ভ্রাতার স্বৃত্যু 
শেবণে আত্মবিগ্ভাচিস্তন-__ 
মনের পরিবর্তন ও অথ্ষেণ 
চন্দ্রের উপদেশ । 
জেঁকো বাবুর বাঁটাতে বড় বিপদ । তাহার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র জবর বিকারে মুমুর্ধং। শরীর হিম--" 
নাড় ক্ষীণ-ম্পন্দরহিত ও জ্ঞান অল্পই আছে। 
সরল! ঈশ্বর ধ্যানে যে পর্যযস্ত ধৈর্য্যাবলম্বন 
করিতে পারেন তাহা করিতেছেন কিন্তু পুত্রের 
আত্ম! অস্তমিত দেখিয়। মোহের প্র তরঙ্গে 
মু্মান হইতেছেন। যখন অস্থিরতা! জীবনের 


জীবন তখন সজীব থাক! বুকঠিন--তখন আত্মা 
প্রপীড়িত, মৃহমুঃ ভাবাত্তর--কখন আশা, 
কখন হতাশ!) কখন ক্ষোভ, কখন শোক, নান 
প্রকার ভাবে আন্দোলিত হয়। 
সাহেব নিকটে আছেন--বিধি করিতেছেন 
ইংরার্জি চিকিৎসাঁই করিতে হইবে--বৈগ্র 
হাতুড়ে । ছুই একজন আত্মীয় বলিল-_ 
ইংরাজি চিকিৎসা অনেক হুইয়াছে--কিছুই 
বিশেষ হয় নাই । এক্ষণে এক জন জ্ঞানীপন্ন 
কৰিরাঁজ আনাইয়া দেখ!ন। এই বিচার হইতে 
হইতে বালকের ছুই চক্ষু স্থির হইল ও সকলের 
বোধ হইল নয়ন দিয়া আত্মা বিগত হইল । জননী 
পুত্রের মুখ চুম্বন করত রোদনে অস্থির হইলেন। 
পিতাও বিলাপ করিতে লাঁগিলেন। বাবু 
সাহেব তাহাকে লইয়া বাহিরে আসিলেন। 
পর দিবস প্রাতে বাবু সাহেব আইলে জেকো| 
বাবু বলিলেন- পুত্রের মৃত্যু দেখিয়া আত্মার 
অস্তিত্ব কিঞ্চিত প্রতীয়মান হয়। সমস্ত রাত্রি 
বিছানায় ছটফট কবিয়াছি--শেববাঁত্রে একটু 
তন্ত্র আঁসয়াছে এমত সময় পুত্রের শাস্ব বদন 
দেখিলাম--আমাঁকে বলিতেছে-_*পিতঃ1 দেহ 
'ত্যাগ করিয়া লুখে আছি।” এ কি চমৎকার ! 

বাবু সাহেব একটু বিবেচন| করিয়া বলিলেন 
এ ম্বপ্নত় নতুবা মস্তি *পরিষ্ষার ছিল না। 
বিশেষ প্রমাণ না পাইলে এ সব গ্রহণ করিতে 
পাঁরি না। এক্ষণে এই গোলযোগ সর্বদেশে 
হইতেছে--কিন্ত এ সকলই অলীক ও কেবল 
ভ্রম ও প্রতারণ।জনক। 

জেঁকে বাবু । যদ্দিও ঈশ্বর মানি না তথাচ 
তাহাকে একটু ধ্যান. ক্করিলে রি অল্প 
নাঃ হয় । 

- সবার. সাহেব । অতয়াং এক চিনা কি 
রর ত্যাগ করিয়া অন্ত চিন্ত/কিখা গন্ত.ভাঁব 


ও 


স্বংমী ও বাবু, 


আনিলে পূর্ব চিন্তা কি পৃর্বব ডা ডি 
বিগত হুইবে। 
অেঁকো বাবু। কিন্তু ঈশ্বর চিন্তা মিট বোধ ছ্য়। 

বাবু সাহেব। ত1 আমি জানি নাঁ-" 
নিকটে সেই আত্মাওয়ালা আছেন, ঙাকে 
জিজাসা কর। 

বাবু সাহেব অন্যান্য আলাপ করিয়া গমন 
করিলেন। তাহার পর অন্বেষণ আপনা আপনি 
আসিয়! উপস্থিত। যদিও জেকো বাবু তীহাঁকে 
অবজ্ঞা করিতেন তথাচ শৌকেতে ভিয়মাণ হইয়! 
সমাদর পূর্বক আহ্বান করিলেন। 

অস্বেষণ নিকটে বসিয়া বলিলেন আপন- 
কার পুত্রের বিয়োগ সংবাদ শুনিয়া হুঃখিত 
হইয়া আসিতেছি। মহাশয় জানী, বিবেটনা 
করিলে আত্মার বিনাশ নাই--জীবনে মরণ 
ও মরণে জীবন এই আত্মার শিক্ষা । শোক, 
দুঃখ যাহা ঘটে তাহাতে আত্মা বলীয়ান হয় 
ও আত্মা! বলীয়ান হইলে শোক, ছুঃখ হইতে, 
অতীত হয়। এক্ষণে ঈশ্বরকে ধ্যান করিয়। 
আত্মাকে উন্নত করুন। 

জঁকো বাবু। আতর অস্তিত্বের প্রতি 
আমার একটু বিশ্বাস হইতেছে। 


অন্বেষণ । আপনার আত্ম! দ্বার! যাহা লাভ 
করিবেন তাহাই সত্য। প্রথম প্রথম আত্মা 
দ্বারা অল্লই লব্ধ হইবে। জ্ঞাতা না যোগ্য 
হইলে জয় প্রাপ্ত হয় না। আপনি শান্ত 
হইয়া বিবেচনা করিবেন। 

লোকের বিপদ ঘটিলে আত্মীযরা সামাজিক 
প্রথান্ছসারে ছুই একবার আসিয় সাত্বনা বাক্য 
কহিয়। থাঁকে ও ধাহারা হুঃখিত হইয়া আইসে 
তাহারাও কালেতে ক্লান্ত হই! পড়ে। লাভ ও 
স্বার্থ ত্যাগ করিয়া এক জনের: হুঃখ'মোচন 
অন্ত অন্ত এক জনে নিরন্তর ব।সনা ও শ্রম 


“তি অসাধারণ। জেঁকে! বাঁধু বড় শেঁক 
পাইতেছেন-_দয় একেবারে ভগ্ন হইগ্াছে-_ 
' সকল ঘন্ধু বাস্ধবের গমনাগমন সগিত-বাঁবু 
' সাঁহেবেরও আসা যাওয়া অল্প ও বহু ব্যবধান 
- পর কিন্ত অন্বেষণচন্ত্র প্রতিদিন অন্বেষণ করিতে 
ছেন ও তিনি যাঁহা কহেন তাহ! জেঁকো বাবুর 
উদ্বোধক ও হ্ৃদয়ভেদী। জে'কে। বাবুর 
আত্মাঝি জড়তা বিনষ্ট হইয়াছে । তিনি অহ্ষণের 
তীদারধ্য ও নম্রতা দেখিয়া আপন মালিত ও 
'জল্প জান বুঝিতে পারিতেছেন। 

কিছু দিনের পর অম্বেরণ কিছু কৃতকার্ধ্য 
হইয়া সেখান হইতে বিদায় লইলেন। 

পধিমধ্যে বাঁধু সাহেব তাহাকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-্কেমন আমার বন্ধু কি 
আত্মাওয়াল৷ হইয়াছেন 1--আঁমি খাতিরে 
কোন কণ্ধ করি না--কি জান--পুরুষের মেয়ে 
মানুষের গ্তাঁয় শোক করা ভাল নয় ও শোকে 
পড়িলে তামে পড়তে হয়। 

এই কখ! হইতেছে ইতিমধ্যে একজন 
চাঁকর এক চিটী ও ফুলের € ভাড়া লইয়া তাঁহার 
জান্ম দিল। 


বাবু সাহেব চিটা পড়িয়া শিহরিয়া উঠিলেন 
স্প্তীহার বদনে রক্তের,ছোব দেখা দিল ও 
তিনি জাপন সরল হ্বভাব হেতু আহলাদেতে 
বলিলেন--বুধি এত দিনের পর এক ইংরাজী 
বিবির সহিত আম!র বিবাহ হইল । 

অন্বেষণ জিজ্ঞাসা করি, লনস্্ঞ বিবাহের 
গ্বটফ কে? 

বাবু সাছেব। (ন্বগত ডেম বেঙ্গালি। 
ডেম বেঙ্গালি | ) ( প্রভা )স্ভোমনা এ 
জব বুধ না-”৫1ময়া আপনারা বিধাহই কর 
'নাস্্বাপ-মায়ে ঘেওয়ায়। ইংরাজের! ছেখে 


প্উনে বিবাহ: করে। এক্ষণে হন অস্থির: 


কথা কহিবার অবকাশ নাই--"গভ বায -- 
সেলাম। পর 
সংসারের বিচিত্র গতি--কাহার শোক 
কাহা'র হর্ঘ-কাহার উন্মত্ততা--কাঁধার শাস্তি 
স্পকাহায় উনতি-_কাহার ছঃখ-_কাহার সুখ । 
গ্রামে একেবারে টিটিকার হইল যে বাবু 
সাহেব এক টে'সের মেয়েকে বিবাঁহ করিবেন 
হাঁ টেপাটিপি--মধু বাঁকোর লিপি লিখন-- 
উপটৌকন-পরিবর্তন_-আাত্ম অর্পণ-_সবই 
হই গিয়াছে। বর কনে চুই জনেই অস্থি--ছুই 
জনে সদা একত্রিত হইয়! পরস্পর মুখাঁবলোকন 
করত ভাষী ম্খ জন্ত গ্রেম নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন। ইতিমধ্যে কনের পিতা এই 
সংবাদ শুনিয়া বিদেশ হইতে শ্রীগ্র আসিয়া 
কন্তকে বলি তুমি যদি বাঁঙ্গালিকে বিবাহ 
কর তবে তোমার মুখ দেখিব না। বর ভগ্নাশ 
হইয়া গ্রেমজরে আক্রাস্ত হইলেন --চিটা পত্র 
লেখা বন্ধ-_বৈকারিক অবস্থার বৃদ্ধি--কাহাঁর 
সহিত আলাপ করেন না, ক।হাঁর নিকটে যাঁন 
নাস্কেবল স্তস্ত হইয়া গুম অবভারের ন্যায় 
বিছানায় পড়িয়া থাকেন। এ রোগের ওঁধধ 
কি--কেবল এই ভাবেন। এক দিবস প্রাতে 
এক খানা ইজি চেয়ারে বলিয়া! আছেন ডাকের 
পেয়াদা এক খামি পত্র আনিয়া হস্তে দিলস্ 
প্র পড়িবা মাত্রেই রোদন করিয়া, উঠিলেন- 
তাঁহার অনুজ লাহোরে ছিলেন হঠাৎ ওলাউঠা 
যোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে--এই সংবাদ 
সেখানকার কোন বন্ধু লিখিয়াছেন। চিত্তের 
পূর্বাভাঁব বিগত - হইয়া এক্ষণে ভ্রাছভুশোকে 
সাঁতিশয় কাতর হইলেন--আর কি ভায়াকে 
দেখিতে পাইব না ! এই আপনা আপনি বলিতে 
লাগিলেন ও গ্রন্থকর্ম রা জাত্বার আমত্ধ বিষয়ে 
কাছা লিখিয়াছেন তাহ! নিয়ত পাঠ . কণার 


পুনঃ পুনঃ ও বিষয় বিবেচন। করিতে লাগিলেন । 
এই সংবাদ শুনিয়া আঁকোবাবু নিকটে 
আইলেন। পূর্বে ছুই জনে একত্র হইলে 
তাহার গন্ছে ও ম্পর্থাতে কথাবার্তা কহিতেন, 
এক্ষণে ছুই জনেরই আন্তরিক বিকার অনেক 
খর্ব হইয়াছেস্্আত্মার উগ্রতা শোক ও দুঃখে 
হাস হয় ও হাসের সঙ্গে সঙ্গে সাত্িক ভাবের 

॥ বা রাজা ও অন্তর রাজ্য এক 
নিয়মেই নির্বাহিত হয় ॥ এক ভাবের আধিকা 
হইলে অস্তের আগমন। সকল্প ভাবেরই সীমা 
আঁছে। যাহা সীমাতীত তাহারই বিনাশ। 
কখন আধ্যাত্মিক বলে ভাবের বিনাশ, কখন 
প্রবলতর অন্ত কোন বাহ্‌ ভাবের উদয়ে পুর্ব 
ভাবের হ'সতা। কিনব! সম্পূর্ণ আবর্শন। হুই 
বাবুই শোকে মঞগ্ন্"এক জন পুত্র শোকে, এক 
জন ভ্রাত়ি শোকে চর্চলিত। বাহ বিষয়ক 
কথ! অবশ্যই অল্প হইতেছে। এক জন 
বলিতেছেনশ্্ধদি বিয়ৌোগের পর আত্মা থাকে) 
তবে সেআত্মাকিকরে? অন্ত এক জন 
বলিতেছেন যদি থাকে, তবে অবশ্তই প্ররুত 
উপযোগী কাধ্য করে। গুনিয়াছ কেহ কেহ 
কৌন কোন আত্মীয়ের আত্মার সহিত কথোপ- 
কথন করিয়াছে--এ যদি তা হয় তবে বড় 
ভাল, তা হইলে অনেক সাস্বন! পাওয়া যায় ও 
মৃত্ঠুভয় বিগত হয় কিন্ত প্রত্যক্ষ প্রমাণ না 
পাইলে বিশ্বাস হয় ন।--অনুসন্ধথান করণে হাঁনি 
নাইসউপকাযর আছে। 


১৭।- উন্নত ব্রাহ্ম প্রচারকের 
_ উপদেশ ও বিচার। 
উন্নত ভ্রান্ষ প্রাচারক-্ষ্বাখ্য় বিশারদ" 
সমাজ সন্দিয়ে উপনীত। শ্রোতা ও শিষ্যরা 


'আঁম্তে আজা। হউক আস্তে আজ! হউফ 


বর্ষণ করিতে লাঁগিল। প্রচারক সমাজ পার্থ 
গৃহে যাইয়। বপিলেন । কয়েক জন উন্নত ব্রাঙ্গ 
এঁ গৃহে আসিয়া খরুর পদতলে পড়িয়! আগন, 
আপন ভক্তি প্রকাশ করিলেন। তাহাদিগের 
মধ্যে একজন বলিলেন--মহাশয় ! শান্তিরাম 
গড়গড়ি অগ্তাপি পৈত! ত্যাগ করেন নাই। 
তিনি উপাচার্য হইয়া বেদীতে বসিলে বেদী 
কলঙ্কিত হইবে । আর এক জন বলিলেন গ্রাগ 
থাকুক আর ঘযাঁউক বিশ্বাসের বিপরীত কার্য 
কখনই কর! হইবে না । আঁর এক জন বলিলেন 
ধদি পৈতা পরিত্যক্ত না হইল তবে 
পৌত্তলিকতায় কি দোষ ? আর এক গন বলিলেন 
গড়গড়ী মহাশয় বড় ঈশ্বর পরায়ণ ও সাঁধূ। 
পৈত| ধারণ করিলে কি ঈশ্বর পরায়ণ ও সাধু 
হয় না? পৈতাঁর সঙ্গে আত্মার সঙ্গে কি সব্বন্ধ 1. 
অন্য এক জন পৈভাত্যাগী উপাচার্য তাহার তুল্য 
পবিত্র না হইতে. পারেন। আর এক জন 
বলিলেন তাহ! হইতে পারে কিন্ত পৌত্বলি- 
কতাঁকে উৎদাহ দিতে পারি না। আমাদিগেক 
প্রতিজা--দৃঢ় প্রতিজা--যদি তাহ! ভঙ্গ হয় 
তবে নরকে গমন করিতে হইবে ও ইংরাঁজেরা 
আমাদিগকে কি বলিবে? প্রচারক বলিলেন 
এইতো উন্নত ভীব-ইছ! যদি ন! হয় তবে ত্রান্ধ 
ধর্ম অবলম্বন কর কি ফল? বিস্তর বিচার ও 
বিতওা হইয়৷ গড়গড়ীকে গড়গড় করিয়। চলিদা 
আসিতে হইল প্রচারক দোর্দগ প্রতাপে বেদীতে 
উপবেশন করিয়া ঈশ্বর, আত্ম ও গর সন্বন্তীয় 
এবং পাঁপ, অগ্কতাঁপ, পরিরণ ও মোক্ষ বিষয়ে 
অনেক বলিলেন। অবশেষে দয়! বিষয়ে দীর্ঘ 
কাল বর্তৃতা করিলেন। ,শ্রোতাগা শান্ত হইয়া 
নিতে প্অভিহৃত হইলেন ও জনেকের মনে 
হইল প্রচাগক মহাশয় এক্ষণে কান্ত হইয়া. 


আমাদিগকে দয়া করিলে আমরা দয়া উপদেশ 
ভালরপ গ্রহণ করিতে পারি। 
অন্বেষণচন্দ্র উপস্থিত ছিলেন ॥ উপাসন! 
সাঙ্গ হইলে একজন মার্জিত জানী ও স্পষ্ট 
বক্তা তাহার নিকট আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন 
--মহাশয় কেমন শুনলেন? 
' অন্বেষণচন্ত্র । উত্তম--যাহা! শুনা ষ+ঘ 
তাহাতে কিছু ন! কিছু কাধ্য হইতে পারে। 
কিন্ত যাহ! শুন! গেল তাহা কি শ্রেষ্ঠ 
উপদেশ? 


অন্বেষণচন্ত্র। সকল উপদেশ সকলের 
মনে সমানরূপে গৃহীত হয় না। যাহাদিগের 
সামান্য মন তাহারা ক্ষুদ্র উপদেশ গ্রহণ করে 
উচ্চ উপদেশ গ্রহণ করিতে পারে ন| । যাহাদিগের 
উচ্চ মন তাহাদিগের পক্ষে উচ্চ উপদেশের 
, আবশ্ক--সামান্তা উপদেশ তাহাঁদিগের 
মনে প্রবেশ করে না, :কিন্তু প্রচারক উচ্চতা 
প্রাপ্ত না হইলে ম্বকার্য্যে অক্ষম হয়েন। অস্থমী 
প্রকরণ লইয়। ধর্ম উপদেশ চিরদিন সমভাঁবে 
চলে না । শ্রোতার মধ্যেই শীপ্র বা বিলপ্বে হউক 
কেহ না কেহ প্রচারকের গ্রাম্য ভাব জানিতে 
পারে। প্রকৃত প্রচারক হইতে গেলে তাঁহাকে 
আত্মঞ্জ হইতে হয় নতুব! শ্রোতাদিগের আত্মার 
গতি অনুসারে উপদেশ হয় না । কিন্ত এ শ্রেষ্ট 
কল্প-_যাঁহ! হইতেছে তাহাই হউক- হাঁনি 
নাই। কালেতে উপকার হইতে পারে। 

তা বটে, কিন্তু যেরূপ তর্জন গর্জন হয় 
তদনুসারে ববিষণ হয় ন!। 


অন্বেষণচন্দ্র। এইই মানব জাঁতির ধণ্ম। 
যদবধি আত্মদর্শিত্ব না! জন্মে তদ্বগি বাহ ব্যর্থ 
বিষয় লইয়। জীবন ধাঁপন করিতে হয় কিন্ত 
স্বাহাতেও আত্মোক্নতর কিছু ন] কিছু উপকার 
হইবে। ৃ 


্ নু এ  « সী । 


_. পৈতেফেলা--পৌত্তলিকতা - ইত্যাদি 
ইংরাজি বহি পড়ার দরুণ-_আপনি কি বলেন? 

অন্বেষণচন্দ্র। তাহা! হইতে পারে কিন্ত 
গ্ুকৃত কারণ এই যে বাহ প্রবল-+অস্তর দুর্বল 
--এজন আত্ম দণ্ডে দণ্ডে নব সংস্কারাধীন। 
যেমন তরকারি সন্তভলন কালীন হাঁড়িতে তপ্ত 
স্বত উপরে ফোড়ন দিলে ফড়, ফড়, শব হয় 
তেম্নি প্রবল বাহ কর্ণ বশাৎ নব নব মত ও 
বিশ্বাসের স্ষিস্তাহার কি তর্জন গর্জন হইবে 
না? অবস্তই হইবে। কিন্তু স্থায়ী হইতে 
পারিবেক না । ইহাঁতে আপনি বিরক্ত হইবেন 
না। এই উন্নত ত্রাঙ্ম প্রচারক মহাঁশয় উঠত 
প্রান্ত হইলে গ্রাম্য ভাব ত্যাগ করিবেন। 
তাহার ঈশ্বরবিষয়ক পিপাসা প্রনংশনীয়- 
তিনি অনেক পড়িগাছেন, কিন্ত নিগুঢ় চিন্তা 
করেন নাই--ঈশ্বর লক্ষ্য সর্বদ| মনে ধারণ 
করিতে পারেন না--মনেক পার্ধিব লক্ষ্যে 
প্রগীড়িতস্ম্যখন যে লক্ষ্য প্রবল ভাহাকেই 
ঈশ্বর লক্ষ্য বোধ করেন, এজন্ত ভ্রাম্যমান 
হইয়! ব্রাহ্ম ধর্মকে খিচুড়ি করিতেছেন-কিন্ত 
যদ্দি প্রাণপণে ঈশ্বর লক্ষ্য সর্ববদ। ধারণ করিতে 
পারেন, তবে তিনি অবশ্যই উচ্চতা প্রণ্ত 
হইবেন ও তাহার ক্ষুদ্র দৃষ্টি থাকিবে না । 

যুক্তাত্। ধীরেরা কি ব্যর্থ, শলীক, অস্থায়ী 
সামাজিক, বা গাহস্থ্য বিষয় লইয়। সাধন! 
করিতেন 2--তীহাদ্দিগের লক্ষ্য কেবল আত 
ও ঈশ্বর । 


১৮- বাবু সাহেব ও জে'কে৷ বাবুর 
ক্ষতি, জে'কো বাবুর স্বত্যু, সরলার 
বিধবাবিবাহবিষয়ক উপদেশ, 
বাবু সাহেবের তাহাকে হস্তগত 
করণার্থে নাপ্তিনীর নিকট গমন 
ও তাহার সহিত কথোপ- 
কথন, তাহার মৃত্যু, ও 
লালবুঝকড়ের কার- 
বদ্ধ হওন। 

বাবু সাহেবের ও জেকো বাবুর যাহা ধন 
ছিল, ভাঁহা বঞ্চক লোকের ইন্দ্রজালেতে সকলি 
ক্ষতি হইল। ধনহারা হইয়। তীহার। যেন 
মণিহার| ফণির হ্যায় বসিয়া থাকেন-স্অন্তবের 
কিছু মাত্র জ্যোতি না, সর্বদাই ভাবেন ধনের 
সঙ্গে মানও গেল--এখন কি করি? কেবল 
মদই ভর্স1! অতএব মদে মত্ত যদবধি থাকেন 
তদবধি পৃথিবীকে সরা! দেখেন। মদ আমোদ 
ন| হইলে একেবারে কয়লার নৌক। ডুবাইয়া 
বসেন। দুই এক সার জ্ঞানী ব্যক্তির! বলেন-_ 
আপনাদিগের ধর্ম চর্চা বেশ হইতেছিল, তাহা 
কেন বন্ধ করিলেন ?-্তাঁহা! করিলে মস্থের 
প্রয়োজন হইত না । তাহার উত্তর দেন আমা- 
দিগের পুশ ও ভ্রাতু শোক হইতে ধন শোঁক 
অধিক হইয়াছে--এ শোঁক সম্বরণ কিরূপে 
করিতে পারি ? বাল্যকাঁলাবধি ঈশ্বর চিন্তা না 
কৰিলে বিষম প্রমাদ, একট। ব্পিদের ঝড়েতেই 
হৃদয় ছিরভিক্স হুইয়! যাঁয়। যাঁহাদিগের ঈশ্বর 
সপরাকষ্ঠ! তহাঁগাই কেবল :বিপদ সম্পদ সমভাবে 
দেখেন ও ধে অবস্থাতেই পতিত হয়েন সেই 
অবস্থাকে আত্মোরতি সাধনের মুলক করেন। 
কিছু দিন পরে জেকে বাবু বিপদের গ্রাস 
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হইতে পরিত্রাণ না পাঁইয়। দিন দিন তনু জীগ 
হইয়। লোকাস্তর গমন করিলেন। সরলা 
পতিত্রতা, ইচ্ছ। করিলেন যে সহমবণ গমন 
করিবেন কিন্ত এ প্রথানিষেধক আইন জারি 
হওয়াতে ক্ষান্ত হইলেন। ছুই তিন বসর পরে 
বাবু সাহেব সরলার প্রতি অনুরাগী হইয়। ভীহাঁর 
সহিত বৈবাহিক বন্ধন জন্ত মাঁতিশয় চিন্তিত 
হইলেন। সরলা বড় গুণবতী ও যখন তাহার 
মুখী বাবু সাহেবের মনেতে উদিত হইত 
তখনি আপনা আপনি বলিতেন-_বাঙ্গালির 
মেয়ে তো ভাল পাওয়। যায় না এজন ফিবিঙ্গির 
মেয়েকে বিবাহ করিতে গিয়াছিলাম কিন্তু সে 
গুড়ে বাঁলি পড়িল। এক্ষণে যদি সরলা দয় 
করেন তবে বাচি নতুবা একুলা ভেবে ভেবে 
সারা হইলাম । নানা প্রকার উপায় ভাঁবিয়! 
বাবু সাহেব উন্নত ব্রাঁ্ষ মন্দিরে উপাসনা করিতে 
আরস্ত করি,লন। উন্নত ক্রাঙ্গেরা তীহাঁকে 
দলস্থ দেখিয়া উন্নত হইলেন ও পরে তাহার 
বৈবাহিক প্রস্তাব শুনিয়া তাঁহার! অতি 
আহলাদিত হইলেন, কারণ স্ববর্ণে বিবাহ হইবেক 
নাশ-বর ত্রাদ্ষণ ও কন্ত ক্ষত্রিয় । অবশেষে এ 
প্রস্তাব সরলার কর্ণগোচর হইলে তিনি বিনয় 
পূর্বক বলিলেন--শ্রীলোকের পুনঃ বিবাহ 
এক্ষণে প্রচলিত হইতে পাঁরে কিন্তু ধাহাঁর! ঈশ্বর" 
পরায়ণ| নারী তাহারা শারীরিক শ্ুখার্থে জীবন 
ধারণ করেন না-তীহাঁরা আত্মসংধম ও 
আয্োক্পতি জন্য জীবিত থাকেন অতএব অক্ষ" 
চর্য্যা ব্যতিরেকে অগ্ত কি উপায়ে এ অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইতে পারে? আমার লেভি নাই--. 
পার্থিব সুখ অথবা গৌরব,কিছু মাত্র বাসন 
করি না। ত্যাহাতে এঁকাস্তিক ভাবে ঈশবেতে 
আত্মা অর্গণ করিতে পারি এইই আমার অহরহ 
প্রার্থনা । শুনিতে পাই বিধবা বিবাছ জন্ত 
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প্রচুর ধন ব্যয় হইয়াছে ও হাহাঁরা। ব্যয় ও শ্রম 
করিয়াছেন, তাহারা অবশ্ঠই সং অভিগ্রায়ে 
করিয়াছেন কিন্ত যদি এ সকল মহাঁশয়রা ব্রহ্ম" 
চর্ধযা অনুষ্ঠানে উৎসাহ প্রদান করিতেন তাহা 
কইলে অনেকের অধিক আধ্যাত্মিক বল হইত । 
যে স্ত্রীলোক পতিপরায়ণ! সে কি অন্ত পতি 
গ্রহণ করিতে পারে? যে কালেতে পতিকে 
তুলে যায় সে কি পতিপরায়ণা? স্ত্রীলোক 
বা পুরুষের প্ররুত বীরত্ব কি? ইন্দ্রিয় দমন 
ও আত্মার শক্তি বর্ধন | মনুষ্য উ্দদৃষটিহীন 
হইয়! সর্বদাই পণুবত ভাবে থাকে ও কার্য 
ধরে আত্মা আছে কি না-”ও কি প্রকারে 
উদ্লত হইবে তদ্বিযয়ে কিছু মাত্র চিন্ত! নাই। 
সভ্যদেশের রীতি নীতির অনুকরণ হইতেছে 
কিন্তু সভ্যতা কি?. সভ্যত! বাহ্‌ উন্নতি, 
আক্মোন্সতিকে সভ্যতা অল্প লোকে বলেন। 
সরলার এ সকল বাঁক্য গরলম্বরূপ গৃহীত 
হইল। উন্নত ব্রাঙ্মদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
বলিলেন নারীর কথ! গুলি নিতান্ত অগ্রাহথ নহে, 
আবার কেহ কেহ বলিলেন মেয়েমান্ুষ প্রথমে 
এইরূপ কহিয় থাঁকে, পরে দোরন্ত হয়। বাবু 
সাঁচেব ম্বাভাবিক অস্থির, তাহাতে আঁশ 
পিচাশের থেচুনিতে ধড়ফড়!তে লাগিলেন । ভ্রাতৃ- 


শোক ধনশোক ও বন্ধু জেকো বাবুর শোক. 


সকলই বিগতস্প্ঞক্ষণে যাহাতে তাহার বনিতা 
হস্তগত হয়েন এই জ্ঞান--এই ধ্যান । খেয়ে 
নখ নাই--বসে নথ নাই--শুয়ে সুখ নাই. 
কিছুতেই মুখ নাই। এক একবার ছু পা ফাঁক 
করিয়! ঈীড়াইয়। সিস দেন ও নিশ্বাস ত্যাগ 
বরণাস্তর “ডয়ের সরলা” বলিয়া ডাঁকেন। 
বাবু সাহেব বড় বিবেচক--বিবেচনা "করিয়া! স্থিব 
করিলেন-্+ত্রাক্ষদের এ কথ! বল! ভাল হয় নাই 
স্পতাহারা কর্ম খারাপ করিয়াছে ॥ মেয়ে 


কনে করে দিতে পারিস্? 


মাুষের মন মেয়ে মানুষ লী হর়গ করিতে 


পারে, অতএব বাঁটার নিকটে শ্তাম! নাধ্ডিনী 
থকে তাহাকেই ঘটকী করা! শ্রেয়ঃ। সন্ধ্যা 
ন1 হইতে হইতে বাবু সাঁছেব শ্থামার কুটারে 
উপনীত। শ্যামা বলিল--এ কি ভাম্য-্রাজ! 
বিক্রমাঁদিত্য ভিকে হাড়িনীর কুটীরে! শ্ঠামা 
গেরুর জাবআা কাট তেছিগ-্মাথায় কাপড় 
নাই_কেশ কতক কাল কতক সাদা--লুটিয়া 
পড়িয়াছে, আস্তে ব্যস্তে একখানি পিড়া আনিয়া 
দিল। বাবু সাহেবের টাঁইট পেন্টুদুন-- 
বসিতে অশক্ত | বাবু সাহেব লম্বা, শ্যাম! বেঁটে 
-একটু কৌমা হইয়া! বল্ছেন--একটা কথা 
বলি কাহাকেও বলিস্‌ না-সরলাকে আমার 
আমার বিষয় 
আশয় সব দিব! নাপ্ডিনী এই কথা গুনিবা- 
মাত্রে দুই কাঁণে হাত দিয়া জিহব। ঈ্াতে 
কাটিয়া বলিল--সে সাক্ষাৎ সতী লক্ষ্মী, 
ছুদণ্ড তাহার কাছে বস্লে অনেক ধন্ম কথা 
শুনিয়া আদি । আর আর অনেক বিধবা 


আছে তাহাদের এক জন না এক 
জনের সহিত বিবাহ দেওয়াইতে পাৰি। 
সরলা! সাবিত্রী শ্বরূপ--্এমনি রাঁশ ভারি 


যে একটী মন্দ কথা তাঁহার নিকট কেহ 
বলিতে পারে না। তিনি সর্বদাই আহ্রিক, 
পৃ, দাঁন, ধ্যান ও সন্ধ্যার পরে এক মুটা 
আহার করেন। রামপগ্রসাদ ঠাকুরের এক বিধবা 
মেয়ে আছেশ্্তাহাকে বিয়ে করনা কেন? 
সে নস্টার মধ্যে খেয়ে দেয়ে তৌফ! ফিটফাট 
হইয়া! বাড়ী বাড়ী ফিবে--তাঁস খেলে ও গল্প 
গুজব, হাঁসি তামাসা, ঠা! বট.কেবায় কাল 
কাঁটাদ্--পুঁজা অংস্থিকের সহিত কিছু এলাকা 
নাই। এ রকমের মেয়ে মান্য কিছু পেলেই 
ফের বিয়ে করে। 


. বাবু সাহেবে। যে সব মেদ মানুষ খুব ধর 
কণ্ম কয়ে তাহাদের বিষে কর! ভাল-্পকোন ভর 
নাই। 


নাধিনী। আরে আবেগের যেটা! তাঁর! 
তোঁকে কেন বিয়ে করবে? প্তির শরীরটাই 
যায়স-প্রাপটা তে! থাকে? সেই প্রাণটা 
ভেবেও এ সব মেয়েমানুষ আনাম পায় । সুখ 
তো শরীরে নাই--মানে স্রখশমন যদি ধর্ম 
কর্ম বর্লে সুখী হয, তো ঘ'র বিয়ে কাজ কি? 


স্বামীর জন্ঠ প্রাণ দেয়। যাঁর! স্বামীকে কখন 
দেখে নাই ও যাঁগার্দিগের বয়েস অল্প তাহারা 
বিবাহ করিতে পাঁরে। নাগ্রিনীর কথা ওনিয়া 
বাঁবু সাঁহেব হতাশ হয়! ভাঁবিলেন যে বিবাত 
বুঝি কপালে নাই; বাঁটী ফিরিয়া! আসিয়া 
নানা প্রকার অস্থির ভাবনায় মগ্। ঈশ্বর 
অথব। পরলোক চিন্তা তড়িংবং। আপনার 
যেমন মনের বল তেমনি সকলের বল দেখেন। 
কাহার মনের উচ্চতার কথা শুনিলে বিশ্বাস 
করিঙেন না--কেবল ডাম বেঙ্গালী 1--ডাম 
বেঙ্গালি ব্লিতেন। কাঁলেতে তাহাকে সকলই 
পরিত্াগ করিল ও তিনিও কোথায় যাইতেন 
না! মনের অন্তথ 'দন দিন বুদ্ধি ও অবশেষে 
যোগ হইতে উত্তীর্ণ ন! হইয়া যম মন্দিরে গমন 
করিলেন । 

রাহ আনন্দে জাঁনন্দিত থাকিলে শোক 
ছুঃখ হইতে মুক্ত হওয়া বড় কঠিন। কেবল 
আত্মার ৎলেতেই হর্ষ ও শোক হঃতে মুক্তি হয়। 

লালবুঝকড় সর্বদাই উপর চল চালিতেন। 
তীহার-নিজের কি মত তাহা তিনি জানিতেন 
না। উপস্থিত মতে কাধ্য--উপস্থত ম.ত 
মত ও কাধ্যের পরিবর্তন । কিগুকারে বাহ্‌ 
রক্ষিত হইবে এই ভাহার লক্ষ্য। বাহিরে বাহ্‌ 


অস্থ্রাগ জন্ত সব দলেরই অন্ভুকরগ করিতেন” 
বিরলে অনেক নিঙ্গনীয় কর্ম করিতেন। এক 
মকদ্দমীয় লোভ প্রযুক্ত মিথ্যা সাক্ষী দেন।, 
বিচারে দগ্ুনীয় হুইয়। কাঁরাঁরুদ্ধ হইলেন। : 
গ্রামের ছেড়ারা! কারাগারের জানালার নিকট.. 
যাইয়া এক এক বাঁর হোহো করিত ৬. 
তৎক্ষণাৎ "ঝ1 বেটারা ঝ।” শ্রুত হইত। 

 পিঙ্গল! গ্রাম ধর্ম ক্ষেত্র হইল-্কিন্ত ধর্দ- 
ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র স্বরূপ বোধ হইতে লাগিল। 


আঁ বাঙ্গালির মেয়ের! স্বামীকে ভুগে না মস্জিদ, গির্জা, ছুই ব্রাঙ্ছ সমাজ ও নানা 


দেবাঁলয় হইতে মহাঁরধী, রী, অর্ছরধী ও নান! 
গ্রকার যোছ। স্থষ্ট হইতে লাগিল । এক দল 
মার্‌ মার শব্ধ করে--অন্য দল মাডৈঃ মাডৈঃ 
বলিয়। চীৎকার করে--সব দল শ্ব শ্ব প্রধাঁন--. 
কে কাহাঁকে নিবারণ কবে? সকলেই আপন 
মঙামুসারে চলে । জগতে এইরূপেই 
কাধ্য হইয়া থাঁকে। যাহ! ইন্দ্রিয় সংযুক্ত 
তাহার ছবি এই | ক্ষণিক মিলন» ক্ষণিক 
বিচ্ছেদ, ক্ষণিক বিদ্বেষ, ক্ষণিক প্রেম। 


১৯ ।-_অগ্রেষণচন্দের গোঁদাবরী 
তীরস্থ যোগীদিগের নিকট যাইয়! 
যোগ শিক্ষা-_-পতিভাবিনীর 
সহিত মিলন । 


পিঙ্গল! গ্রাম পরিত্যাগ কাঁরয়া নানা দেশঃ 
গিরি গুহা, বন উপবন, নদ নদ, থেটক খর্বট, 
হাট মাঠ, দেবালয়, অতিথিশাল| দেথিয়া গু. 
নানা গ্রকাঁর লোকের মহিত আলাপে অন্কে 
অর্জন করত অন্বেষণচন্ত্র অবশেষে গোদাবরী 
তীযে উত্ভীণ হইলেন । সন্ুখে এক বৃহৎ বটবৃক্ষ 
স্শাখ। গ্রশাখ। অসংখ্য, নিম্কে কতকগুলি 


৬৪. 


উদানীন ও যোগী বিয়া রতিযাছেন । গাত্র ভঙ্গ 
বিভূতি বিলেপিত-_মস্মক জট! জুটে আবৃত-_ 
নয়ন মুদ্রিত । কেহ বেচক পূরক--কেত কেবল 
কুস্তক করিতেছেন--কেই দীর্ঘকাল গ্রীণ বায়ু 
সহশ্বা(র ধারণ করিতেছেন--কেহ বন্ধত্রায়ে আসীন 
হইয়া খেচরী মুদ্রায় আর হষ্টয়ছেন । অন্বেষণ 
নিকটে যায়! তাহাঁদিগের আশ্চর্য অভাঁস দুটি 
করিতে লাগিলেন । জগাগক কাল পরে যোঁগ 
ভঙ্গ হইলে তাহারা ভাতা্গে দেখিয়া সাঁতিশয় 
তুষ্ট হইলেন ও নিকটে বাগিয় রূমে ক্রমে যোগ 
শিক্ষা! করাইলেন । কিহই যোগ-+কি বাজ 
যোগ--কি আসন বিধেয়--কি ধান ও ধারণ। 

গুতকরী গাতা ক্রমশঃ লব্ধ হইল । বানি যখন 
অল্ল থাঁকিত তখন তাঁহ'গিগেদ সহিত আত্মতত্ব 
আলাপ হইত---ডীহাঁর যা বাহা তাহ! ত'চ্ছলা 
করিতেন ও কেবল আম্মা লক্ষা করত আত্মবঙ্ 
লাঁভেই অগ্র থাঁকিক্নে। এই তীহাজিগের 
আলাপ, ধান ও অভাস | ফোঁগীদিগের সঙ্ঠি- 
বুটতা ও অপার্থিব ভাঁব দেশিয় শন্থেষণ উচ্চন] 

প্রাপ্ত হইলেন । এক দিসস এক কন যোগী 
বলিলেন একটী স্ত্রীলোক কিছু কাল এখাঁনে 
ছিলেন, চিনি আমদিগেল নিট শিক্ষা! পাইয়।! 
অনেক অন্গাঁস কবিয়াচ্ছেন । সম্প্রীতি এখান 
হইতে যাইয়া বয় পর্বাক্ব নিকট এক আশ্রমে 
কতকগুলি ঘোগীনীর সঠিক বাস করিতেছেন । 
তাহাকে তুমি জান গ তিনি এক বাঙ্গালী 
ব্রাহ্ম'পর কন্া কিন্তু ভিন্নী বুঙ্গী বেশ বলেন। 
অন্বেষণচন্্র বগিঙ্গেন--না, আমি তীহাকে 
জানি না-ঈশ্বরের জন্য "্ঘনোকই লালাঈত। 

অবস্থ তিনি কোন অসাধারণ স্বীপলাক হইবেন। 

পরে রয়! পার্বতীয় অভেলীর নিকট যাউতে হউবে 
এই কথ! মনে জাগ্রত হইলে তিনি সকল যোগী- 

দিগকে অভিবাদন পুঝঃসর বিদায় লইলেন। 


বিদায় কালীন তাহারা দীর্ঘ নখাচ্ছাদিত হত্তোত্ব- 
লন করত তাঁহাকে প্লাণগত আশীর্বাঙগ করিলেন। 
বারগ্বার ভক্তি ন্নাত প্রণাম করত অন্বেষণ সেই 
অপূর্ব আবাঁস হইতে বহির্গত হইলেন। ছুই 
দিবস পরে এক আশ্রম দৃষ্টিগোচর হইল ও অতি 
দুরে এক পর্বতের ধূমধৎ নীগ চূড়া প্রকাশ 
পাইল। আশ্রম উদ্লজ্বন করিয়। যান এমত 
সময়ে এই বিচার করিলেন-স্গুনিয়াছি এক ধন্- 
পরায়ণ! নারী এখানে আছেন, তাঁহাকে দর্শন 
করিলে কিছু না কিছু সংগৃহীত, হঈতে পারে। 
আশ্রমের ভিতরে পুবেশ করিয়া! দেখেন অনেক 
হিন্দৃস্বানী, মহারাষ্ট্র মরা, মগধস্থ নারীর! ঘাগর! 
কাঁচলি, গুড়নায় আবৃত--বসিয়া ধ্যান করিতে 
ছেন। তীগর্দিগের মধ্যে যেমন চন্দ্র তাঁর'গণ 
বেষ্টিত তদ্রুপ একজন বঙ্গদেশীয় অঙ্গনা কেবল 
একথানি রক্ত বর্ণ বস্ত্র পরিহিত, হস্তে ছুই গাছি 
বালা, সমাপিতে মগ্ম। নিরখনে শরীর ক্ষীণা-- 
আস্তরক লাঁবণ্যে পূর্ণা--কেশ মৃক্ত--অঞ্চল 
গলদেশে বদন মনোহব-স্মধুর হাস্য সংযুক্ত 
ও গুত্রতাঁয় ভাসমান । অন্তান্ত্- যোগীনীর! 
যোগ সমাপনাস্তর ধীরে ধীরে আপন আপন 
কুপ্তে গমন করিলেন! ইত্যবসবে অন্বেষ্ণচন্ত্ 
নিষামচিত্তে ও অকুতোভয়ে এ রমণীর সম্ুথে 
বসিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দিবা অব- 
সান-স্অন্তমিত দিনমণি গবাক্ষের দ্বার দিয়া 
স্বীয় নান! বরণীয় মণিতে এ মহিলার মুখমণিকে 
যেন উজ্জ্বল মণির খনি করিতেছেন-কিন্ত 


তাঁহার অন্তরের অমুঙ্্য মণির অধিনাশী ও অক্ষর 


সৌনাধ্য দেখিয়। লজ্জ| পাইতেছেন । এ নারী 
কে? শ্রনিশ্মিত চাপ! ফুলের গ্তায় গৌনাঙ্গী 
যুবতী--রূপের ছবি--কিন্তু পার্থিব ভাব শৃন্ত! ! 
যাহাব ধ্যানেতে আহলাদ তাহার মন অন্ধের 
ধ্য।ন দেখিলে ধ্যানে আকৃষ্ট হয় । এক খণ্টার 


দে 
পা 
হা চন ? 


পর বমনী নয়ন উদ্মীলন করিয়া দেখেন সমন্ুখে 
একজন শান্ত মুর্তি পুরুষ, চিবুক ও নস্তকে দীর্ঘ 
কেশ, পল্সাসনে বসিয়া দৃষ্টিপাত করিতেছেন। 
নয়ন আত্মার ভাব প্রকাশক কিন্ত এ ব্যক্তির 
চক্ষু কেবল শান্তির জ্যোতসা স্বরূপ বোধ 
হইতেছে । ছুই জনেই পরম্পর অবলোকন করি- 
তেছেন। যদিও শ্মরণ, উপষ! ও মন: সংযুক্ত 
চিন্তার ত্রুটি হইতেছে না কিন্তু কিছুই স্থির হইল 
না। ক্ষণেক কাল,পরে রমণী ঈষৎ হান্ত করত 
মন্তকের বস্ত্র টানিয়া নিষ্ননয়নী হইলেন ও 
তাহার চক্ষু হইতে অনিবার্ধ্য অশ্র ধারা পতিত 
হইতে লাগিল। 

'অন্বেষণচন্্র জিজ্ঞ'সা করিলেন আপনি কে 
স্আঁপনার বাটী কোথায় ? 

রমণী অমনি ঠাঁহার ক্রোড়স্থ হইয়! 
নয়নের উপর নয়ন দিয় বলিলেন-- 
আমার নাম পতিভাঁবিনী--আমাঁর প্রকৃত 
নিকেতন আপনার জক্রোড়। অন্বেষণচন্ত্র 
তাঁহার গলদেশে হাত দিয়া বলিলেন, 
চাঞ্চল্য ত্যাগ কর, এমন উচ্চ যোগিনী হইয়া 
রোদন করিলে ? পতিভাবিনী উত্তর কবিলেন 
এটি দুর্বলতা! বটে কিন্তু তোমার জগ্য ব্যাকুলত। 
সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিতে পারি না। তুমি 
এমনি আকর্ষণ কর যে তোমাকে দেখিলেই 
আমি তেমাতে মগ হই। অদ্য তোমাকে 
পাইয়া মনে দৃঢ় সংস্কার হইতেছে যে আত্ম 
সাধনে অনেক লাভ করিব । পরে ছুই জনের 
বাকা স্থগিত হইয়া পরম্পবের আত্ম! দ্বার! 
আপন আপন অবক্তব্য যাহা ছিল তাহা ক্রমশ: 
প্রকাশ হইতে লাগিল ও পরস্পরের আত! 
সংযুক্ত হইয়া নানা অপার্থিব বিমল আনন্দে 
রাত্রি বপন করিলেন । এই মিলনে ছুইজনের 


ভাঁবাস্তর হইল না--কোন বিলাপ নাই, হর্ষ 
নাই, শোক নাই, ক্ষোভ নাই--এ সকল অবস্থা 
অতিক্রম করিয়া তাহারা আত্মার গভীর ভাব 
ধারণ করিয়া থাকিলেন। ছুই জনের আত্মা: 
এমনি বলীয়ান যে কেবল পরম্পরের আত্মায়ই 
প্রতি পরস্পরের আন্তরিক দৃষ্টি ও ছুই জনে 
আত্মাকে যাহাতে সম উচ্চতায় বাঁখিতে পাঁয়েন 
এই তাহাদিগের মিলনের উদ্দেশ্য হইল । আশ্র- 
মের সম্মুখে একটা মনোহর সরোবর-*চতুর্দিকে 
উচ্চ প্র/চীন্রস্তুপরি তরুলতা, ঝুমকলতাঁঃ 
কুঞ্জলতা, মাধবিলত।, ও নানা লতা দোছুল্য- 
মান। মধু মক্ষিকা ও ভ্রমর গুণ গুণ শবে 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে । চক্রবাক্‌ চক্রবাকী, 
শারি শুক ও নানা চিত্র বিচিত্র বিহঙ্গম যেন 
বীণ! যন্ত্র লইয়! সঙ্গীতে মগ্ন। অমুদয়ে যোগি- 
নীরা সরোবরের পুলিনে বস্ত্র ত্য'গ করিয়া ন্গান 
করিতেছেন ইতি মধ্যে অস্বেষণচন্দ্র ও পতি- 
ভাবিনী বাহিরে আসিয়া তাহাদিগের সম্ুথে 
প্রকাশ ছইলেন। নগ্না যোগিনীরা বলিস 
মা! এখানে পুরুষ কেন? তাহাকে যাইতে 
বল। আমরা লঙ্জ| পঁইতেছি। পতিভাবিনী 
বলিলেন--বতন্ ! ইনি আমার পতি--. 
আমার প্রাণবল্লভ-্ইহারই কপা বলে আমার 
ঈশ্বর জ্ঞান। ইনি সম্পূর্ণ ঘোগী--ইথার স্ত্রী 
পুরুষ সম জ্ঞান। কেবল আত্মার সুখেই 
সুর্থী--শাবীরিক শ্রথ বিসর্জন করিয়াছেন। 


তোমরা নগ্লা থাক আর বস্ত্রে আচ্ছাদিত হও .. 
ই্ভার আত্ম! সমভাবে থাকিবে । কিন্তু তোমরা! . 
স্্রীলোক-্পযোগেতে পক হও নাই একন্য 
আমরা উদ্ভানে গমন করিতেছি । পরে যোগ্বি- 
নীরা বুস্ত পরিধান করিয়৷ অন্থেষণচক্জ্রের নিকট: 
আসিয়৷ তাহার সহিত আলপ করাতে চহৎকৃত 


শারীরিক মুখ জন্ত কিছু ম্পৃহ! নাই--মনও | হইলেন। পতিভাবধিনী বলিলেন-স্কল্য গ্রাতে 


৮৫ 


আমর। এখান হইতে যাইব । আমাদিগের 
বিশেষ আবশ্তক কাধ্য আছে। যদ্দি পারি 
তোমাঁদিগের সহিত আপগিয়া সাক্ষ'ৎ করিব। 
এই কথা শুনিয়া যে'গিনীরা সকলেই রোরুস্তা- 
মান হইলেনাও সাষ্টাগে প্রণাম পূর্বক বিলাপ 
করিয়া বলিলেন তবে আমরা মাতৃ'ন্ৈহ ও মধুহয় 
উপদেশ হইতে বঞ্চিত হইলাম । 


পতিভাঁবিনী বলিলেন তোমরা কপ! করিয়! 
আমাকে এরূপ সম্ভাঁধ কর। চ্চোমাঁ্দিগের ইন্দ্রিয় 
শৃগ্ক ও পবিত্র ভাব দেখিয়া আমার মাত! 
তোঁমাদিগের আত্মার সহিত সংযুক্ত । আমি 
পার্থিব স্সেহ বাক্যে কি প্রকাশ করিব ? তোমর! 
কার়মনোচিত্তে অহরহঃ ঈশ্ববেতে মগ্ন থাক। 
একমন। ধ্যানেতে ধারণার বৃদ্ধি ও যত ধারণার 
বৃদ্ধি ততই আত্ম! প্রকৃতিকে গ্রাস করিয়া আপন 
জ্যোতি বিস্তার করিবে। আত্মা শ্বপ্রকাশ 
হইলে পার্থিব সন্বদ্ধ ও ভাঁব বিলীন হইবে । দেখ 
আমরা ছই জনে স্ত্রী পুরুষ বটে কিন্তু এ সম্বন্ধীয় 
স্রথ নশ্বর, কারণ তাহ! শরীর সন্বন্বীয়--ইন্জিয় 
- সন্বব্ষীয়। “যে নাহং নামুণা সাং কিমহং তেন 
কুর্ধ্যাং*-্যাহীতে অমৃত না! হই তা৷ লইয়। কি 
করিব, অতএব যাহা নশ্বর নহে--ষাহী চিরকাল 
থাকিবে-যাঁহা অনস্তকাঁল--অনস্ত কার্ধ্য দ্বার! 
অনন্ত ব্রক্ষানন্দে আপনাতে অনন্ত ম্বর্গ লাভ 
করিবে---তাহারই অন্ুশীলন--তাহারই উদ্দীপন 
-্তাঁহারই বিবর্ধনে আমরা প্রাণপণে নিযুক্ত 
আছি ও থাকিব। 


যৌগিনীরা বলিলেন পিতাকে দেখিয়া 
আমর! পুলকিত হইলাম। সকলে মিলিয়! অদ্য 
ধ্যান ও উপাষনা করিব। পরে দম্পতি স্নাত 
_ হইয়া একাসনে বসিলেন-্যৌগিনীর1 চতুর্দিকে 
উপবেশন করিলেন! ধ্যান আরম্ভ হইলেই 
 ছল্পতি কমন! হইয়। খাকিলেন-্বাহিরে নান! 


শব হইতেছে--রাস্তা দিয়া লোকে গান করিয়া 
যাইতেছে--একজন উদ্মাদ নিকটে আসিয়া 
বিস্তর গোঁল ও ব্যঙ্গ করিতে লাগিল ও ভ্রাসোৎ” 
পাদনার্থে এক একবার চীৎকার করিয়া বলি" 
তেছে প্র সাপ এল, এ বাঁঘ এল কিন্তু কিছুতেই 
দম্পতির ধ্যান ভঙ্গ হইল ন1। তাঁঙাদিগের 
আত্। বাহ হইতে এত অতীত যে কিছুতেই 
চাঞ্চল্য জন্মে নাস্এত শুভ্র ও জ্যোতির 
জ্যোতিতে সংলগ্ন ষে তীহাঁর! কেবল অন্তর দৃষ্টি 
ও অন্তর শীতলতা উপভোগ করিতেছেন । শরীর 
ধারণ করিয়া রহিয়াছেন এই মাত্র, আত্ম! স্বতন্ত্র 
হইয়। আপনাঁতে রমণ করিদ্েছে। যোগিনীরা 
তাহাদিগের ধ্যান দেখিয়া স্বীয় হীনতা ধ্যান 
করিতে লাগিলেন ও এক ধ'সরণায় আরঢ় 
থাকিতে সক্ষম হইলেন না। 


ধ্যান সমাপনানস্তর তী'হারা বাললেন 
আপনারা আমাঁঘিগের অপেক্ষা! অতি উচ্চ। 
অন্বেষণচন্দ্র বলিলেন ঈশ্বর সকলকেই সমান 
করেন--উচ্চতা কার্য্য ও ঘটন। দ্বারা জন্মে। 

পতিভাবিনী ম্বভর্ভার গুণ পুনঃ পুনঃ চিন্তা 
করত ভাবাস্তর হইলেন আধ্যাত্মিক ভাবের স্বল্পতা 
হইলে পার্থিব ভাবের উদয় হইল, তখন স্বামীর 
স্বন্ধে হস্ত দিয়া অঞ্ী দ্বারা গদ গদ্‌ ভক্তি ও প্রেম 
প্রকাশ কবিলেন। ভর্তা! তাহাকে নিষ্কাম চিন্তে 
চুম্বন করত বলিলেন-_-এ ভাব প্রসংশনীয় নহে-- 
এ সাষান্ত ভীব--আত্মীকে উচ্চ কর। যঙগি 
আমি নিকটে থাঁকিতল চঞ্চল হুইয়া পড় তবে 
আমাদিগের বিচ্ছেদই শ্রেমঃ । আমার প্রতি 
স্নেহ ও প্রেম শূন্য হইয়া আমার আত্মা! দৃষ্টি 
করিয়া আত্মার দ্বারা আমার সহিত মৌগ দেও, 
তাহা হইলেই আমাদিগের সম্বন্ধ সাথক হইবে । 

পতিভাবিনী কিঞ্চিৎ লজ্জিত হহয়া স্বামীর 
পাঁয়েতে মস্তক দিয়। থাকিলেন | - ভর্তা! তীহাকে 


আপন ক্রোড়ে লইয়! মুখোপরি মুখ রাঁখিলেন, 
তখন তিনি অপার্থিব ভাব ধারণ করিলেন ও 
বলিলেন--দেখ তুমি আমার পরেশ পাথর, 
ভোঁযাকে স্পর্শ করিলেই পার্থিব ভাব বিগ হয়। 
দিবা অবসান। . পতিভাবিনী বলিলেন 
তোঁমাকে দেখিয়া আমার ক্ষুধা! তৃষ্। নাই, কিন্ত 
ইচ্ছা হইতেছে যে পাঁক করিয়া তোমাকে ভোঞ্জন 
করাই। সকল যোগিনীরা এই প্রস্তাবে আলু 
কুল্য করাতে অল্প ব্যঞ্চন শীঘ্র গ্রস্ত হইল ও 
সকলে একত্র বসিয়৷ কিঞিং আহার করিলেন। 
রাত্রে এক ঘরে সকলেই থাঁকিলেন। যে পুরুষ 
আধ্যাম্ত্িক, তাহার দৃষ্টি, বাঁক্য ও কার্ধা পরিশুদ্ধ, 
স্ত্রীলোক তাহার নিকট ভ্্রীলোক নহে এই 
কারণে যোগিনীগণ কিছুতেই কুন্িত হইলেন 
না--উদার চিত্তে আপন আপন বক্তব্য ও 
জিজ্ঞাস্ত বলিতে ও জ্রিজ্।স| করিতে লাগিলেন। 
এই প্রকাঁরে রজনী সুখেতে যাপিত হইল । 


০০ 


২০)-_অন্বেষণ ও পতিভাবিনীর 
অভেদীকে দর্শন- তীহার নিকট 
আত্মজ্ঞান লাভ ও তীহার. 
পরিচয় । 

রয় পর্বত বড় উচ্চ, রাস্ত। সন্তীর্ণ ও প্রস্তরে 
পূর্ণ--অনেক কষ্টে উঠিতে হয়। স্বামী পত্বির 
হস্ত ধারণ পূর্বক লইয়া যাইতেছেন। এক 
একবার ক্লান্ত হইতেছেন। কর্ণার জল ও বন 
ফল খাইয়া আবার গমনোগ্ভত। তিন দিবসের 
পর মন্ুষোর মুখ দেখিলেন। এক জন পার্ব- 
তীয় চাঁধঃকরিতেছে, তাহাকে ভিজ্ঞ।স| করাতে 
বলিল, অতেদীর বাটা একটু উত্তরে গেলেই 
দেখিবে । সেখানে তিন চারটা বাটা আছে-.. 
যে বাটা তিন তোলা তাহার বাটী সেই। সেই 
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বাঁটাতে উত্তীর্ণ হঃয়। জভেদীকে দর্শন করত ছুই 
জনে তাহাকে প্রণাম করিলেন। অভেদী তাহা" 
দিগকে সমাদর পূর্বক বসাহয়। কিধিঃৎ আতিথ্য 
করত ব্লিলেনস্মাপনারা যে জন্ত এখানে 
আমিলেন তাহ! আমি অবগত আছি। আত্ম". 
জ্ঞান ও আত্ম সাধনা যাহা। আমি জানি তা 
সংক্ষেপে বলি, শ্রবণ করুন্‌। 


আত্মার অস্তিত্ব, স্বত্ত্ব ও অমরত্ব আধ্যা” 
ঝ্মিক অভ্যাসে গ্রতীয়মান। আত্মা! বন্ধ অথবা 
মুক্ত । বদ্ধভাবই সাধারণ ভাব। যে পধ্যস্ত 
প্রকৃতি অথবা বাহ. বিষয়ের অধীন সে পর্যান্ত 
আত্ম। বন্ধ. বদ্ধ আত্ম! আবস্থিক---অবস্থা- 
ধীন হইয়া প্রকাঁশ পায় । পাঁময়িক সত্ব, রজ, 
তম অথবা উহারদিগের মিশ্রিত গুণ বন্ধ আত্মার 
লক্ষণ। বদ্ধ আত্মার হিবেকতা পরিমিত--- 
বিশেষ বিশেষ মতবিশেষ বিশেষ বিশ্বাস 
বিশেষ বিশেষ মঙ্গল অমঙ্গল-_-বিশেষ বিশেষ 
পাপ পুণ্য--বিশেষ বিশেষ উপাসনা--বিশেষ 
বিশেষ পঁরলৌকিক গতি,--বিশেষ বিশেষ নরক 
বর্গ-+বিশেষ বিশেষ সগুপণ ঈশ্বর--বিশ্ষে 
বিশেষ ঈশ্ববের অভিপ্রায় স্থজন ও প্রচার করে । 
বন্ধ আত্মা কর্তক যে ঈশ্বরজ্ঞান ল্ধ হয় সে 
মতি ক্ষুদ্র জ্ঞান কারণ তাহাতে পার্থিব ভাব 
ঈশ্বরে আরোপিত হয় । এই কারণে প্রকৃত 
আধ্যাত্মিক ঈশ্বর জান জগতে প্রায় ছুশ্রাপ্য। 
এই কারণে জগতে অসীম মতান্তর । যেখানে . 
সাত্বিক গুণ্রে প্রাবল্য সেখানে ঈশ্বর জ্ঞান 
অবশ্যই উচ্চ হইবে কিন্তু সাত্বিকতায় প্রকৃত ঈশ্বর 
জ/নহইতে পারে ন1। সাত্বিকতা রজঃ ও তথ; 
হইতে শ্রেষ্ঠ বটে কিন্ত আঁবস্থিক ও যাহা আবস্থিক 
তাহা, নশ্বর--ককেবণ আ'স্বার পূর্ণ শক্তি ফ্রেশ. 
উদ্দীপন জন্য উদিত ও পালিত হইগা থাকে। 
আয! মুক্ত না হইলে বাহু হইতে স্বতন্ত্র হইতে. 


স্পাঁরে না--মুক্ত ন! হঈলে ত।বাঁতীত হহীতে 
পাঁরে না--ভাবাতীত না হইলে ভীবাতীত ও 
নিগুণ ঈশ্বর জান প্রাপ্ত হইতে পাঁরে না- 
ভাঁবাঁতীত ও নিগুপি ঈশ্বর জ্ঞান না হইলে 
তাহার প্রকৃত অভিপ্রায় ও জীবনের উদ্দেশ্ঠ 
জান হয় না। আত্ম! মুক্ত হইলে বাহ্‌ বা 
প্রকৃতি অথবা আবস্থিক জ্ঞান অথবা ভাঁবে লিপ্ত 
হয় না। আত্মা মুক্ত হইলে পার্থিব সখ, হুঃখ, 
পাঁপ, পুখা, মঙ্গল, অমঙ্গল বা পারলোকিক ভয় 
ও আঁশ! হইতে বিচ্ছিন্ন হয় ও রুমশঃ ম্বশক্তিতে 
উন্নত হইয়া অপার্থিব, শুদ্ধ, আধাঁত্মিক, তীশ্বরিক 
বলে আপনাতেই বর্ণনাঁতীত অনস্ত স্বর্গের স্বর্গ 
গ্রাপ্ত হয়--আঁপনাঁতেই বমণ করে । শরীর 
ধারণ করিয়। আত্মাকে মুক্ত করা বড কঠিন--- 
বিস্তর আয়াসে ও ষাত্ব আমি কিঞ্চিৎ লাভ 
করিয়াছি ও যাহা লব্ধ হইয়াছে তাহাতে ঈশ্বরের 
"মহ্রিম! অনন্ত প্রকারে দৃষ্টি হইতেছে এন্বং এক্ষণে 
 খাষ্তা জানি তাঠা ইন্দ্রিয়, অথবা আত্মার কোন 
. আঁবস্থিক শক্তি ও ভাঁবের দ্বারা জানি না 
- অনাবস্থিক ও পূর্ণ আত্ম! দ্বার! জানি । 
... অদ্বেষণচন্দ্র ও তীঁতার বনিচা শ্তব্ধ হইয়া 
থাঁরিলেন ও বলিলেন আপনকার পূর্ব বৃত্তান্ত 
-স্ুনিঙে প্রার্থনা করি। সে দিবস অন্যান্ত 
'আসুসঙ্গিক কথায় বিগত হল । পর দিবস 
অনুদয়ে অভেদী আধ্যাত্মিক আহক সমাপনা- 
নস্তর আপন বৃত্তাস্ত কহিতে আরস্ত করিলেন । 
ভদ্রগ্রামে আমাঁদিগের বাঁস। পাঠশালাতে 
'লিখিতাঁম। গুরু মহাঁশয়ের নিকট ফব ও 
প্রহলাদ চরিত্র পাঠ করিষা ভক্তি ভাবে জর্বদ। 
ক্স থাকিতাম। আমি 'ভাঁবিতাম আমরা! 
: চঞ্চল শিশু সর্বদা অক্ষির--ঞব ও গ্রহলাদ 
*একিরূপে এত একমনাঃ হষয়াছিলেন ? পিতার 
'পবিলক্ষণ বৈভব ছিল-বাঁটাতে নান প্রকার 


পুক্ত1 হইত-_ প্রতিমার নিকট পুষ্পাঞ্জলি দেওন, 
কালীন আমি মনে মনে প্রার্থনা করিতাঁম--" 
চে ছবি! আমাকে ফ্রব গ্রহলাদের মত কর। 
এট ভক্তি ভাঁব সর্বদা গ্ায়ী হইত না--উৎসব' 
কালে তাঁমসিক ও বাঁজসিক ভাবের উদয় 
হইত! দরিদ্র লোকদিগকে দান করিবার 
সময়ে কখন দয়া_-কখন অহঙ্কারের আবির্ভাব 
হইত। বাঁটীতে মাঘ মাসে কথকতা গুনি চাঁম- 
শুনিয়া কথন কাঁদিতাঁম--কখন হাঁসিতাম-” 
কখন ভাবিয় ভাগ মন্দ বিচার করিত।ম। 
গ্রামে এক পাদরিব সু ছিল সেখানে ইংরাজি 
শিক্ষার্থে প্রেরিত হইলাম । অনেক ইংবাঁজি 
গ্রন্থ ও বাইবেল পাঁঠ করিয়া! ঈশ্বর চিন্তায় বত 
হইলাম । কথকের মুখে মালয়ের বর্ণন শুনিয়া 
মধ্যে মধো ত্রাস হইত এক্ষণে পাদ্‌রি প্র 
ভয়কে জলস্ত করিলেন। তিনি বলিতেন 
মনুষ্য স্বাভাবিক পাঁপী, যদি পরিভ্রাণ চাহ 
তবে শ্বী্টকে ভজনা কর নতুবা নরকে চিরকাল 
অসহা যন্ত্রণা ভোগ করিতে তইবেক-_খ্বষ্ট 
অনুরোধ না করিলে ঈশ্বর ক্ষমা করিবেন না । 
শয়নকালে ভয়েতে মুতবৎ ভইতাম-_-এক এক 
বার মনে হুইত আর ভাঁবিতে পাঁরি না" 
খ্রীষ্টান ধর্ম অবলম্বন করি, আবার ভয় কমিয়। 
গেলে বিবেকতাঁর উদয় হইত ও চিন্তা করিয়া 
অনুসন্ধান করিতাঁম। রাত্রিতে সংস্কৃত পড়িতা 
ছুই তিন বৎসবের মধ্যে সাহিত্য, দর্শনঃ 
পুরাঁণ, তন্ত্র উপনিষদ অনেক পড়িলাম। উপ- 
নিষদ ও শ্রীমন্ভাগবতের কোন কোন অংশ 
বাইবেল অপেক্ষা উত্তম বোঁধ হইতে লাগিল । 
এ সময়ে আমার বিবাহ হইল । ভার্ধ্যা পিতা 
কর্তৃক' স্ুশিক্ষিতা । আমার সহিত. অধ্যয়নে 
ও ঈশ্বর শউপাসনাতে, যোগ দিলেন । আঁষি 
যাহা অর্জন করিয়াছিলাম ও আমার মনের 
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যে ভাঁব তাঁহাকে সমস্ত জাত করিলাম। 
নির্জনে ছুই জনে বসিয়! অনেক ভাবতাম ও 
তর্ক বিভর্ক করিতাম, কিন্তু কিছুই মনঃপৃত 
হইত না। দৈবাৎ পিতার মৃত্যু হইল। 
সংসার গলায় পড়িলে, তাহার বিষয়ের অন্বেষণ 
করিয়া দেখিলাম "্মনেক টাকা আত্মীয় বর্গকে 
বর্জ দেওয়া হইম্াছিল। তীহারা পরিশে:ধ 
করণে অশক্ত ॥। কেবল এক খান! আবাদ ছিল 
তাহাতেই সংসার নির্বাহ হইত। এ বিষয়টা 
ভাল দেখিয়া এক অন প্রবল জমীদার আমাকে 
বেদখল করিল। আদালতে অভিযোগ করিলে 
দলিল দাখিল কৰিতে আমার উপর আদেশ 
হইল। আমি সকল বাক্স, আলমারি, তল্লাস 
কৰিলাম, কিন্ত দলল পাঁওয়৷ গেল না। মাতা 
ও প্ত়ীকে এই কথা৷ বলিয়া রাত্রে শয়ন করিয়াছি 
স্বপ্নে পিতা সম্মুখে আসিয়া বলিতেছেন-_দলিল 
অমুকের জামিনের জন্ত আদালতে দাখিল 
আছে-জাঁমিনের মিয়াদ গিয়াছে, দরখাস্ত 
করিলেই দলিল ফেরত পাইবে । অণনি ধড় 
মড়িয়! উঠিমা চতুর্দিক দেখি-- কিছুই দৃষ্ট হুইল 
না । দলিল জন্ত একটু হধ হইল, কিন্তু পিতার 
চন্য শোক জগস্ত হইয়া উঠিল। এই স্বপ্ন 
মাতা ও পত্বীকে বলিলাম । প্ররে দলিল 
*গইলে আবাদ হস্তগত হইল। এক ঘটনার 
না ফল। এই স্বপ্ন পুনঃপুনঃ ধ্যান করিতে 
লাগলাম ও ক্রমে আত্মাবদ্যা সম্বন্বীয় অনেক 
প1ঠ করিলামস-অনেক অনুসন্ধান করিলাম, 
কস্ত মানস অসিদ্ধ বহিল, মুখে পণ্ডিত হইল!ম। 
অন্তান্ত লোক যাহ! লিখিয়াছে তাহ৷ ওলট্পালট্‌ 
ককরিয়। বলিতে পাঁরিতাম, কিন্তু কিরূপে. আত্ম" 
জ্ঞান লব্ধ হইতে পায়ে. তাহা কিছু স্থির হইল 
না ।॥ অশরীর আত্মাদিগের সহিত আলাপ জন্তু 
অনেক সর্কেলে অর্থাৎ চক্রে'কাইভামস-(সক্দ, 
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চৌকি উৎপতন দেখিলাম-্্জনেক প্রকাধ 
মিডিয়মও প্রকাশ হইল-_ফালি, কলম, কাগজ 
সম্মুখে থাকিলে কেহ কেহ অনিচ্ছাপূর্র্বক হাতি” 
চালার স্তায় লিখিয়া দেখায় ও কোন প্রঙ্গ 
করিলে তাহার উত্তরও পাওয়া! যায়। এই 
প্রকার অনেক ভৌতিক বিজ্ঞান প্রমাঁণ দেখিয়া 
ভাবিতাম ইহা সত্য হইতে পারে, অথবা 
কিয়দংশ সত্য কিয়দংশ মিথ্যা, কিস্ত এ সকল 
ইন্জিয় সংযুক্ত জান অবশ্ঠাই কিছু না কিছু ভ্রম-. 
জনক; অতএব কি প্রকাবে আত্মজ্জ হইতে পাঁরি, 
কি প্রকারে অকর্তা না থাকিয়া আপন কর্তা 
অবস্থা! পাঁই--কি প্রকাঁরে অন্তত্ব হইতে উদ্ধার 
হইয়া আঁমত্ব লাভ করি, এই অহরহ: চিত্তা 
করিতাম। কাঁধ্য অনুরোধে ঢাকায় গমন করি" 
লাম-_নাঁনা মতাবলম্বী লোকের সহিত আঁঙগাঁপ 
হইল। সাঁকার ও নিরাকার উপাঁসকদিগের 
সহিত অধিক সহবাঁস করিলাম। তাহাদিগের 
উভয়ের উপাসনা শুনি ভাবিতাম--প্রথম 
প্রথম নিরাকার উপাসক্দিগের উপাসনা ভাল 
জ্ঞান হইত, কিন্তু বিশেষ বিবেচন। করিয়া দেখি- 
লাম যে ছুই উপাসনা প্রায় সমতুল্য । সাকার 
উপাঁসকের! হস্ত নির্িত দেবতা অর্চনা করে। 
নিরাকার উপাসকেরা মনগড়া দেবতা পূজা 
করে, উভয়ের ঈশ্বর ফলওঃ সগুণ ঈশ্বর-+ 
পৌভ্তলিক এবং অপৌত্তলিক উপাসনা সকার 
ও নিরাকার ঈশ্বর অবলম্বনে প্রতিষিত হয় না। 
আত্মার উৎকৃ£ বা অপকৃ অভ্যাসে সাকার উপা- 
সক অধিক অপৌত্তলিক, ও নিষাকার উপাপক 
অধিক পৌত্তলিক হইতে পারে। .উপনিষদে 
ঈশ্বর উচ্চরূপে বর্ণিত--স্থানে স্থানে উপহেয় 
স্পস্থানে, স্থানে অন্গপমেয় ভাবে »গ্চা বিগ, 
কিন্ত. পৌতলিকতা কিন্বা অপৌত্তলিকতা-ক্মাহ্‌ 
সম্বন্ধীয়. নহে-অন্তর .- বন্বন্থীর়। ". মিঝাকাঁর 


'এ্রপাঁসক হইলেই অপৌত্তলিক হয় না। তা 
নিরাকার. উপাঁসকধিগেয সহিত যোগ দিয় 
. অনেক কাধ যাপন করিলাম । উপাসন! কালে 
ভিন্ন ডিয় ভাব হইত। পাঁপ জন্য তয় ও. অন্ু- 
তাগ ও ক্ষমা গ্ার্ঘনা।--পরিত্রণ জন্ত করুণ।-_ 
ঈশ্বর মাঁহাত্থা ও অসীম শক্তি, জান ও কৃপা 
জন্ত নঘ্রত। ও ভক্তি আত্মাতে উদয় হইত, 
কিন্ত কোন ভীবকেই অধিকক্ষণ ধারণ করিতে 
পারিতাঁম না ও কখন কখন ঈশ্বরের গুণ ধ্যান 
করিতে করিতে তাহার গুণ প্রতিপাঁদক শান্ত 
সূর্তি হৃদি দর্পণে দেখিতাম। এই প্রকার 
উপাসনাতে আত্মার কিঞিৎ বিমলতা জন্মিল, 
কিন্তু উপাসনার পর শাস্ত ধ্যানে স্থির করিলাম যে 
জীশ্বরকে বিশেষরূপে জান! জীবনের লক্ষ্য । যে 
অভ্যাস করিতেছি ইহা অপেক্ষা! উচ্চতর অভ্যাস 
প্রয়োজনীয় । একপ উপসনাতে যে সকল 
ভাব উদ্দীপ্ত হয় তাহ! অল্প বা অধিক ভাগেই 
হউক বিশেষ বিশ্ষে ব্যক্তির প্রতি প্রকাশিত 
হইয়। থাকে ও নাট্যশালায়, অথব| সন্ীর্ভন 
কালীন এ সকল ভাবের অভাব হয় না। আঁর 
এ বথাঁও বিবেচ্য যে উপাঁসনা কি? ঈশ্বর 
এমত মহৎ, অসীম, অনন্ত যে আমাদিগের 
উপসনাতে তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইতে পাঁবে 
মাও তাহার বিরক্তি ও তুট্টিও নাই, তবে 
উপাসন! কি গ্রকীর হইবে? 

বাহা ও অন্তর বাজ্যের সম্বন্ধ নকটস্্ী- 
পুরুষের স্তাঁয়। বাহ্‌ স্ত্রী-্অন্তর পুক্রুষ। 
. পরমেশ্বর যাহীই করিয়ীছেন তাহাই বর্ণনাতীত। 
বাস রাজ্য লয়! নানাশক্তি ও ভাবের উদ্দীপন 
৪ এই পরিচালনায় আত্মার ক্রমশঃ উন্নতি। 
অঙএব আষর! থে গ্রকীর়েই উপাপনা| কৰি 
আমাদিগের আত্মা অবগ্তই উন্নত হইবে 
আম়াছিগেয় উপীসনাতে জাঙানিগেরই উপকার 


»জীস্বরের অতি, বৃছি কিছুমাজনাই'। বদি 
আমাদিগের উপাপনা বশীৎ ঈশ্বন্। কাবার 
বা আরুষ্ট হয়েন হবে তীহাঁর শকি ও নিয়ন স্ব 
পরিমিত । এ কখনই হইতে পারে না। : তবে 
উপাসন| কিরপে হইবে--এই আহহ; ভাঁবি- 
তেছি। ইত্যবসরে গেহিনীর নিকট হইতে এক 
পত্র পাইলাম যে মাতাঁর কাল হইয়াছে ও পর- 
দিবসে জো পুত্রও লোকাস্তর গমন করিয়াছেন। 
যেমন প্রবল বায়ুতে দেশ ছিন্ন ভিন্ন করে 
তেমনি শোকেতে আত্মার গ্রন্থি ভেদ 'করে 
ও এই গ্রন্থি ভেদেতেই আত্মার মুক্তি লাঁভে মগ্ন 
হইলাম । শোকেতে আত্মার মালিন্য বিগত 
হয়। থে ঘটনা ঘটে তাহা আধ্যাত্মিক ভাবে 
গৃহীত ছইতে অসীম মঙ্গলঞ্জনক। ঈশ্বর- 
পরায়ণ ব্যক্তি জগতে কিছুই অধঙ্গল দেখেন 
না। ঢাক! হইতে বাটীতে আসিয়। গেহিনীকে 
ওদার্যো পূর্ণ দেখিলাম ও অনেক আধ্যাত্মিক 
অনুশীলনের পর এই স্থির হইল যে বাহাকে 
আত্মার অধীন করাই প্রত উপাসনা--আম্বাই 
ঈশ্বরের সুঙ্ শক্তি--আক্মজ্ না হইলে অর্থ।ৎ 
যাহা জানিব তাহ! ইন্জিয় হার! জান! হইবে না, 
আত্মা দ্বার! জানা হইবে, তাহ। ন। হইলে ঈশ্বর 
ও তাঁহার শ্রকৃত অভিপ্রায় কি সে জন কখনই 
হইতে পারে না। এই উপাসনাতে আমর হুই 
জনে প্রবৃত্ত হইলাম । মান, অপমান, স্তবতি, 
নিন্দা, বিদ্বেষ, প্রেম যাব হীয় বৈকাঁরিক, পার্থিব 
ও আবস্থিক ভাব আছে তা আত্মাতে যাহাতে 
সমভাবে লাগে, এই জামাদের অহরহ; চেষ্ট| ও 
উপাসনা হইল। কার়মনোচিত্তে অস্যাঁসে নিযুক 
থাঁকিয়া আমরা এতদুর পর্যন্ত কৃতকার্য হইলাম 
যেঃ আপন আপন আকন হইয়। শিরা, পেশী ও 
ইঞ্জিমের কা্ধয বত দেখিয়। ইন্রিয়ে উপর 
প্রদৃত্ব ধারণ করি।ম। . আত্মার সহিত মন্তিফের 


নিকট সব, কিন্ত সাত! মুক্ত হইলে মহিফতে 
যাহা প্রেরিঙ হয় তাহ! আত্বায় লাগে নাঁ- 
আত্মা তখন ইন্জিয়ের দ্বারা জীড়া করে না, 
ইঞ্জিয় সীমাতে বন্ধ থাকে না, আপন স্বাধীনতা 
পাইয়া! আপন অনন্ত উদ্ধ অভিপ্রায় নিমুক্ত 
থাকে। আত্ম! ইন্্িয়সংযুক্ত খকিলে বন্ধ ও 
পরিমিত ব্বপে গ্রকাঁশ পায়-_মুক্ত হইলে অনন্ত 
রূপ ধারণ করে। ঈশ্বরৈর কূপাতে এক্ষণে 
পাপ, পুন্ত, নরক, স্বর্গ হইতে আত্মা অতীত-- 
ক্রমশঃ আধ্যাত্মিক অভ্যাসে আত্মার মুক্ত শক্তি 
অনেক প্রাপ্ত হইয়াছি। শরীর বিগত হইলে 
জাত্মার কি কার্য হইবে ভাহাও বুঝিতেছি। 
ঈশ্বর জান এক্ষণে যে কি মধুমর তাহা আত্মাতে 
গ্রচুররূপে জানিতেছি, বাক্যে” বলিতে 
পাঁবি না। 
“যতো বাচা নিবর্তস্তে'অপ্রাপ্য মনসাঁসহ। 
আননদং ব্রহ্মণোবিদ্বান, ন বিভেতি কুতশ্চন | 
মনের সহিত বাঁক্য যাঁহাকে না পাইয়া যাহ! 
হইতে নিবৃত্ত হয়, সেই পরবরাহ্মের আঁননন যিনি 


জানিয়াছেন, তিনি আর কাহা হইতেও ভয় 


গ্রা্ত হন না। 


অভেদীর অভেদী জান শুনিয়। অন্ষেষণচন্্ 
ও পতিভাবিনী তীহাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করত 
বলিলেন আঁপনি আমাদিগের যথার্থ গুরু। 
অভেদী বলিলেন, ঈশ্বর জগতে কাহাকেই গুরু 
করেন নাই, তিনিই অনন্ত সঠ্যজন ও জগদ- 
সুরু এবং অবিনাশী আস! তাহার গ্রতিবিত্ব। 
এই আত্ম! ভাষাতীত অনন্ত শক্তি ধারণ করে। 


গরকুতিতে বন্ধ থাকিলে হনুষ্য পরিদিত ও অস্থায়ী: 
"স্নানাত্ব অবলম্বন করে, কিন্তু মুক্ত হইলে, 
নানাত্ব, অপরিমিত ও চি্াযী-একত 
আত্মাতে বিলীন হয়। 


অন্বেষচন্ত্র ও উহার, বণিতা অভেদীর 
নিকট থাঁকিয়। ঈশ্বরের অনস্ত আধ্যাত্বিক রাজ্যে 
অভেদী জান অর্জনে আরঢ হইয়। করমপ; গ্রুর 
পীযুধ পান করিতে লাগিঙেন। | 
রাগিণী আড়না বাহারস্তাল তেওট। 
মন্জ্ের মন্জেল চলে চল ভাই। 
মনে করোনা আগে মন্জেল ন!ই॥ 
বত মন্জেল যাঁবে, ছুঃখ বিগত হইবে, 
সুখাকাশ প্রকাশিবে দিব! রাত্রি নাই! 
ছাড়িলে পার্থিব ভাঁব। ঘুচিষে সব অভাব, 
ভব ভাবাতীত ভাঁব, বাড়িবে সদাই ॥ 
রাঁগিণী সুরট তাল আড়া। 
কেন বাহিরে ভ্রমণ? 
ইদং তীর্থ মিদং কার্ধ্যং নানা ধর্থ হৃঙন। 
অন্তর়েতে প্রবেশিলে ভাবাতীঙ দরশন। 
মত বিশ্বীসের পেষ, কে করতে পারে শেষ, 
বাহ গুরু আঁচার্য্ের নানামত বরিষণ। 
নানাত্ব একত্ব হবে, আত্মময় হবে যযে, 
আত্মারি শ্বর্গেতে হবে তর্ক নরক বিগীন। 
অনন্তং সত্যং ধ্যানং। অনন্তং সত্যং জানং, 
অনন্তং আত্মার শজি স্ব শক্তিতে বর্ধন। 
হইলে হে জীব শীব, দেখিবে হে সব শিব, 
পরম শিবত্ব তন মিয়ত নিধিধ্যাসন। 
খবীতানুর। 


সমাধোয়ং গর 


এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের প্র | 


শ্রীপ্যারীষ্টাদ মিত্র প্রণীত ! 
তৃতীয় সংক্করণ 


৭০ নং কলুটোলা স্ত্রী, হিতবাঁদী কার্য্যালয় হইতে 
জ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ও 
গ্রীনীরদবরণ দাস দ্বার! মুক্দ্িত 
হকছিলিকাতণ । 


সন ১৩১৯ সাল । 


ভুমিকা। 


রাণী! গরাগধ! আনীত ধ্য এই খানি রচিত ইন। ইগা | 

তীর হইবে (গর্বে এতাধী় আনা মর্মপরকারে দ্থানিতও গু ইন 
এ আাবধিও এই দার যে ্ীনোক (দীদগ-্ীরক মানাং ভাবতী। গূ্বধার 
জানাগাধর শিষ| বের বাহণিছগ ইত নাত আর শি হত) ও কার তীধাগে। 
ধর জনও আর আমা হা সাজগামান ছিন। তাহার! অনগর রদ ধাফাতন না ও 
বাহির ঝা না হানে বিবাহ করিতেন ন|। এক? ধারক আনক গান! 
বিবেচিত হইোছ ফিল গর শি! ধরা আর ন করি হইতে গার না। স্তীনোক :ঘ 
আজে খান বাহিত জি ছবি, মধ বি বধ, মন বিগ বি, আম 
ধার দহ সু নাহার ধিক কিছ] গাতির ফাল বা উাতি দন বাই হে 
গাযেনা। এ মার এঠি মন নিরধ করিঝর জন, আমি এ দু পথানি চন করিম 
আমার গা গর! এই যে, অগনাদিগের চিত চো নি ঈখরেছে যা থাকে। 


টেকচা.দর 


গ্ন্থাবলী। 


এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্বাবন্থা 


আধ্য রাজ্য 


আন্যের। উত্তরপশ্চিম হইতে পাঞ্জাবে 
আসিয়া বাঁদ করিলেন। বিন্ধ্যাচল ও হিমালয় 
পর্বতের মধ্যবর্তী দেশ আরধ্যাবর্ত বলিয়। বিখ্যাত 
হইল। ক্রমশঃ দেশ» গ্রাম ও নগরে বিভক্ত 
হইল ও রাজা রঙ্গার্থে গ্রাম ও দেশ অধিকার 
নিযুক্ত হইল। বাঁজা কতিপয় মন্ত্রী লই! 
প্রত্তেক গ্রামের ও রাজ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! 
কাঁধ্য করিতে লাগিলেন। যেরূপ রাজ্য বিস্তীর্ণ 
হইতে লাগিল, সেইরূপ রষি ও বাণিজ্য সর্ধ- 
স্থানে প্রকীশিত হইল। রাস্ত। ঘাট নিশ্মিত 
হইল ও শকট, নৌকা ও জাহাজের দ্বারা এক 
স্থনের বিক্রেয় দ্রব্যাদি অন্য স্থানে প্রেরিত 
হইতে লাগিল । অধিক।ংশ লোক পাথিব 
কার্যে কালযাপন করিত। যে সকল আর্দ্য 
সরম্থতী-তীরে বাস করিতেন, তীহারাই জ্ঞান- 
প্রকাশক হইলেন, তীহারা কেবল ঈশ্বর ও 
আখ্ম। চিন্তা! করিতেন। সকলের গৃহে অগ্নি 
গ্রজলিত থাকিত। তীহীর! পরিবার লইয়। 
প্রতিদিন তিন বার সংস্কৃত ভাষায় উপাসনা 


করিতেন। এই নকল উপাসন! একত্রিত হইয়। 
খগ্েদ নামে বিখ্যাতি হয় । অনন্তর যজুঃ, সাঁম 
ও অথর্ব বেদ বিরচিত হয়। বেদ ছন্দস্‌ মন্ত 
অথবা সংহিতা ব্রাদণ্যে ও শ্ত্রে বেদাঙ্গতে 
বিভক্ত । ব্রাঙদগণের শেনাংশ আরখ্যক বলে, 
কারণ ভাহ। অরণ্যে পঠিত হইত । যাহা বেদের 
শ্যোশ তাহাকে উপনিষদ বুল, কারণ 
'আচ!ধ্্ের নিকট বসিয়া পাঠ কথিতে হইত। 
ঘদিও বেদে এক অদ্বিতীয় ঈশ্বর সংস্থাপিত, কিন্ত 
উপন্ষিদে ঈপ্বর ও গায়্। যে অশেষ যত্বপূর্র্বক 
চিন্তত ও নিদিধ্যাসিহ হইরাঁছিল, তাহা বিলঙ্গণ 
বোধ ভইছেছে। ধগ্রেদ ও যকজুর্দেদের উপদেশ 
এই--একই ঈশ্বর, ভাহাকে জান, তীাহাঁরি 
উপাঁসন| কর। আত্মার অমরত্ব লক্ষণ সংস্থাপিত ॥ 
কিন্ত জীবের পুনর্জন্ম জন্মান্তরে কিছুই উল্লেখ 
নাই। পুর্বে জাতি ছিল না--পুরোহিত ছিন 
ন1--প্রকশ্ঠ উপাসনার স্থান ছিল না--মন্দির 
ছিল না-প্রতিম। ছিল না। গৃহস্থ স্বয়ং 
পরিবারকে লই! উপাঁসন। করিতেন। যে 


সকল ততো উপাসনাকালে পঠিত হইত, তাহা 


হয়তো! পূর্বে রচিত হইত অথবা! তৎকাঁলে বিনা 
চিন্তনে সঙ্গীত হইত । যদি কোন বন্ধনে স্ত্রী 
পুরুষের ও পরিবারদের সকলের মধ্যে শুদ্ধ 
প্রেমের বৃদ্ধি হয়, সে বন্ধন একক্র ঈশ্বর উপাঁসন! 
ক 1, তখন সকলের আত্ম! আধ্যাত্মিক শৃঙ্খলে 
বন্ধ হইতে থাকে। অসভ্য দেশে পুরুষ স্ত্রী- 
লোককে সমতুল্য জান করে না-হয় তো 
কিছ্করী, নয় তে] গৃহবন্তর স্বরূপ বোধ করে 
এবং আজ্ঞানুবর্তিনী না হইলে 'প্রহারিত অথব৷ 
দুরীরুত হয়! আর্যেরা স্ত্রীকে সমতুল্য অর্ধশরীর 
ও অর্ধ জীবন জ্ঞান করিতেন। ক্ত্রীভিন্ন ঈশ্বর 
উপাসনা, ধর্ম কাঁধ্য ও পারলৌকিক ধন সঞ্চয় 
উত্তমরূপে হইত না। খণ্বেদের এক গ্গোকে 
লেখে, স্ত্রীই পুরুষের গৃহ-্ত্রীই পুরুষের বাটা । 
মনও বলেন স্ত্রী গৃহ উজ্জল করেন। 


তারপর 


্রহ্মবাদিনী ও সগ্ভোবিধূ। 

পুর্বে স্ত্রীলোকের! ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
।ছগেন। ব্রহ্মবাদিনী ও সগ্চোবধূ । উহাদিগের 
উপনয়ন হইত। ব্রদ্ষবাদিনীরা পতিগ্রহণ 
করিতেন না। তাহারা বেদ পড়িতেন ও পড়াই- 
তেন, জ্ঞানানুশীলনীথে তীহার। অন্ান্ত স্থানে 
ভ্রমণ করিতেন। গরুড় পুরাণে লিখিত আছে 
যে, মিনা ও বৈতরণী নামে ছুই জন ত্রহ্মবাদিনী 
নারী ছিলেন। হরিবংশে লেখে যে, বরণার এক 
তপঃশাঁলনী কন্তা ছিল । মহাভাঁরতে দৃষ্ট হয় 
যে, মহাত্মা আস্ুরি আত্ম-জ্ঞানার্থে কপিলের 
শিষ্য হইয়া শাবরীয় বিষয় বিলক্ষণ অবগত 
হইয়াছিলেন। কপিলা নামে এক ক্রাক্ষণী 
তাহার সহধর্দিণী ছিলেন। প্রিয় শিষ্য পঞ্চশিখ 
প্রি কপিলার নিকট ব্রক্ষনিষ্ঠ বুদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন ) 


মিথিলাধিপতি জনক ত্রহ্মজানানুশীলনার্ধে 
অনেক তবজ্ঞ ব্যক্তিকে আহ্বান করেন। গার্গী 
নানী এক তত্বজ্ঞা সেই স্থ।নে উপস্থিত হইয়। 
যাজবচ্্ের সহিত অনেক তর্ক বিতর্ক করেন। 
মহাভারতে লেখে যে সলভা নামে একটা 
স্ত্রীলোক দর্শন শাস্ত্র ভ'ল জানিতেন। তিনি 
অনেক দেশ ভ্রমণ করেন ও আধ্যাত্মিক জান 
বিষয়ে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। ক্রঙ্গ- 
বাঁদিনীরা জাঁনানুশীলন ত্যাগ করিয়া ধ্যানাঁবৃত 
হুইতেন। ধ্যানকাণ্ড আনকাণ্ডের চরমাবন্থা | 
রঘুবংশে এক ব্রহ্ববাদিনীর উল্লেখ আছে। 
«এই সুতীক্ষনাঁম। শান্তচরিত্র আর এক তপস্বী 
ইন্ধন প্রজ্জলিত হুতাঁশন চতুষ্টয়ের মধ্যবর্তী ও 
সুর্ধ্যাঁভিমুখী হইয়া তপোহুষ্ঠান করিতেছেন |” 
আরণ্যকাণ্ডে লেখে “চীরধারিণী জটিল! তাঁপসী 
শববী” রাম দর্শনে অগিতে প্রবেশ করত 
“আপন বিছ্যুতের * ন্যায় দেহপ্রভায় চতুর্দিক 
উজ্জ্বল করিয়া স্বীয় তপঃপ্রভাবে যে স্থানে সেই 
্রককৃতাত্স। মুনিগণ বাস করিতেছিলেন, তিনি, 
সেই পুণ্য স্থানে গমন কবিলেন 1 

যদিও ত্রক্ষবাদিনীরা ঈশ্বর ও আত্মজ্ঞানান- 
শীলনে মগ্ন থাকিতেন, তথাচ সগ্ভোবধূরা পঙ্তি 
গ্রহণ করিয়াও উক্ত জ্ঞ'নে বিখ্যাত হইয়/ছিলেন। 
অন্রিবংশীয় ছুই নারী খণ্বেদের কতিপয় স্তো্র 
রচনা করেন। উত্তররাঁমচবিতেও লেখে যে 
অব্রিমুনির বনিতা৷ আত্রেরী পথে আসিতেছিলেন, 
একজন পথিক জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি 
কোথায় যাইতেছেন ? মুনিপত্রী বলিলেন, আমি 
বাল্সীকির নিকট অধ্যয়ন করিয়া অগন্ত্ের 
আশ্রমে বেদ অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলাম, 
সেখানে অনেক তত্বজ।নী খবির বাস করেন। 


* বিদ্যুতের ম্যায় শুক্ক শরীর যাহা! উপনিষদ ও 


দর্শন শাস্ত্র বর্ণিত আছে। 


এতদেন্ট্য় 


যাজবন্যের স্ী মৈত্রেয়ী অতি উচ্চতা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। £ভিনি হ্বামীর নিকট তবজান 
উপদেশ পান। ঈশ্বরবিষয়ক যে সকল প্রশ্ন 
গ্বামীকে পিজ্ঞস! করিয়াছিলেন, তাহা খখেদে 
প্রকাশিত আছে। 

সষ্ভোৌবধূরা উ্তম রূপে শিক্ষিত হইতেন। 
তাঁভাদিগের ঈশ্বর ও আত্মা সন্ন্বীয়, পাঁর- 
লৌকিক উদ্নতিই জীবনের উদ্দেশ্ঠ । এই প্রকার 
শিক্ষিত কঠিপয় আধ্যাত্মিক সচ্চোবধূর সংক্ষেপ 
বিবরণ দেওয়া হইতেছে । 


উচ্চ সষ্ভোবধূ। 
দেবহুৃতি। 


শ্রীমন্থাগবতে বর্দম মুনির শ্রী দেবহতি 
স্বামীর বনে গমন সংবাদ শুনিয়া বলিলেন, 
“আপনি প্রব্রজ্যার্থে গমন করিতেছেন । আমি 
কাহার নিকট জ্ঞান লাভ করিব? আমার 
জানোপদেশ নিমিত্তে কাঁহাঁকেও রাখিতে 
আজ্ঞ| হউক ।১ 

পরে দেবহৃতির গর্তে কপিলের জন্ম হয়। 
কপিল তপোঁঝল দ্বারা “নিরহংকার অর্থাৎ 
দেহাদিতে অহংবুদ্ধিশূন্ত ও অব্য।ভচারণী ভক্তির 
দ্বারা” ব্রঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন । দেবহৃতি 
পুল্রের নিকট আসিয়া, তন্ব্জষনবিষয়ক প্রশ্ 
করেন। কপিল বলেন “আমার মতে আত্ম- 
নিষ্ঠ যোগ পুরুষের নিঃশ্রেয়সের কারণ, কেনন! 
তাঁধাতেই সুখ ও দুঃখ উভয়েরই উপরতি হয়। 
চিত্তই জীবের বন্ধ ও মুক্তির কাঁরণ, চিন্ত বিষয়ে 
আসক্ত হইলেই জীবের বন্ধন ও পরমেশ্বরে 
সংলগ্ন হইলে তাহার মুক্তি হয়।” কপিলের 
উপদেশ জানপ্রদ। তৃতীয় স্কন্ধে.এই উপদেশ 
বাহুল্যরূপে লিখিত আছে। 





শাস্ত। | 
শাস্তার বিবাহ খধ্যশঙ্গের সহিত হয়। 
অস্তরউচ্চতা। ও সৌনার্য্যে তিনি অতুল্য ছিলেন । 


কেশিনী। | 

কেশিনী সাগরকে বিবাহ করেন। রঃ 

প্রতি ভক্তি ও সত্যান্থরগে তিনি বিখ্যাত 
ছিলেন। 


সতী । 
সতী শৈশবকালাঁবধি ফোগাঁভ্য।স ও তপ্ত 
কবিতেন। পতিনিন্দ। শুনিয়া! যৌগবলে আপন 
দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। 


আত্রমুনির বনিত| অননুয়। অনেক শাস্ত্র 
জাঁনিতেন ও অন্তকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
সীতাঁর সহিত তাহার যে কথোপকথন হয়ঃ 
তাহা অরণ্যকাণ্ডে বর্ণিত আছে। 


কৌশল্যা । 
কেশল্য। দশরথের দ্বারা রামায়ণে এইরূপ 
বর্ণত। “সেই প্রিয়বাদিনী আমার সেবার 
সময়ে কিন্করীর স্টায়, বহস্ত(লাপে সথীর ন্যায় 
ধন্মাচরণে ভাধ্যার স্তায়। সংপরামর্শ দানে 
ভগিনীর স্তায়, ভোজনকালে জননীর শ্থায় 
ব্যবহার করিয়। থাকেন ।” 


সীতা । 
সীতা কেবল শরীর ধারণ করিতেন-তিনি 
সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক ছিলেন। তাহার আধ্যাত্মিক 
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চিন্তা পিতি আলয়ে হইয়(ছিল। তিনি কহেন 
"সং্যতচিত্ত মুনিগণ যে সকল ফ্লেশ' ভোগ 
করিয়া থাকেন, তাহাও আঁমি কৌমাঁর কালে 
পিতুভবনে এক সাধুণীল ভিক্ষুকের মুখে শ্রব্ণ 
করিয়াছি। শান্্রকারের1! কহেন পতিই নাঁরী- 
দিগের দেবতা । যে নারী ছায়ার স্তি।য় সর্ধবদ। 
ভর্ভার অনুসরণ করে, সে ইহ ও পরলোকে 
স্বামীর সঙ্গিনী হইয়া স্ুখে সমর যাঁপন কবে। 
আমি বিবাহুকালে স্বীমীর কবে জীবন সমর্পণ 
করিয়ীছি, আুভর।ং তাহার হিতে নিমিতে 
অনীয়াসে 'প্রাণত্যাগ করিতে পারি ।৮ বনবাস- 
কালে রামচন্দ্র সীতাঁকে গৃহে রাঁখিয়। যাইতে 
ইচ্ছ। করিয়াছিলেন, কিন্তু সীত1 বলিলেন "তোমা 
ছাঁড়। হইলে আমি স্বর্গ ছাঁড়ী হইব ।” দণ্ড- 
কারণ্যে তিনি যাহা! বলিয়াঁছিলেন, তাহা পড়িলে 
কে না চমতকুত হইবে ? যে সকল জীব সমাহিত 
ও শান্ত অবস্থা গ্রাপ্ত হয়েন, তাহারা তাড়িত ও 
অপমানিত হইলেও অন্তর শীতলতা হইতে চ্যুত 
হন না! ব্রহ্মবাদিনীদিগের ব্রহ্গই লক্ষ্য ও ত্র্গ- 
লাভের জন্য তপোঁবলের ছারা তম জীবনকে 
, নির্বাণ করাই সাধন! ছিল, সগ্যোবধুগণ প্তি- 
- গ্রহণপূর্ধক আপন শুদ্ধ গ্রেম পতিকে অর্পণ 
করিয়া! পরলোঁকউন্নতি সাধন করিতেন । 

সীতা অসতী হইয়াছেন, এই জনবর বখন 
ঘোঁধণা হইতে লাগিল, তখন রামচন্দ্র আপন 
রাজ্যের কুশলথে মীতাঁর সহিত আর সহবাঁস 


না করতে পরিয়া তাহাকে বনবাসে দিলেন। 


এই মন্দবেদন। পাইয়াঁও সীতার ভাঁব বামচন্দর্রের 
গতি যেরূপ ছিল, তাহার কিঞ্চিন্মাত ব্যতিক্রম 
হম নাই। 


সাবিত্রী। 

সাবিত্রীর আধ্যাত্িঝ ভাব অল্প ছিল না। 
সত্যবানকে বনে দেখিয়া মনেতে বরণ 
করিলেন, তিনি এক বৎসরের মধ্যে 
মরিবেন এই সংবাদ নারদমুখে শুনিয়া ও পিতা 
মাতা কর্তুক নিবারিত হুইয়াঁও তাঁহাকে বিবাহ 
করিতে নিবৃত্ত হইলেন না। যখন শ্বশুরগৃহে 
গমন করিলেন, তখন তীহাঁর ছুববস্থা দেখিয়। 
আপন অলঙ্কারাঁদি পরিত্যাগপূর্বক, শ্বশুর ও 
শাশুড়ীর হায় বন্ধল ধারণ করিলেন। এই সকল 
কার্যেতে দেদীপ্যমান হয় যে, ধাঁহারা আত্মজ 
হয়েন, তাহারা নশ্বর বস্ত ও ভাঁব হইতে অতীত 
_ীহাঁরা মনন্মোয়ী অবস্থার উপরতিতে পুর্ণ 
হয়েন। 

দময়ন্তী | 

দময়স্তীও পতিপরয়ণ। ছিলেন । সকল 
কামন| পতিতে পর্যবসান, করত পতিতে মগ্ন 
হইয়৷ আ্মলাভ সাধন করিতেন। 

পতি সনত্বেই হউক আর পতি বিয়োগেই 
হউক, সাঁকার কিন্বা নিরাকার পতি অবলম্বনে 
পূর্ববকাপীন অঙ্গনাঁর! আত্মার উদ্দীপন করি- 
তেন। দময়ন্তী ঘোর ক্লেশে পতিত হইয়াছেন, 
--অরণ্যে পতি কর্তৃক পরিত্যক্তা-অর্দবস্ত্র- 
পরিধানা, তথ!'চ নিম্যমাঁত্র পত্তিকে বিম্মরণ 
না করিয়া অনেক হুর্গম স্থানে পর্য্যটন পূর্ব্বক 
পুরা পতিকে পাইয়াছিলেন। 





শকুস্তল। | 
শকুন্তলার উচ্চ শিক্ষা হইয়াছিল। তাহার 
পালক পিতা কহেন--কচ্কা খণ স্বরূপ--উতরুষ্ট 
দুর্দ ল্য রত্ব--পিতাঁরই গচ্ছিদ্ধন।” রাজ! দুগ্ত্ত 


এতদেশীয় “জগাক ছি 


ৃ 
কথের আশ্রমে শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়! 
ঝাঁজ্যে গন করেন। অনন্তর শকুম্তলীর এক 
পুত্র জন্মে। তিনিত্রী পুত্রকে সঙ্গে করিয়া 
রাজার সভায় উপস্থিত হইয়। বলেনস্্রাজন্‌ ! 
আঁমি তৌমাঁর ভার্যা ও এই বালকটী তোমার 
পুত্র। বাঁজা তীহাঁর কথা অবিশ্বাস করিলেন। 
শকুস্তল! বলিলেন রাঁজন্‌! স্ীর্য্যাকে অবহেল। 
করিও না--'ভার্ধ্য। ধন্মকাঁধ্য পিতার শ্বরূপ-- 
আর্ত ব্যক্তির জননী স্বরূপ এবং পথিকের 
বিশ্রামস্থান ম্বরূপ-আর সতাই পরম ব্রহ্ম । 
সত্য প্রতিজ্ঞা গ্রতিপালন করাই পরমোতকুষ্ট 
ধর্ম । অতএব তুমি সত্য পরিত্যাগ করিও না! ।” 





গান্ধারী 1 
গান্ধারী আপনার স্বামীর অন্ধতাঁ জন্য 
আপন চক্ষু আচ্ছাদন করিয়। রাখিতেন। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্ব্বে আপনার ন্বামীর নিকট 
পুন্রর্দিগের অধন্ম আঁচরণ উল্লেখ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, ত্ধর্মের জয়--মধন্মের কখনই জয় 
হন না ।” 


কুম্তীর মনের ভাব কিরূপ ছিল তাহা 
তাঁহার উপদেশেতে প্রতীয়মান । দ্রৌপদী যখন 
বনে গমন করেন, তখন তিনি তীহাকে বলেন 
--*তুঃখ উপস্থিত হইয়ছে বলিয়া শোঁক করিও 
ন।। তুগি স্ত্রীধর্মাভিজ্ঞ, সুশীলা, সাঁধবী ও 
সদাচারবতী, তোমার গুণে উভয় কুল অলঙ্কৃত 
হইয়াছে । অতএব স্বামীনু প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করিতে হয় তোমাকে উপদেশ দিবার আবশ্যক 
নাই । হে অনঘে | কৌনুবেরা পরম ভাগ্যবান, 
যেহেতু তোমার কোপানলে তাহারা দগ্ধ হয় 





নাই। বসে! আমি সর্বদাই তোমা, 


শ্ুভানুধ্যান করিতেছি, তুমি সচ্ছন্দে গমন কর 

উদেধাগ পর্বে কুস্তী প্রুষ্কে বলিয়াছিলেন, 
“লেকে সংহ্থভাঁব দ্বারা যেরূপ মান্য হইতে. 
পারে, ধন ব| বিস্তার হারা তক্রপ হে 
পারে না।” 


বারের কন্তাহ বার-ভাব প্রকাশ করেন।, 
ু্তী বলিলেন_“হে কেশব! তুমি বুকৌদর 
ও ধনঞ্জয়কে কহিবে যে, ক্ষত্রিয়কষ্ঠা! যে নিমিত্ত 
গর্ভ ধারণ করে, তাহার সময় সমুপস্থিত হইয়া, 
অতএব যদি তোমরা এই সময়ে বিপরীতাচরণ 
কর, তাঁহ! হইলে অতি ্বণাকর কর্ণের অনুষ্ঠান 
কর! হইবে; তাঁহারা নৃশংসের, স্তায় কাঁধ্য 
করিলে আঁমি তাহাদিগকে চিরকালের নিমিত্ত 
পরিত্যাগ করিব; সময়ক্রমে গ্রাণ পধ্যস্ত 
পরিত্যাগ করিতে হয়।” তাহার আধ্যাত্মিক 
ভাঁব এই উপদেশে প্রকাশ হইতেছে--“আমি 
দুত্রগণের নির্বাসন, প্রব্রজ্যা, অজ্ঞাতবাঁস ও 
রাঁজ্যাপহয়ণ গ্রভৃতি নানাবিধ দুঃখে অভিজ্ঞত। 
লাভ করিয়াছি। তুর্ম্যোধন আমাকে ও. 
আমার পুত্রগণকে এই চতুর্দশ বৎসর অপমাঁন 
করিতেছে ॥ ইহ। অপেক্গ দুঃখের বিষয় আঁর কি 
আছে? কিন্ত ইহা কথিত আছে যে, ছঃখ ভোগ 
করিলে পাঁপক্ষয় হয়, পরে.পুণ্য ফলে সুখ সম্ভোগ 
হইয়া থাকে ;.-অতএব আমরা এক্ষণে হু'খ 
ভোগ করিয়! পাপক্ষয় করিতেছি) পশ্চাৎ 
নথ সম্ভোগ করিব; তাহার সন্দেহ নাই।” 


2টাহিগাও রিমি 


ন্্রোপদী। 


দ্রৌপরী শৈশবাস্থায় পিতার ক্রোড় হইতে 
আঁচাধ্্যের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতেন। 
ঠাঁহাঁর শিক্ষাবিষষে মহাভারতে এইরূপ বর্ণন 
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*্জনন্তর দ্রুপদ রাজ! আলেখ্য রচনা ও 
ও শিল্পকার্ধ্য প্রস্তুতি সবল বিষয়ে কন্তাকে ত্ব- 
পুরধ্বক শিক্ষণ প্রদান কম্গিতে লাগিলেন। কনা 
ড্রোণ সঙ্গিধানে অস্ত্র শাস্ত্র শিক্ষা কমিলেন। 
পরে ক্রপদ মহিষী পুজের হ্যায় কন্ঠার পতিণয় 
কাধ সমাধান করিবার নিমিত্ত ভ্রুপদ রাজাকে 
অনুরোধ করিলেন।” পাঁগুবর্দিগকে বিবাহ 
করিয়। তিনি ইন্্গ্রস্থে থাঁকিয়া৷ অনেক কার্য্যে 
ব্যস্ত থাকিতেন--অভ্যাগত অতিথি এবং দাঁস 
দাঁসীদের ভোজন পরিচ্ছদ বিষয়ে তব করিতেন। 
গোশাল! ও মেষশালা আপনি দেখিতেন । 
কোষ তাহার অধীনে ছিল, ও আয় ব্যয় সম্বন্ধীয় 
সকল কার্য তিনি নির্বাহ করিতেন। যে নকল 
কার্ষের ভাঁর গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা অতি 
বিনীতও শীত্তভাঁবে করিতেন। তিনি কহি- 

তেন যে, জীব নিষ্কাম ন! হইলে মুক্তি পায় না। 

যখন তিনি বনে ছিলেন, তখন তাহার সত্য- 
ভামাঁর স্ঠিত পতি বশকরণ বিষয়ক কথোঁপকখন 
হয়। তিনি কহেন, “আমি কাঁম, ক্রোধ ও অহ- 
স্কার পরিহাঁরপৃর্বক সতত পাগুবগণ ও তীহাঁদের 
অন্তান্ঠ স্ত্রীদিগের পরিচর্যা করিয়া থাঁকি। 
অভিমান পরিহারপূর্ব্বক প্রণয় গ্রকাঁশ করিয়! 
অনন্তমনে পতিগণের চিত্তান্তবর্তন করি। আমি 
প্রত্যহ উত্তমরূপে গ্রহ পরিষ্কার, গৃহোপকরণ 
মার্জন, পাক, যথাসময়ে ভোজন প্রদান ও 
সাবধানে ধান্ট রক্ষ! করিয়! থ:কি। ছুষ্ট স্ত্রীর সহিত 
কখন সহবাস করি না তিরস্কার বাক্য মুখেও 
আনি না) সকলের প্রতি অনুকূল ও আলম্ত- 
শূন্ত হইয়৷ কাঁলযাপন করি। পরিহাস সময় 


ব্যতীত হান্ত এবং দ্বারে বা অপরি্কৃত স্থানে 


কিতব! গৃহোপবনে সতত বাস করিয়! অতিহাস ও 
জতিরৌষ পরিত্যাগ পূর্বক সত্যে নিরত' হইয়| 
নিরন্তর ভর্ভুগণের সেবা! করিয়া এক মূহুর্ত 


অনরখী থাকি না। স্বামী কোন: আত্মীয়ের 
নিমিতে পৌঁধিত হইলে পুল্প ও অনুদ্লপন পরি- 
ভ্যাগ পূর্বক ব্রতানুষ্ঠান কবি। উপদেশান্থসাঁরে 
অলঙ্কৃত ও প্রযত হইয়া স্বামীর হিতানুষ্ঠান সাধন 
করিয়া থাকি 1? 





সুভ! । 

ুতদ্রা অঞ্জুনকে বিবাহ করেন। অভিমন্তা 
সমরে প্রাণত্যাগ করিলে তিনি যে বিলাপ 
করেন, তাহাতে তাঁহার পাঁরলৌকিক উচ্চ ভাঁব 
প্রকাশ হয়। “সংশিতত্রত মুপিগণ ক্রহ্গচর্ধ্য দ্বারা 
এবং পুরুধগণ একমাত্র পত়ী পরিগ্রহ দ্বারা ষে 
গতি প্রাপ্ত হন, তুমি সেই গতি' লাভ কর। 
ভূপালগণ সদাঁচার, চারিবর্ণের মনুষ্যগণ পুণ্য, ও 
পুগ্যবাঁনেরা পুণ্যের সুরক্ষণ ছারা যে সনাতন 
গতি লাঁভ করেন, তুমি সেই গতি প্রাপ্ত হও। 
যাহারা দীনগণের প্রতি অন্ুুকষ্পা প্রদর্শন করেন, 
ধাঁহারা সত্য সংবিভাঁগ করেন, ধাঁহারা৷ পিশুনতা! 
হইতে নিবৃত্ত হইয়াছেন, ধাহার। সতত যজ্ঞানুষ্ঠান, 
ধর্মান্বশীলন ও গুরুশুএীষাঁয় নিরত থাকেন, 
অতিথিগণ হাহাদিগের নিকট বিমুখ হন না, 
বাহাঁর। নিতান্ত ক্রিষ্ট বিপন্ন পুক্রশৌকানলে দগ্ধ 
হইয়াও আত্মার ধৈর্ধ্য রক্ষা করেন, বাহার 
সর্ধদ| মাত! পিতাঁর সেবায় নিরত থাকেন এবং 
আপনীর পত়ীতে নিরত হুন, ধাহারা গত মতসর 
হইয়া! সর্বভূতের প্রতি সমদৃষ্টি হন, সর্বশান্ত্রজ, 
ন্তৃপ্তঃ জিভেন্দ্রিয় সাধুগণের যে গতি, 

তোমার সেই গতি হউক ।” | 





রুক্িণী | 
ভীখক রাজার কণ্ঠ! রুঝ্ষিণী ভ্রকু্ধকে এই- 
রূপ পত্র লিখিয়াছিলেন। “হে নয়শ্রেষ্ঠ | কুল 
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স্মিত 


তব 


এ ? ক “পিক 
0] 


শীল রূপ বিদ্যা বয় ধন সম্পত্তি ও প্রাভাব 
' দ্বারা উপমা রহিত এবং নরলোৌকের মনো- 
ভিরাঁম যে তুমি, তোমাকে কেন কুলবতী 
বুদ্ধিমতী কন্ঠ! বিবাহ্বাসরে পতিত্তবে বরণ 
করিতে অভিলাষ না করিবে ? অতএব আমাঁতে 
দোষের শঙ্কা কি? ছে বিভো! সেই হেতু 
আমি তোমাকে নিশ্চয় পতিত্বে বণে করিয়াছি 
এবং আমায় তোমাতে সমর্পণ করিয়াছি, অত- 
এব তুমি এখানে আসিয়া আমাকে পত্বী 
স্বীকার কর । হে অন্ুজ!ক্ষ ! তুমি বীর, আমি 
তোমার যন্ত$ চেদিরাজ যেন আমাকে স্পর্শ 
ন! করে, শীঘ্ব আসিয়! তাহা কর। আমি যদি 
পূর্বজ'ন্ম পূর্তবশ্ম বাঁ অগিহৌোত্রাদি বজ্ঞ ব! 
পৰ্ণাদি দাঁন ব! তীর্থপর্যাটনাি বা নিষ্নম 
ত্রতাঁদি কিছব। দেব বিগ্র গুরু অচনাদি ছার! 
নিয়ত ভগবান পরমেশ্বয়ের আরাধনা করিয়া 
থ|কি, তবে শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া আঁমাঁর পাণিগ্রহণ 
করুন, দমধোষ পুঞ্র প্রভৃতি অন্য ব্যক্তি ন! 
করুক | হে অজিত ! কল্য বিবাহের দিন, অত- 
এব তুমি গোপনে বিদর্ডে আগমন পূর্বক 
সেনাগণে পরিবৃত হইয়। চের্দিরাজ ও মগধ 
রাঁজের বল সমুদয় নির্দস্থন কর) হঠাৎ বীর্ধ্য 
স্বরূপ শুক্ক দ্বার। ব্রাহ্ম বিধান অশ্ুসাঁয়ে আমাকে 
বিবাহ কর। যদি বল তুমি অন্তঃপুরমধ্যচারিণী, 
অতএব তোমার বন্ধুগণকে নিহত ন! করিছ়া! কি 
প্রকারে তোমাকে বিবাহ করিব ? তাঁহার উত্তনজ 
বাল। বিধাহ পুর্বিনে মহতী কুসদেব যাঁজ! 
হইয়। থাঁকে, যে যাত্রায় নববধূ পুরীর বাহিরে 
অদ্বিকাঁর মন্দিযে গমন করিতে হয়, অতএব 
অন্বিকাঁর মন্দির হইতে আমাকে হরণ কর 
অতি নৃকর |» 





| ০ 
পতিত্রত। ধর্ঘ্দ | . | 
অরন্ধতী, লোপাুদ্রা, চিস্ত! গ্রতৃতি বিখ্যাত, 


পতিত্রত1 ৷ পতিত্রতা ধর্ম স্ত্রীলোকদিগের এত 
আদরণীয ষে নীচ জাতীয় নদীর! এ ধর্দ অভ্যাস . 
করে। ফুল্লরা, খুল্লনা প্রভৃতি নারীরা পণ্তি- 
পরায়ণ! ছিলেন, ঈশ্ববেতেই আত্মা অর্পণ করিলে 
জীবন নানা শুদ্ধভাষে পূর্ণ হয়। কেহ নিরাকার 
বর্ম কেহ সাঁকায় ব্রহ্ম অবলম্বন করে । কিন্ত 
নিরাকার হউক অথব! সাকার হউক, অন্তরে 
অভ্যাসের বীঙ্গ অন্কুরিত ও পল্লপবিত হইতে 
থাকে। যে সকল ব্যজি আধ্যাত্মিক অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়েন নাই, তাহাদিগের অনেক কার্ধ্য 
স্বভাব বশতঃ বা! সংস্কারাধীন হইতে পারে, 
অথবা এমন হইতে পারে যে সাঁকাঁর উপ!সন। 
নিরাকার ভাবের সোপান। 


উজ যেটার রর 


অহল্য।বাই। 

অহল্যাবাই মহারাষ্ট্র দেশে মাঁলহর রায়ের 
স্ত্রী ছিজেন। তাঁহার এক পুত্র ও কন্তা ছিঙ্গ। 
পুত্রের বিয়োগ হইল, ও কন্তার স্বামীর কাল 
হওয়াতে তিনি সহমরণে প্রবৃত্ত হইলেন । 
অহল্যাবাই কন্যাকে নিবৃস্ত করিতে অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি তাঁহার কথা গুনি- 
লেন না। মাতা তখন শান্ত হইয়া কন্যার সহ- 
মণ বসিয়া দেখিলেন। ত্রিশ বংসর বয়ঃক্রষে 
অহল্যাবাই রাজ্যের ভার গ্রহণ করিলেন। তিনি 
বাহিরে আঁসিয়! সিংহাঁসনের উপর বসিয়া! রাজ- 
কাধ্য করিতেন। গ্রাতে উঠিয়া উপাসন! 
করণানস্তর গ্রন্থাদি পাঠ শুনিতেন,। পরে ব্রত 
নিয়মাদি সাঙ্গ করিয়া দাঁন করিতেন। মত্ন্ত 
মাংস খইতেন না। আঁহারের পরে শ্বেতবন্ত্ 
পরিধান কারুয়। কেবল গলায় এক ছড়া হীরকের 
চিক দিয়া বছিরে আসিয়া বমিতেন। বেলা 


২টা অবধি ৬টা পর্ধ্যস্ত রাজকার্ধ্যে নিযুক্ক থাঁকি- 
তেন। প্রজাদিগের প্রাণ ও বিষয় রক্ষা করা 
ও তাঁহ!দিগের নিকট হইতে অল্প কর লওয়ায় 
তীহাঁর বিশেষ ত্র ছিল। তিনি. প্রজাদিগের 
ছুঃখে ছুঃখী ও স্থে সুখী ছিলেন? এজন্য 
রা সকলের কথ! আপন কর্ণে শুনিয়া 
হুকুম দিতেন । ৬ টাঁর পর তিনি আ্মোননতিতে 
নযুক্ত থাকিতেন। পুরাণ শ্রবণে তাঁহার বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। তিনি বলিতেন ঈশ্বরের নিকট 
আমার সর্ব কাঁধ্যের জবাব দিতে হইবে, এজন্য 
তীনার অভিপ্র!গের কিছু যেন অন্যথা করা 
নাহয়। 
তিনি সত্যকে আদর করিতেন ও  তোঁধা" 
এ স্বণ! করিতেন। একজন ব্রাঙ্গণ তাহার 
শংস করিয়া এক পুস্তক লিখিয়। তাঁহাকে 
রে করিলে, তিনি রী পুস্তক নর্দদা নদীতে 
ফেলিয়! দিতে আজ্ঞা দিলেন । যেমন ঈশ্বর- 
পরাঁধণা নারী ছিলেন, তেমনি, তাহার বিষয় 
কাধ্যে পরিষ্কার বুদ্ধি ছিল। তিনি উত্তম উত্তম 
কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন । বাঁজকাঁ্য ৩5 
বৎসর নিরুদ্বেগে নির্বহিত হইয়াছিল--কাহাঁর 
সহিত বিবাদ কলহ ও যুদ্ধ হয় নাঁই। অহল্যা- 
বাঁই অনেক মন্দির, ধন্মশাল।, দুর্গ, কুপ ও রাস্তা 
নির্দাণ কবিয়াছিলেন। তাঁহার দয়া কেবল 
মানব জাতিতে ছিল না। পশু পক্ষীদের প্রতি 
তাহার বিশেধকপ। ছিল। পশু পক্ষী ও 
মৎস্যের আবাম জন্য তিনি অনেক যত্র প্রকাশ 
করিয়া! গিয়াছেন। 





যুক্ত| | 
সংযুক্তা বাঁজপুত্রবংশীয় জয়ঠাদ « রাঁজার 
কনা ছিলেন। তিনি পথুরাঁজাঁকে পতিত্বে বরণ 
করিয়াছিলেন। পুথু হস্তিনার শেষ হিন্দু রাঁজ! 


ছিলেন ও অসীম বীরত্ব গ্রকাশ করিয়াছিলেন। 
যখন মুসলমানের! দিল্লী আক্রমণ করিতে আরম্ত' 
করিলেন, পৃুপত্বী শ্বামীকে বলিলেন--“উত্তম- 
রূপে মবিলে চির জীবন লাভ হয়। আপনার 
বিষয় চিন্তা করিও না-অমরত্ব চিন্ত। কর। তুমি 
শক্রের মন্তক ছেদন কর। পরকালে আমি অর্ধ 
অঙ্গ হইব।” পৃথু যুদ্ধে গমন করিঙ্গেন। যুদ্ধের 
ধ্বনি গুনিয়! তাহার নারী বলিলেন, পতিকে 
আঁর আমি এখানে দেখিতে পাইব না_তীহাকে 
স্বর্গে দেখিব। এই বলিয়া আপনি আগতে দর্থ 
হইলেন। 


ক্ষত্রিয় নারীদিগের বীরভাব । 

ক্ষত্রিয় নারীরা বীরভাবে অনুরাগিনী 
ছিলেন। স্পার্টা দেশে মাতা পুক্রকে যুদ্ধে গমন- 
কালীন বলিতেন, দেখিও পুক্র! রণে পরা- 
আখ হইয়| পলায়ন করিও না । হয় তে জয়ী 
হইফ 'প্রত্যাগমন করিও, নতুবা চোঁমার মন্তক 
যেন চর্মোপার আনীত হয়। রাজপুত্র যছুবংশ 
প্রভৃতি ক্ষত্রিয়বংশীয় অঙ্গনাঁরা বীরভাব প্রকাশ 
করিতেন। উদয়পুরের রাঁণাঁর কন্ঠ স্বামীকে 
যুদ্ধে পঞায়ন করিয়া আসিতে দেখিরা দ্বার- 
রক্ষককে বলিলেন, দ্বার বন্ধ কর ও স্বামীকে 
বলিলেন আপনার কর্তব্য এই ছিল, হয় যুদ্ধে জম়ী 
হওয়া নয় যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করা-পলায়ন করা 
কাপুরুষের কাধ্য। বুন্দি রাঁণী যুদ্ধে আপনার 
পুজের মৃত্যু হইয়াছে শুনিমা আঁহলাঁদিত হইম়া- 
ছিলেন। 

দ্রোণপর্ক ভীম অঙ্ছুনকে এই বলিয়া ছিলেন, 
“হে ভ্রাতঃ | আমার বাক্য শ্রবণ কর। ক্ষত্রিয় 
কামিনীর যে কার্য সাধনের নিমিত্তে পুত্র 
প্রসব করেন) এক্ষণে সেই কার্ধ্য সাঁধনের সময় 
উপস্থিত হইয়াছে ।” 


সত ছু চা টি 
নিব 
লন ৮ ৬ 
এ 





মন্যান্তয স্ত্রীলোকদিগের অন্য প্রকার 
শিক্ষা |: | 


কুমারসম্ভব ও বিক্রমোর্ধশী নাটকে এই 
প্রমাণ পাওয়া যাঁয় যে, স্ত্রীলোকের! ভূর্জপত্রে 
লিখিতেন। তাঁহাদিগের শিক্ষা নাঁনা বিষয়ে 
হইত। ভাস্করাঁচার্য্যের কম্কা লীলাবততী, পাটী- 
গণিত ও জীলাবতী গ্রন্থ লেখেন। মগ্ডন- 
মিশ্রের স্ত্রী তত্বজ্ঞানী ছিলেন, কারণ যখন 
মগ্ডনমিশ্রের সহিত শঙ্বরাচার্য্ের বিতগ্ডা হয়, 
তখন তিনি মধ্যস্থ হয়েন। বিদ্যতম! কালি- 
দাঁসের স্ত্রী ছিলেন, তিনিও বিদ্াবতী ছিলেন। 
মিহিরের স্ত্রী খন! জ্যোতিষ বিদ্যা ও তাহার 
বচনের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। মিরা বাই 
চিতোরের রাণী বড় কবি ছিলেন। তিনি জয়- 
দেবের স্ায় মিষ্ট কবিত! লিখিয়৷ গিয়াছেন। 

পৃর্ণীরাঁজার স্ত্রী পদ্মাবতী, চৌধটি শিল্প ও 
চতুর্দশ বিচ্যা জানিতেন। 

মালাবারে চারি জন সহোদর! জ্রীলোক 
বিখ্যাত হন। তীহাদিগের মধ্যে আভির 
সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি বিবাহ করেন 
নাই, তিনি নীতি কাব্য ও দর্শন বিষয়ক পুস্তক 
লেখেন। এ সকল পুস্তক পাঠশাল।'তে পাঠা 
পুস্তক হইয়াছিল। তিনি ভূগোল, চিকিৎসা, 
কিমিয়! ইত্যাদি বিষয়ক গ্রন্থ লিথিয্মাছিলেন। 
তাঁহার অন্যান্ত ভগিনীর] নীতি ও অন্তান্ত বিষ- 
যক পুস্তক লিখিয়াছিলেন। কাঁশীতে হটি 
বিছ্ঞালঙ্কার নামে এক জন বিখ্যাত স্ত্রীলোক 
ছিলেন। তিনি স্ৃতি ও স্তাঁম়জ ছিলেন। 

্রক্মবাদিনী ও সষ্ে/বধৃদিগের যেরূপ শিক্ষা 
হইত, তাহা উল্লিখিত হইল। ঈশ্বর তাঁহা- 
দিগের জীবনের উদ্দেশ্ট ।স্প্বরহ্মানন্দের জন্য 
তাহাদগের ধ্যান, জপ ও সর্ব প্রকার অন্তর 


অভ্যাঁস হইত। আয়) ব্যয়, শাস্তিরক্ষা, পাক 
করা, আতিথ্য করণ ইত্যাদি গৃভকাধ্য যাহা 
দ্রৌপদী সত্যভামাকে বিস্তার পূর্বক বর্ণনা 
করিয়াছিলেন, সপ্তোবধূরা সেই সমস্ত গৃহকার্ধ্য. 
বিশেষরূপে জানিতেন। ইহা ভিন্ন অন্তান্ত 
শ্রেণীস্থ স্ত্রীলৌকেবাঁও নান! প্রকার বিস্া শিখি- 
ভেন। দশকুমারে লেখে যে স্ত্রীলোকেবা 
বিদেশীয় ভাঁষ!, চিত্রকরা, নৃত্য বিদ্যা, সঙ্গীত, 
নাঁটাশালাঘ অভিনয়করণ, আয় ব্যয় বিষমুক, 
তর্কবিষ্যা, গণনা বাক্য-বিন্যাস, পুষ্পবিস্তঃ 
সৌগন্ধ ও মিষ্টান্ন প্রস্তুত করণ, জীবিক! নির্বাহক 
--অর্থকরী বিগ্ঠ/ ইত্যাদি শিখিতেন। কাব্য 
্রন্থতে চিত্রশলা, নৃত্যশালা ও সঙ্গীতশ'লার 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। অজ্জুন বিরাটের কন্া- 
দিগকে নৃত্য ও সঙ্গীত শিখাইয়! ছিলেন। “নৃত্য 
গাঁন ও সমাঁজে গমন জন্য ভ্ত্রীলোৌকেব। মিষ্টরূপে 
আলাপ করিতেন । বিষণ পুঝাণে লেখে যে, 
অঙ্গনাগণের কথা সুমধুর ও সঙ্গীত স্বরূপ । 


কাঁলেতে জ্রীলোকদিগের উপনয়ন ও বেদ 
অধ্যয়ন বিলুপ্ত হইল । পুরাণ ও ভন্যান্ত গ্র্থ 
তাহাদিগের পাঠা পুস্তক হইল। কালেতে 
স্ত্রীলোকদিগের নিরাকার ব্রঙ্দ লোপ হইলেও 
্রক্ষধ্যান, অনস্ত ও বিস্তীর্ণরূপে না হইয়া পরি" 
মিত ও সাকার ব্রঙ্গেতে চিত্ত অর্পিত হইল 
তথ|চ শ্তরীলোকদিগের আত্মার অমরত্ব ও পর- 
লোকে ব্রদ্ধানন্দ ভোগ, এ বিশ্বাস দৃঢ়রূপে 
হৃদয়ে বন্ধ থাঁকিল। এই কারণ বশতঃ তীহা- 
দিগেহ অন্তরে যে নির্শল স্রোত বঠিতে ছিল; 
তাহা বঠিতে লাঁগিল। উপনিষদের জ্ঞান-স্থধা, 
পুরাঁণের ভ্তি-মুধার সহিত মিলিত হইয়! ভক্তির 
প্রবলতায় আঁন্মার গুদ্ধ জন, গ্রকৃতি হইতে 
অতীত হয় নাই, নুত্তরাং ভক্তির প্রাবল্য ও 
আত্মার অনন্ত জানে; খর্বধতা হইগাছিল। 


৩ 


সত্রীলোকদিগের সম্মান ৷ 

এদেশে স্ত্রীলোকদিগের সম্মান গৃহে শু 
বাহিরে একভাবে ছিল। বেদেতে, মন্গুতে ও 
পুরাণে স্ত্রীলোকদিগের সম্মানের প্রমাণ তৃরি ভূরি 
পাওয়া যায়। মন্থ বলেন স্ত্রীলে!ক যথার্থ পবিজ্র। 
স্্ীলোক ও লক্ষ্মী সমান । যে পরিবারে স্বামী 
স্ত্রীর প্রতি অন্থরক্ত ও স্ত্রী স্বামীর প্রতি অন্ুরক্ত 
সেই পরিবারে লক্ষ্মী বিরাজমান] । স্ত্রীলোকেরাই 
সর্বদাই শুদ্ধ। যেখানে জ্ত্রীলোকের সন্মান, 
সেখানে দেবতারা তুষ্ট॥ যেস্থানে স্ত্রীলোক 

অনম্মানিত, সেখানে সকল ধর্মের হুষ্টতা । 
বিবাহিতা স্ত্রীলোক পিতা করুক, হ্বামী 
কর্তৃক, ও দেবর, ভান্ুর কর্তৃক, সন্মানিত ও 
পুজিত হওয়! কর্তব্য । স্ত্রীলোক “ভবতি ও 
প্রয় ভগ্মি ব| মাতা” বলিয়া! সন্বোধিত হইতেন। 
স্ত্রীলোক দেখিবামাত্রে পুরুষ দণ্ডায়মান হইয় | 
তাঁহাকে অগ্রে মাইতে দিতেন। বাজ! যুধিষ্ঠির 
আঁপনকিস্করীকে “ভদ্রে* বলিয়া ডাকিতেন। 
অন্ত:সধা স্ত্রীলোঁক:এবং বাঁলকদ্দেগের আহার 
অগ্রে প্রদত্ত হইত; অন্য পুরুষের সহিত 
স্রীলোক নিষেধিত না হইলে, কথোঁপকথন 
করিতে পারিত | কিন্ত স্বামী বিদেশে গমন 
করিণে স্ত্রী অন্ঠের বাঁটীতে উৎসব ও যেখানে 
বন্ছলোকের সমীগম, সেই সকল স্থানে না যাই! 
আপন গৃহে থাকিয়া ধর্থানুষ্ঠান করিতেন । 
রাজার! স্ত্রীলোৌকদিগের তত্ব!বধারণ': করিতেন । 
ভারত, রামচন্দ্রের নিকট বনে গমন করিলে রাম 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি স্ত্রীলোকদিগের প্রতি 
সন্মানপূর্র্বক ব্যবহার করিয়া থাক তো £” যখন 
যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রমে গমন করেন, তখন 
ধতরাষ্ট জিজ্ঞাস! করিলেন--“বাজ্যেহেছুংখিনী 
অঙ্গনীরা তো! উদ্মরূপে রক্ষিত হয় ও রাঁজ- 
বাঁটাতে স্ত্রীলোকের! তো৷ সম্মান পূর্বক গৃহীত 


টেকটাদের-গ্রস্থাবলী। 


হয় 1 স্ত্রীলোক, রক্ষকবিহীনা হইলে রাগ 
হবার। খুক্ষিত হইতেন। মনু কহেন “কন্যা. 
অতিশয় স্সেছের পাত্রী ।% ভীম্ম কহেন-মাঁত। 
ইহ ও পরলোকের মঙ্গলকারিণী। পীড়িত ও 
দুঃখিত স্বামীর স্ত্রী অপেক্ষা রত্ত নাই। স্ত্রী 
পরম ওঁষধি ; আধ্য।আ্সিকত৷ অর্জনে স্ত্রী অপেক্ষা 
সহযৌগিনী নাই। মনু ও রামচন্দ্র বলিয়াছিগেন 
যে, স্ত্রীলোক আপন শুদ্ধমতিতেই রক্ষিত হয়, 
বন্ধ থাকিলে রক্ষিত হয় না কথাস'রতসাগরে 
এক গল্পে লেখে ষে, যখন এক বর বন্তা বিবাহ 
করিস্। আসিলেন, কন্তা কহিলেন--দাঁর উদঘাটন 
কর, বন্ধুষান্ধবের সম'গম হউক । স্ত্রীলোক অন্তর 
বলেতেই রক্ষিত হয় । বন্ধনের আবশ্যক নাই। 
ডাক্তার উইলমন আমাঁদিগের ভয়! ও শান 
উত্তমরূপে অবগত ছিলেন। তিনি বলেন, 
হিন্দুজাতীয় মহিলাগণ যেরূপ সম্ম(নিত হইয়া- 
ছিলেন, এরূপ আর কোন প্রাচীন জাতিতে হয় 
নাই। স্ত্রীলোক সকল নাটকে কবিতাতে উৎকুষ্ 
ও উচ্চরূপে বর্ণিত। তাহারা পুরুষদিগের 
নিয়ামক ও পুরুষেরাও তাহাদিগকে যথেষ্ট 
সন্মান করিত । 


পুনর্ববিবাহ, সহমরণ ও ত্রহ্মচর্য্য । 


খণেদের সময় সহমরণ ছিল না; যিনি 
বিধবা! হইতেন, তিনি স্বামীর মৃতদেহের সহিত 
কিয়ংকাঁলের জন্য স্থাপিত হইয়া উঠিয়া আসি- 
তেন। পরে তিনি অন্ত পুরুষকে বিবাহ কৰিতে 
পারিতেন। খা'ষরা বিধবা বিবাহ করিতেন। 
অনন্তর বিধবার পুনর্বিবাহ পতিপবাযণ! নারী- 
দিগের বিষতুল্য জান হইতে লাঁগিল। তাহার! 
বলিতে লাগিলেন বৈবাহিক বন্ধন কেবঙ্গ বীহিক 
বন্ধন নহে-্ ইহ প্রহিক ও পারলোলিক বন্ধন । 
গতি সাঁকার হউক ব! নিরাকার হউক, সেই 


এতনেলয় স্রীলে কদিগের পুর্বাবদ্ছ! | 


পতির সহিত মিঙ্সিত হইয়া, লৌকাঁস্তরে ছুই 
জনে উন্নতি সাঁধন করিতে হইবে । অতএব এই 
বিশুদ্ধ ভাব পরিত্য।গ করিয়া পশুবৎ ভাৰ গ্রহণ 
পূর্বক, পণ্ুরৎ হইঘ! অধোগতি প্রাপ্তির কি 
আবশ্তক ? বৈবাহিক বন্ধনে স্ত্রী ও স্বামী, 
পরস্পরের অর্দেক পরীর, অর্ধেক জীবন, অর্ধেক 
হৃদয়। এইরূপশ চিন্তা সতীর হৃদয়ে মস্থিত 
হইলে, সংমরণের প্রথ| প্রচলিত হইল । বিধবার 
এই বাঁসনা ষে, স্বর্গে স্বামীর সহিত বাস করাই 
শ্রেষ্ঠ কল্প ও তাহার সহযোগে, তাহার পিতৃ মাতৃ- 
কুল:পবিভ্র করা, উচ্চ কাঁধ্য । বিধবাব৷ শারীরিক 
ও মানিক ভাব পগিত্যাগ পূর্বক, আত্মবলে 
বলীগন হইয়া, আত্ম! চক্ষে আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
মাহাত্ম্য দৃষ্টি করত-_-চিতারূঢ় হইয়া, দগ্ধ হইতে 
নাঁগিলেন। পট্রবস্ত্পবিধানংশকপালে সিন্দুর, 
হান্তে বটশাখ|, রসনা ধবনি করিতেছে--“হবে- 
নাম, হরেনম, হরেননীমৈব কেবলম্‌্--এ জগৎ 
মিধ্যাআমার পতিই আমার সর্বন্বযে 
রাজ্যে তিনি আছেন, আঁমি সেই রাজ্যে বাই। 
সত্যং সত্যং সত্যং |” এই ধ্যান ও এই গভীর 
ভাব £প্রকাশে, হুক শরীরের উদ্দীপন হইত 
ও দগ্ধ হইবার অগ্রে নারীর আপন 
আত্ম! ইচ্ছ'বলে, শরীর ও মন হইতে বিভিন্ন 
হইত। 

কিয়ৎকাঁপ পরে মন্থ এই বিধি দিলেন যে, 
বিধবাদিগের পক্ষে ক্রহ্ষচর্ধ্য উত্তম কল্প, কারণ 
্রহ্মচ্য্য ঘার! বহিরিকন্দি়, অস্তরেন্দরিয়, সহিষুত। 
অভ্যাসিত হইতে হইতে আত্মার উন্নতি সাধন 
হয়। যদবধি পতি ছিল, তদবধি পতির সহিত 
এক মন, এক প্রাণ, এক শরীর হইয়৷ থাকাতে 
আধ্যাত্মিক শিক্ষার প্রাযস্ত হইয়াছিল। এক্ষণে 
পতির প্রীত্যর্থে, ত্রঙ্গচর্য্য অনুষ্ঠান করিলে 
নিরাকার পতিকে হৃদয়ে আনয়ন করা হয় ও 


৯১ 


অভ্যাস নিষাম ভাবে পরিচালিত হইলে আত্মার 
বল ও শক্তির বৃদ্ধি অনিবার্য । 





বিবাহ । | 
পূর্বে স্ত্রীপোকেরা। পতিমর্ধ্য।দ! রিশেষকূপে 
আত না হইলে বিবাহ করিতেন না। শাস্ত্রে 
লেখে “কন! ধত দিন পতিমর্ধ্যাদা ও পতিসেবাঁ 
না জানে এবং ধন্ম শাসনে অজ্ঞাত থাকে, তত 
দিন পিতা তাহার বিবাহ দিবেন না।” যে সকল 
সন্ভোবধুর উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে, তাহারা 
যৌবনীবস্থায় বিবাহ করিয়াছিলেন যুবক ও যুবতী 
পরম্পর সন্দর্ণন করিয়া! ও পরম্পরের স্বভাব,চরি্রঃ 
গুণ ইত্যাদি জানিয়া, পিতা মাতার অনুমতি 
অনুপাবে বিবাহ করিতেন। বামচন্দ্রের বনবাস 
কালীন অযোধ্য। সর্বপ্রকারে নিরানন্দে মগ্ন 
ছিল। বাল্দীকি লেখেন, যে সকল উদ্তানে যুবক 
ও যুবতী আমোদার্থে ও পরস্পর সন্র্শনার্থে 
গমন করিতেন, তাহা এক্ষণে শৃহ্া রহিল । 


ক্ষত্রিয়ের বীরত্ব সম্মানাথে বন্তাকে স্বমন্তঝা 
করিয়। বিশেষ বিশেষ পণ করিতেন। বাম, ধনু" 
ভঙ্গ করিয়! সীতাকে বিবাহ করেন। অর্জুন। 
লক্ষ্য ভেদ করত ৪্রৌপদী লাভ করেন। স্বয়গ্বর 
সভায় কন্া, ধাত্রীর নিকট সকলের পরিচয় 
পাইরা ও রূপ দেখিয়, ধাঁছার প্রতি মনন 
করিতেন, তাহার গলায় ৰরমাল্য দান করিতেন । 

রঘুবংশে ৬ সর্গে ইন্দুমতীর ও নৈষধের ২১ 
সর্গে দয়মন্তীর স্বয়ন্বরের বিবরণ লিখিত আছে।, 

পূর্বের বন্তা, শ্বয়স্বর] না হইয়াঁও ইচ্ছামত 
পাত্রে পাণি প্রদান করিতেন যথা্্সাবিত্রী, 
দেবযাঁনি, রুক্সিণী, সুভদ্র! ইত্যাদি । দশকুমাকে 
লেখে যে, কন্ঠা সুশিক্ষিত হইয়! আপন স্ষেচ্ছ!- 
ক্রমে বর গ্রহণ করিতেন। 

বিবাহ অষ্ট গ্রকার ছিল। 

১। ব্রাঙ্গ-স্মুপান্রে কন্তা দান ॥ 
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২। দৈব-স্পুরোহিতকে কন্! দান । 

৩। খধি--হুইটা গরু পাইয়। কন্তা দান। 

৪। প্রাজা পত্যস্পসন্মন পূর্বক কন্ঠ! 
দ্ান। পিতা এই আশীর্বাদ করিতেনস্প্বর 
কন্ঠা তোর! ছুইজনে মিলিত হইয়া এীহিক ও 
পারত্রিক কর্ম করিবে। 


৫ । আস্ুর--ধন পাইয়া কন্ত! দাঁন। 

৬। গান্ধর্বস্্বর ও কন্তার স্থেচ্ছাঁমতে 
বিবাহ । . 

৭। বাঁক্ষস-স্কন্াকে 
করিয়া বিবাহ? 

৮। পৈশাচস্প্কন্তা নিদ্দরিত, উন্মত্ত অথবা 
ক্ষি্ড অবস্থায় থাকিলে, তাঁহার সহিত বিবাহ । 

প্রথম ছয় ব্রহ্ধণদিগের, শেব চারি ক্ষত্রিয় 
দিগের, ও পঞ্চম এবং ষষ্ঠ প্রকার বিবাহ অন্তান্ত 
শ্রেণীর জন্য বিধিত হইয়াছিল । 

উচ্চ জাতিস্থ লোকেপা নিয় জাতিকে 
বিবাহ করিতে পারিত। ক্ষত্রিয় ত্রাঙ্ষণ কন্তাকে 
বিবাহ করিত। 


ত্রাঙ্গণের কনণ্তা, নীচ জাতিকে বিবংহ 
করিলে তাঁহাকে কেহ পরিত্য।গ করিতে পারিত 
না। 1তনি স্বামীর সহিত সকল বৈদিক কার্ধ্য 
নির্বাহ করিতেন। ত্রাক্ষণের সুদ্রাণী ভার্যা। 
হইলে, তিনি সকল বৈদিক কার্য্যে গৃহীত হই- 
তেন না। ব্রাক্ষণের নান! বর্ণীয় স্ত্রী থাকিলে, 
উপাঁসন। প্রভৃতি তাহাঁদিগের বণান্ুসারে হইত । 
হদ্দি কোন স্ত্রী, উচ্চ জাতীয় ব্যক্তির প্রতি লক্ষ্য 
করিত তাহ! হইলে দণ্ডনীয় হইত আর ণী5 
জাতীয় লোকের প্রতি লক্ষ্য করিলে, বাঁটাতে 
রুদ্ধ থাকিতে হইত । এই নিয়ম কংদুঝ প্রবল 
ছিল, তাঁহা বলা কঠিন, কারণ অসবর্ণ বিবাহ 
পুর্ব প্রচলিত ছিল। 


বলপুর্বক টুহুরণ 
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উত্তম স্ত্রীর লক্ষণ, মন্ধু বলেন- জান, 
ধর্ম, পবিভ্রতা, মৃহ্বাকা, ও নানা শিল্পবিগ্ঠায় 
পারদর্শিতা । এবম্প্রকার অঙ্গনা, বত্রের ন্যায় 
উজ্জ্বল হয়েন। মনু ও ভীম্ম বলেন যে, নীচ 
জাঁতিতে উত্তম স্ত্রীলোক থাকিলে, তিনিও উচ্চ 
জাতি দ্বারা গ্রহণীয়। বিবাহে কন্ঠার সম্মতির 
আবশ্যক হইত। বিবাহ কাঁলীন, বর কন্যাকে 
জিজ্ঞসা করিতেন তোমাকে কে দিতেছেন-- 
প্রেম অথব৷ আপন ইচ্ছা! ? উত্তর-প্রেম দাতা 
প্রেম গৃহীতা । তাঁহার পর, বর বলিতেন-- 
তোঁমাঁর চিত্ত আমার চিত্ত হেউক। বিবাহের 
এক নিয়ম এই যে, স্ত্রী 'পুরুষ পরস্পরের প্রতি 
শুদ্ধাচার অনুষ্ঠানপুর্বক বৈবাহিক :শপথ রক্ষা 
কাবিবেক | রণে, যগ্ভপি বাজ শত্রর কন্তাকে জয় 
লাভ করিয। আনিতেন, তথাপিও তাহাঁব সম্মতি 
ব্যতিরেকে তাহাকে বিবাহ করিতে পারিতেন 
না। পূর্ববে কোন কোন বিদুবী এই পণ করি- 
তেন, ধাহাঁরা তাহাদিগকে পাগ্ডিত্যে পরাজয় 
করিতে সমর্থ হইবেন, তাহাদিগের গলায় 
জাঁহার। বরমাল্য অর্পণ করিবেন। এ কাঁরণ 
তরী লাভ করিতে হইলে পাঙিত্যের প্রয়োজন 
ইইত। ক্রমে বিগ্কার অনুশীলন এতদূর হইয়া- 
ছিল যে, কোন কোঁন রাণী পণ্ডিতদিগের সহত 
গাস্্রীরী আলাপ করিতেন। কর্ণাটের রাণী 
এইরূপ বিগ্ঞ।র চর্চা করিতেন ও কাশ্মীরের 
বাণী সামদেবকে কথাসরিতসাগর লিখিতে 
আদেশ করেন। এক বিবাহ শ্রেঘ়ঃকল্প ও ব্হু- 
বিবাহ করা শ্রেয়ংকল্প নহে। ঝামাঁ়ণ ও 
মহাভারতে লেখে, এক পত্রী গ্রহণই উৎকৃষ্ট 
প্রথা ও উচ্চগতিপ্রদ- স্ত্রীর নাঁমই ধর্মপত্বী, 
কারণ শরীর সহিত এঁহিক ও পারত্রিক মঙ্গল 
সাধনে পুরুষ নিধুক্ত থাঁকিবে। এক পত্বী 
হইলে, পুরুষ তাহাকে আপন হৃদয় সম্পূর্ণরূপে 


এতন্দেশীয় স্রীলোক দিগের পূর্ব্ীবন্থা । 


ৃ্‌ অর্পণ করিয় তাহার সহিত, বন্ধন ক্রমশঃ দূ্ী- | 


ভূত করিবেক। অবশেষে, স্বতিকারকেরা এই 
ধার্য করিলেন ধে॥ স্ত্রী সুরাঁপায়ী, অধার্ট্িক, 
মন্দকারিণী, অপ্রিরা। বন্ধ্য।, চিরবরোগী অথব। 
অপব্যয়ী হইলে, অন্ত স্ত্রী গ্রহণীয় হইতে পারে, 
কিন্ত বদি প্রথম স্ত্রী ধার্দিক। ও পীড়িতা হয়েন, 
তবে তাঁহার অনুমতি লইয়! দ্বিতীয় বিবাহ হইত। 
স্ত্রীলোকের বাহিরে গমন। 

ধণেদে প্রকাশ হইতেছে যে, স্ত্রীলোকের 
সাঁলঙ্কৃতা হইয়। উৎসব ও বিস্যান্ুরপ্ন সভাঁতে 
গমন করিতেন। মহাবীর চবিতে লিখিত আঁছে 
যে, খষি কন্তা ও পত্বী সকল, পিতা ও স্বামীর 
সহিত ভোঁঙজে ও যজ্ঞে গমন করিতেন । মনু- 
সংহতা পাঠে ম্পষ্ট বোধ হয় যে, স্ত্রীলোকের! 
নাট্যশালায় ও উৎসবে গমন করিতেন। প্রকাশ্য 
স্থানে মঞ্চোপবি ভ্রীলোক বসিয়া মল্লংদ্ধ ও 
বাণ শিক্ষ। ইত্যাদি দেখিতেন। কি মুগয়'য়, কি, 
যুদ্ষস্থানেঃ কি শব-সংকারে, কি যজ্জস্থানে, 
স্ীলোক সঙ্গে থকিতেন। বু'রুক্ষেত্রের যুদ্ধ- 
কালীন দ্রৌপদী, নুভদ্রা ও উত্তরা! পাগুবদিগের 
শিবিরে ছিলেন। ড্রৌপদীর বিবাহ বিবেচনার্থে 
ভ্রুপদের সভাম্ব কুন্তী উপস্থিত থাকিয়া, আপন 
অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। বাঁজশ্য়ে অশ্বমেধ 
ষজ্জে বাজ! ঘুধিষ্টিরের অভিষেকের সময়ে নারীরা 
উপস্থিত ছিলেন। অশ্বমেধ যজ্ঞে নাগীদিগের 
জন্য স্বতন্ত্র স্থান ছিল ও যুৰতীরা সভার মধ্যে 
ইতস্ততঃ বেড়া ইরাছিলেন। 


রাণীদিগের রাজ্য: গ্রহণ । 
প্রকাশ্ঠ সভাতে, বাণী রাজার বামদিকে 
সিংহাসনে বসিতেন । রাজপুত্র না থাঁকলে 
রাজকন্য! পিংহাঁসন প্রাপ্ত হইতেন। প্রেমদেবী 
নামে একজন রাজবংনীয় নাঁরী দিলীর সিংহাসন 


১৩ 


প্রাপ্ত হন। নেপালে, তিন জন জঙ্গন। ভিন্ন 
ভিন্ব সময়ে বাঁজকাধ্য করেন | তাহাপ্দিগের 
মধ্যে রাজেন্দ্রলক্্মী অতি উচ্চ ছিগেন। সিংহলেও 
কয়েকজন রাণী রাঁজকার্ধ্য করিয়াছিলেন, 
এবং মহারাষ্ট্রে অহল্যাবাই রাঁজকাধ্য করেন। 
তাহার সংক্ষেপ বিব্বণ পুর্বে দেওয়া গিয়াছে। 

পুঝাঁণে, স্ত্রীরাজ্য বায় বর্ণিত আছে। 
হিখথোফ নামে একজন চীন ত্রমণক।রী এখানে 
আঁপিয়াছিলেন । তিনি কহেনস্যেখান হইতে 
গঙ্গা ও যমুনা নামিতেছে, তাহার নিকট 
সত্রীরাজ্যঃ এ রাজ্য স্ত্রীলোক ছারা শাসিত 
হইত । মাঁলত্বীপ, একজন রাণীর দ্বারা রক্ষিত 
হইয়াছিল 


পরিম্ছদ ও গমনাগমন । 





«থানকাঁর বাঁজস্থানের নারীদিগের স্তায় 
পরিচ্ছদ বৈদিক সময়ে অঙ্গনাদিগের ছিল। 
ঘাগরা, কাঞুণলি ও চাদর। চাদরে মস্তক 
অবধি ঢ!ক। থাঁকিত। সীতা খন রাবণ 
কক হত হন, ভখন তাহার মন্তকের আবরণ, 
চিহ্ন রাখবার জন্ত ভূমিতে ফেলিয়া দেন। 
যখন জয়দ্রথ, দ্রৌপর্দীকে হরণ করেন, তখন 
তিন তাহার ঘাগ্রা ধারয়া ছিলেন। মন্ধ 
বলেন--স্ত্রীপে।ক বাহিরে গমন করিতে গেলে, 
শরীরের উপরে পরিচ্ছদ ত্যাগ কারয়া মাইবেক 
ন।। খগ্বেদে এক শ্াত্রেতে প্রকাশ হইতেছে 
যে, অর্গনাগণের মস্তকের পরিচ্ছদ প্রত্বত 
হইত। মহারাষ্ট্র, কাণী প্রভৃতি দেশে অঙ্গনা- 
গণের পরিচ্ছদ পুর্ববৎ আছে। পূর্বে কেবল 
এক সাড়ি পর! প্রথ। ছিল না । 

পুর্বাকাণে স্ত্রীলোকের রথে, অশ্বে ও গজে 
আরোহণ করিতেন! অশ্ে আরোহণ কর, 
বিষ্ুপুরাণে ডাল্পখিত আছে। 


মাধ কাব্যে লেখে যে, রাজ! যুধিষ্টিরের 
বাঁজহুয় হজে নিমন্ত্রিত বাজারা আপন আপন 
অর্খান্য। মহিধী সঙ্গে লইয়! আসিনাছিলেন। 

কছছিপুরাঁণে লেখে, স্ত্রীলোকের! 
করিতেন। 


যুদ্ধ 


বেদের অনুশীলন কালীন পুরোহিতের স্থা্ 
হইল। ক্রমে, পুঝোহিতেরা আপন আপন 


প্রভুত্ব প্রকীশ করিতে লাঁগিলেন। পুরোহিত । 


গুরুর হ্বরূপ ; কিন্তৃ-- 

«গুরবে। বহবঃ সন্তি শিষ্যবিত্তীপহারকাঃ । 

দুলতা। গুরবে! দেবী শিষ্যসম্তাপহারকাঁঃ ॥” 

অনেক গুরু আছেন ধাহারা শিষ্যের বিত্ত 
অপহরণ করেন, কিন্তু শিষ্যের সন্তাপহরণ 
করিবার জন্য গুরু দুলতি। 

সকল ধন্মশিক্ষক নিফ্ষামরূপে শিক্ষা দেন 
না অথবা সকল ধশ্মশিক্ষকও শিষ্যের সম্তাপ 
হরণ করিতে পারেন না ? কিন্ত অনেকেই আপন 
ক্ষমতাতে উন্মত্ত হয়েন। সেইরূপ বৈদিক 
পুরোহিত প্রতাঁপাদ্থিত হওয়ায় সাধাবণ সমাজের 
খ্বণস্পদ হইয়া উঠিলেন। বিশ্বামিত্র ও জনক 
বেদের দোষারোপ করিতে লাগিলেন বৃহস্পতি 
তিনি বেদের লেখকদিগকে ভাড়, বঞ্চক ও 
ভূত বলিলেন ও ত্রাঙ্গণেরাও অন্ত্যজ রূপে বর্ণিত 
হইলেন। এই সময়ে বৌদ্ধ মতের স্থষ্টি হইল। 
বৌদ্ধের হিন্দুদিগকে মাংশাসী, মগ্পাঁয়ী ও 
জাতি অনুরাগী দেখিয়া, তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করত অহিংস! পরম!ধন্ম প্রকাশ করিতে আস্ত 
করিলেন। হিন্দু স্ত্ীজাঁতি শ্বাভাঁবিক আধ্যাত্মিক 
স্যাহা আত্ম। ও ঈশ্বর সম্বন্ধীয়, তাহা তাহা 
দিগের হৃদয়ে শীপ্ত সংলগ্ন হইল । বৌদ্ধ ধর্ম 
প্রচানকেরা বলিল ষে, জীবনের উদ্দেশ রাশ 


টেকটাদের গ্রগ্থাবলী । 


স্যোঁগ ও ধ্যান ইহার পথ। এই উপদেশ 
শুনিয়া বছুসংখাক পুরুষ ও স্ত্রী বৌদ্ধ ধর্শে 
দীক্ষিত হইল। ক্রমে বৌদ্ধ ধর্ম ভারতবর্ষে 
বন্ধমূল হইল। বৌদ্ধ ধর্ম, সাংখা ও পাতঞ্জগ 
দর্শন হইতে গৃহীত। সাংখ্যদিগের চ্ঠাঁয় 
বৌদ্ধের। প্রথমে নিরীর্বর ছিলেন, পরে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব বিশ্বাস করিলেন। ক্রমশঃ তাহারা 
আত্ম'র অমরত্ব শ্বীকার করিলেন । হিন্দু ও 
বৌদ্ধদিগের উদ্দেশ্য একই । যাহাকে হিন্দুর! 
জীবনুক্তি বলেন ভাহাকেই বৌদ্ধের! নির্বাণ 


কহেন । এই অবস্থাতেই ভবনদী পার--এই 
৷ অবস্থাতেই বাহজ্ঞান শূন্য ও অস্তর জান পূর্ণ 


। শুই অবস্থাতেই স্থল শরীর বিগত ও সুক্ষ 


শিস শী শশী 


শরীরের উদ্দীপন । পূর্বে ভারতভূমি ত্রহ্ম- 
বাদিনীও স্ভোবধুর দ্বারা! উজ্জ্বলিত হইয়াছিল; 
এক্ষণে স্ত্রীলোকের! দেখিলেন, বৌদ্ধ ধর্ম সম্পূর্ণ 
হিংসা! ও দ্বেষ শুন্ত, এবং অনেকেই প্র ধশ্ম 
মতাঁবলম্বী হইলেন । মহা প্রজাপতি 'মশোঁক 
রাজার কণ্ঠ, ও অনেক স্ত্রীলোক এই ধর্মের 
অনুগামিনী হইলেন। তীহারা প্রকাশ্য স্থানে 
গমন করিতেন ও ব্রহ্ষবাদিনীদিগের হায় 
পুরুষের সহিত বিচাঁর করিতেন। যখন চন্দ্রগুপ্ত 
রাজ! ছিলেন, তখন স্ত্রীলোক পুরুষের সহিত 
বাহিরে যাইতেন। 

মুদ্রারাক্ষসে, চন্্রগ্ুপ্তের এই কথা লেখে, 
স্্প্নগরীয় লোকেরা আপন আপন বনিতা 
সঙ্গে লইয়!, আঁমোদার্ধে বাহিরে আইসে না 
কেন?” 

বৌদ্ধ নীতি গ্রন্থে লিখিত আছেস্্উত্তম 
স্ত্রী মাতা, ভগিনীও সখী ম্বরূপ। লঙ্কান্থীপ 
হইতে, বৌদ্ধ নারীরা বিবাহার্ধে ভানুতবর্ষে : 
জাহাজে আসিতেন। 


এতেনীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্ববাবস্থ। 


রাশীদগের গৃহ। 

ষে প্রকার গৃহে রাণীরা থাকতেন) তাহার 
সবিশেষ বর্ণনা বামায়ণে পাওয়া ষাঞু। 

“কোন স্থানে শুক ও ময্ুরগণ ক্রীড়া 
করিতেছে, ফোন স্থানে বক ও হংসগণ শব্ধ 
করিতেছে, ফোন স্থান নানাপ্রকার লতা ঘ্বার! 
পরিশোভিত হইয়াছে, কোন স্থান চম্পক ও 
অশোক প্রভৃতি মনোহর বৃক্ষ দ্বার! সুশোভিত 
হইতেছে, কোন স্থান বা নান! বর্ণরপ্রিত চিত্র 
দ্বারা দীপ্তি পাইতেছে, কোন স্থান বা উৎকৃষ্ট 
গজদস্ত রজত ও শ্রবর্ণময় বেদি দ্বার! সুশোভিত 
হইতেছে কোন স্থ:ন বা সতত বিয্লাজমান 
পুষ্পফল পরিশোভিত বুক্ষ সকল ও মনোহর 
সবোবর সকল শোভা পাঁইতেছে। কোন স্থান 
বা! পরমোৎকষ্ট হস্তিদস্ত বজ্জত ও ন্বর্ণময় আসিনে 
এব" উত্তম উম উপাদের অন্ন পানীয়ে 
সুশোভিত হইয়াছে ।” 


দায়াদি । 
স্ত্রীলোৌকদিগের পক্ষে যে দাঁয়াদি নিমুমাবলী 
হইয়/ছিল, তাহাতে বোধ হয়, তাহাঙ্গিগের 
সম্পত্তি বিভাগের অংশ বড় অল্প হয়নাই। 
অবিবাহিতা কন্ত। ভ্রাতার অংশের চতুর্থ অংশ 
পাইবে। ত্লাম্কতলা মাঁতধনের বিভাগ 
হইবে। বিব'হিতা কছ্তা ভ্রাতর অংশের চতুথ 
অংশ পাইবে । মা, ম্বামীর বিষয় তাহার 
পুত্রের সাত সমান হংশ পাইবে । এইরূপ 
কন্যা, ভগিনি, স্ত্রী, মাতা, পিতামহীদগের মধ্যে 

দায়াদি সম্পতি খিতক্ত ভু, 
স্ত্রীলোকের বিশ্যে সম্পন্ত স্ত্রীধন বলি 
গণ্য হইন। শ্ত্রাগগাক্র ধন কেহ হরণ করিলে 
দ্বণাম্পদ হত । 


১৫ 


অথবা তাহাও প্রাণ নাশ করিতেন, তাহার প্রাণ 
দণ্ড হই$। অবিবাহিতা স্ত্রী অথবা বিবাহিত। 
স্ত্রী চরিত্রের প্রতি, কেহ দৌযারোপ কঙ্ধিলে 
দণ্ডনীয় হইত। স্্ীলোঁকের রক্ষার্থে প্রাণত্যাগ 
প্রশংসনীয় হইত 


নিত 


চৈতন্য । 


চৈঙ্ন্তের অনেক স্ত্রীশিষ্য ছিল। স্ত্রী- 
পুরুষেরা এক বটীতে থাকিয়া, তাহার নিকট 
শিক্ষা গ্রহণ ক'রছেন। চৈওনের শিক্ষা” 
ভক্তিভাবক, অ্্রীলোৌকেল & শিক্ষা পাওয়াতে 
অনেক উপকার করিয়াছিলেন। | 
চৈতন্তের মাত! উচ্চ স্ত্রীলোক [ছলেন। 
চৈতন্য চবিত।মূতে তাঁহার এইরূপ বর্ণন আছে । 
“জগন্নাথের ব্রাহ্মণ তেঁহ, মহ| পাতত্রতা । 
বাংসলো হয়েন তেঁহ, যেন জগন্মাত। ॥ 
রন্ধনে নিপুপা তা সম নহি ত্রিুঁবনে । 
পুত্র সম তেহ করে সঙ্মা'সী ভোজনে ॥”, 





উপসংহার । 

আধ্য জাতীয় মহিলাগণের পুর্ব বৃত্াস্ত 
পাঁঠেস্প্ই বোধ হয় যে. তাহাদিগের শিক্ষা, 
আচার ও ব্যবহার আধ্যাঞ্সিক--যাঁহা কিছু 
শিথিতেন ও করিতেন তাহা ঈশ্বর ও পরলোকের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিম। করিতেন--ইহা পৌত্তলিক 
অথবা অপৌততলিক ভাবে হইতে পারে কিন্ত 
স্তর অভ্যাসের ফললাভ অবশ্যই হইত। এইরূপ 
অভ্যাস বছুকাল'বধি হওয়াতে স্ত্রীপোকাদগের 
হৃদয়ে নিষাস ধর্থানুষ্ঠান কর! বদ্ধমূল হইয়াছিল । 
এই জন্য, সহমরণ, ব্রহ্ষচর্ধযঃ ব্রত, নিষমাদি ও 
পতিপরায়ণত্ব অনুষ্ঠিত হইত। -.বভাঁবই 


'ষ'» স্্রীলোকে? জ্রব্য অপহরণ । আল্মার প্রকৃত বল। 


১৬ 


“খগেদ। যজুব্বো। সামবেদ। অধর্ববো। 
শিক্ষা, কল, ব্যাকরণ, নিক্ুত) ছন্দ, জ্যোতিষ এ 
সমুদয় অশেষ্ঠ বিদা। যদ্থীরা অবিনাশী গরম- 
ন্ষের জান প্রাপ্ত হওয়া যায়) তাহাই শেঠ 
বিদ্যা।» গার্গীর এই উপদেশ “যেনাহং নামত! 
্যাং কিমহং তেন কুর্যাংস্প্যাহার দ্বারা অমৃত 
তত্ব ন| পাইব, তাহা লইয়া কি করিব? উক্ত 
বেদ গ্রেরুণ। ও উপদেশ হিদ মহিলাগণের হনয় 
যেন মৃদরাঙ্থিত হইয়াছে, বাহ আঁড্ধদী বা অনু- 
করদীয় শিক্ষ। তাহাদিগের চিন্তে বিতষ্জারূপ 
গ্রবেশ করে ও অনাদর পূর্বক গৃহীত হয়। যে 
উগদেশ গ্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গগজনক না হা, 
যে উপদেশে ও অভ্যামে আম্মার শাস্তপ্রকুতি 
উদ্দীপন করে না--মে উপদেশ ও অভ্যাস হিন্দ 
মহিলাগণের হয়ে স্থায়ী হয় ন!। ঘেবুপ হোত 
গ্রবাঠিত হইয়া! আসিতেছে ও অন্তর ফের 
আধ্যাস্বিক মলিলি ধৌহ হইতেছে, মেইব্ধপ 
উপদেশ না পাইলে কখনই গৃহীত হইবেক না। 

বাহ আড়ম্বরীয় শিগ্গাতে সমাজ পুখোতন 
হতে পারো) কিন্ত ঈবরঃগরাধত্বের ব্যাঘাত, 


টেকঠাদের গ্রস্থাবলী 


আঁয়ুবরের হাঁস ও প্রকৃতির গ্রাবন্য। ঈশ্বর 
পরায়ণত্ব ও আত্মবলের জন্য এদেশের মহিলাগণ 
পূর্ব হইতেই বিখ্যাত । কোন্‌ দেশে পত্ির জন্য 
ত্রীলোক অগ্লিতে গমন করে? ও সর্বাত্যাগী 
হইঠ, ব্রগচর্যা অনুষ্ঠান করেঃ দাঁমাজিক 
বিবেচনায় ইহা যদিও গ্রসিদ্ধ ন| হইতে পাবে, 
কিন্তু আত্মবলের পক্ষে ইহা বিরক্ষণ প্রমাণ 
আর্য জাতীয় মহিলাগণ ! সতী, সীঠা, সাবিত্রী 
গ্রভৃতি ঈশ্বর পরায়ণ| নারীদের চরিত্র সর্বদা 
স্মরণ কর। তীহাদিগের ন্যায় মম, যম, ঠিতিক্ষা 
অভ্যাস ঝর) ও মমাহিত হইয়া উপরূতিতে পূর্ণ 
হও। বিষয়ানন, বাঁমনানন্দ ত্যাগ পূর্বক 
ধ্যানাননে মগ হইয়। ভন্ধানন্দ লাভ কর। 
ধ্যানাং গরতরং নহিশ-ধ্ানের অপেক্ষা কিছুই 
শ্রে্ঠ নহে। ধ্যানই অন্তর যোগ। ধাানেতে 
শীরীরিক ও মানসিক দুর্বনতা, ও ম'লিন্থের 
বিনাশ, আত্মার উদ্দীপন ও ইঈঙ্বরের সহিত 
ংযেগ। 


ভব'ভাঁবন| ভেবন) ভৌতিক ভাবনা, 
ভাব ভাব ভাবা তী% যিনি নাঁশেন ভাবন|। 


মম্পৃরণ। 


ব্স্বাব 7 ক্ষত | 


আপালাচাদ মিত্র প্রনীত !. 


ততীয় সহক্ষনণ 2) 


হু ভিলম্ঙগাত্ভি । 


সন্ম ১৯৩৯৯৮ সাজে ॥ 
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আন্যাটিিক্ষা | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
আধ্যাত্সিক্াব্ জল্ম। 
হবেন তকীলঙ্কার ও তাহার পত্রী জ্োোভিয বেতীিগের সাত পরামর্শ করিয়া 
বার'ণদীতে বাপ করিতেন । ভাহার্দিগের য।গধজ্জ করিতে লাগিলেন । কিমুংকাল পরে 


ধ্নকণ্মে জর্বদা অনুবাগ, শান্ধ আঁলোচন।, 
পগ্ডিতদিগের সহিত সঠবাঁস, ছুঃখী দরিদ্র 
লোকের ঢুঃখ বিমোচন ও পূজা আহিক জপতপে 
পবারাতি কাল অতিবাহিত হইত | তাহার! 
ভ্রিসন্কা, গ'ঘত্রী পাঠ ও ধ্যানে মগ্ন থাঁকিতেন। 
বিষঃবাসনাশূন্য । বাটর সন্ুখে, পার্খে ও পশ্চাতে 
প্রশস্ত ভূমি ছিল তাহাতে অনেক গোগাঁল, 
ছাঁগপাঁল, মেধপাল ও মগিষপাঁল থাকিস | মাঠে 
গো, ছগিঃ মেৰ ও মহিষ চরিত ॥ সুখে সরোবর) 
তাহার শ্নিগ্ধবারি মনষা ও পণ্ড নকল পান করিত 
এতন্নাতীত তর্কালঙ্কারের অস্থান্ত স্থ(নে জমিদারী 
ছিল। " তাহার মায় অল্প নহে। কিন্তু ব্রাহ্মণ 
ও ব্রাঙ্গণীর মনংপীড়া এই যে সন্তান নাই, 
বিমাদি কে ভোগ করিবে । আচার্য্য, দৈবজ্ঞ ও 


তরহ্মণী অন্তঃসত্বা হইলেন। তর্কালক্কার পত্ীর 
সহিত সর্বদা সহবন করেন, তীহাকে আপনার 
প্রাণ অপেক্ষ! ভালবাসেন। মনুয্যজনে নিবন্ধ 
সুখ নাই), সকলই উপযুর্পরি, ক্ষণিক। 
তররঙ্গবৎ | ততর্কাঁলঙ্কার ভাবিতে লাঁগিলেন-- 
এই সাধবী স্ত্রী, যাহার হৃদয় ও আমার স্বাদ 
এক, ইনি যদি প্রসবকালে লোকান্তর যান তবে 
এই সম্পদে বিপদ ঘটবে । অথবা যদি পুত্র 
প্রসব না করেন তবে বংশের নাম কিরূপে 
রক্ষিত হইবে) এইকপে নির্জনে বসিয়া 
ভাঁবেন। তাহার বনিত| তাঁহার বদন মন 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “স্বামিন্‌ ! আপনাকে 
চিন্তিত দেখিতেছি কেন?” “তর্কালস্কার 
অন্তরের কথ ব্যক্ত করিলেন । ত্রাঙ্গণী বলিলেন 


২ টেকঠাদের গ্রস্থাবলী 


এ জীবনের 'এইকপঈ ন্ববস্থা, শ্স্ত মাপনি 
বিজ্ঞ ও সারজ্জানী, আপনার কর্তবা যে বাহ্‌ 
ঘটনা হইতে আপন অ+আ্বাকে অতীত করা) 
আঁর দেখুন বদি আপনাকে রাখিয়া আঁমি 
লোঁকাম্বরে গমন করিতে পারি, তাহা! হইলে 
আমার হ্বর্গীয় মৃত্যু হইবে; পুত্র ও কন্তাকে 
সমভাবে দেথিবেন, হয়তে। এক কন্যার সম সাত 
পুত্র হয় নাঁ। যে সন্তান সর্বাবস্থায় ঈশ্বর়পরাঁয়ণ, 
সেই কুলপাবন সম্ত'ন ও সেই সন্তান বংশ 
উজ্জ্বল, দেশ উজ্জ্বল ও পৃণ্থিবী উজ্জ্বল করে।” 
স্ত্রীর প্রবৌধবাঁকা গুনিয়া ব্রাক্মাণর যেন 
আভা ষ চৈতন্য কুটস্ু চৈতন্ততে বিলীন হইল । 
পৃল্পতে অনেক আমীয় বন্ধুধান্ধব ছিলেন, 
স্াহীদিগের বনিনী, কন্যা ও পুত্রবধূর! সকলেই 
্রাক্ষণীর নিকট সর্বদ1 অ'সিতেছেন। ব্রাহ্ধণীকে 
পূর্ণগর্ভ। দেখিয়! তাঁহারা তম উত্তম থাগ্প্রব্য 
আলিয়া বলিতেন, “আমরা সকলে তোমার 
গুণে বশীষ্ভৃত, স্নেহ-উপহার ম্বদপ আমরা 
কিঞ্িৎ কিঞ্চিৎ থাছাদ্রব্য আনিয়াছি, অন্ুগ্রহ- 
পূর্বক গ্রহণ করুন। €শীমার চরিত্র আঁষর! 
স্ব স্থ গৃহে ভাবিয়া! পুলকিত হই. তুম ধনাঁঢা 
ব্যক্তির গেছিনী বলিয়া তোমাহ নিকট আসি 


ঠান্তে করিয়া বাঁদাকেরা উপস্থিত । জগবাম্প লক্ষ: 
করতঃ ভূষিকম্প করাইতে লাঁগিল। (বিভাষ 
রাঁগিনী হারা রৌসনচৌকী প্রকাঁশ হইল । ঢুলি 
ঢোলের চাটীত্ে কর্ণকূহর বধির করিল। 
হিজড়ার! নৃত্য গানে মন হইল । এদিকে 
ভাট, বন্দী, রেও, ভিখারিতে বাঁটী পূর্ণ হইল। 
আননের ও উাঁসের শোত বহিতেছে। 
তর্কালঙ্কা'র সব দেখিক্ছেন, যাহাকে সর্বাবস্থায় 
ভাবিতে হয়) তীহাকেই ভাঁবিতেছেন। এমন 
সময়ে “গগো মেয়ে হয়েছে, মেয়ে হয়েছে 
কিন্বরীরা এ শব করিতে লাগিল । তর্কীলঙ্কাঁর 
সমভাবে থাকিলেন ৪ সকল লোককে বিদায় 
করিয়া! দিয়) কন্যাকে দেখিয়া বিমোহিত 
হইলেন ও বলিলেন, “গেহিনি ! জগনীশ্বর 
যে রত্ধ আমাদিগকে দিলেন, ইহ! হইতে সীম 
সুখ লাত কবিব 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ঢুলিদিগের উল্লাস। 


তর্কালগ্ক'দ্রে আনেক ঢুলি প্রজা । পরদিন 
তাহারা বৈকালে হাটি খাইয়া জমিদারের 


নাই, তুষি থে নিষ্কামপ্লিত্তে পরদৃঃথে ছুংথী ও বাদিতে আসিল। কার্ধ্য কারণে হয়, কারণ 


পরন্রখে সখী এজন্য তৃমি জগৎকে আকর্ষণ 
কর।» ব্রান্ষণী নম্রতা-ভীঁসমান মুখ অধঃ করিয় 
থাকিলেন। বাসীর নিকঈস্ত ভূমিতে যে সকল 
. প্রজা বাঁস করিত, তাহারা সকলে উল্লাসিত 
হইল, এত দিনের পর জমিদারের এক পুত্র 
হইবে-্-কি আনন্দ ! 
ক্রমে দশ মাস উপস্থিত, প্রসববেদনা আরন্ত 
হইলে ব্রাক্ষণী সুতিকাগৃহে গমন করিলেন। 
দৌবান্রিকেরা বন্দুকে বারুদ পুরিয়া খাড়া হট) 
নাগর! ও দাঁমাম! বাঁজিতে লাগিল, তুরি ভেয়ী 


বশতংই উল্লপ'ল। 
একজন ঢুলি। (বাঁজাচ্যে )--বিড়াল 
| বাহিনী যষ্টিরুপিণী আপনি মনসা । প্রতি যরে 


ঘরে ছেলে খাবার ডাইনী তুমি হত্িকূপিণী ।” 
হিহীয় ছুলি। “ময়রাঁদের মুকুন্দমোয় 
হাঁলুয়ের সকের পু, খোট্ীদের খাস্তার 
কচুরি। যত ফকির ফোকয়া মক্কা যার যাঁয় 
মারে ফর! ফুলরি !” 
তৃতীয় ঢুলি। 
সাতগেছে বেগুণে ।” 


“বেগুণে সাঙগেছে, 


আধ্যাত্মিক | ৩ 


চতুর্থ ট্রলি । €টেংরা মাছের তিন খাঁনি 
কাঁটা, টেংরা মানের তিনথানি ক'টা) ভেটকি 
. মাছের গোটা, দাদা ছেটকি আ'ছের পৌট। 1১, 

পঞ্চম ঢুলি। “কপাছড। চণ্ডীন্লা, কলা- 
ছড়া চণ্ডীতল! সফল ঢুলি আমার ড'লপাঁল।” 
এই বলিবামাত্রে্ঈট সকলে বিবাদ করুহ: মাঁরা- 
মারি কবিতে লাগিল । 

উত্স অবস্থার এইনপ গতি, অনেকেই 
অতিশয় আত্ীয়ম্গবে ও গদ'দ প্রেমে গাঁন 
করিতে আবস্ত করে নিন্ক অহং দার উপর ঘা 
পড়িলে অথবা! বাহা বিদ্যক কোন গোলযোগ 
হইলে, মহাঁমীণী উপস্থিত তয়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বৈঠকী আলপ--হরম্দবের কলার জন্ম । 

বরুণার নিকটে কী বমাস্তাঁন। চতুর্দিকে 
কদন্ব, বট, সেফা'লকা, াঁপা ও *তবাজী নানা- 
জাতীয় পুষ্পবুক্ষ ও লশাঁতে শুশে ভিত । মধ 
মধ্যে দয়েল, শামা, বুলবুলাপ'স্থা ও বৌ- 
কথাকের ধ্বনি হঈতেছে | নৈক'লে অনেক 
স্মশিক্ষিত ব্যক্তি উী স্বানে আসয়।  উপবেশন- 
পূর্বাক নাঁনাপ্রকার গাল গল্প, খোষ গল্প ও দেশ 
সম্বন্ধীয় ও রাজা সন্বন্গীয় আলাপ করেন। 
'তকাদিগের মধো বনওয়াবশলাল বান্দোপাধায় 
বড় আমুদে লোক । তীঠাঁর পেট গণেশের 
সয় বদন কার্িক্রেন্/'য়।। কাজচ্ছলে সকলে 
ভাহ।কে “আান্ডে আজ্জ| £হউক গতিমম” বলিয় 
সন্থংধন করিত, ও এইরূপ সম্ভা'ষধত হইলে 
ত্রাহার হাঁসি মুখে না ধারা ভুঁড়িতে গড়ায় 
পড়িত। এই কৌতুক দেখিবাব ভন্ত প্রত্যেকে 
তাঁহাকে “আস্তে আঙ্কা ভটক গাতমম*বলিত। 
এই রতস্ত রেজে'হীন হইগা পড়িলে অন্যান্ত 
আলাপ আবৃন্ত হইত। 





ক। দ্হরদেব শর্খার একটী কছু। হইয়াডে, 
ব্রাহ্মণ ধনাঁটা বটে, কিন্তু কাহারও হলগকারী 
নহেন, অনেকের উপকার করেন। অনেকেই 
অর্থবলে আন্তের পীড়াঙাঁয়ক হয়েন।১১ 

থ। “কন্ঠ সন্তান কি সন্তান ! এর পরে 
এক ছোড়াঁকে এলে ঘরজামাই কা'র্তে হকে। 
কোন তেজীয়ান লোকেন ছেল ঘনুজামাই তবে 
না। সুতরাং কোন না কোন্‌ বীঁদিবাচ্ছী.ক 
ধনলোড দেখাইয়। (কিনিয়। আঁনিতে হউবে। 
ভার ছেলেপুলে পিড়বংশ দৌষে অন্তাবে বীর্যা 
বান হইবে না । বাধের বাচ্ছাই বাঘ হয়।” 

গ। «কনার কিরূপ বিবাহ হইবে তাহা 
কে বলতে পাবে ? কন্ত। ব্রন্মবাদিনীদিগের ন্যায় 
বিবাহ না করিতে পারেন! ধন্ম ও জ্ঞানস্রধ। 
পান করিয়। জীবন য'পন করিতে পারেন ।” 


ঘ। “ওমা আঁইবড় বামণী! জল্মালেই 
বিবাহ করিতে হইবে। বিবাহ না কাঁরলে 
সন্তান উৎপন্ন কিরূপে হইবে? কি বলেন 


গণি মর্ম?” 

গতিমম বদনের হাল্ক ভুঁড়িতে গড়াইয়। 
দিয়া শশীর কম্পবাঁন করতঃ বলিঙ্গে--তা 
বটে তো ।” 

এইরূপ কথাবারঁ। হইাঙ্ছে ইতিষাধো এক- 
জন আসদা বলিল, “গোটা চাবি মভিষ এই 
দিকে দৌড়ে আসিতোছে। আপনারা সাবধান 
হউন ৮ এই জুনিয়! সকলে উঠিয়া “আস্তে 
আজ্ঞ। হউক গন্র্মম এখন তোমার গতি করি 
আইস?” বলিয়া তাহাকে উঠাইয়! গৃহমধো 
লইয়! গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
যোগিনীর জদ্ভু£ কখ|। 
ব্সস্তকাল, জলয়ানিল মন্দ মন্দ বহিতেছে, 


৪ টেকচাদের গ্রস্থাবলী। 


বৃক্ষলতা ও গুলা যেন নব যৌবন পাইয়া! কুসম- 
কলির সৌনধ্যের নব অবস্থা! প্রকাশ করিতেছে । 
সদগুণ অনেক দুর ব্যাঁপক, সাগন্ধও সেইরূপ। 
বসন্ত প্রকৃত খতুরাজ ! কিবা প্রাতঃসমীরণ-.. 
কিবা ধ্যাহ-মাধুধ্য--কিবা বৈকালিকবিহাঁর- 
দাঁয়িনী জগদাননদ ও হৃর্গানন্দ ছুই ভ্রাতা 
অশ্বারড় ₹ইয়! হিমীলয়স্থ এক দেশে গমন 
কঠিতেছেন। ঘোড়ার পায়ের টপটপ শখ. 
পুষ্টে চাঁবুকের চটাঁপট, . চাঁল কখন ছাঁরিতক, 
কখন ছুল্কি | ভ্রাতাদ্বয় যত যান তত আরও 
যাওনের ইচ্ছ। বৃদ্ধি হয়। ছুই দিক্‌ দৃষ্টি করেন, 
কেবল মাঠ, স্থানে গ্বানে শু তরু, স্থানে স্থানে 
কুটার। স্থানে স্থানে কৃষক ভূমিকর্ষণ করিতেছে 
স্থানে স্থানে যাবতীয় অঙ্গনীর] ছিন্ন ও মলিন 
বস্থপরিধান! এলোঁকেশী, কক্ষে শিশু, মন্তকে 
বে'ঝা লইয়৷ যাইতেছে । এরূপ অবস্থাতে ইচ্ছা 
ও সহিষ্ণুতার বৃদ্ধি। এরূপ অবস্থাতেও সহিষু- 
তাঁর তারতম্য । যাহার যত ধৈর্য; তাহার 
তত সনযুভা ও যাহর ঘত সহিষ্তুত। তাঁহার 
তত জয়। 

দেখিতে দেখিতে আকাশের নীল মুখাঁবরণ 
ঘনমেথে আচ্ছাদিত হইল । মন্দ মন্দ বাু যেন 
উল্বন প্রাপ্ত হইল । পবনসহ্কারে ধুলি 
উৎপাঁতিত হইয়া নিরন্তর জোতের গ্যায় চতু- 
দরকে বর্ধিতে লাগিল । বৃষ্টি ও খিল বেগে 
পড়িতে আঁরস্ত হইল । ছোট ভ্রাতা ব'ললেন--" 
“দাদা আর এগনে! ভার, এখানে বসতি নাই 
কি করা যায়?” ছুই ভ্রাতা ঘোড়া থামাইয়া 
চক্ষুর ধুলি পু'ছিতেছেন ও উপায় ভাবিতেছেন । 
ইতাবসরে এক ফকির অতি র্েশে গমন 
করিতেছে হাসিয়া বলিল, “কেও বাবু সাঁহেব 
এ ছুনাই এস্মাফিক--এই আরাম- এই ব্যারাম 
এই সুখ--এই ছুঃখ, এই আলো এই আধার । 


এস্‌ ছুনিয়ামে বত টণ্টা, বখেড়া, ঝগড়া ও 
ঝমেলা । এই বুঁন্দো জেস দরিয়া কি সব মোজসে 
ওহা! মেল যায়েঙ্গে ৷ হাম দেখতা তোম লোক্‌কো 
যাঁনা বড় মুস্কিল । আগু এক শ্রুড়ঙ্গ হেও ওহি 
যাঁকরকে রহ।” এই বলিয়। ফকির মিয়৷ মল্লার 
গাইতে গাইতে চলিল ॥ অজত্র ধাঁরা বর্ষিত হতে 
লাগিল, ছুই ভ্রাতা বৃষ্টিতে সিক্ত, মন্দগতিতে 
গমন করঙঃ কিঞ্িদরে দেখিলেন, এক গহ্বর 
তথ! দিয়া নিয়ে যাওয়। যাঁয়। ছুই বৃক্ষে ছুই 
অশ্ব বাঁধিয়া ঢুই ভ্রাত। প্র শুড়ঙের ভিতর গমন 
করিলেন। ' যাইতে যাইতে দেখেন, একটি 
প্রস্তরনির্ষিত গৃহে এক যোগিনী বসিয়া ধ্যান 
করিতেছে, সন্ুথে একটী গ্রাদীগ। ছুই ভ্রাতা 
কিয়ংকাল বসিলে যোগিনী নয়ন উন্মীলন করতঃ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা কে ?” ভ্রাতা- 
দ্ব় পরিচয় দিলে যৌগিনী অগ্নি সম্মুখে দিয়া 
নৃতন বস্ত্র আনিয়া দিলেন। পরে ফলমূল ও 
স্রিপ্ধ বাবি দিয়া তাহাদিগের ম্বচ্ছন্দ করিলেন । 
ভ্রাতাঘয় শ্রাস্তি দুর করিয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মা! তুমি কে? যোগিনী বলেন, 
“আমি এক ক্ষত্রিয়ের কন্যা, বাঁটী বিরামপুর 1% 
কিশোঁরকাল অবধি শাস্ত্র জাঁনিবার পিপাসা, 
আমার সহিত একজন ক্ষত্রিয়পুত্র অধায়ন 
করিতেন, আমাদিগের ছুই জনের চিত্ত একরূপ 
ছিল। কিরূপে ঈশ্বরজান লাঁভ করিতে 
পারি এই বাসনায় আমরা ছুই জনেই মগ্ন 
থাকিতাম । সমভাঁব, সমপ্রবৃত্তি, সমপিপাস। 
হেতু আমাঁদিগের পরস্পর প্রণয় জন্মিল। 
কিছুদিন পরে আমর! বলাবলি করিলাম যে স্থলে 
আমাদিগের সম উপরতি, সে স্থলে বৈবাহিক 
বন্ধনে সে উপরতরি বৃদ্ধি হইবে । পরে পিঠা- 
মাতার অনুমতি প্রদত্ত হইলে আমাদিগের 
বিবাহ ধাঁধ্য হইল । যে রাত্রে বিবাহ হইবে 


আধ্যাত্মিক । ৫ 


সেই রাত্রে বরের সর্পাঘাতে প্রাণবিয়োগ হয়। 
পিতামাতা আমার জন্য শোঁকান্থিত হইলেন, 
আমি ঈশ্বরধানে মগ্ন হইয়া! ধৈর্য অবলম্বন 
করিয়। থাঁকিলাম, কিয়ংকাল পরে পিতামাঁতাঁর 
কাঁল হইল। আঁমি বিবেচন! করিলাম যে, এ 
ংসার হলাঁহলসমুদ্র, কেবল নির্বাণমুক্তি দ্বারা 
পরিত্রাণ ; অতএব গৃহাশ্রম আমার উপযোগী 
নহে। অনেক অগ্বেষণ করতঃ এই শ্থানটুকু 
পাইয়াছি। সমস্ত দিবারাত্তি পূর্ণতরহ্ষকে ধ্যানে 
আস্তরিক ধ্যানানন্দম্্ধা পাঁম করি । আইহারীয়, 
পানীয় ও প্রয়োজনীয় বস্তর আবশ্যক হইলে 


প্রাপ্ত হওয়! যাঁয়। বাবা! বাহজানশূন্ঠ 
না হইলে অন্তরজ্ঞান লাভহয় না। বাহজান 
ইব্দ্রিয়সংযুক্ত জ্ঞান । অন্তরজ্ঞ।ন আত্মজ্ঞান। 


আমি দেখিতেছি--কাঁশীতে এক ব্রাহ্মণের 
একটা কন্ঠা হইয়াছে--সেই কন্তা আধ্যাত্মিক 
জ্ঞ/নে বিখ্যাত হইবে ।৮ 

ন্রাতাদ্বয় যোঁগিনীকে অভিবাদন ও ধন্বাদ 
দিয়া বিদায় লইলেন। পরদিন নুধ্য উদয় 
তই জগৎকে আলোকিত করিল--অন্ধকাঁর 
নাই, বৃষ্টি নাই, ঝড় নাই, শীল! নাই। এই 
বাহ রাজ্যে নাঁনাত্ব--অন্তর ঝাঁজ্যে একহ-"ন 
দিবা ন রাত্র--একই অশেষ কাল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
আধ্যাত্মিকার শৈশবাবস্থা ও নাঁমকরণ। 


কন্তাটীর জন্মের পর আঁতীয়বর্গ ক্রমে 
তর্কালঙ্কারের বাটীতে আপিয়া তাহার হুহিতাঁকে 
দেখিয়া সাঁতিশয় তুষ্ট হইলেন। 
শাস্তমূর্তি, অন্যান্ঠ বালিকার ন্যায় রোদন করে 
না, ওঠে মৃদু হাস্ত সর্বদাই ভাসমান । জোঁতিব- 
বেতাঁরা গণন| করিয়। কহিলেন, “তর্কালঙ্কারের 


কন্যাঁটা : 


এই কন্টাঁটী ঈশ্বরপরায়ণ। হইবেন, ইনি ঈশ্বর- 
ধ্যানেতে ও নিষ্কাম কার্যেতে নিমগ্ন থাকিবেন।।” 
সভাস্থ একজন জিজ্ঞাস। করিল, 'ভাল দেখি- 
তেছি সকল বাঁলক বালিকার সমান প্রকৃতি হয় 
না, সমান বুদ্ধি হয় না, সমান প্রবৃত্তি হয় না। 

ইহার কারণ কি? আত্মার কি পুনর্জন্ম হয়? 

জীব মরিলে তাহার আত্মা সংশৌধনার্থে পুনরায় 
কি জন্মগ্রহণ করে? নতুবা চরিত্রের এত 
বিভিন্নতা কেন?” একজন পণ্ডিত বলেন; 
“আমাদের শাস্ত্রে পুনর্জন্ম লেখে 7 তবে এখানে 
যাহারা যোগবলের দ্বারা গ্রকৃতশুন্য হইতে পাঁবে 
তাহার! ব্রক্ষলোকে গমন করে, তাহাদিগের 
জন্ম আর হয় নাঃ দর্শনশাস্ত্রে, পুঝাণে ও. 
অগ্ঠান্য গ্রন্থে ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া 
যাঁ়।” একজন গণককার বলিল, «'কগ্াটীর 
গালের উপর একটী তিল আছে, এ তিলটা 
শুভ লক্ষণ” । সকলে কন্যাটাকে অ'শীর্বাদ করিয়| 
গৃহে গমন করিল। এদিকে তর্কালঙ্কার ও 
তাহার পত্বী পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, 
এই কন্তাটীকে পাইয়া! যেন পরম ধন লাভ 
করিয়াছি, ইহার মুখ কৌমল হেরিলে সর্বচিন্তা 


| দুরে যাঁয়।” কন্যাটী উত্তম ল'লনপাঁলনের 


দ্বারা সুন্দররূপে বর্ধিত হইতে লাগিল । পিতা- 
মাত! নির্জনে বসিয়া ভাঁবিতেছেনকি নাম 
রাখিবেন। ভগবতীর যত নাম আছে তাহা 
উল্লিখিত হইল 7 ধূমাবতী ও ছিন্ন মস্ত! শুশিয়! 
্রাঙ্মণী শিহরিয়। উঠিলেন। পরে লক্ষ্মীর যত 
নাম মাছে তাহাও উল্লিখিত হইল, বাঁধিকাঁর 
সকল স্থীর নাম বলিতে বলিতে তুম্ববিদ্যাঁধরীর 
নামে ব্রাহ্ষণী খিল্খিল করিয়! হাসিয়া উঠিলেন। 
ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি হার মানিলাম এক্ষণে 
তুমি বল।” ক্রান্ষণী চিন্তা করিতে লাগিলেন 
ও কেহ যেন তীহাঁকে বলিয়া দিল, “ইহার নাম, 


৬ টেকচাঁদের গ্রস্থাবলী ৷ 


আধ্যাত্মিক! রাখ।” ব্রাক্ষণী বলিলেন, “জমি 
ভাবিতেছিঙগাম অন্তরে দৈববাণী স্বরূপ শুনিলাম, 
উহার নাম আধ্যাত্মিক রাখ ।” ত্রাঙ্মণ শুনিয়া 
'চমৎরুত হইলেন। 

স্ত্রীপুরুষে কন্তাটীর মুখ অবলোকন করিয়। 
দেখেন যে চক্ষু উর্দদৃষ্টি ক'রে সুর্য, চন্দ্র, তাঁরা, 
উডভীয়মান পক্ষী প্রজাপতি এই সকল দেখিতে 
ভালবাসে। হাতে চুসি কিস্বা খেলনা দিলে 
ফেলিয়! দেয়। কানা প্রায় নাই, হাস্তাই সর্বদা | 
তর্কালঙ্কার বলিলেন, “মুখথাঁনি মানব মুখ নহে 
--দেবমুখস্থরূপ, অনেক স্ত্রীলোকের বদন হাঁব- 
ভাবে পুর্ণ থাকে, কিন্তু শাস্তির ছবি পাওয়া 
ছূর্গভ। কি কারণে ম্বভাবের তারতম্য 
উগ্রতা ও কোমলতা তাহা বলা বড় কঠিন। 
কোন কোন ছুবাচারের কন্তাঁও নির্মল হয় ও 
কোন কোন ধার্িকের কনা তমোগুণে আচ্ছন্ন 
থাঁকে। এজন্য পুর্নজন্ম মাঁনিতে হয়, অথবা 
জন্মকাঁলীন পিতামাতার সাবিক অবস্থা |” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বৈঠকী কথা--পর্মভাব ও পতিত্রতা । 

বাবুবা বৃক্ষের ছায়াতলে সকলে উপবেশন 
করিয়াছেন ও সকলেই পুরংসর 
বলি:*ছেন “আস্তে আজ্ঞ। হউক গতির্মম 1” 
এও গতিমমর হাসি দস্বর যোতবেক নিপ্নগাঁমী 
হঈযা ভূড়ির উপরি ঢেউ খেলিভে লাগিল। 
গোধূলি সময়ে এক কুষক গরু লঙ্য়া গৃঁছে 
যাইতেছে, আন্িহস করিবার জন্য গান 
করিতেছে--“বাচিত ব্সম্তু পাঁব, কান্ত পাঁৰ 
পুনরায় । যৌবন জনমের মত যায় সে হো 
আশাপথ নাহি চাঁয়।” আর একজন কৃষক 
গ!ন করিতে করিতে যাঁইতেছে,স্প৫গরে প্রেম 


গ্রণ্্ম 


কিযাঁচলে মোল, খুজলে মেলে, সে আপনি 
উদয় হয় শুভযোগ পোলে।* 

ক। প্রথম গানটি হলিয়ে বুঝ--«যৌবন 
জনমের মত যায়” ইহার অর্থ "গৃহীত ইব কেশেষু 
মৃত্যুনা ধর্্মমাচরেৎ।৮ সমস্ত ভীবনট! ব্যর্থ 
কাঁষে কাটাই--মবিবারি সময়ে পাপভয়ে অথবা 
স্বর্গলোভার্গে কিঞ্চিৎ দাঁনধ্ান করিয়া থাকি। 

থখ। আরে ভাই! পেটের ভাবন! 
ভাবতে ভাবতে প্রাণটা গেল । খাস্যাদ্রব্যাদি 
কি হূমূলা ! ছুবেল! €সুটা কেমন করে খাই - 
অমূল্য ঈশ্বরকে কেবল একবার ন'ম মাত্র জপি। 

গ। তা নয়। যেব্যক্তি ঈশ্বর রস 
জানিয়াছে, সে ঈশ্বর ভিন্ন সকলই নীরস দেখে 
অন্তর অভ্যাস ধের্প কর সেইরূপ অবস্থা 
প্রাপ্ত হন। 

ঘ। প্রেম আপনি উদয় হয়, শুভযোগ 
পেলে-_ ইহার সিদ্ধান্ত 'ক ক“? 

ক। প্রেমটি আ'ন্সপ্রনাদ। কোন কোন 
স্থলে আত্ম।র আনন্দ হঠাং প্রকাশিত হয়--সে 
প্রেম অতি ছুলভি সামান্য প্রেম তানপুরার 
তাঁবের না বেধে দিলে মেও মেগ করে, তারেন 
জোর কম হইলে প্রেমের জের কম হইয়। 
আইসে। এতিম কি বলেন? 

গতির্মম। সামানা প্রেম, বিছযাতয় প্রেম, 
ক্ষণিক প্রেম, তাঁস। ভাতানোর নাঁয়। 


এক মাগি পেয়ারাওয়ালী গানকরিরা 
যাইতেছে, 
“আর মনের মন যদি পাঁও প্রাণ সপধন 


তাবে। 
এক শঠের সঙ্গে করে গ্্রীতি মজ্জবে ধনী ফেরে। 

ও পেয়ারাওয়াপি) তোমার ক'পয়সার 
পেয়ারা আছে? এদিকে এস, বাবুর! 
পেয়ারাওয়াঁলীর নিকট হইতে সকল পেয়ার! 


-আধ্যান্িক। | ৭, 


খরিদ করিয়। লয় বলিলেন, "্গ্রী গানটি আবার 
গাঁও।» গান গাওয়া সাঙ্গ হইলে তাহীর। 
ভ্িজ্ঞাসা করিল, “তুমি কিরকম লোকে মন 
প্রাণ সপেছ ?” ত্রস্ত্রীলৌক বলিল, “আমি 
তিনি ভিন্ন অন্ত পুরুষ জানি নাঃ ও তিনি আম! 
ভিন্ন অগ্ স্ত্রীলৌক জানেন না। তিনি বুড়া 
হইয়াছেন, এই জন্য তাঁহাকে কাজ করুতে 
দিই না, আমি বলি. আমার তো গতর আছে, 
আমি গতব খাটিয়ে তোমাকে এক মুট খাওয়াব । 
এখন বাঁড়ী গিয়! একমুট রেঁদে আমরা ছুই 
জনে খাঁব।” বাবুর তঁহার কথা শুানয়া 
চারি আঁন। ভিক্ষা! দিলেন, ও বলাবলি করিতে 
লাগিলেন ছোট জেনের মধ্যে 'এরূপ দেখিলে 
বড়ই আনন্দ হয়। 

গ। এই ভাঁরভ-ভূমিতে পাতিত্রতয ধশ্ম 
যেরূপ বদ্ধমূল মত আর কোন দেশে নাই। 
এদেশে পতি ভীব্তি অবস্থায় সাকার পতি, মৃত্যু 
হইলে নিরাকার পতি । ক্রঙ্গচর্য্য অভ্যাসে সেই 
পতিকে হৃদয়ে জাগ্রত করাও নিরাকার 
বাঁজা ও নির্বিকার বাঁজ্যেখ্বরকে ধ্যান করাই 
ব্রঙ্গচর্যয,--- 

এক জন মিশীওয়ালি গান গাইতে গাইতে 
মাস্ছে,্প 


“ঘনরা “মারাষা সিহরে ছ। |” 

ক। ও ঘনবা মোরাধা এখানে এস। 
তুমি কি মুসলমানী 7 মিশীগয়ালি বলিল, “ই 
বাব! প্যাটের জ্বালায় সিশী বেচে থাই 15 

থ। তোমার ক খসম আছে? মিসি 
ওয়ালি বলিল।-_“মোবে “লা যে সাদি করে 
তেনার ফৌত হােছে এখন ৩ষ আমার 
থাঁমিদ তেন! 'মকে 'নকা করেছে 5 

ক। তোমার সা.বক খসমের জন্য হু:খ 
হয়না? 


মিসিওয়ালি। ছুঃখ করেকি' কন্ব 1 
পাট আছে, ছনিয়াদারী আছে। 

খ। মর্গে েপরে কোথা যাবে তা বড় 
তোমরা ভাব না? “তা ভেবে কিকর্ব? 
প্যাট ভেবে ভেবে সাঁর1 হই,” ই বলিয়া সে 
চলিয়া 0েল। 

ক। মুসলমানদিগের ইন্জ্রিয়-সুখ অধিক, 
তাহাদিগের স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষ। ভিন্ন প্রকার, 
পারলৌকিক ভাব অল্ল। উঠার রোজাঁতে 
উপবাস করে, কিন্তু উচাঁদিগের স্বর্গ ইক্জরিয়-নুখ- 
সংযুক্ত । আমাদিগের স্বর্গ বিমল-আঁনন্দ- 
ব্যাপক । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
আধ্যাত্িকার বাঁল্য শিক্ষা । 

আধ্য।ত্মিকার পঞ্চবর্ষ বয়ঃক্রম হইলে ভাহার 
শিক্ষার্থে একজন পণ্ডিত নিযুক্ত হইল। ছুই 
তিন বৎসরের মধ্যে ব্যাকরণ, ধাঁতুপাঠ, ভাষ্ট 
প্রভৃতি পঠিত হইল । অধ্যাপক নানা শাল্ত- 
দশ এবং শিক্ষার প্রণালী ও কৌশলে নিপুণ । 
তিনি দেখিলেন বালিকার মেধা ও বুদ্ধি 
বিজাতীঘ। যাহ পাঠ করে তাঁহার শবে মনো- 
নিবেশ না করিয়া! তাৎপর্য্য যেন লুপে লয়। 
অধ্যাপক ব্যাখ্য। করেন তাহা! সাঙ্গ হইতে না 
হইতে বালিক] ছুই একটা কথায় ত্ুন্দররূপে সার 
অথ প্রকাশ করে । অধাপশক মনে করেন, এ 
মেয়েট অসাম।ন্ত, অসার হ্াাগ করিয়া সর 
গ্রহণ করে এবং কখন কথন এমনি ভাব প্রকাশ 
করে যে, পণ্ডিতের চেয়েও উচ্চ & নৃঠন ভাবে 
ভাঁবিত হমন। পঠিত [বদ এক প্রকার ও অন্তরের 
অলোক উদ্ভাবিত জ্ঞান আর 'এক গ্রকার। 
বাসা যাই অধ্যপিক ভাবেন, আমরা বড়ি- 
পোড়। ভাত খাইম। টোলে পড়িয। জনেক 


৮০ 


ক্েশে বিদ্যা শিখিয়াছি, হয়ত সমস্ত রাত্রি 
জাগিয। স্মরণ রাখিবার জন্য এক পাঠ সহত্রবার 
আঁওড়েছি, কিন্ত এ মেরেটির একবার পড়িলেই 
স্মরণ থাকে ॥ কোন কোন গ্রন্থে প্রকৃত অর্থ 
জাঁনিবার জন্য দুই চাঁবি জুবিজ্ঞ পণ্ডিতের নিকট 
হইতে সাব সংগ্রহ করিয়। যাহা উৎকৃষ্ট বোধ 
হইত তাঁহা গ্রহণ করিতাঁম। সেই সকল অর্থ 
আঁমি বলিতে না বলিতে এই মেয়েটি আপনি 
ব্যক্ত করে। ইনি যাহ পাঠ করেন তাহ 
মস্তি না বাঁধি বিবেকশক্তির অধীন করিরা 
কাধ্য কাঁরণ চিন্তা করেন--বাহ্‌ মনোহর বিষয়ে 
আক্রান্ত হয়েন না) শান্ত হইয়। অন্তর ভাবনায় 
ভাঁবিত। আমর! যাহা পড়িতাঁম তাহা প্রায় 
মুখস্থ করিভীম। কেবল স্রণশক্তিবই চাঁলন! 
করিতাম। কি আশ্চর্য্য ! ইহার নিগুঢ় তত্থ 
জানিতে হইবে। কিছুদিন গত হইলে অধ্যাপক 
বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-মা ! তুমি 
আমার নিকট শিক্ষা করিতেছ, কিন্ত সাঁরজ্ঞান 
তুমি আম] হতে জান নাই--আমি যাহা বলি 
তাহা হইতে ভুমি উতকই রূপে বল, এ শিক্ষা ত 
আমার নিকট হইতে হয় নাই ।” আধ্যাত্মিকার 
বদন নম্রতাঁর মধুরতাঁয় পূর্ণ হইল, জোড়হাতে 
বলিলেন-- 
“অজ্ঞনঠিমিরান্ন্ত জ্ঞনাগ্চন শলাকরা। 
চক্ষুরন্মীলিতং যেন তন্মৈ আগুরবে নমঃ ॥ 
“আমি আপনার কন্ঠ, শষ, কিন্করী? আমি 
আপনা পদতলে পড়িয়া বহিয়াছি। আপনা 
অপেক্ষা অধিক কি জানিব?” অধ্যাপকের 
অশ্রপাত হইতে লাগল ও কন্তাটির 
মন্তকে হস্ত দিয় আশীর্বাদ করিয়া গৃহে গমন 
করিলেন। 


সস 


টেকচাদের গ্রন্থাবলী। 


অক্টম পরিচ্ছেদ । 

আধ্যাত্মিক কিরূপে নিযুক্ত থাকিতেন। 

প্রত্যুষে উঠিয়া পিতামাতার চরণ বন্দন 
করতঃ স্থানাস্রে ঘাইয়। পিত কর্তৃক দীক্ষিত 
শায়ত্রী জপ পূর্বক ধান করিতেন। “সবিতু 
বরেণ্য |৮ এই ধ্যানই অনেকক্ষণ করিতেন, 
জ্যোতির্দয়ের শিব জ্যোতি শুদ্ধ স্ফটিক ধ্যান 
অগ্পিতে শারীরিক ও মানসিক বন্ধন দাঁহন 
করিতেন । ধ্যান করিতে করিতে দেখিতেন, 


1 


। হুক্ম শরীরের আ'নন্দ স্থূল শরীরের ' আনন্দ 


৷ অপেক্ষ! স্থারী ও অন্তরভেদী। 


আরাধনা সমাপনানস্তর কিঞ্চিৎ অর্থ লইয়া 
৷ বাটীর বাহিবে আসি! যে সকল দরিদ্র লোঁক 
৷ নিকটে ৭সতি করিত, তাহাদিগের তত্বাবধারণ 
করিতেন । যাহারা অনাহাঁরী তাহাদিগের 

আহার দিতেন, যাঁতারা বন্্রহীন তাহাদিগকে বন্ধ 
ঃ করিতেন যাহাদিগের শিশু পীড়িত তাঁহা- 
দিগকে আপনি শু্রঝ। করিতেন ও চিকিৎসকের 
ব্যয় আপনি দিতেন। যদি কোন জ্রীলোক 
অর্থাভাবে আপন শিশুকে লালন করিতে অক্ষম, 
তাহা হইলে তিনি আপনি ক্রোড়ে করিয়া পিতার 
বাটাতে লইয়া ভাঁহাকে লাঙ্গন করিতেন। 
কাহার ভয়ানক গীড়া হইলে তিনি তাহার পারে 
বসিয়া সেবা করিতেন। থে দরিদ্র শয্যাহীন ও 
শীতের কন্কনে বাঁয়ুতে বম্পান্থিতঃ তাঁহাকে 
গরম বন্ত্র দিতেন ! অনাশ্রয়ী লোকের অভাব 
বিলক্ষণ অনুসন্ধান করিতেন ও যতদূর বিমোচন 
করিতে পারিতেন ততদ্ুর করিতেন। যাহার 
রোগ হইত তাহাকে ওষধি দিতেন । যে রোগ 
হইতে আরোগ্য হইত ও পথ্য পাইত না, 
তাঁহাকে পথ্যের জন্য অর্থ প্রদান করিতেন । 
পিভার এশ্বর্যা প্রচুর ও তাহার ও তাঁহার বনি- 
তাঁর হৃদয় বদাঁন্যতায় পুর্ণ, অতএব কন্যার 


পপ ও ০ শশী 


পপ পাপা সপ ও পা 


আধ্যতজ্িক! ৷ ৯ 


পরছুঃখ নিবারণার্থে ব্যয়ে তীহারা আহ্লাদিত 
হইতেন। 

যেরূপ মননষের প্রাতি নিরুপাধিক প্রেম 
সেইরূপ পণুপক্ষির প্রতি তাহার যত্ব ও ন্নেহ 
ছিল। একপ নিষ্কাম কার্যে সর্বদাই ব্যস্ত, 
আহার নাম মাত্র করিতেন । আপন শরীরের 
জন্য যত্ব ছিল না ও যেকিছু ব'লাতেন ও করি- 
তেন তাহাতে কিঞ্চিন্মাত্র অহংভাব ছিল না, 
বোধ হইত যেন ঈশ্বর আদেশ কবিতেছেন। 

এক দিবন একজন প্রতিবাঁসিনীর কন্ঠ 
বিমলা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি ! 
মখন সব হাড়িকুঁড়ি উঠে যায় ও ভাঁত কড়কড়ে 
হয়, তথন তুমি খাও কেন? আর পুজা 
আন্কিক করে মুখে এক ফৌঁটা জল না দিয় 
ইতর জেতের বাগতে টে! টো করে 
ফের কেন? মাগো! ওদের বাটা গেলে 
আমাঁদিগের আবার ল্ান করতে হয়।” 
আধ্যাত্মিক বলিলেন, “ভগিনি! যা করি 
তাহাতে অন্তরে আনন্দ হয়, খাওয়াদাওয়া! মনে 
থাকে না |” 

মধ্যাহ্ন সমঘে মধ্যাহ্ন ভোজন করিতেন। 
যদাপি ভোঁজনের অগ্রে হাঁডিঝুঁড়ি উঠিয়া যাইত ও 
& সমরে কোঁন অতিথি অভ্যাগত উপস্থিত হইত, 
তিনি আপন বাড়া ভাতবাপরন তাহার সমীপে 
আনিয়া দিয়া তাহাকে ভোজন করাইতেন। 
মাহা ছৃহিতার উচ্চ মতি ও কার্য জানিতেন, 
কেবল “জিজ্ঞাসা করিতেন, আমি আবাঁর কি 
পাঁক করিয়া আনিব? মাভীকে তুষ্ট করিবার 
জন্য কন্তা বলিলেন “ম। ! এখন কিছু জল 
খাইয়! থাকি, বাত্রে অন্ন খাইব '” 

আহারের পর আধ্যাম্মিকা শিল্পকার্য্য করিয়! 
প্রতিবাসীদিগের স্্ী ও কন্য। সকলকে দিতেন। 
[নি অল্পক্ষণ িদ্রিতি থাকিতেনত আল্ত্ত 


ক্গণমাত্রও ছিল না, সর্বদাই অজড় ও চিন্ময় 
অবস্থাতে থাকিতেন। 

এক দিবস এ দরিদ্র অঞ্চল হইতে মহা 
রোদন উঠিল। অনুসন্ধান করাতে জানা গেল 
যে একজন যুবশী স্ত্রীলোকের ভর্তীর হঠাৎ মৃত্যু 
হইয়াছে! ভ্ত্রীলোক শিক্ষিত হউক বান! 
ইউক, উচ্চ জাতীয় হউক ব! নীচ জাতীয় হউক, 
ফথার্থ স্বামীপবা য়ণা হলে যাবজ্জীবন স্বামীকে 
স্মরণ করে ও স্বামীর সহিত মিলিত হইব'র জন্‌ 
ব্রঙ্গচর্য্য অন্যাসিনী হয়। আধ্যাত্মিক নিকটে 
আসিয়া এ রমণীকে রোরুদামাঁনা দেখিয়! 
আপন ক্রোড়ে তাহার মস্তক রাখিয়া আপন 
অঞ্চল দিয়! তাঁহার অশ্রু সুছাইতে ও মন্তকে 
হাঁত বুলাইতে লাগিলেন । 

এই দেখিয়া ছুই চারি জন ভেওর, পোদ ও 
বাগ বিশ্সিত হইয়া! বলিল, “একি চমৎকার ! 
রাজকন্যা-্বান্ষণের কন্যা) এখানে কি 
করিতেছেন ! হবি হে! তোমার লীল। অপার, 
কাঁভাঁতে কখন কিরূপে তুমি প্রকাশ হও তাহ! 
কে জানিতে পারে?” কিয়ৎকাল পবে 
বিশবার হস্ত ধাঁরণপূর্ণাক আধাত্মিকা আপনার 
গৃহে লইয়া ষ।ইয়। পারমার্থিক সাম্বনা-সুধাতে 
তাহার আঘাতিত চিত্তকে শাস্ত করিতে লাগি- 
লেন। ঈশ্বর ধন্য! তিনি সর্ব রোগের 
শান্তি, সকল বিকাঁরের ওধধি। শোক ছুঃথ 
তাঁহাকে ভাবিলে থাকে না। তিনি সর্বপাপ 
সর্বতাপ হরণ করেন। 

বৈকালে পিভামাতার সহি” কন্য! উদ্যানে 
বসিহেন, ননাজাতীয় লোকের আচার ও 
বাবহার, নান! দেশের নানাপ্রক'র রাল্যশাসন, 
নাঁনাদ্দেশের নাঁনাগ্রকার দ্রব্য উৎপত্তি) নানা- 
প্রকার বাণিজ্য ও তন্থার। পরস্পর সংঘটন ও 
উপকাঁর, নানাগ্রকার ঈশ্বর-বিশ্বাস ও দশ, 


৯ ০ 


নানাগ্রকার উপাঁসক ও কোন শ্রেণীষ্থ সগডণ 
ঈশ্বর ও কোন শ্রেপীস্থ নিগুণ ঈশ্বর উপাঁসক, 
কাহার শব্ব-ব্রাশ্ব। কাভার ভাব-ব্রা্ধ, কাহার! 
আধ্যাত্মিক-ত্রান্ম--এই সকল প্রশ্ন অন্থশীলন ও 
নান! বিদ্তা-_-পদার্থ, খগোল, ভূগোল, জ্যামিতি 
রেখাগণিত, বীজগণিত, জ্যোতিষ, কিয়া, 
উদ্ধি্ ইত্যাদির চর্চ1 করিতেন। 

এ জগতে মষয় স্থায়ী নহে। বৈকাল 
সন্ধ্যা পৃর্ববে কোমল আচ্ছন্নতা পাইয়া মনো- 
হর বেশ ধারণ করিত; এসময়ে সকলি 
নিস্তব্ধ। পিতামাঁত! ও কন্যা উর্দ দৃষ্টি করতঃ 
হিবপ্নয় কোঁষে অন্তর সাবিত্রিকে ধান কবি- 
তেন। পিতা বৈদিক স্বরে “এষান্ত পরমাগতি, 
পাঁঠীনম্তর স্ত্রী, কনা! লইয়া! গৃহে গমন কবিতেন। 
বাটীতে সন্গা করণানস্তর কনা!, পিতাঁষাতাঁর 
পদ সেবা করিতেন ও এ সময়ে আপনি দিবসে 
যাহ করিতেন তাহা! বিস্তারপূর্ধবক বলিতেন। 
হাতার স্বাভাধিক বিশ্বাস ষে নিক্কাম কার্ধা না 
করিলে জীবন পচ্জচবৎ ও ঈশ্বর লাভ হয় ন]। 
নিফাম ধন্মা্ধানার৫ধে পিভা যে উপদেশ দিতে 
পাঁচিহেন তাহ। দিতেন । এক বাত্রে কনা! 
পিতামাতার নিকট বঞ্লেন, “আমি আঁপনা- 
দিগের নিকট কিছু গোঁপন রাখিনা, এক্ষণে 
এক অদ্ভু্ কথা কিঃ শ্রবণ করুন ।” 

পিহা। বল মা। 

ক্যা । আমি" আহারাস্তে শয়ন করি, 
পরিশ্রম জনা গুভ নিদ্র। হয় । সম্প্রতি উষা 
আগমনের প্রাক্কালীন আমার শিয়রে এক শ্বেত- 
বসনা জ্যোতির্বদন। অঙ্গনা আপন হস্ত আমার 
মন্তকের উপরি রাখেন। আষি নিদ্রিত থাঁকি 
বটে কিন্তু অন্তরের চক্ষু দিয়া মাতার শান্ত মূর্তি 
দেখিতে পাই, চমৎকার মূর্তি, ও যদবধি 
তাহার হাত আমার শির উপরি থাকে, তদবধি 


টেকাদের গ্রন্থাবলী 


বোধ হয়, যে মামি পৃথিবীতে নাই, মার 
অবস্থা আনন্দাবস্থা, আমি মানন্দধামে বাস 
করিত্েছি। গত কঙ্গ্য রাত্রে তিনি আম!কে 
ব'লয়া যান,-্বতন্ত ! তোমার পিতার নিকট 
ঘোগ শিক্ষা করিও । তোমার যাহাতে আত্ম! 
উদ্দীপ্ত হয় ও যাঁহাতে অন্তর আলোক লাভ 
করিতে পারে প্িষয়ে শামি আনুকূল্য করিব” 
পিতামাতা এই কথ গুনিয়! চমতকূত হইলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । 

স্ত্রীগোকদিগের ভে'জ ও পার্থিব কথোপকথন । 

ফলহরি বাবুর বাীতে আ্ীলোকদিগের 
ভোজ । ভেয়ান ঘর ধূমেতে পরিপূর্ণ। লুচি, 
পুরি, কচুরিৎ তরকারি খোলাতে প্রস্তত হই- 
তেছে। মিষ্ট রাশি রাশি ভাগাঁরে মজুত 
এপকে শ্বীলোকদিগের সমাগম হইতে লাগিল। 
পা অবধি মন্তক পর্যন্ত সালস্কু তা, বন্্ব নাঁনাবর্ণীয়, 
সৌগন্দে বিলেপিত, নাসিক! ও কপাল টিপ ও 
ফোটায়.চিত্রিত । সকলে শতরঞ্চতে উপবেশন 
করিলেন । অঙঙ্ক'র সম্বন্ধীয়, বস্ত্র সগন্কীয়, ও 
পরিবার সন্বন্ধীয় যাহা পঃস্পর জিজ্ঞস্তা ছিল, 
তাহা ক্রমে ক্রমে সমস্ত ব্য হঈলে একজন 
রমণী বলিল, “শুনতে পাই আংধ্যান্ত্িকার বয়ঃক্রম 
পনের বৎসর হইল॥ বিবাহ কেন নাউ । তিনি 
কেবল পুজা আহিক ও পরোপকার ধরিতে- 
ছেন। একখানি সামান্য বন্ধ পরেন, হাঁতে 
ছুই গছি বালা ও আহার যাঁহা করন তাহা 
বল্ল ও সামানা। অতিথ পতিত এলে 
আপনার ভাঁত তাহাকে দেন। খুব ভাই পুণ্য 
কর্ছে। আমাদের বেশভ়ষা “ংচং না হলে 
চলে ন1, মনুষ্য জন্মে কি সাধ নাই ?” 

অন্য আর একজন--.“আহা ! না বই কি! 
না ভাল করে খেলে, না ভাগ কৰে পর্লে, 


আধ্যাত্বিক। | 


কেবল শুথিয়ে শুখিয়ে মরছেন ? আপনি 
বাঁচলে বাপের নাম । আর শবীরটা কি মিথ্যা ! 
দেখ আমরা কত অঙ্গরাগ কৰিয়া থাঁকি। 
একদিন খোঁপা! বাধা ভাল হয় নাই এজন্য ভরা 
কত বট্‌কের করলেন, বল্লেন তুমি কি 
আপ্যান্থিকা হয়েছ নাকি ?” 


অনা 'একজন মহিলা,--"ওগে! আমরা 

কেধল শরীর ও সংসার ল্ইয়। মাহি, যাঁর কথ। 
বল্ছ তার লক্ষা টচ্চ। শুনিলাম একজন 
পোদের মেয়ে বিধবা হটয়াছে, তাঁহাকে নিকটে 
রাঁখিঘ। ধশ্ম উপাদেশ দিয়া শান্ত করিয়াছেন। 
তাহাকে কাছে করে নিয়ে শোয়া, আহা! এমন 
কে করে গা?” 

অন্য একজন মহিলা, আমি ভাই ল্পষ্ট- 
বকা । আমি এত উচ্চ হতে চাইনে, সংসারে 
থাকিতে গেলে স"ংসারিক হতে হবে, স্বামী চাহি, 
ছেলে চাই, লোঁকলৌকতা চাঁউ, দাঁনধ্যানও 
চাই । একেযানে ড়, উড়)_সর্ত্যাগী ও 
নিফাঁমএপুত কি শরীল থাকে? বল্তেকি, 
শামি আহ্কিক করতে করতে ভা'পি যে, কর্তা 
কপণ-বাটীর ভিত: আসবেন । বর্তীর সহিহ 
সাক্ষাৎ হইলেই মামার স্বর্গলাভ। পোঁদের 
মেয়ে কাছে রেখে কি হবে ভাই আযা--1” 

আর এক বামা, পাঁন চিবুচ্ছেন ও ছুইখানি 
ঠোঁট মাঁকাল ফলের বর্ণ করিয়াছেন, বলিতেছেন 
শগৃহী উদ্দাসীন কেন হবে? গৃহীর এক 
ধর্ম ও উদাসীনের আর এক ধর্ম। পতিপুক্র 
সকলকে ত্যাগ কবিয়া আমরা ত্যাগী কেন 
হইব? ৬ ভাই কর্ত! এই বিশ ভর্ির এক" 
থান! গহন দিয়াছেন এর নাম পারিজাত-কন্কণ। 
আহা এমন স্বামী যেন জন্মে জন্মে পাই।” 

একজন বুদ্ধিম নবী বাম! আর্ধা।ক্বিকার নিকট 
উপদেশ পাইয়। উন্ন5' হইযছেন। বপিলেন-. 


৩ 


১১ 


“গর্হন্থযাশ্রম ও যোগ আশ্রম প্রথকৃ। যাহাবা 
চবম আশ্রম অবলগ্থন করিয়া ব্রদ্ধলাভ কহিতে 
চাঁহে, তাহারা অবশ্থই সর্ব সঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
ঈশ্বরের সঙ্গ করিবে ও ওঁ লাভার্থে গৃহ ও 
সামাজিক বন্ধন হইতে ক্রমশঃ অনশ্থা মুক্ত 
হইবে । জ্ত্রীলোক নানা শ্রেনর, কেহ ফেহ 
কেবল গৃহ ও সমাজ লঙঈঘা রাহয়াছেন ও * 
পরিমিতূপে ঈশ্বরূউপাসনা ও ধশ্ম কর্ম 
করিজ্েেছেন । কেহ কেহ ষেরপ উন্নত হঈতেছেন 
ভবভাব হইতে মুক্ত হইতেছেন। পুর্বে থা 
বার্দিনীরা ছিলেন, তীঁহাদিগের আনন্দ কেবগ 
ধ্যানানন্দ ও ব্রক্ষানন্দ ।--তীঁহার! পাণিগ্রহণ 
করিতেন না। জীবনের লঙ্গা অনুসারে 
কার্ধ্য। নে যে আশ্রথ অবলম্বন করণে শুহ্ধ 
আনন্দ পাইবে, সে সেই আশ্রম অবলম্বন 
করিবে । ঈশ্বর অনন্ত, অসীম, ঈশ্বরের সহিত 
মিলিত হইতে গেলে অন্তর যোগ চাই ।” 

কতিপয় শ্লোক এককালীন বলিয়া 
উঠিলেন। “ঈশ্বর আরাধন! ত্যাগ কারধ কেন? 
কোন্‌ পূজা আমাদিগের বাটাতে ন| হ্য়? 
কাহার বাঁটীতে শালগ্রাম না আছে?” কেহ 
কেহ বলিল--“আমরা ব্রাঙ্ষিকা, আমরা ব্রহ্ম 
উপাসন| করিয়া! থাকি ' উপরোক্ত বাম! 
বলিলেন-'ঈশ্বর উপাসনা সাঁকাঁর বা নিরা- 
কাররূপে হউক অবশ্ঠ শুভদ।1খনী, কিন্তু নিরাকার 
উপাসন। ছুই প্রকার, এক বাক্যের দ্বার ব1 
ভক্তিদ্বারা, আর এক আত্মাদ্বাণ! ” 





দশম পরিচ্ছেদ 


» আধ্যাম্মিকার ধোগশিক্ষা | 
পিতামাতা! ও দুহিও| নির্জন স্থানে - যাইয়া 
বসিলেন। ছুহিতা ঈখরধ্য!'"নন্তর পিতামাতার 


৯২ 


টেক্স গ্রন্থাবলী | 


চরণ বন্দন করতঃ বলিলেন,--“পিতঃ এই অন্তর ূ “তদা বন্ধে! বদ চিততং সক্তং কান্বপি দৃষটিযু। 


অন্ধ বালিকাকে যোগ শিক্ষা দিতে আজ! 
হুউক। মহাত্মা খধিগণ, মতায্বা ত্রহ্নিষ্ট 
ব্যক্তিঝা, পবিত্র ব্রক্ষবাঁদিনীরা ও উচ্চ সস্ভোবধুর! 
যোগ অভ্যাসের ছারা আত্মকে পৃথক করিয়। 
আত্মাছারা ক্রহ্ম'জ্যাতি হিরগঘ়কোঁষে দর্শন 
 পুর্বক জোভির্ঝয় দেহে ব্রহ্মলৌকে গমন কখিয়া- 
ছেন। পিভঃ আমার সেই গতি কিরপে 
হইবে? কিরূপে অন্তর আকাশ সেই উদদয়- 
অন্তরহিত সেট নবীন দিনমণিকে নিরন্তর দর্শন 
করিব?” কন্তাঁর &ই কথ শুনিয়া পিতা মুগ্ধ 
হইলেন এবং স্সেহের সহিত চুম্বন করিয়া! 
বলিলেন, মা! আমি যোগ অনেক দিন 
অবধ অভ্যাস করিতেছি বটে কিন্তু অধিক 
উন্নত হই নাই । 
তৌমার আত্ম! শীপ্র অভ্যাসে উদ্দীপ্ত হইবে। 
যোগ দুই প্রকার, অস্তর্যোগ ও বহির্োগ । 
সকল প্রাণীতে আত্ম! 'ন্দ্িক বন্ধনে বদ্ধ--এ 
অবস্থায় ইচ্ছাশক্কি যাহ! আত্মার প্রতিনিধি সেও 
বন্ধ। এই বন্ধ আত্মাক্ষে মুক্ত করিবা জন্য 
উচ্ছ1শক্তিকে মন্সিফ উপরি যে ব্রক্ষধাম ও নিরা- 
কার বাজ্য সেই স্থানে স্থাপন করতঃ উর্দু 
পূর্বক শীস্ত হইয়া জোীির্্ময়কে ধ্যান করিবে। 
মতান্তরে জর মধো বক্ষধাম,সে স্থা?ন ইচ্ছা- 
শক্তিকে বাঁধিবে। টহ'কে মা! অন্তর্যোগ বলে। 
আত্মা মুক্ত হইলে “ম্বাত্সাবগম্যঃ শ্বয়মেব বোধঃ” 
অর্থাৎ বাহ্জাঁন বিলুপ্ত ও অন্তজ্ীন উদদীপ। 
বন্ধ ও মুক্ক আত্মার লক্ষণ অষ্টাবক্র বলেন-- 
“দা বন্ধে! বদ চিত্তং কি্চিদ্বাঞ্তি শোচতি। 
কিঞ্িনুঞ্চতি গৃহ্ণতি কিঞ্চিৎ কুপ্যতি হৃয্যতি / 
তদা মুক্তি যা! চিতং ন সম্ভং সর্ধুতিয়! 


নবাঙ্ছীত ন শোচতি ন মুঞ্কতি ন গৃহাতি ন 
হয্যতি ন কুপ্যতি। 


তোখমান্ন শ্ভীব নিক্ষাম-_- 


তদা মোক্ষা যদ! চিত্তং মাশক্তং র্ৃষ্টিমু। 
সর্বাবস্থাবিনিমুক্তঃ সর্বচিন্তাবিবর্জিতঃ | 
মৃতবস্তিষ্ঠতো। যোগী স মুক্তো নাত্র সংশরঃ 1-- 
হটপ্রদীপিক1। 
নির্বাত স্থাপিত! দীপোভাসতে নিশ্চলো। ধথ!। 
জগদ্ধযাপারনিমুক্তো নিশ্চলে! নির্দলঃ পয়ঃ 1, 
. অমনস্ক | 
বহির্ষোগ অন্তর্যোগের আশ্রয়ী । যোগ- 
তানাবলীতে লেখে 'নাদানুসন্ধান সমাধিমেকম্‌। 
বাুবন্ধনই আত্মা উদ্দীপনের প্রধান বন্ধন । 


"“ইজ্জিয়াণাং মনোনাথং মলোনাথশ্চ মারুতঃ | 


মারুতম্ত লয়ে'নাথঃ স লঘঃ নাদমাশিতঃ ॥৮-- 
অমনস্ক। 


“প্রথমে বাঁযুকে এক নাঁসিকার দ্বারা 
পুরিবে, যতক্ষণ ধাবণ কৰিতে পাঁর ধারণ কবিবে' 
পরে অন্য নাসিকর দ্বারা তাগ করিবে। 
পূরণকে পূরক, ধারণকে কুস্তক ও ত্যাগকে 
বেচক বলে । কেহ কেহ পূরক ও রেচক ন! 
করিয়া কেবল কুস্তক অতভ্যান করে। বামু 
ব্র্নন্ধে। যায় না। মন্তিক্ষ সীমাকে উদ্ভীয়- 
নক বলে, ক বন্ধনকে জালান্বর বলে, নাভি 
বন্ধনকে মণিপুর বলে । এই সকল বন্ধন মুক্ত 
করিতে চেষ্টা করিযে অর্থাং বায়ুর গমনাগমন এ 
সকল স্থানে ও অন্যান্য দ্বারে ন। হয়। ইচ্ছা 
শক্তিই মুলশক্কি । ইচ্ছ।শক্তির চালনায় সাঁকা- 
রত্বের হাস ও নিরাকারত্বের বুদ্ধি অর্থাং বন্ধ 
আত্ম! ক্রমশঃ মুক্ত হয়। অতএঞব--- 
মনএব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধনমক্ষয়োঃ ৷ 
বন্ধায় বিষয়াপক্তং মুকো। নিবি ধিয়ং স্বতং 1৮ 

অমনস্ক । 

"মনের চতুর্ষিধ অবস্থা। বিশিগু . তাঁমস, 
গতায়াত বাঁজস, শ্রশ্লিষ্ট সাত্বিক, ছুনীন গুণ- 


বর্জিত। এই অবস্থার নাম মনন্মনী, এই অব- 
তে নিরাকার রাজ্য প্রবেশ 1” 

কন্ত। একাস্তিক চিন্তে পিতার উপদেশ 
শ্রবণ করতঃ পিতাঁমীতার চরণে সাষ্টাঙ্গে পতিত 
ইইয়া আপনার গৃহে গমন করিয়া ভাবিতে লাগি- 
জেন, “ম্বয়মেব নোধ:”। বাহ্জ্ঞান বিনাশ ও 
অন্তবজ্ঞানই জাঁন। এই প্রতিদিন ভাবিতেন, 
এই ভাবনার তাহার বাহ্ৃজান পরিহার হইতে 
ল'গিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
দোকাঁনিদের কথাবার্তা । 
কলিকাতা! হইতে ছুই চারিজন দোকানি 
কাতেশী যাইয়া সদর বাস্তার উপর মুদদিখাঁনাঁর 
দোকান করিয়াছে । এক জন দোকানি চিনির 
পাক চড়াইয়াছে। বারকোষে চিড়, মুড়ি, মুড়কি, 
গুড়; টাঁপাকল। দড়িতে ঝুলচে, দোকানে বোঁলতা, 
মাছি, ভোমরা ভন্‌ ভন্‌ করছে। দোকানি 
গুলির উপর নজর রাখিয়া গান করিতেছে-_- 
গ্থন্ণ করে ছিদাঁম মন্দ কলি আমার । 
তুই বাইকে দিলি সাপ, তাইতে মনস্তাঁপ, 
আর কি দেখ! পাব শ্রীরাধার। 
অন্ধ হলেম কেঁদে কেঁদে নিরানন্দের নাহি 
পারাবার ।” 
রাস্তার লোক বলিতেছে, "দে কানি দাদ 
ভাল মোর ভাই!” পেছন দিক্‌ থেকে 
দোকাঁনিনী এসে বোলছে-”ওরে মিন্সে! ভাত 
যে কড়কড়া হলঃ আটকুড়ির বেড়াল পাঁৎ থেকে 
মাঁছট! নিয়ে চলে গেল এখন কি দিয়ে গিল্বি? 
কেবল ছুগাছ! সঙজনেব ডাট। সিম আছে।” 
দোকানি । “আবরু সরম রেখেছে সজনের 
ডাট!। 
টাকায় চাল হলে! ষোল কাটা ।” 


৯৩ 


এই গান গাইতে গাইতে দোকানি তোলা 
নামাইয়৷ ভাত খেতে বসিল। তাহীর-্্রী বলিল 
স্দহ্থো । তর্কলঙ্কারের বাটাতে মুড়ি সুড়কি 
বেচিতে গিয়াছিলাম--তাহায় মেয়েটাকে 
দেখিয়! চাঁরদওড চেয়ে বইলাম। - আহা! কিবা 
মুখ, কব দৃষ্টি, কিবা কথা, আর যার দিকে 
চান তাঁর মুখ যেন উজ্জল হয়! আমার যে 
পোঁড়ার মৃখ 1” 

দৌকানি। “তোমার আবার পোড়া. মুখ 


তোমার আবার পোড়ার মুখ! আমার চোখে 
সোঁণার মুখ |” 
দোকানিনী। “আ রেখে দাও ঠাঁটের 


কথা! এ মেয়েমাকুষটী ম্বর্গ হতে এসেছে, 
একে দেখিলে আমার যত ভক্তি হয় এমন হুর্গী- 
প্রতিমা দেখিলে হয় না। হেহরি। এই দয়া 
কর, মরে ষেন এ মেয়েমাঁনুষটার গুণ পাই ।” 
দোকানি । প্আমার বোধ হয় তার চেয়ে 
তোমাঁর গুণ আঁধক।” 
দোকানিনী। বিরক্ত হইয়| উঠি গেল, 
দৌঁক!নি সদাপর্বদ। সখিসংবাঁদ গাইত গাইতে 
আরস্ত করিল-.. ৃ 
“আজ কৃষ্ণ চলহে নিকুঙ্জ বন। 
প্রাণাহুতি যজ্ঞ করবেন রাই, লহ তারি নিমন্ত্রণ ৷” 
আর একজন দোকানি হুক! হাতে, তাধার 
নিকটে আসিয়া বলিল আমি একটা! বিরহ গাই-- 
“তোমার বিচ্ছেপরেরে বুকে করে প্রাণ জুড়াব 
প্রাণ । 
তৌমার রুষ্টবাক্যে তুষ্ট হরে তণ্ড জল করে যেন 
অনল নির্বাণ ।” 
“ওহে প্রেম যদি পাকা ও অটুট হয় সে 
প্রেম বিচ্ছেদ জাল! ভোগ করে নাস্পসে প্রেম 
সকল'জবস্থাতে সান থাকে ও ছুঃখকালে জল্‌ 
জল্‌ করে জলে ।” 


একজন কন! কিনিতে এসেছিল--বলিল আরে 

ভাই, প্রেম ছুই প্রকার, এক পয়সার, প্রেম, 
আর এক দেলের প্রেম। দেলের প্রেম কৌথায়? 

:শ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 

আধ্যাত্মিকার অন্তর আলোক ও 
" অন্তরশক্তি লাঁভ। 

আধধ্যাত্মিকা কিছুকাল বিলক্ষণ যৌগ 
অভ্যাস করিলেন। ক্রমশঃ তাহার 
ন দৃষ্টিন্ধ্যাণি ন চিত্রবন্ধ। ন দেশকালৌ ন. 


| যুরাধং । 
* যেমন তাহার এই জ্ঞান হইতে লাগিল যে 
আঁমি বন্ধন হইতে মুক্ত হইভেছি-্-আঁমি 
স্বাধীনতা পাইতেছি তেমনি তাহার অন্তর 
আলোক বৃদ্ধি হইত্ডে লাগিল । ভুত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ যাহা ' ইচ্ছা করেন, তাহা জানিতে 
পায়েন। যে জ্ঞান মনের দ্বারা লব্ধ তাহ! 
আধিষ্তায় মিশ্রিত--বজ্ছুবৎ। আতর ছার! 
জ্ঞান বাস্তবক ও গরাজ।ন ও এ 
জান মনের দ্বারা কখনই পাওয়া যায না, 
তাঁহ। কেব্ম জাত্মার দ্বারা লব্ধ হওয়া যাঁয়। 
এক্ষণে যাহাকে মেগনিটিসম (01987160577) 
বলে তাহ! পূর্বে তন্মাত্র বলা হইত। 
ইহ শুক্্স শরীর সন্বস্কীয়। 'যাহার আত্মা 
বত উন্নতি, সে (11000০) মেগনিটিক 
অথব| (79) 0:1০) সাইকিক শক্তি দ্বারা 
অনেক রোগ আবাম করিতে পারে। 
সাঁক।র নিরাকারের অধীন। আধ্যাত্মিকার 
আখ্যাত্মিকশক্তি উদ্দীপ্ত হইলে তিনি ঝাড়িয়! 
দিয়া অনেককে আঁবাম কঙ্ষিতে লাগিলেন । 
আপামর সাধারণ জোঁক বলিল--“বাঁবা! এ 
মেয়ে কি জাছু জানে! রোগীকে ছুই" এক বার 
ঝেড়ে দিলে সে অরোগী হয়।৮. 


রোগের নিয় বিনা! পয়িচয় না পাইয়া স্থির 
করিতেন ও বৌগের বিষরগ তান যাহা ফহিতন, 
রোগী তাহাতে আশ্যধ্য হইত... লী" 
লাভ, ফলীফল, আরোগ্য, মৃত্যুর কাল কহিতে 
পারিতেন কিন্তু কহিতেন না। তথা ছুই এক 
অবলা জেদ করিয়া জিজ্ঞান। করিত--হ্যাগ। 
মাঠাক্রুন--আমার স্বামী খায় ছুই 'বংসর 
বিদেশে গিয়াছে, বেচে আছে কি? এমত 
স্থলে উত্তর করিয়া মনোবেদন! দুর করাতে 


তিনি সর্বদা আনন্দিত হইতেন। 


অনন্তর আলোকের বর্দন প্রযুক্ত আধ্যাত্মিক 

জগৎ এঁ মহিলার আত্মার দৃষ্টিগোচর হইত ও 
ষত হ হইত ততই এই জগতের প্রতি তিনি নির্মম 
হইতেন। অনন্তদেবের কাধ্য অনস্তরূপে দুষ্ট 

৷ কেবল আত্মার দ্বারা হয়। মানব মনের দ্বারা 


ফি অনুভব বা! আরাধনা! কবিবে? 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
আধ্য।ম্মিক।র বিবাহের গ্রস্তাব। 


অনন্মমোহন বাবু ডাহা ব্রাঙ্ঘ! অনেক 
পুত্তক পাঠ করিয়াছেনঃ অনেক. রচন| প্রকাশ 
করিয়াছেন, অনেক স্থানে বক্তৃতা করিয়াছেন । 
বন্ধু বান্ধবের নিকট আঁদরণীয়--উচ্চ চরিত্র! 
অবিবাহিত, বিবাহ. করিবার বাসনা তাহার মনে 
ঢেউ খেলাচ্ছে। সকলকে ভিজাসা করেন--. 
কেমন) উত্তম! সুশিক্ষিত কন্তা তোমার সন্ধানে 
আছে? কেহবলে, ইঁ আছে কিন্তু তাহারা 
ব্রাহ্মমতে বিবাহ দিতে, চাহে না। এই অন্গ- 
সন্ধাম.হইডেছে, ইতিমধ্যে এক ব্যক্তি বলিল, 
কাঁশীতে হরদেব তর্কালঙ্কারের এক অদ্ধিতীয় 
চম্নংকার রূপ ও গুণসংযুক্ত। কণ্ত। আছে। যদ 


তাহাকে বিবাহ করিতে পার তবে প্রকৃত সুখী 
হইবে? সে মেয়েটি কি ব্রাদ্িকা?. তীহীর 
যা! নাম তাহাই তিনি--আধ্যাত্মিকা । অনঙ্গ 
শুনিয়া অভিভূত ও অস্থির হইলেন । তাড়াভাঁড়ি 
এক মুট! ভাঁত গিলিয়! একটা ব্যাগ ব্গলে 
করিয়া লইয়! রেলে উঠিয়া শাহা পরদিবস 
কাশীধামে উত্তীর্ণ হইলেন । এক দোকানে 
কিছু জলপান করিয়! দ্রত্তগতিতে চলিলেন। 
রাস্তার দুই একজন চেনা! লোকের সহিত দেখা 


হল, তাহারা জিজাসা করিল। একি অনঙ্গবাবু 


ষে? গাঁহাদিগের বলিলেন, “ভাই মাফ কর 
অতিশয় বাস্ত আছি ।” তাঁঠার৷ বলিল, “আরে 
'অনেক দিনের পর দেখা একটা! কথাই কও ।” 
তাঁহাদিগের নিকট হইতে পাস কাটাইয়! হন্‌ হন 
করিরা চলিলেন। পথে ভাবিতেছেন, এ 
মেয়েটিকে হস্তগত করিতে পারিলে চিরমুখী 
হইব। গৃহ এক্ষণে চিন্তাতে পূর্ণ, সেঈ চিন্ত। 
তিরোহিত হইবে, গেহিণীর মুখজো[ভিতে জদি- 
আকাশ চির জ্যোংন। পুর্ণ থাকিবে । আমি 
যে চিন্তা বা! কাধ্য করি তাহাতে হুখ পাই না, 
গৃহশুন্ত চিন্ত/তে সর্ধ্দ! এ্রপীড়িত। গেহিণীর 
বেশ পরিবর্তন করা আবশ্তক ও তাহাকে সমাজে 
লঈর। যাইতে হইবেক। একজন গণক পথে 
ইমন কল্যাণ রাঁগিলীতে গাইতেছে- 

“জীয়ারা না রহে পিয়াকো না দেখ 
ওয়া ।” ৃ্‌ 

এপিয়াকে না দেখ ওরা” শব্দ অনঙ্গের 
সুয়ে অনঙ্গ বাঁণস্বর্ূশ. লাগিতে লাগিল । 
বলিলেন, “অরে প্রেম বড় বন্ধ, গ্েমেই ঘোকে 
পাগল হয়।, :নৈকালে পিতামাতা ও কন্তা 
উদ্যানে বসিয়াছেন । নানা পুষ্পের নিঃশ্যত 
সৌগন্ধ আদিতেছে। ইতিমধ্যে অনঙ্গমোহন 
বাইয়। তর্কলঙ্কারকে প্রণাম করিলেন। 


তর্কালক্বার জিজাসা করিলেন, “আপনি কে, ও 
কি জন্ত এখানে আস?” 
অনঙ্গ বিহ্বল হইয়া,কন্তাটির গতি দু দিল 
ছেন, আচ্ছন্নতা প্রাপ্ত হইর| ভূমে পতিত হইবার 
উপক্রম দেখিয়। তর্কালঙ্কার পুনবায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“ব্যাপারট! কি? আপনি কে?” 

অনঙ্গ দুই চাঁবিবার ঢোক গিলিয়।”" 
আজ্ঞ। আপনার কন্তা, কন্ত1-- 

তর্কালঙ্কার। “আবে বাবু খুলে বল? 

অনঙ্গ। “আপনকার কন্াঁ-কন্তা কি 

অবিবাহিতা |” 

তর্কীলঙ্কার। “হ11৮ 

অনঙ্গ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বোঁদন 
কবিতে লাগিল। . 
আধ্যান্তিকা তাহার মনের ভাব দেখিতেছেন। 

অনঙ্গ বাঁপপূর্স্বরে :বলিলেন, “মহাশয়! 
আঁমি ব্রাঙ্গ পরিব্রাঙ্গক আপনকার .কন্তাঁর 
অসামান্য গুণ ও ধশ্মভাব শুনিয়। আপনকাঁর 
চরণ দর্শন করিতে আধিলাম। যদি আমাকে 
তাহার পাণিগ্রহণ করিতে দেন তবে আপনকার 
চিরকিস্বর হইয়! থাঁকিব।” রর 

তর্কালম্ব/র,-“ঝাবা স্থির হও, তুমি অপা- 
হারে আছ, ভোঁজন কর। 'আঁষার প্রতি যে 
এত উচ্চ ভাব প্রকাশ করিলে, তাহার জন্য 


'আমি আপ্যায়িত হইলাম। কিন্তু আমার কন্ক! 


ভগবাঁনে মগ্ন, আত্মহব লাভার্থে নিগ্কাম ও 
নিরূপাঁধিক কাঁধ্য করেন ও ধ্যানানন্দে সদানন্ন। 
আমিযে পর্য্যন্ত তাহার অভি গ্রাঁয় জানি তাহাতে 
আঁম!র দৃঢ় বিশ্বাস ঘে তিনি গতি গ্রহণ করিবেন 
ন|। তিনি ব্রদ্ববারদিনীদিগের সায় খ্যানবলের 
দার! ত্রদ্ধছ্যোতি লাভ কবিতেছেন। যাহ! 
ভৌতিক ও প্রকৃতিসংযুক্ত তাহা হইতে অগ্তীত 
হইবার অভ্যাস কম্সিতেছেন। যে সকল শ্ত্রী- 


১৬ 


লে।ক আত্মতুত্বজ নহেন তাহাদিগের পতি 
প্রয়োঞ্রন, কারণ পতিগ্রহণে স্ত্রীপুরুষের শুদ্ধ 
প্রেম পরম্পরে সর্বদ। অর্পিত হইলে নিফাম- 
ভাবের উদ্দীপন, নিষ্ধাম ভাবের উদ্দীপনে আত্মার 
উদ্দীপন । এই নিষ্াম ভীব বর্দনার্ধে যৃতপতির 
জন্ত এতদেশীয় স্ত্রীলৌকেরা ত্রহ্গচর্য অভ্যাস 
করিয়া থাকে । অতএব জীবন উন্নত করিবার 
লক্ষ্য অনুসারে কার্ধ্য | যাঁহাঁর। উর্দদ শ্রেয়: পথে 
গমন করে তাহারা আর প্রেমপথে ফিরিয়া 
আসে না।» 
অনঙ্গ ছল ছল চক্ষে আধ্যায্মিকার প্রতি 
দৃষ্টি করিয়া তাহার পদতলে :পড়িয়৷ বলিলেন, 
“আমি একভাবে পূর্ণ হইয়! আঁসিগ্াছিলাম। 
এক্ষণে আপনকার বৃত্ত শুনিয়া চমতৎরুত 
হইতেছি, আপনি মনুষ্য নহেন--শারীরিক ও 
মাঁনপিক তাঁবশ্ন্য । আপনাকে ভতক্তিপুর্ব্বক 
প্রণাম করি।” 
ছুই তিন দিবস তথায় থাকিয়া অনেক 
 সদালাপ ও আতিখ্যের পর অনম্গ স্কীতচিত্তে 
গিআমাত| ও কন্যার নিকট বিদায় লইয়া গমন 
করিঙ্গোন। সাপ 
ৰ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
বৈঠকী কথাস্্সঙ্গীত। 
দিনার হিনুলবর্ণে আকাশ ও বৃক্ষাদি 
স্ুশোভিত। যে স্থানে বাবুিগের বৈঠক হয়, 
সে স্থানে কদস্ব বৃক্ষের পত্রেতে সৃর্যয অন্তমিত- 
আভা চাকচিক্য করিতেছে । বনওয়ারীলাল 
বসিঘা বাযুসেবন করিতেছেন ও কানেড়ার 
প্রসিদ্ধ জপদ গাইতেছেন,- 
'খরজরি খবগান্ধার মধ্যম পঞ্চম সা 
নিষাদ এ এ |” 
- কতিপয় রাস্তার ছৌড়। জমিল। ও রা 
হেঁড়ে গঙ্গা-নির্গত ত্বর শুনিয়া মুখ মুচর্কিয়া 


টেক্টাদের গ্রস্থাবলী 


হাসিতে লাগিল । এ অপমান সা করিতে ন! 
পারিয়া বনওয়ারীলাল ধপদ রাখিয়া দ্বিপদ অব- 
লন্বন করতঃ তাহাদিগকে প্রহার করিতে উদ্যত 
হইলেন, এমন সময়ে তাহার! দৌড়িয়। পিষ্রান 
দিল। ক্রমে ক্রমে সকল সঙ্গিগণ আসিয়! 
উপস্থিত হইয়া বলিল, “আস্তে আজ! হউক 
গতির্মম 1৮ স্ততিবাক্যের শ্রোতে বনওয়ারীর 
বদন হইতে হাঁসি ও জিহ্বার :রস উদরোপরি 
লীলা করিতে লাগিল । 

ক। “ভাল মহাশয়! আপনিতো সঙ্গীত 
শিথিয়াছেন, উহার আদি কি ?” 


বন। “ঞখিষিরা ও গন্ধব্বের। সঙ্গীতের 
আলোচন! করিতেন । বেদ সঙ্গীতের স্বরে, 
পঠিত হইত। গ্ধর্ববিদ্য। সামবেদের অন্তর্গত । 
সঙ্গীতের নাম নাঁদবিদ্যা । নাদ সপ্ত প্রকার 
স্বরে বিতক্ত ; খরজ, রেখাঁব, গান্ধার। মধ্যম, 
পঞ্চম, ধৈবত, ও নিবাদ। এই সপ্তস্বরের তিন 
গ্রাম। উদার! নাভি হইতে, মুদাঁরা গলা 
হইতে ও তাঁরা মস্তক হইতে । বেদীন্তে এই 
তিনর নাম উদাত্ত, অন্ুদাত্, ও স্বরিত বলে 1) 

“ছুই স্বরের ব্যবধানে বুরতি, মুচ্ছনা ও 
গমক। কোন গান এক সুরে হয় লা। এক 
এক ম্বরের আরোহি ও অবরোহি অর্থাৎ উর ও 
নিয় গমন আছে। এজন্য ছুই তিন ও চারি 
ভাগের সীমা পর্যন্ত এক এক স্বর যাইতে 
পারে ও এ সীম! অতীত্ব হইলে ভিন্নতা প্রাপ্ত 
হয়। ম্বরের কম্পনের নাম গমক ও এক স্বর 
হইতে অন্য শ্বরে গমনের নাম মৃচ্ছীনা । তাল 
একটী আঘাত ও একটা বিরাম। নানা তাল 
লঘু গুরু নিয়মের দ্বারা ধাধ্য হয়। মূর্ঘাণি হইতে 
স্বর ও আধাতের উৎপত্তি । নাদ মূর্ধণি অতীত 
হইলে আত্মাতে লয় হয়। লয় অবস্থাতে নাঁদ 
নির্বাণ এবং বাগ ও তাল নাদের সঙ্গে সঙ্গে 


আধ্যাত্মিক।। ১৭ 


বিলুপ্ত হয়। প্রাচীন সঙ্গীতশান্ত্কারকবিগের পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
নাম নারদ, তুবুরু, ছু ও ভাঁরত। প্রাচীন- | 
মতে ছয় রাগ $-_ছ্রী, বসন্ত, ভৈরব, পঞ্চম, মেঘ আঁধ্যান্মিকাঁর এক বিবির সহিত্ত আলাপ ও« 
নটনারাঁযণ। মতান্তরে বাগের নাম-্ডোরো, ক্লেরতোফ়ে্টপক্তি প্রস্কাশ। 
মালকোধ, হিন্দল, দীপক, শ্রী ও মেঘ। এক 
এক রাগের ছয়টা স্ত্রী। মুসলমান রাজাদিগের 
সময় সঙ্গীত আলোচনা হয়। স্বর যাহ ধার্ধ্য 
ইইরছিল অর্থাৎ সারগম তাহার কিছুমাত্র 
পরিবর্ধন হয় নাই । মুসপমান রাঞজাদিগের 
সময়ে অনেক প্রসিদ্ধ গাঁয়ক জন্মিয়াছিল-_হরি- 
দাস, তানসন, গোঁপালনা়েক, বওজুবাঁওব!, 
সদারং, আদাবুং। সেই সময়ে অনেক নুগুন 
রাগিণী, নৃঙন প্রকার গানও নৃতন বাছবন্ত্রের 
ল্য হয় 1? 


কাঁশীর প্রীস্তভাগে এক নাস! আছে; সেই 
রাস্তা দিয়া জোয়ানপুষে যাওয়া যায়। একার 
ঘর্ঘরাঁণি শব্দ নিরন্তর হঈতৈছে। সেস্থানের 
অনতিদূরে একখানি শ্রনিশ্দিত আটচাগাঃ চু 
দিকে আমর ও স্তপারি গাছ। সন্থুথে একটা 
ঝিল, আঁটচ'লাতে এক বিবি থাকেন। তিনি 
পল্লীস্ক বাঁলিকা-ধর্মার্থে বালিকাঁদিগের জন 
পরিশ্রম করিতেছেন । থে সকল বাঁলিক! দরিদ্র, 
তাহাদিগকে পড়াঁন ও বিশেষতঃ শিল্পকার্ধ্য 
শিখান, কারণ তাহার! নৈপুণ্য প্রাপ্ত হইলে 

ক। * আপান কন বকম গান জানেন ?৮  ভীবিকা নির্বাহ করিতে পাঁরিবে। যেসকল 

বন। ধ্ধরূ ধ্পদ, খেয়াল, সোঁরবন্দ, বাঁলিক। মধ্বন্ভী লোকের কন্যা, তাহাদিগকে 
ভেরাপা, চতুরঙ্গ, প'চরং, সসবং, নক্গুল, টগ্লী, পুন্তক পড়াইতেন ॥ ও তাঁহা্িগের মন নীতি- 
লাঁগনি, চিসভন, গজল, কেক্তা, রোনাঁউ। গল্পে যাহাতে অভিনিবেশ হম এমত বত 
ভাঁরি ভাঁরি তাঁগও জানি ও সঙ্গত করিতে করিতেন। অন্যান্য পরিবারস্থ স্ত্রীলোকেরা 
পারি। ব্রঙ্গতাল, রূদরভাঁল লক্ষীভাল, পটতাঁল, আধাক্রিকার কার্য তাঁহাকে শুনাইলে তিনি 
স্ররফন্ত!, চৌতাল, ছোট চৌতাগ, ঝাঁপতাঁল, ! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাঁতিশয় ব্যস্ত 
ও অনাঁনা নীচেকার তাল বাজাতে পারি |” হইলেন । তিনি জিজাঁস! কবিলেন-”“কোন্‌ 

এ। “গন্য একইা গান” ৷ সময্কে গেলে ভাঁলরূপে সাক্ষাৎ হয়?” সকলে 

বল। (মুলভাঁন--মপামান । )গোকুল বলিল--“বৈকাঁলে 1” বিবি আসিতে আসিতে 
গাওকো কোশবাবেশ্পএমন সময়ে দুই জন | মনে করিতেছেন--কি অদ্ভুত! বাঙ্গালির 
লোক দৌঁড়ির়া আঁসিগ, চীৎকার করিয়া বিল, | মেয়ে পৌন্ুলিক ধন্ধে শিক্ষিত, পরোপকারে 

র 
| 


০০৮ আপি পা ও পাতাটি পা পপ 


-৮মহাশয় গো বামহবিবাবুকে তীবস্থ করা । এত বৃত থে জসীম আয়াসে ও বায়ে পরছুঃখ 
গলে” আা-বজিস কি? বঙ্সিয়া সকলে ; বিমোচন করিতেছে । বৈকালে পিতামাতা ও 
আস্তে বান্তে উঠয়া বেগে চলিলেন। কন্য। উদা।নে বঙ্গিয়া রহিয়ছেন এমত সময়ে 
জগ অদ্ভুত ॥ এট পূর্ণিমা-_এই আমা- | বিবি যাইয়া উপস্থিত হউলেন। লকলে 
বন্যা-_-এই আহনাঁদ, এই অনাহলাদ ৷ | গাত্রোখ্ানপুর্বক বিধিকে সম্মান ও - সমাদর 
করিঙ্গেন। অন্যান্য বিষয় আলাপনাস্তরে বিবি 

আঁধ্যাত্মিকার মুখ দুটি কর5ঃ দেখিলেন। যে 
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যদিও বদন তন্দর কিন্তু মাঁনবভাঁবশূন্যস্মনে 
করিতেছেন ইহার আত্মার আদর্শ ইস্টার বদন ; 
দৃষ্তও শান্ত ও বাঁলীও শীস্ত। যেখানে এত 
দেবচিহ্ন সেখানে এ সামান্য পৌস্তুলিক মেয়ে 
হইতে পারে না বিবি বালা ভাষ! ভাঁল 
জানিতেন ও দর্শনাঁদি শান পড়িয়াছিলেন--” 
জিজ্ঞাসা কবিলেন”_-ভগিনি ! আপনার 
শ্ঙ্গা কিরূপ ইইয়াছে।”  আধ্যাত্বিকা 
আত্মপরিচয় দ্িলন--“জামার আসল শিক্ষা 
অন্তর হষ্টাতে-্বাহা জ্ঞানকে ধ্যানের ছ্বার| শূন্য 
করিয়া উপদেশ প্রাপ্ত হইগ্াি ৪ এখনও 
পাঁইাতেছি। পৃশ্তকাঁদি পুর্বে পাঁঠ করিয়া 
ডিলাম, এক্ষণে কিছুই পড়ি নাই । আপনার 
পরিচয় পাতে ব*সনা করি। আমি ঈচ্ছ! 
করিলে আপনার ন্তীস্ত সকল বলিতে পাঁবি। 
কিন্তু আপন মুখে গনিলে সখী হইব |” বি 
বলিলেন, “আপনি আগ্নে বলুন, মেটা যথার্থ ন! 
হইবে, আমি তাঁতা সংশোধন কৰিব ।” 


আধাত্িকা বলিলেন-দকিটলশু দেশে 
ভাঁল সাহেব নামক সদাঁগর ছিলেন । তিনি 
প্রতিদিন পাতে গক শখাকো দিয়া অন্য স্যাঁনে 
আসিতেন । উশাকো দিয়া একজন যুবতী 
ভদ্রকম্যা আসিজেন । প্রতিদিন তীতাঁদিগের 
সাঁক্ষাঁ তওয়ীতে আলাপ তইজ, পরে প্রণয় 
জন্মিগ। পরে বিবাহ হঈল । বিবির নাঁম মেটি- 
লড়া, জাঁপনি তাহাঁদিগের কনা। ) আপনাকে 
প্রসব করিয়া আপনার মালা লোকান্তব গমন 
কবিলেন। আপনার পিতা শোকে মগ্ন ভয়! 
অস্থিরতা প্রাঞ্ত তালেন । বাণিজা করিয়া অর্থ 
গ্রহ করিয়াছিলেল । পরবে কর্ঘ,কার্যা ত্যাগ 
কিম্বা কেবল ধর্মশান্্ পড়িতে লাগিলেন। 
গির্জ, ঠাঁসপাতাল ও বিদ্যালয়ের সাহাষার্থে ও 
: ছুংখী দরিদ্র গোকের ছুঃখ বিমোচনার্ধে অর্থ 


ব্যয়. করিতেন ও পুনর্বার সংসার করিবার 
ইচ্ছা নির্বাণ করিলেন। আপনাকে ক্রোড়ে 
করিয়া শ্নেহ করিতেন ও চক্ষে অশ্রু আসিলে 
অমনি মৃখ ফিরাঁইতেন। আঁপনি যৌল বৎসর 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে একদিন আঁপানাঁর পিতাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন; বাঁধা! আমার.কি মা 
নাই 1”, আপনার পিতা খেদ সম্থরণ না 
করিতে পারিয়া হাত্রূমাল চক্ষে দিয়া রোদন 
করিলেন ও তিনি সেই স্তাঁন হইতে উঠিয়া 
গেলেন। আনক বিবি আপনার পিতার পাণি- 
গ্রহণ করিতে উচ্ছক ভইয়'ছিলেন, কিন্তু তিনি 
সম্মত হয়েন নাই। কিছুকাল পরে আপনার 
পিতা পরলোকে গষন করিলেন ও আঁপনি 
তীহার সম্প্ন্তি পাইলেন । একাকিনী নিস্তন্ধে 
আঁপনি ঈশ্বর উপাঁসনা করিতে লাগিলেন। 
অনেক যুবক 'শ্বাপনাকে বিবাত করিবার জন্য 
চেষ্টাস্থিত হইল, আপনি রূপবতী, গুণব্তী ও 
ধনশালিনী, কিন্তু আপনি কোন স্থানে যাইতেন 
না ও কাহীকেও আহ্বান করিতেন না১ স্রতরাং 
কেহই আপনকাঁর নিকট উপরোক্ত গ্রস্ত।ব 
করিতে সক্ষম হইলন1 ! যেব্রুপ এতন্দেশে 
বিধব। নারীরা ত্রহ্মচর্দ্য অভাস করে অর্থাত 
শরীর শোষণ, ইন্দ্রিয়াদি দমন ও আত্মার উন্নতি 
সাধন) সেইরূপ অভ্যান আপনি করিতে 
লাগিলেন। কিষৎকাল পরে আপানার চিন্ত 
এই হইল ষে, বিবাহ কবিবার অপেক্গা জীবন 
নিষ্কাম ধর্ম তনুষ্ঠানে ষাঁপন করিলে শ্বরিক 
আঁনন্দলাভ হয় । এট স্থির করিয়া আপনি 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া এদেশে আসিয়াছেন। 
ঞক্ষণে কৃষকের ন্যায় কর্ষণ করিতেছেন, ভগবান 
করুন আঁপনাঁর অনস্তফল লাভ হউক ।” 


বিবি দ্রাড়াইয়া আধ্যাজ্সিকীর মুখচ্ম্বন ও 
তাহাকে আশ্লেষ করিয়া বলিলেন,--“আপনি 


, যাহা বলিয়েন,: ত'তার একটী' কথাও অসত্য 
নত । আমাদিগের দেশে এ বিদা। আছে 
তাহাকে সেকেণ্ড সাইট (5০৪0170 525170) 
বলে, কিন্ত আপনার আত্মা অধিক উন্নত ।”* ছুই 
জনের অন্তর অবস্থা ছুই জনে জাঁনিয়৷ একজনের 
স্বরূপে কিয়ংকাল শান্ত হইয়া থা্চিলেন ॥ পরে 
তর্কালক্কার বিবিকে স্বহান্তে কিঞিং জলযোগ, 
করাইলেন ॥ বিবি বলিলেন,--«“আমি যে এত 
সমাদর ও প্রেম পাঁইব ত'হ! প্রতাঁশা করি 
নাট । আমি জানিতাম আমরা প্নেচ্ড জাতি, 
অস্পর্শায়, এক্ষণে আশ্চর্থ্য হতেছি কি আপনা- 
দিগের উদধারভাব !% 

আধ্যান্মিক1 বলিলেন, “প্রেম, জদয়সন্বদ্ধীয়, 
জাতি সম্বন্ধীয় নহে।” 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


বৈঠকী কথা- স্ুশিক্ষিামুবকহও পঞ্চায়েত । 
যদিও বাগবাঁগিমী সমর অনুসারে সঙ্গী 
শথাচ গায়কের ও শোভাব ইচ্ছামত গন হয় । 
ইচ্ছা! রাঁত্রিকে দিন, দিনকে বাত্র করে। 
বনওয়াগী ভোজনাস্তে নিদ্রা ন। যাইয়া 
কদম্বতলে তাকিয়! ঠেসাঁন দি] “মিয়া মল্প। রি, 
না, তু, না” দ্ব'রা আলাপ করিতেছেন। গলাঁটি 
এক স্ুরো। খরজে পূণ । ছুই এক মাগি জলের 
কলসি লইয়া জল আনিতে যাইতেছিল। 
'হাওয়াজ শুনিয়া সম্মুখে দাড়াইয়া হাদিতে 
লংগিল। গায়ক রেগেমেগে বলিলেন,__“যাও 
মরা কি তামাসা পেলে ?” 
ক্রমশঃ অঙ্গান্ত বাবুর! উপস্থিত হইলেন। 
ক। কাঁলেজে ওস্কুলে যে সকল বালক 
ইংরাজী পড়িতেছে, ভাহাবা তোতা-পাখী 
অথব1* টিয়ে পাখীর সভায় বাধ গৎ 'রাধারষ 
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বল* পড়িতেছে, কেটে ছিড়ে উঠত পারে না 
মন্তিষ্তে মাহা পৃরিত তাহাই কারর্রেশে বাহির 
করে।' তাঁহাদিগের বুদ্ধ ও বিজ্ঞান শক্তি ও 
অন্যান্য বৃত্তির চালনা. অল্প ও ধর্টভাব সাঁমান্টঃ 
অনেকেই শীম্তির--অনেকে কমিটির মত গ্রহণ 
করেন। ত্রাক্ষরা আস্তিকতার বুদ্ধি করিয়াছেন 
বটে, কিন্ত অ'সল ধন্মভাব কোথায়? অনেক 
হলে নাম মাত্র । এই ধর্দমভাবের বিরহে 
পরিবারের উন্নতি হইতেছে না। স্ত্রীশক্ষা। যাহ! 
হইতেছে তাহ|। প্নুকরপীয়॥ অন্তর ভাবের 
উদ্দীপন অল্প, বাহ্‌ পরিচ্ছদ ও বাহা প্রণাঁলীর 
জন্ঠ অধিক আলোচনা । আর এক আক্ষেপের 
বিষ এই, শ্ুশিক্ষিত মলোকদিগের মধ্যে সষ্ঠাবের 
অধিক অভাব । তাগাদিগের মধ্যে একজন 
বিপদে পড়িলে কয়জন তাহার জন্তে কাতর হয় 
বা সাহায়য করে? এ বিষয়ে ইংবাঁজ জাতি 
পন্ত--একজন বিপর বা ক্লেশে পতিত হইলে 
সনস্ত জাতি শুনিবামাত্র একমনা হইয়া তাহার 
সাহায্য করে । এতর্দেণীয় লোৌকদিগের মধ্যে 
এস্থলে বরং অনেকে বিছ্বেদ্ধ প্রকাশ করে। এ 
শিশাচিভাব ধশ্ম অনুশীলন অভাবে হইতেছে। 
পুর্ধে নুহ্ৃদ্ভাব ও পরহিত্তভাব অধিক ছিল । 
তাহা এক্ষণে কোথায়? বাহ আড়ম্বরে আধিক 
ভানুরাগ । পুর্ধে সকলে গুরুজন ও প্র!চীন- 
দিগকে অভিবাদন ও সম্মান করিত । এক্ষণে 
ছোঁড়ার। এক নমস্কার ঠোকেশনমন্তার সমানে 
সমানে চলে । এটি অহংব্ের চিত্ন। 


প্রত্যেক গ্রামে পুর্বে পঞ্চায়েত ছিল। 
“হারা গ্রামের সকল কাধ্য উত্তমরূপে নির্বাহ 
করিত এবং তাহাদিগকে সকলে মান্ত করিত । 
কাহার অগকার করিব না, যাহ! যথা তাহাই 
করিব; এইভাবে সকলে যেন এক শৃঙ্খলে 
বদ্ধ থাকিত। এক্ষণে, কোন কোন স্থানে 


ন্‌ ০ 


মিউনিদিপেলিটিতে পুর ভ্াতুবৎ ভাব জলা- 
ঞ্ললি হইয়াছে । পরাক্রম পাইয়া পরম্পর 
খোচাথুচি করে । ইহাঁর| কি সুশিক্ষিত ব্যক্তি? 
তবে ধর্মভাব কোথায় 1 বোধ হয়, পর্বতের 
গুহ1তে লুকাইয়। রহিচ্ধাছে । শিক্ষাতে ধর 
ভাবের বড় আবশ্বক। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


ত্রাঙ্মণীর সাঁঘাঁতিক পীড়া । 

তর্কালঙ্ক(র স্ত্রীকে অর্ধ অঙ্গ, অদ্ধ প্রাণ, 
অন্ধ আম্মা, দেখিতেন। তীহাঁর সাংঘাতিক 
গীড়! হওয়ায় তিনি অর জল ত্যাগ করিঘাছেন। 
কন্ঠ! দিবাঁঝাত্রি মাতার শয্যার নিকট বসিয়। 
তাহার শুখধা করিতোছন। এদিকে বৈগ্য- 
দিগের পরামর্শ, উধির বিবেচনা ও রোগের 
মূহুমু্ঃ গতি নির্ণয় করার ভ্রট কিঞি্মাত্ত তই- 
তোছে না। বোগ ক্রমশঃ বুদ্ধি, নাড়ীর হুর্বলত! 
ও শ্বাসের প্রাযভ্ত । ম্বামী কাতর ও অন্তারে 
ছুঃথে মস্থিত। কন্তা শাস্ত ও সমাহিত) বৈদ্ভরা 
বলিলেন, “এক্ষণে তীরস্থ করিবার সময়।” 
কন্তা খট পরি মাতাকে শয়ন করাইয়া গাকত্রী 
পাঠ করিলেন, পরে পিতাঁর চরণের ধূলি তাহার 
মন্তকে দিয়া কপালে সিনুরের বেখা ম্বহস্তে 
বিলেপন করিলেন। ত্রা্ষণী স্বামীকে সঙ্জাষ 
করিয়! বলিলেন, শ্য্দি আমার স্ত্রীক্ম্ম হয়, তো! 
আপনার স্তায় ভর্ভ|। যেন পাঁই।” ব্রাঙ্গণ 
অতিশর কাতর হইয়া জীবনহীন পুত্তলিকার 
হর দণ্'য়ষান রহিলেন। কন্যা! খট ধরিয়! 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন ও বলিলেন, "লাজ ছড়া- 
ইতে ছড়াইতে চল, মাতা দিবাধামে গমন 
করিতেছেন) মণিকর্ণিকার ঘাটে আসিয়া 
দেখিলেন দিনমপি অস্তমিত হইতেছে, নান! 


টেকর্চাদের গ্রস্থ'বলী। 


ব্ণীয় আভা তাহার মাতার বদনোপরি পতিত' 
--নয়ন উর্দদুটিতে পূর্ণ, এমত যে চমতকার 
সুর্যয-আঁভা সে আভ! অপেক্ষা! তাহার জননীর 
(ষে আত্মার আভ। তাহ! খন চক্ষু দিম! বিনি্গত 
হইল, তাহা দেখিয়া নিকটস্থ যোগীর! বলিল, 
প্যাই ! আনন্দভও, জননী জ্োঁতিলোঁকে 
গ্যায়। |” অস্ত্যেটিক্রিয়া সমাপন করিহা কন্তা 
পিতীর হস্তধারণপুর্বক বাঁটাতে 'প্রতাগমন 
করিলেন । সন্ধাঃ-আহ্কিক করিরা দুহিত। 
পিতার নিকট আলযোগ আঁনিয়। দিলেন । পিতা 
বলিলেন,--"বংস ! তিন চারি দিন তমি দিব! 
বাঁত্রি বসিয়াভিলে, মুখেতে এক ফোটা জলও 
দেও নাঁই ; তুমি আহার করিলে আমি আহার 
করিব |” কন্তা বলিলেন, “আমি মাতিহীনা, 
মাতার খণ কেহই কণামাত্র পরিশে'ধ করিজে 
পারেনা । এক্ষণে আঁপনিই মাঁতা, আপনিই 
পিতা । আপনি অংহাঁর করিলে আমি প্রসাদ 
প|ইব |” 


সে বাঁত্র মাতার চিন্তায় যাপিত হইল, 
গ্রভাত হয় হয় এমত সমষে মাতা আসিয়া 
কন্যার মুখচুন্বন করতঃ বগিতেছেন”- বৎস ! 
আমি উত্তম লোক পাইয়াছি--সে লোকে 
অনেক ধধ্বপরারণা নারী. ঈশ্বরকে জীবনের 
জীবন করিয়। নব জীবন যাঁপন করিতেছে । ম!1 ! 
আমি স্থে আছি। অল্পদিনের মধ্যে এই 
পঞিব!রে দুর্ঘটন। ঘটিবে, আপন পিতাঁকে শান্ত 
রাখিও।” আধ্যাত্মিক স্বীয় আত্ম।-আলোকের 
ছা! যে ঘটনা ঘটিবে তাহা অবগত হইয়। 
কৈবল্যাবস্থা অবলম্বন করিয়! থাকিলেন। 

বৈকাঁলে বিবি আসিয়া ত্রাঙ্গঈীর জন্য অনেক 
ছংথ ও খেদ প্রকাশ করিলেন। আধ্যাত্মিক 
বলিলেন--“ভগিনি ! মস্তিষ্ক অধীন অবস্থাতেই 
পার্থিব ক্লেশ ও বৈকারিক যন্ত্রণা-মন্তিষাঞীত 


আধ্যাত্মিক 


অবস্থাই মনন্মনী অবস্থা--এ অবস্থা শ্রিব অবস্থা, 
অভয়, অশোক, স্থ হুঃখ সম, আশ নৈরাশ 
সম। ত্রিতাঁপ বা কোন তাপ থাকে না, অন্তর 
বাহির শাস্ত--+সমাঁহিত।+ বিবির বদন এই 
উপদেশে উজ্জ্বল হইয়া ডল । তিনি জিজাস। 
করিলেন-"গাহস্থা, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 
অবস্থার কি কি উপযোগী কার্য ?” আধাস্বিকা 
বঙল্গিলেনঃ “আমাদিগের উন্নতির অনস্ত সোপান । 
এক এক সোৌঁপানে আরূঢ় হইলে অনন্ত উর্ধাগতি 
ক্রমশঃ দৃষ্ট হয়। গৃহ-আশ্রমে থাঁকিয়। শুদ্ধাচার 
অভ্যাস করিলে আত্মার শুন্নতি কিগ্ছিৎ হইয়া 
থাঁকে। ম্বামী, স্ত্রী, পিতাপুর, হৃহিতা, পুন্রবধূ, 
জ্ঞতি, কুটু্ব গ্রভৃতি সকলেই পরস্পর স্নেহ 
শঙ্খলে আবদ্ধ । অনেক স্থলে কেহ পরবেদন!য় 
পীড়িত হইয়৷ পরম্পর আনুকুলা করে এবং এই 
অভাসে কাহারও কাহারও চিত্ত এরূপ উন্নত 
হয় যেসে অপরের জন্য কাতর হইয়া থাকে । 
এই গাহস্থাভাঁব অন্যের প্রতি আনীত হইলে 
বিস্তীর্ণতা অথব। সামাজিক অবস্থা ধারণ করে? 
কিন্ধু নানাত্ব ও বহুত্ব প্রযুক্ত গৃহে ও সমাজে 
আঁধাঁজ্িক জ্ঞানলাঁভ হয়না । ইহার জন্ত 
নির্জনে বিশেষ অভ্যাস ও আঁরাধন| চাই । যে 
সকল অভ্যাসে আত্মতত্ব লাঁভ হয়, গহে ও 
সমাঁজে বদ্ধ থাকিলে সে সকল অভ্যাস হয় না । 
আত্মতত্ব না জাঁনিলে ব্রক্ষজ্।ন হয় নাঃ অতএব 
আন্ত দ্বারা বক্ষজানকে লক্ষা করিয়। জীবন 


সেই দিকে নিরোগ করিতে হইনে | আঁশ্ম 
লক্ষা নহে ত্রহ্মজ্ঞানই লক্ষ্য |” বিবি আঁনন্দ- 


চিনে ব্দার লইয়া চল্গিয়। গেলেন । 


২১ 


অষ্টাদশ পারচ্ছেদ। 
অণুভ সংবাদ । 


কন্ত। পিআর নিকট বাগানে বসিয়া! লুহিয়া- 
ছেন। ভৌতিক ও অধ্যাত্মিক প্রকৃতি ও পুর্ষ, 
সার ও অসার, সাকার ও নিরাকার, জড় ও 
অজড় এই সকল কথ! জয়া স্বীয় ভাব ব্যক্ত 
করিতেছেন । ইতিমধ্যে দুই জন পাঁইক চীং- 
কার করত দৌড়িয়া আসির! বলিল, "মহাশয় ! 
সর্বনাশ হইয়াছে ।৮ তাহার! যে লিপি আনিয়া- 
ছিল তাঁহা তর্ক।লঙ্কারের হস্তে দিলে তাহার 
গ্রুতোক অক্ষর কন্তার অন্তর গোঁচর হইল। 
্রাহ্মণ লিপি পাঠ করিব! সাতিশঘ় সান হইলেন । 
লিপির মন্দ এই যে, "শ্রন্দরবনের জমিদারী 
বানেতে প্লাবিত হইয়াছে । প্রজ। সকলের 
গৃহ জলমগ্ন, গরু সকল মরিয়া গিয়াছে, ফসল 
একেবারে নষ্ট ও একটা প্রাপীও জমিদারিতে 
নাই-সিন্দুকে ষে কয়েক হাজার টাকা ছিল, 
তাহ! ডাকাইতে অপহরণ করিয়'ছে--যে সকল 
প্রহরী ছিল তাহাঁধা রুকিম্বাছিল এজন্ত অস্ত্রা- 
ঘতে প্রাণবিয়োগ করিয়াছে । আমরা! এক 
বৃক্ষের উপরে রহিষ!ছিলাম, তিন দিনের পর 
দৈবষোগে এক শাল্তি পাইনা এক দোকানে 
বসিষ়। "ই চিঠি লিখিতেছি ।” 

আধ্যাত্বিকা একজন চাঁকরকে কহিলেন, 
“এই ছুই জন পাইককে আহার ও শষ) দেও |” 

তর্ক।লস্কাঁর কন্ঠ।কে বলিলেন, “বোধ হয 
তোমার মাতা আমার লক্ষ্মী ছিলেন । এতদিন 
প!ছের উপর পা দ্যা স্বীয় প্রতাঁপে ও প্রচিদ্দিন 
সঙগাব্রত কুরিরা কাটাহর্নাছি। এক্ষণে ভদ্র।সন ও 
বিষয়াদি বন্ধাক দিতে হইবে । জা়দাঁরির মাল 
গুজারি মবলক টাকা ও জমিদারি ছুরস্ত করি- 
বার জন্য অনেক টাকা চটি ।” আধ্যাত্মিক! 


২২ টেকটাদের গ্রস্থাবলী। 


বলিলেন, “পিতঃ ! আরত্মার-শান্তি রক্ষা! করুন, বলিজেন।শসহরদেবের.....বিপদেতেই . আমার 
অস্থর শীস্ত থাকিলে বাঁহাগীড়ার ভয় নাই। বিপদ্‌। ঈশ্বর করুন যে তিনি এ বিপদ্‌ হইতে 
আপনি সাক্ষাৎ খ--বহা অতীত, যিনি মুক্ত হউন।. আমার হাতে অর্থ থাকিলে 
অন্তর্যামী অন্তরে লীতলতার,কন্ তাহাকে ধান আমার সকল অথথ তাঁহাকে .দিতাম।” 

করুন ।». গ্রিতা কন্তার মস্তকে হাত দিয়া আদর মেয়েদিগের মধ্যেও এ বিষয় আন্দোলিত 
করিতে লাগিলেন ও অচিরাৎ শস্তিল+ভ করি- হইতে লাগিল। | 
লেন। আত] প্রবর্ণ থাঁকিলে বাহা প্রেরণা নৃপবালা । পএষ্ট শুনিয়াঙথিলাম বাঁসুণের 
মস্তিষ্কে অল্পকাঁল স্থায়ী হয়। পরে গৃহাদি মেয়ে নাঁকি বড় যোগ্িনী,-কৈ বাঁপকে বক্ষা 
বন্ধক দেওয়া হইল ও হাঁতকর্জ! করিয়। জমিদারি করতে পার্লে না| ?” 


হস্ত হইতে লাগিল । | রাঁজবাঁলা। "যা বরাবর হচ্চে তাই ভাল 
ছেলেবেল! যমপুকুর, সে'জুতি, পঞ্চমী ও অন্য।ন 
। ব্রত কিছুই করুলে না। ওমা ! বই পড়ে ও 
উনবিংশ পরিচ্ছোদ। চোঁক বুঝলে কি হবে 1” 
বড় গোলযোগ । মনোরমা । ওগো ভোমরা সে মেয়ে" 
পৃথিবীতে ছৃষ্ট প্রকার লৌ'ক$ এক গ্রাকাঁর মানুষটাকে দেখ নাই, কেন মিছেমিছি 
স্বর্গীয়, যাহারা পর বিপদ ও পর-সম্পদে আত্ম বাঁক্চাঁতুরী কর্ছ? তাঁকে দেখলে পুণ্য হয়, 
বিপদ ও আত্ম-সম্পদ্দ জ্ঞান করে ও পরহিতার্থে আর পার্থিব শুভাশুভ কি কারো হাতে? 
প্রাণপণে চেষ্টা করে; আব এক প্রকার নার" তর্কালঙ্কারের ছুঃখের কথ! শুনিরা সমস্ত বাত্র 
কীম়-যাঁহার|। অন্যের বিপদ আপনার্দিগের , কীদিয়াছি, পতিকে বলিলাম, আমার যে গহন! 
সম্পদ জ্ঞান করে ও পরের অভিতার্থে নানা- 1 আছে তাত বিক্রদ্ধ করিয়া সেই সাধু ধর্মপ্রায়ণ 
প্লেকাঁর চেষ্টা! পায়, পরগ্নশংসাঁয জবলিয়া উঠে ও | ব্যক্তির ছ্‌থ মোঁচনার্থে লইয়। যাও |” 

পরনিন্দা অতিশয় প্রিয় জ্ঞান করে। হাঁটে, , স্বামী বলিলেন”-ভোমার চিত্ত উচ্চ 
মঠঠে, ঘাটে, রাস্তায়, 'দৌকাঁনে ও বাজারে : অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে কিন্তু আমার নিকট 

চিজনরব হইতে লাগিল, “হরদেব তর্কালঙ্কার | হইতে তর্কালঙ্কার দান গ্রহণ কৰিবেন না ।” 
গেলেন।” কেহ কহিতেছে, যাবে না তিন বৎসর গত হইল, জমিদারীর:আর 
জেতে বাঁমুখ, ভিখারীর ক্ষাত, এত লম্বা বন্ধ। স্থিতি ধন কিছু নাই। তৈজসপত্র ও 
চৌড়াই বা কেন? রোজ বাটাতে সদীব্রতত_ অলঙ্কারাদি যাহ! ছিল, তাহ! ক্রমশঃ বিক্রম 
তুই কেরে বাবু? অন্য একজন বলিল, “খুব হইল, কলনীর জঙল গড়াতে গুড়াইতে ফুরাইয়া 
হয়েছে, বেটার একট! যোঁল বংসরের মেয়ে, যায়। ব্যয় ক্রেশে নির্বাহ হইতে লাগিল । 
বিবাহ দিলে না, সেই পাঁপ এখন ভোঁগ কর্ছে ।* : অন্যকে অঙ্গ বন্ধ দেওয়া দুরে থাকুক, আপনা- 
একজন ভদ্রলোক ঝোদন: করিতে করিতে ; দিগের দিন যাওয়া! ভার । সিংহ পতিত না 
যাইতেছে, অন্ত একজন আলাপী জিজাসিল, । হইলে শৃগাল পদাঘাত করে ন।, পাস্থ ব্যক্তি 
“মৃহাঁশয় কি বিপদ্গ্রন্ত হইয়াছেন ?* সে বাক্তি । অপদস্থ না হইলে, গঞ্জনাপাত্র হয় না। 


পাশপাশি পাশ শা 


'বাঁটাবন্ধক গয়ীল। ও খর্তিপাঁওনাগুয়ালারা! আপন 
আঁগন টাকার জগ তর্কালম্কারকে পীড়ন করিতে 
লাগিল। বর্ধত্রে তাহার গ্লানি ও অধার্শিকত। 
ঘোঁষিত হইল । টাকা না দিতে পারাতে 
গাঁওনাওয়ালাদের মনে রাগ ও ঘেষ জন্মিল। 
তাহার নিকট কেহ কেহ আত্মীরভাবে এই 
সকল অপ্রিয় কথা ব্যক্ত করে। পিঠা ও কন্তা 
তাহা শুনিয়া বলেন, '্যদবধি আত্মা প্ররুতিশৃচ্ঠ 
না হয় তদবধি তমস্‌ অভীত হওয়া যায় না, 
অন্তএব এই নিন্দা তুমি যাহা বল ইহাকে 
আমরা চেতনা বলি। ধাঁহারা জাঁমাদিগকে 
এরূপ নিন্দা দ্বারা চেতন! দেন জগদীশ তাহা- | 
দিগের মঙ্গল করুন| এই পরীক্ষা হিতজনক। 
একজন চিড়চিড়ে পাঁওনাওয়াঁলা অন্যান্য পাওনা- 
ওয়ালাদিগের নিকট ₹ইতে রাঁগ ও ঈর্ষ। সংগ্রহ 
করত ফটাস্‌ ফটাস করিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
“কোথা গো তর্কালঙ্কার ? শেষটা খুব ঢলালে। 
আপনার বিষদ্দ বিভব লুকিয়ে এখন আমাদিগের 
ফ্লাকি দিতে চাহ। একদিকে ধশ্মের ছাল! আর 
একদিকে দিনে ডাকাতি ! গলায়দড়ে জাতিই 
অন্ত । কিছু যে বল্ছ না?” পিতা ও কন্ঠ 
এই সকল নিন্দাতে আপন আপন আত্মার 
অশান্তভাব হয় কি ;নাঁ তাহা! নিরীক্ষণ 
করিতেছেন । অবশেষে তীঁহারা বলিলেন, 
“্জীশ্বর তৌ'মাঁর' মঙ্গল করন।. বাহ্‌ ঝটিকার 
ওষধি সহিষুতা 1 ' , 
চিড়টিড়ে ব্যক্তি কিছু আশ্চর্য হইল, 
অনেক গালমন্দ দিলাম তবুও শাস্ত। একটু 
নরম হইয়া-“এক ছিলিম তামাক আনাও। 
মেয়ের বিয়ের কি করলে?” কন্টাঁর-দ্িগে চেয়ে 
“কেমন গো বে কর্‌তে ইচ্ছ। হয় ন1?” কন্যা 
না! রাম, না গঙ্কা--মুছু হান্যাস্বিত হইয়া 
থাকিলেন। 


সপ পপ সা 


বলরাম আনিয়! উপস্থিত্ত;, বলরাম বাবুক্স 
সহিত ত্্কালস্কারের অতিশয় সৌহস্ত ছিল, 
কেবল পাঁকপৈঠার ভেদ । বলরাম তর্কালক্কা- 
রের মিকট অনেক প্রকারে উপকৃত ও তীহীক 
অন।টন শ্তনিয়। কিছু টাকা কর্জ দিয়াছিলেন 
সেই টাকা না পাঁওয়াতে নানা লোকের প্রযুখাৎ, 
গুনিলেন তর্কা'লঙ্ব'র টাকা লুকাইয়া রাঁথিয়াছে,. 
কাহাকেও দিবে না । মনেতে রাগের উগ্রঙা 
জন্ষিয়াছিল, তাহা প্রবলবেগে নিঙ্গিপ্ত হৃহগ। 
পিতা ও কন্ঠা! বাুশূন্ত প্রদীপের ন্যায় শাস্ত হইয় 
| খাঁকিলেন। বলরাম বক্লেন, “এ জৌয়া- 
| চুরির তুলনা নাই ।” এই কথোপকথন হইতেছে 
ইত্যবলরে হেমেন্্র বাবু আসিয়া কীদিতে 
লাগিলেন-বজিলেন) “তর্কালঙ্কার মহাশয়! 
আপনাকে কখন দেখি নাই, আপনকার সচ্চরিক্প। 
সংকারধ্য ও আপনার' কন্ঠা'র দেঁবপ্রক্কতি গুনিয়। 
আপনাকে আগি পাঁচ হাজার টাক। বর্জ 
দিয়াছিলাম, আপনি থে এ টাক। দিতে পারেন 
এমত বোধ হর না। আমার অতিশয় আনন্দ 
যেএ টাক! আপনার অভাব মোচনার্ধ প্রদত্ত 
হইয়াছে, আপনাকে দেওয়া ও ঈশ্বরের কার্ষ্ে 
দেওয়। সমান । এক্ষণে আপনার খত আমি, 
ছিড়িয়া ফেলিতেছি, এই বলিয়া খত ফড় ফড়, 
করিয়া ছিড়িয়। ফেলিপেন। নিগ্রহ ও অগ্ুগ্রহ' 
ছুই অবস্থাতেই পিং] কণ্ঠ সমভাবে থাকিলেন। 
চিড়চিড়ে ও বলরাম কিঞিৎ অন্যমন! হইলেন 
কিঞ্চিৎ চৈতন্য পাইয়। বলিলেন, “তর্কালস্কার 
ভাই ! কিছু মনে করিও না, কায! ভাল হয় 
নাই। এখন, দেখঠেছি, যে পধ্যস্ত মনুষ্য 
লোভ, রাগ বা. অন্ত কোন রিপুঅধীন থাকে 
সে পর্যন্ত সে সকলই করিতে পারে। : এই 
তর্কালক্কার, দবঙাতুল্য, নন্ত্ধা--ইহাক্কে কি 
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৪. 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


পিভ।র জমধারিতে গমন-্কন্তা। 
কিরূপ থাকিতেন। 


ঝটিকা অষ্টগ্রহর বহে না, জোয়ার দিবা 
বাঁত্রি থাকে না, বর্ধণ অবিশ্রাস্ত হয় না। নিন্দা 
গেল, জপবাদ গ্লীনি কিয়ৎকাল নিক্ষিগ্ 
হওয়াতে তেজোহীন হইতে লাগিল । তর্কালঙ্কার 
কণ্ঠাকে বঙগিলেন--"মা যদিও এক্ষণে পাওনা. 
ওয়ালার কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়াছে তখাঁচ আমার 
কর্তব্য ষে তাঁহাদিগের খণ যত শীগ্র পারি তত 
শীঘ্র পরিশোধ করি! একারণ আমি শ্বয়ং 
জমিদারিতে যাইয়া আপন চক্ষে সব দেখিয়! 
অপবায় নিবারণ করিতে চাতি।” কন্তা সম্মত 
হইলেন যাঁওন-কালীন পিতা কিঞিৎ মুগ্ধ 
হষ্য়'ছিলেন। কণ্তা। কহিলেন-"পিতঃ ! আমি 
জানি আমি আপনকার অতিশয় স্নেহের পাত্রী 
কিন্ধ আমার জন্য চিন্তিত হইবেন না । আমি 
ধ্ানযৌগেতে সময় ক্ষেপণ করিব |” 
তর্কালঙ্কার জমিদ্দারিতে যাজা করিলে 
তীহার কন্ঠ পূর্ববাপেক্ষা আরাধনা ও ধ্যানযোগ 
অধিক করিতে লাগিলেদ। এক্ষণে অথহীনা 
হষইয়। ভাঁবিলেন, যে নিহ্ক'ম কার্যা বিনা 
৭ জর্থতেও হয়। শুদ্ধভ(ব নানা প্রকারে অভ্যা- 
সিত হয়। শুদ্ধ বসনায় হয়্্গুক্ধ উপদেশে 
হুয়স্্শুদ্ধ কারে হয়। যে সকল দতিদ্র লোক 
বীর নিকটে থাঁকিত তাহাদিগের কুটীরে 
যাইয়া যাহার যে কার্য্যের আবশ্খক হইত তাহা 
করিতেন। কাহাকে রন্ধন করিয়। দিতেন, 
কাঁছার ক!পড় বিছান! সেলাই করিয়া! দিতেন, 
কাঁহার শিশুকে ক্রোড়ে লইতেন। রোদন করিলে 
মুখচঙ্বনে ও স্সেছেতে শীস্ত করাইতেন। সকলে 
বলিত, “মা লক্ষ্মী তোমার দেবহভাব দেখিয়া 





আমরা চমতকুত।”. অনাটন ও অভাব অন্ত: 


চাকর গাসী স্বারবানের! সকগে ক্রমে ক্রমে 


প্রস্থান করিল।' একজন. প্রাচীন! দাসী: যে 
আধ্যাত্মিকাকে জন্মাবধি কোলে পিটে করিয়া 
মানুষ করিয়াছিল সে বলিল--"মা? আমি 
তোযার নিকট হইতে কোথায় যাইতে পার 
না, তুমি আমার সর্বস্ব |” এই বলিয়৷ আধ্যা- 
স্বিকার গল! জড়াইয়৷ কাদিতে লাগিল। 
নিকটস্ক ছুঃখী দরিদ্র লোকদিগের স্ত্রীলোকের! 
আধ্যাত্মিকার নিকটে সর্বদ1 আসিত--তীহ'র 
মুখ দৃষ্টি করিলে তাহাঁদিগের দরিদ্রতা দুরে 
যাইত-্পতাহা দিগের তাপিত হৃদয় সান্বন! 
বারিতে পিক্ত হইত। তাহারা বলিল--"না ! 
আমা্দিগের বড় সৌভাগ্য যদি আপনার পাঁদ- 
পল্মে হাত দিতে পারি, আপনর সেবা! করিতে 
পাঁরি।” আধ্যাত্মিক কহিলেন,-স্বাছ। 
তোমরা নান! ক্লেশে আছ, আপন পতিপুন্রের 
ও ছেলেপুলের কার্ধ্য কর। আমার দাস- 
দাসীর প্রয়োজন নাই। ঈশ্বর আমাকে 
অন্তরে স্বার্ীন করিয়াছেন, আমার আহার ও 
নিবাহার, নিদ্র। ও জাগরণ সমাঁন।” 





একবিংশ পরিচ্ছেদ 
তর্কালঙ্কারের কলিকাতায় তজহরি 
বাবুর বাটাতে গমন । 
তর্কালঙ্কার কলিকাতাঁর আসিয়। দেখিলেন 
যে” এ আর সে কলিকাতা নহে, নুতন নুতন 
রাস্তা, নৃতন নৃতন ঘাট, নূতন নৃতন বাটা । অনেক 
প্রাচীন বাটী ভগ্ন। অনেক নৃতন ইংরাজি 
রকমে নির্মিত । সকল স্থানেই বিস্তার অন্থশীলন 
ধর্দের চণ্া । কেহ হিন্দুধর্ম আক্রমণ করিতেছে, 
কেহ শ্রীষটীঘান ধর্দের দৌষারেেপ করিতেছে, 
কেহ ত্রাক্ধর্ের মাহাস্থ্য বর্ন করিতেছে। 


কেহ কোন বিষ্কা ও কৌন ধর্দেতে মনোনিবেশ 
'না করিয়া যৌতলের জোরে একে্বৌরে বুঁদ 
হইয়া বোমে উডডীয়না করতঃ: ভবনধী 
পার হইতেছে । তর্কালঙ্কার ভাবিতেছেন, 
কোথায় যাই, সহর়ে থাকিতে গেলেই আনেক 
ব্যয় অথচ কিছু স্থল নাই। ভঞহরি বাঁবু 
এককালে আমার বড় বন্ধু ছিলেন, কিন্তু তখন 
আমি বিষয়াপন্ন ছিলাম। যাহাহউক দেখ। 
যাঁউক। পথে দিজ্ঞাসা করিলেন,--“অহে ভাই 
ভজহরি বাবুর বাঁটী কোথা 1” “আজা) এ যে 
ভাঙ্গ! মন্দিরটি দেখিতেছেন, উহার পশ্চিমে।” 
আস্তে আস্তে তর্কালঙ্কার আসিয়া উপস্থিত ইই* 
প্েন। ভঙ্জহরি নাকে চস্মা দিয়! গঞ্জিক। 
দেখিতেছিলেন। নিকটে ব্রীক্ষণ দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে 1” তর্কালঙ্ক।র 
উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা, আম।র নীম অমুক, 
আমার ধাম বারাঁণসী।” নিরীক্ষণ করতঃ 
কহিলেন, “বোধ হয় আপনাকে চিনি।” 

“আজ, আমি পরিচিত। একতে গড়। ও 
অ।পনকাঁর সঙ্গে কিছু বিষগুকর্মা তইয়াছিল।” 
“আচ্ছা! বন্ুন, সব মঙ্গল (তা ?” 

“আজ, ভগবান যে অবস্থায় রাখেন 
হাহাই মঙ্গল।” 

"অন্ধ এখানে থাক! হবে তো? তাহলে 
পাঁকশাকের উদেঘাগ করুন। শান হয়েছে?” 
স্পাআজা) ই 

“অরে হার, ভটচাজ মহাশয়ের পাঁকশাকের 
জিনিস এনে দে।” 

হরি। “যে আজ ।” 


কর্তা বাটার ভিতর গমন করিলে) হরি 
চাঁকর আসিয়া বলিল--"দেখিতেছি আপনি 
খাষতুল্য লোক জাপনাঁর থাঁন্য আমি কি 
আঁনিব, উপস্থিত জান কুন্‌কে যোটা! চাউল, 


মুটখানেক ডাউন, : €কটা বেগুন, একপনা 
তেল ও হুখান চেলা কাঠ। বাবু.বেন্ক। .কষা, 
ডাড়াবের চাবি আপনার হস্তে, জিনিসপত্র মেপে 
লন ওমেপে দেন। সকলের আহার হইলে 
পাস্তা ভাতের হিসাব রাখেন। বাজার আপনি 
করেন, কাঁগরও প্রতি বিশ্বীস নাই। পথি-. 
বারের! ছেঁড়া কাপড় দেখালে নৃতন কাপড় পাঁয়। 

হিসাব পত্র সব তুলটের কাগজে লেখ! হয়।, 
বাপ মার শ্রাদ্ধ পুরোহিতের সঙ্গে চুক্তি কুরান। 

পৃজ| আহ্মিক কিছু মাত্র নাই। ঈশ্বরের 

নাম কখন লন না। ছুর্গোংসব বন্ধ করিতে 
পারেন না; কেবল গাড় শসা, বরযটা কলা, 
রূসকারা ও পক্কায়তে সারেন। ছেলেদের 
বলেন, “যা! রেখে গেদুষ পায়ের উপর প৷ দিয় 
খাবে কিন্ত খবরদার খবরদার লোহার [পন্দুকের 
কাছ ছাড়া হইও ন।, ধন থাকিলে সব পাওয়া 
যায়। আমি একট। কখ। বলে যাই ' আমাঁকে 
গঙ্জাধাত্রা করিবে রূপার হুক! সঙ্গে লইয়! 
যাইও না, কারণ অস্তরজলির গোলে চোরের 

পৌষমাঁস।” 


এই সকল গুনিয়৷ তর্কালগ্কার স্তব্ধ হয়া 
ধাঁকিলেন, ও রন্ধন ন। করিয়া এক গয়সার চিনি 
আনিয়া! পানা করিয়া খাইলেন। 

বৈক!লে বাবু গদ্দিতে শয়ম করিয়! আঁল- 
বোলার নল ভড়র ভড়র ধী,কচেন। তর্কালস্কার 
বিদায় লইলেন ও বাবু আলবোলার নল নাকের 
উপর ঠেকাইলেন। জাপনা আপনি বলিতে- 
ছেন, "এ পাপ গেল বা গেল, থাকিগেই 
একট! দায়ে ফেলিত। ওর তায়োরে বুঝিয়া- 
ছিল!ম, একট! দাও পে জাছে।” 


২৬ 
দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ | 
নির্মল বাবুর বদান্যতা ও তর্কালঙ্কারের 
জমিদারীতে গমন ও মৃত্যু 


অর্কালঙ্কার পথিমধ্যে ভাবিতেছেন, কোথায় 
যাই । বিমলবাবুর পুন্র নির্মল বাবু শুনেছি বড় 
ধার্শিক তীহার নিকট যাওয়া যাউক। নির্মল 
বাব তর্কালঙ্কারকে দেখিবামাজেই সাটাঙ্গে 
প্রণিপাত হইলেন, ও. বলিলেন,“ “খগ্য মে 
স্ফলং জন্ম, অদ্য মে সফলা গত্তিঃ 7 কি 
নিগিত্তে এ নবাঁধমের দেব-দর্শন হইল ?” তর্ক 
লঙ্কা আপন বুত্তাস্ত আন্ুপূর্বিক বলিলেন। 
নিশ্মল মুগ্ধ হইয়া কাঁতরে অশ্রুপাত করিতে লাগি 
লেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন১-“মহশিয়ের কত 
টাকা প্রয়োজন ?* তর্কালম্কার অতিশয় 
কৃষ্ঠিত হইয়! বলিলেন,_-"ছুই হাঁজাঁর টাকা 
হইলে বোধ হয় কার্ধ্য সমাহিত হইতে পাঁরে।” 
নিশ্মল বাক্স খুলি! তৎক্ষণাৎ ছুট হাঁজর টাকা 
দিলেন ও বলিলেন,স্পপ্টাকা খণ জ্ঞান কবি- 
বেন না। যাঁহাঁর উচ্চ চিন্ত তাহার নিকট জগৎ 
ধণী। এ টাঁকা আমীর নয় ইহা! আঁপনার। 
আরও টাঁকার প্রয়োজন. যদি হয় তবে আমাকে 
জাঁনীইবেন। আপনাকে সাঁহাযা করিতে 
আমারি অসীম আনন্দ ।৮ নির্াল বাঁধুর নিকটে 
তর্কলিঙ্কার কৃতজ্ঞত! প্রকাশ পূর্বক বিদায় লইয়া 
জমিদাঁরিতে উত্তীণ হইলেন । (€দখিলেন সমস্ত 
ভূমি ধূ ধু করিতেছে, 'এক গছি তৃণ নাই, বীধ 
বাধার লোক পাণ্ডরা ভার, !এক দিক বাঁধা 
হইতেছে, আঁবাঁর ধসাঁকয়। .যাইঙেছে, দাঁদন ও 
আগামী দিয়া .. প্রজা. বিলি হইতেছে, তথাঁচ 
তাঁহারা আসিতে অনিচ্ছুক । কাঁলেতে জখি 
উব্বরা হইবে এক্ষণে গিরে থেকে খাজনা দিতে 
হইবে। জমি একবার ধসে গেলে ব্যাপক 
কালে সখোধিত হন্ছ। অস্থবিখাতে অনেক 


টেকটাছের প্রস্থাধলী 


গোলযোগ, অনেক ধন্মধট, মন্দ বাঁতাঁসই প্রবল, 
ভাঁল বাতাঁস দিবার লোক অল্প। আজ যে. 
নৃতন মণ্ডল হয়, সে কল ভেগে যায় সকলে 
ব্লাবলি করে এক জাগার আছি সেখান হইতে 
কেন আদিব 1 এ জমতে ফসল কর! কাঁলঘ'ম 
ছুটবে । নায়েব বলিল,-"মহাঁশর আমরা 
বলহীন। যেজমি “লি করিতে গেলে পঞ্চাশ 
জন উচ্চ পাট।সেলামি দত, এক্ষণে দে জমি 
কাহাকেও গতাইতে পারি না। লোভ প্রদর্শন 
না করাইলে জমিবিলি $বেনা। এক্ষণে 
টাকা ছাড়ন ব! খাজন।র বিবেচনা না করুন, 
তুরের একট! না হইনে বিলির পক্ষে বিলক্ষণ 
ব্যাঘাৎ।” নায়েব আদেশ পাইয়। কার্ধ্য আরস্ত 
করিল, ও বাধও মেরামত হইতে লাগিল । 
তককালঙ্ক'র অনাহারে লব্ণাক্ত জঙ্গ খাওয়াতে 
অত্যন্ত ক্লেশে ও জর আক্রান্ত হইলেন। 
সেথানে বৈদ্য নাই, স্ুতর!ং পাড়া বুদ্ধি হইল ও 
যখন তন্থ শীর্ণ হইল তখন আপন ুক্ষম শরীরের 
চক্ষু দিরা আপন বনিতাকে দেখিতে পাইলেন, 
তৎক্ষণাৎ সকল যন্ত্রণ৷ তিরোহিত হইল, ও ছুই 
জনে যেন একভ্ডিত হইয়া ঈশ্বরধ্যান করিলেন, 
পরে শরীর হইতে আত্মা আন্ষণীর সহিত মিলিত 
হইয়া ভবপার হইল । 





ব্রয়ো বংশ পারচ্ছেদ। 
তর্কালম্কাবের মৃত্যুসংবাদ-। " 
মৃত্যাসংবাদ তীরের হায় বেগে গমন করে। 
মৃতাসংধাদ প্রায় মখা। হয় না। কাঁশীতে 
কেহ কেহ পত্রর দ্বার এই সমাঁচ'র প্রাপ্ত 
হইল, ক্রমশঃ ব্গ্ার কাঁণে উঠিল ।' কণ্ঠ আপন 
আত্ম-চক্কুঠে দেখিলেন য়ে,.অমুক তারিখে বেলা 
ছুই প্রহরে সময় পিতাঠকুর প্রান্নত্যাগ করিয়া- 
ছেন:'ও তাহার বিড্রাগের অগ্রে মাত আমির! 


আধ্যাজ্িক! | 


সঙ্গে করছ! লই! গিয়াছেন । পিতামাতা ষে 
লোক প্রাপ্ত হইরাছেন তাঁহাও দৃষ্ট হইল । পৃথি- 
বীর অতি উচ্চ অবস্থা সে লোকের সহিত তুলনা 
হয়। এদিকে আধধ্যাম্সিকার জন্তু অনেক 
স্ত্রীলোক কাতর হইয়া আস্তে ব্যস্তে ধাবমান 
হইল। কিন্তু আধ্যাত্মিক! থেদাস্বিত নহেন, 
হুঃখান্থিত নহেন, শোকান্িত নহেন, শৃস্তা, 
ধ্য!নসুক্তা, আধ্যাম্িক হইয়! বাসিয়া আছেন। 
স্কল স্ত্রীলোক মনে করিল; ইহাতে মানব 
প্রকৃতিশৃগ্ঠ, ইহার প্রকৃত দেব প্ররুতি। শ্রিবা- 
লরে। দেবলকে, টোঁলে, কাধ্যালিয়ে, বৈঠকখানায় 
দরিদ্র কুটীবে হাহাকার শব্দ হইতেছে । সকলই 
বলিতেছে, “আহা এমত মহাক্মা দেখা যাঁয় নাই, 
তাহার এত অপীম পুণা না হঈলে এমত দেব- 
ভাবপুণ। কন্তা কেন হইবে?” লোভাক্রাস্ত, 
হিংসাক্রাস্ত ও তমৌযুক্ত লোকের! প্রকারান্তরে 
নিন্দ] করিতেছেন-__“হা, লোক ছিলেন ভাল 
বটেঃকিন্ক বাহিরে ষত ভিততে সেরূপ, ছিলেন 
না। অনেককে ফাকি দিলেন কেন? ধর্মের 
ছাল! ব!ধলেই তো হয় না, কার্যে সাফ চাই ।” 
একজন স্পষ্টবন্তা বলিল. “যে সকল লোঁক 
নাকী তাহার নারকীর় চচ্চ। লইয়া কালযাপন 
করে। স্বগীয় মহাম্ম(দিগের নিন্দা অবশ্টই 
করিবে। উদ্ারচিত্ত ও যথার্থ ধর্মীপরারণ ব্যক্তিরা 
আম্মদোষই শোধন করে__আত্ম উন্নতিই সাধন 
করে, পরগ্রানি করে না, পর-ছিদ্র অনুসন্ধান 
করেনা । পার্থিব ও জঘন্য িস্তা-মতীত 
বাক্তিরা দোষ দেখিলে নিন্দাঝাদে প্রবৃত্ত ন! 
হইয়। নিন্দাকরণের যথা কারণ নির্ণয় করে। 
স্বর্গীয় লোক একপথে লেন ও নারকীয় লোক 
আর এক পথ অব্লম্বন করে ।” একজন বলিল 
“নে সব বেতাঁবি কথা, আম। স্পষ্টবন্তা” আমর! 
দোঁষ গুণ বলি, আমর! কার খাতির করি না 1” 
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আর একজন বলিল, “মেয়েটার দশা! কি হইল, 
ওর বা কে একট! ঘর বব দেখে দেয় এর পর 
কি ব্যভিচার দোঁষ ঘটবে ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র চুড়া'মণি বলিলেন, “অসার ব্যক্তি 
অসার কথ! লইয়া কাল যাপন করে। যাহার! 
সারত্ব পাইয়াছেন তীহাপা অসার ও পার্থিব 
অনুশীলন করেন না। বার্থ অলীক পরহিত 
ব্যতিরেকে পরুহানি'জনক কথা তীাহাদিগের 
মুখ হইতে বাহির হয় না। এমন এমন লোক 
আছে যে, ধশ্ম ও সত্যের নাম অবলম্বন করতঃ 
বাহিরে উচ্চত দেখাইয়। অন্তরের নরক প্রকাশ 
করে। অদ্ভুত জগৎ! মনের বিচিত্র গতি, 
মনন্মনী না হইলে ঘোর বিপদ। সংসার-অর্ণ-. 
বের ঝটিকার বেগ ধারণ কে করিতে পারে?” 


চতুর্বিবংশ প'রচ্ছেদ | 
বিবির সহিত আত্মসন্বন্বীয় কথা। 

আধ্যাম্মিকার পিতার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়! 
বিবি হুঃধিত হইগা তীহার সমীপে আদিলেন। 
বিবি অতি কাতর, বান্পে চক্ষু পূর্ণ, নয়নের নীর 
এক একবার উচ্ছবলিত হইতেছে । একটু সম্বনিয়! 
তিনি বলিলেন, পভগিনি! তোমার হুঃথে 
আমি বড় হুংখতা৷ হইয়াছি। মাত গেলেন-- 
পিত। গেলেন। এক একবার মনে হয় যে 
তুমি বিবাহিতা! হইলে স্বামীর মধুময় স্পেছে 
সাস্বনা পাইতে । কিন্তু তুমি আমাঁদিগের দেশীয় 
ননদিগের* হ্যায় অপার্থিব জীবন ধারণ করিয়াছ। 

আধ্যাত্িক] বলিলেন, “আপনার কাতরতা 
দেখিয়া আমার এই জান হইতেছে যে, যগ্গপি 








* যাহ!রা “রোমন কেথালিক” ধর্শ অবলম্বন করে, 
তাহাদিগ্রের নন্‌ নামে স্ত্বীলে!কেরা আমরণ অবিবাহিত 

কে, তাহারা কেবল আরাধনা ও পরের হিতজনক 
কাঁধ্যে ীবনয/পন করে। 


আমার প্রিয়তমা সহোদর -থাকিভেন ' ভাহীর 
হায় আপনার হায় অপেক্ষা, করগভাবে 
বিগলিত হইত না। আঁপনি স্থামীর বিষ্য যাহা 
বলিলেন তাহা যথার্থ বটে, স্ত্রীলোকের ষংশ্থামী 
অমূল্য ধন; দম্পনে, বিপদে, হুখে সুখে 
ঢুই জনের একই প্রাণ, একই আত্মা) বিশেষতঃ 
ঈশ্বরণআরাধনায় ছুই চিন্ত এক শৃঙ্খলে বন্ধ 
হইলে ত সাধনা উচ্চ প্রকারে সাঁধিঠ হয়) 
কিন্ত আত্মুজ!ন লাভ হইলে ক!হারও সঙ্গ 
আবগক হয়না । তখন আত্মা ধ্যানানন্দ- 
অমৃতপান পূর্বক ত্রক্মানন্দ উপভোগ করে। এ 
ভবন্থা গাহস্থায ও সামাজিক অবস্থার অভীত; 
এ অবস্থায় ত্র্গসঙ্গ ব্যতিরেকে আর কাহার 
সঙ্গ আবস্ঠক হয় না” 

বিবি বনিলেন।_-“দিদি আমি সে অবস্থা 
প্রাপ্ত হই নাই, এক্সস্ত সে আলোক রহিত। হে 
জগদীশ্বর ! এ আলে।ক কপ! করিয়া আমকে 
প্রদান করুন। আমাদিগের ধর্মশীন্ত্রে লেখে 
যে ঈশ্বর যাহাকে ভালবাসেন, তীহাকেই আঘাত 
দেন) কারণ ত আঘাতে আঘাতিত ব্যক্তি 
সংশোধিত হয় । 


আধা খ্বিক।,-+'এ বথা'টি সহ্য বউ। সে 
সকল আঘা হদণ্ড বিপদন্থরূপ প্রোরত হয় তাহা 
দুঃখদায়ক বটে: কিন্ত প্র দুঃখেতে চিত্তের 
উন্জতি ও ঈশ্বরজ্ঞনের বুদ্ধি। থে পর্য্যন্ত 
আমরা মন্তিফের আপ সে পর্যন্ত শুখ- 
দুঃখ আশা) নৈর!শ অবস্থা! মন্তিফ-অতীত 
অর্থাং মনন্মণী অর্থাৎ আগ্মবাঞ্জে স্থায়ী হইলে 
'অনুঃথং অনুথ,অশৌকং অভয়ং কেবল একই 
ভাঁব--খচদানন্দরূপ “শিখে খিবোহ্হাশস্বাহা 
অন্তর সকগই শিবময় বোধ হয়। বিবি স্তব্ধ 
হইয়। ডাবিডে লাগিলেন' ও আধ্যাস্মিকাকে বার 
বাঁ চুন ক.রলেন। পর 


পপ পিস 


শশী আস 


 বিশ্বেশ্বরের মন্দিবের আনতিরুরে একজন 
ভদ্রলোকের বাটা। প্রাতে একজন রৈরাগী 
গাত্রোখান করিবামাত্রেই ভৈরে। ব!গে এই 
গানটী গাইতেন, 
পর পঞ্চানন পিনাকপাঁথে হে; 
ত্রাহি ত্রাহি এ অভাজন হে।” 
অনেকেই তীঁহাঁর স্তোত্র শুনিতে আক:জিচত 
হইয়। থাকিত। এই গানটা যেন ধর্ম চেতনার 
উদ্বোধক হইত। এর বাটার গেহিনী আশি 
মিষ্ভাবণী, গ্রণয়নী ও ধর্ম-অনুশীগন-আকা- 
জিিণী। সন্ধ্যার পর পর্লীস্থ স্বীলোকগণ 
তাহার নিকট আসিত। আধক রাত্রি পর্যন্ত 
থাকিয়। দালাপে ও সৎচর্চায় আত্মো্সত 
করিত। এই অনুশীলনের মুল আ'ধ্য।ম্মিক। 
যে এন্কবাঁর তাহ।কে দেখিয়াছে ও তাহার 
সহিত আলাপ করিয়ছে সে সর্বদা ভাবিত, 
এই রূমণী। সর্বপ্রকারে উচ্চ কিরূপে হঈল। এ 
প্রসঙ্গ ত ভদ্রলোকের বাঁটাতে উপস্থিত হইলে, 
গেহিনী বললেন, “ইটা পূর্বক সব ন্ুক্কৃতি। 
লেখ। পড়া অনেকে শিখে বটে, কিন্তু লেগাপড়া 
শাখলেই সর্বগ্রকারে শ্রেষ্ট হয় না) পূর্বা- 
কাঁলের স্ত্রীলে:কদিগের চিত্র ম্মবুণ কর। তীহার! 
উচ্চঠাঁর জন্য বিখ্যাত হইপাছিলেন। অনকের 
পাব বান! ছিল নাঃ সাবিত্রী-উপাখ্যন মনে 
কর। বোধ হন তাহাও তুলা রমণী দেখ! যায় 
না। বিধবা হইব, শাঁহাতে কিহমাত্র ভদ্র নাই। 
বশ দুঃখী, স্বামী ছুখী, তাহা কিছুই নিবৃত্তির 
কারণ নহে-_অমূল্য বস্ত্র ও অস্কার পরিত্যাগ 
করিয়া বল পরিধান সাঁমান্ত জাল করিয়া- 
চিলেন। একই চিত্ত, যাহাকে পতি বায়! 


'বরণ করিয়াছি তাহাকেই বিবাই করিব, তিনি 
জীবিত থাকিলেও গতি, মরিলেও পতি? ইন্জিয 
শ্বখাথে পূর্বকাঁণে স্ত্রীলোকের! পতিগ্রহণ, করি- 
তেন না । পতিগ্রহথের তাৎপর্যা যে, পতিতে 
ওপাধক প্রেম ক্রমশঃ বিশুদ্ধ হইয়া নিরুপীধিক 
অর্থাৎ আধ্য।জ্সিক জান ধারণ কহিবে। এ 
পতিবিয়োগের পর ব্রচ্মচর্ধ্য । কেবল লেখাপড়া 
শিথিলে ভোতাপাথী অথবা বাঁধাককঞ্চ বল এই 
হয়। আধ্যাত্মিক শিক্ষা! না হইলে শিক্ষা হয় না । 
কিন্তু সমাজাথে শিক্ষ। প্রয়োজন) এজন্য দশ 
রকম শিখিতে হয়” 

হেমলতা । “সেদশ রকম লয়ে আমরা 
কি করিব? আধ্যায্সিকাঁকে দেখিয়া বোঁধ হয় 


হা চটক কিছুই চাঁঠি না; সামাজিক নৈপুণ্য 
ইংরাজি অন্কুঃরণ।  পূর্বকাঁলে স্ত্রীলোকের 


সমাজে যাইতেন বটে, কিন্তু গৃহে তাহারা 
অধিক কার্ধা করিতেন । আঁমাঁদিগের পৃজ। 
আহ্রিকে অনেকক্ষণ যায়। সংসারের কার্ধ্য 


আছে, আঁয় ব্যয় দেখিতে হয়, বাটাতে কাহার 


রে'গ হইলে তাহাকে শুঞষ! করিতে হয়! 
পল্লীতে কাহার পীড়া, দুখ ও শোক উপস্থিত 
হইলে তাহার তত্ব লইছে হয় । আঁমর। সালঙ্কৃতা 
হইয়া সমাজে কখন যাইব? শ্বামী ব্রক্গ- 
মন্দিরে আমাকে লইয়া যাইতে প্রস্তাব করি- 
জেন। আমি বলিলাম। সম!জে বাওয়! 
অপেক্গ। ব্রহ্মমন্দিবে যাওয়। উত্তম বটে, কিন্ত 
আধ্যাম্মিকার শিক্ষা এই যে, গ্রকৃত ব্রহ্মমন্দির 
আম্মা, অতএব সেই মন্দির পাইবার জন্ত। আমি 
নির্জনে উপাসনা! করি। সাধক নান! শ্রেণীয়, 
আমি একাঁকিনী ; অথব! পতির সহিত উপাসনা 
করিলে অ'নন্দ লাঁভ করি।” 
পল্মবতী। «কেন ভাই পতি যদি নানা" 


মৃতন মৃহধন মোক, নৃতন নৃতন আপ গহ 
শীলন, নৃতন নৃতন অব্য দেখা ও অচ্মন্াঃ 
করা, আপন বাক্যকে মিষ্ট করা, জানকে. উচ 
করা--এ দর কি কিছুই নয়?” এ 

 কুরঙ্গনয়নী। “যে স্থীনে গমন কৰিলে ভত্ব 
আলাপ ও চিত্তের উৎকর্ষ হয়, সেখানে যাওয়া: 
বিধেয় কিন্ত হটরগোলে যাঁওয়! উচিত নহে। 
কি ওদ্য সময় বৃথ| যাপন করিব? এইখানে 
যেরূপ আমাদিগের আলাপ হইতেছে ইহাকেই 
সামাজিক কেন ন| ব্ল? সে যাহা হউক, 
আধ্যাত্মিক ত সমাজে যান না। তিনি সামা 
জিক শিক্ষাতে কিছুহী মন দেন নাঁই। যে 
শিক্ষা ও অভ্যাস তিনি করিয়াছেন, তাহার 
অন্তর্গত সকল শিক্ষা । তিনি গৃহরুদ্ধ নহেন- 
ঘে মনে করে সে তাহার নিকট যাইতে পারে ও, 
তাহার নিকট শিক্ষার্থে ছোট বড় এত লোক 
গমন করে, যে তাহার বাটাতে প্রতিদিন সমাজ 
হইতেছে ।” | 

হেম্লতা। “তর কথা ছেড়ে দেও। 
তাঁহার একই লক্ষ্য, একই মতি, একই অভাস, 
একই কার্ধা। যে জুন পারলৌকিক অনন্ত 
সমাজ অহরহঃ চিন্ত। করে, ও উচ্চ অশরীর 
আত্মার ন্যায় জীবন ধ।রণ কবে, তাঁহাকে এহিক 
সমাঞ্জের চিন্ত। করিতে হয় না। এহিক সমাজ 
আপন আঁপনি তাহার অধীন হইয়। পড়ে ।* 

পদ্মাবতী । “কিন্ত আমাদিগের তত উচ্চ 
অবস্থ| হয় নাই, সুতরাং আমাদিগকে পাচ ফুলে 
সাজ ও দশ কর্মান্িত হইতে ইইবে। আমাদিগের 
গৃহ চাই, সমাজ চাই ও পরকাল চাই।» 

হেমলতা। “ওগো ঠাকরুণ! তুমি 
ছুই নৌকায় প| দিয়া থাকিবে, এটী যে 
ভাই হয় না। আমাদিগের শিক্ষা 






স্থানে লই যাইতে চাঁন শবে যাইব ন| কেন? ঈশ্বর ও পরলোক স্ব্ধীয় না হইলে বাঁহ 


'আড়ম্রীয় শিক্ষা হইবে? কিন্তু সকলে ঈশ্বরকে 
সমভাঁবে চাহে না। যাহীর! তীহাতে মগ 
নহে ও যাহারা বাহ বিষয়ে ব্যাপৃত, তাহাদিগের 
জন্ত সমাজ না হইলে নিস্তার নাই। তাঁহার! 
দশ জনের সহিত আলীপ করিবে, দশ রকম 
জানিবে ও সামাজিক আমোদ উপভোগ 
করিবে । দ্র | 

কুরঙ্গনয়নী । “তাহাতে বিশেষ উপকার 
কি? আমাদিগের বত, ' নিয়ম, উপবাঁ 
ভত্টাদিতে অনেক উপকার। এ সকল 
পরলোক হিতার্থে কৃত হুয়। মনে কর, চুটা 
ভাবের মধ্যে কোন্‌ ভাঁবটী শুভদায়িনী। একভাব 
স্ঈীশ্বরকে কিরপে পাব, কি অভ্যাস করিব ও 
কি চিন্ত! ও কাধ্য করিলে পরলোকে উর্দগতি 
- হইবে । আর একভাঁবস্শরীর ও পারিচ্ছদ সুন্দর 
করিয়৷ সমাঞ্জে যাইয়। বাহাজ্জান ও সামাজিক 
নৈপুণ্য লাভ করিয়া সামাজিক আদর ও 
সম্মান পাইব। কিসে অধিক উপকার?” 

হেমলতা। “উপকার উদ্দেশ্ট অনুসারে 
কাহার ইচ্ছ। হইতে পারে যে, সমাজের সহিত 
' মিলিত হইয়া সমীজ সংস্করণ করিব । কাহার 
লক্ষ্য হইতে পাঁরে ষে, আমি আধ্যাত্মিক জীবন 
ধারণ করিব, ভাহাতে নিষ্ষামভাবে যে উপকার 
করিতে পারি তাহা করিব। ইহার উপমা 
আঁধ্যাত্সিকা, উহার দ্বারা গৃহ, সমাজ ও সমস্ত 
দেশ উপকৃত হইয়াছে । আমাদিগের স্বাধীনত। 
পুর্বে ছিল ও এখনও তীর্থে, দেবালয়ে, অগ্ের 
_ ভবনে গমন করিতে কেহ গ্রাতরোধ করে না। 
যাঁহাদিগের সমাজের প্রতি মন তাঁহার! অবশ্যই 
"  লীমীজিক হইবে। যাঁহাদিগের ঈশবরই সর্বশ্ 
তাহার! গ্রশ্থরিক কার্যে নিমগ্জ থাঁকিয়! গৃহ ও 
সমাজ অতীত হইবে,:অথচ গৃহ ও সমাজ উজ্জল 
করিবে। 


যড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ' 

খগোল সন্বন্ধীয় উপদেশ ও পরলোক | 

পুর্ণিমাঁর রাজি ।  চন্্ে মনোহর কাস্তিতে 
পৃথিবী ষেন ক্নাত হইতেছে। পবিত্র আভাঁতে 
সমস্ত জীব জন্ত উৎসাহিত, স্ক.রিত, নবজীব্তি। 
এপ বাহ আকর্ষণে কাহার অন্তর উদ্বোধন না 
হয়? আঁধ্যাত্বিকা একাঁকিনী বাটার ছাদের 
উপরে নভোমগুগ দৃষ্িপূর্বক মধুর চিস্তানে 
গ্রফুল্পনয়নী হইয়া অষ্টাতে অন্তর আছতি 
গ্র্দান করিতেছেন। ইত্যবসরে কতিপয় 
প্রাচীনা ও নবীন! আসিয়্। উপস্থিত হইলেন। 
তিনি কাহাঁকে অভিব।দন, কাঁহাকে শ্সেহযুক্ত 
অভ্যর্থনা! পুরঃসর সকলকে সমাদর করিলেন। 
সকলেরই চক্ষু চন্দ্রের উপর । বামাহৃদয় অপূর্ব 
দৃশ্য দরশনে ঝটিতে অভিভূত হয়। কুরঙজনয়নী 
বলিলেন যে “আঁকাঁশতত্ব আমরা কিছুই জানি 
না” খঞ্জনগঞ্জনী বলিলেন, “এ গ্রশ্নু পতিকে 
জিজ্ঞানা! করিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি পরিক্ষার 
পূর্বক বুঝাঁইয়। দিতে পাঁরিলেন না, কেবল 
আমার নাম লয়ে বুকের! করিলেন ।৮ প্রাণ- 
তোধিণী বলিলেন) “ও সব বাঁজে কথ! যাঁউক 
আমরা বাজে কথা লয়ে জীবনট। মিছা মিছি 
কাটাই, কেবঙ্ ছেষাদবেষি ঠেষাঠেধি। দিদ্দি | 
থগোল বিয়য়ে কিঞ্চিৎ উপদেশ দিন।” আধ্যা- 
ত্বিকা বলিলেন,-*"আমি যতকিধ্ যাহা 


জানি তাহা! বলি-স্বেদেতে ঈশ্বরকে “অনন্ত” 


বলে। বেদের এই প্রেরণ। আত্ম হইতে 
উপলন্ধ। যাহারা আত্মতত্ব জাঁনেন, তাহার! 
ঈশ্বরকে অনস্তরূপে দেখেন । ঈশ্বরকে অনন্ত 
ও অসীম্রূপে জানিবার জঙ্য খগোলবিষ্তা! বিশেষ 
উপকারী । এই পৃথিবীতে থাঁকিয়াঃআমরা কেবল 
পৃথিবী চিন্ত। করি, অথচ পৃথিবীর নানা সমুদ্র, 
নানাপর্বত, নাঁনা নদী, নানা জাতীয় লোক 


নানা পণ, পরী, কীট, বৃক্ষ, লতা! আমরা 
 বিশেষরূপে অবগত নহি ।. পৃথিবীর সমস্ত 


রস্াস্ত অস্তাধধি কেহই জনন না। অনেক 
দেশ ভ্িকম্পে অথনা; জলগ্লাবনে বিন 
হইগাছে তাহার কিছুই চিত ন। থাকিতে পারে 
ও যদিও অনেক বিস্তার আবিষ্কার হটয়াছে 
তথাচ পৃথিবী সন্ধীয় জেন অগ্থপিও পূর্ণরূপে 
জাঁনা হয় নাই। আমাদিগের পক্ষে পৃথিবী 
সম্পবীঁয় জান গুরুতর জান । কিন্তু অগ্যাপিও 
অসম্পূর্ণ; কিন্তু এই পৃথিবী নভোমণডলে 
'কুমণ্ডলবৎ | যে হুরধ্য দিনমানে আমরা দেখিতে 
পাঁই তাঁহার অধীন এই প্রথিবী। সৌরজগ্‌ং 
মধ্যবর্তী হইঞ মুর্য্য কগুকগুলি গ্রহ ও উপগ্রহ 
রক্ষা করিতেছে | যে গ্রহ স্র্যের নিকট তাহার 
নাঁম বুধ, তাহার পর শুক্র, গা হ!র পর পৃথিবী 
তাঁহার পর মঙ্গল, তাঁহীর পর বৃহম্পঞ্জি তঃহাঁর 
পর শনি; এতদ্বযতিরিক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুপ্ গ্রহ 
আবি্কত হইয়াছে । হু্য অচল, সকল গ্রহ 
ও উপগ্রহ সচল । ইহার স্বীয় কক্ষে ৃর্যযকে 
প্রদক্ষিণ করে। পৃথবীর উপগ্রহ চন্্র, গুক্রের 
চাঁরি ও শনির সাঁত উপগ্রহ । কি চেতন কি 
অচেতন রাজ্যে ঈশ্বরের মকল কার্য্যই শুভ- 
দায়ক । প্রথিবীর বাৎসরিক পরিভ্রমণে ও 
সুর্য্যের নিকট ও দুরবন্তী হওয়াতে শীত, গ্রীস, 
শরৎ ও বসন্ত খু হইতেছে। চন্দ্রের পৃথিবী 
প্রদক্ষিণে জোয়ার ও ভ1ট| হয়, কিন্তু ইহাতে 
সর্ম্যের তেজ পৃথিবী ও চন্দ্রের উপর পড়ে। 
থছুর পরিবর্তনে বায়ুর পরিবর্ডন ও জোয়ার ও 
ভাটাতে কৃষি ও বাণিজ্যের মহৎ উপকার | 
দথন পৃথবী হূরয্য ও চন্দ্রের মধ্যে মআাসিয়া 


চন্ত্রকে হুর্ধ্যজ্যোতিঃ হইতে অন্ধকার করে, 


. জজানী। “ভাগ দিন যি লি? 

আধ্যাত্মিক! । “সৌরজগৎ. বাঁতির্েকে 
অসংখ্য নক্ষঞজ আঁডে। একক্থান ইড়েম্রুল 
নক্ষত্র দেখ! যায় না এবং কোন নক্ষর 'এক হার, 
ৃষ্ট হইলে পুনর্বার দৃষ্ট না হইতে পাবে 
পৃথিবীর গতি কখন হৃর্যের উত্তর ও কথন 
হুর্যের দক্ষিণ । এই জন্য চুই কল্সিত রেখা.. 
নির্দিত হইয়াছে । এক উত্তর অচল। এক. 
দক্ষিণ অচল। এ ছুই রেখার অন্তর্গত .দ্বাদশ.. 
রাশি; মেষ বৃষ ইত্যার্দি। পৃথিবীর যেরূপ 
গতি তাহ! দেখিলে হুর্ধোর বিপরীত গতি বোধ 
হয়। পৃথিবী কন্ত। রাশিতে গমন করিলে 
সুর্য যেন মীন রাশিতে যাঁন, কিন্ত বাস্তবিক 
হূর্ধ্য অচল। এতদোশীয় খগেলবেতারা উক্ত 
রাঁশিচক্রের অন্তর্গত কয়েকটী নক্ষত্রের নাম 
দিয়াছেন, যথ।- অশ্বিনী, ভরণী) কৃত্তিকা 
গ্রভৃতি ২৭টি। একটি একটি ১ থেকে ১০*. 
নক্ষত্র সংযুক্ত । : 

“রবীক্ষণ দ্বারা অনেক অচল নক্ষত্র 
আবি্কৃত হইয়াছে । কৌন কোন নক্ষত্র ধৃমবৎ 
পরে ক্রমশঃ পরিষ্কাররূপে প্রকাশ হয়। কোন 
কোন নক্ষত্র যুগল; কোন কোন নক্ষত্র তিনটী 
চারিটি ও বনুরূপে প্রকাশ হয়। একক একটা 
নক্ষত্র সুর্যের কা্ধ্য করে অর্থাৎ গ্রহ উপগ্রহ 
দ্বারা আবৃত ও স্বীয় জগতের নিয়ামক হইয়া 
রহিয়াছে । সুর্য অপেক্ষা নক্ষত্রের! বুংৎ ও সুর্ধ 
গ্রহাদি ও উপগ্রহা'দি গ্রণিমঞ প্রত্যেক নক্ষত্র 
জগৎ অর্থাৎ এ নক্ষত্র ও তাহার, গ্রহা্ি 
ও উগগ্রহাদি তদ্প প্রাণিময়। যতই নক্ষত্র. 
নিরীক্ষিত হয় ততই 'নৃতন নৃহন নক্ষজে 
অপরিফার ও পরিষ্কার রূপে আবিস্কৃত হইতেছে । 


তখন চন্ত্রগ্রংণ হয। চন্ত্র পৃথিবী ও সত্যের | যাহ, চক্ষুর দ্বার! জানা ছিল তাহা অপেক্ষা 


মধ্যে আসিলে হূর্ধ্যগ্রহণ হয়।” 


দুরবীক্ষণের ছারা অধিক জানা হইয়াছে। দুর- 
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ীকষণের দুর দর্শন ক্রমশঃ বৃদ্ধি হওয়াতে খত 
* মুর তদ্দারা দৃষ্টি যাইতে পারে, তত দুর জান! 
“ষাঁইডেছে শ নক্ষত্রের সংখ্যা পূর্বাপেক্ষ 
. অনেক জানা হইয়াছে ; কিন্তু .অনস্তদেবের 
অনস্তরাঁজ্য পৃথিবী হতে জানা অসাধ্য! 
অশ্রীর আত্মার! ভ্রমণ করিয়া অন্ত পান নাই.। 
দুরবীক্ষণদ্ধারা আমরা কতদূর গমন করিতে 
পারি। স্ট্রি অনন্ত-্একের পর অন্য, 


অসংখ্য সুর্নয--অসংখ্য জগৎ, অসংখ্য জীব, 


পরা ও অপরা, জান) ওঁপাঁধিক ও নিরুপাঁধিক 
প্রেমেতে বিভক্ত, নান! শ্রেণীয়--কিন্ত একই 
শৃঙ্খলাঁয় সকলই বন্ধ, একই গ্রেমভে!রে নিয়ো- 
জিত। মতান্তর, চিন্তাস্র হইতে পারে, কিন্ত 
একই পদার্থ, কেবল শৃঙ্গ শক্তির তাঁরতমা। 
অন্তর জীবন একই--একই মহাশক্তির সকলেই 
গুণ গাঁন করিতেছে । এই ক্ষুদ্র গৃথবীর এক 
কোণে থাকিয়া কেবল পার্থিব ভাবনায় জীবন 
যাঁপিত হইতেছে। স্কানীস্তরে ভ্রমণ করিলে 
ও নানা নৃতন দৃশ্ঠ দেখিলে কাহার চিত্ত উন্নত 
নাহয়? কিন্ত যখন নভোমগুলের তারার 


উজ্জলতা দেখি ও ধ্যান করি ষে, তাহাদিগের, 


সংখ্যা অসংখ্য ও সৃষ্টি অনন্ত, তথন কাহার 
আত্মা অনন্তদেবে মগ্ন না হয়? তিনি যেরূপ 
সেইরূপ তাহাকে ধ্যান করিলে তাঁহার সহিত 
জীবের সম্মিলন হয়|” 


লব্গগলহা ! “যে, সকল জগতের কথ 
কহিতেছেন, তাহা; কি পৃথিবীর স্যায় নির্শিত 1, 
আধ্যাত্মিক । “যে পর্যন্ত জানা যায় 


তাহাতে এইরূপ বোধ হয়, প্রকৃতি সর্বস্থানে 
একই প্রকাঁর। প্রকৃতি অর্থাত পঞ্চভুত, ক্ষিতি 
জল, তেজ, বাঁযু ও আঁকাশ। আকাশ হইতে 
বায়ু, বায়ু হইতে তেজ, তেজ হইতে জল, জল 
হইতে ক্ষিতি। পঞ্চ গুণের পঞ্চ গুণ । ক্ষিতি 


হইতে গন্ধ, জল হইতে ঝস, তেজ.. হইতে রূপ 
বায়ু হইতে স্পর্শ ও, আকাশ হইতে, শব এই 
পঞ্চভূতের রপান্ধরে বাই স্থষট 1. মই অহস্কার 
ও- বুদ্ধি পঞ্ভুতের অন্তা্তি 1. এই. আট 
প্রকার প্রকৃতিতে মানব, দেহ উৎন্তি, হয়। 
আত্মাঁগন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শব্দ হইতে 
অতীত পদার্থ। অনেকে আত্মাতে 'ভীঁতিক 
অথবা সত্ব, রজ ও তমঃ অথব। বৈকাঁরিক ভাব 


প্রয়োগ. করেন, কিন্ত এ ভ্রাস্তি। আত্ম! 
গুণাতীতঃ এ সকল মনের ধর্ম।- আতা! 


অভৌতিক প্রশ্বরিক পদার্থ ।৮ 
- মৃদুহাঁসিনী। “তেজ ও শব্ধ কি পরমাণু 
যুক্ত অথব! ভৌতিক ?” 


আধ্যাতিকা । “তেজ ও শব্দ পরমাঁণু- 
যুক্ত। এই ছুইয়েতেই অতি হুক্ম পরমাণু 
আছে *।” 

থগ্নগঞ্ধনী। “ভাল দিদিঃ জীব মারলে 
কোঁথাঁয় যাঁয় ?” 

আব্যান্সিকা। “প্রকৃতি গরমাণুসংযুক্ত, 
আত্মা অপরমাণু। সকল নক্ষত্র গ্রহ ও উপগ্রত 
সৌর জগতের ন্তায় আকাশ অন্তর্গত। 


আমাদিগের বৌধ হম আকাঁশ ও মেঘ এক, 
কিন্তু তাহ! নহে। মেঘ কতকদুর যাইতে পারে 
কিন্তু আকাশের সহিত মিলত হইতে পারে না। 
আকাশ ভৌতিক বাঁজ্যের সীমা । অপরমাণু 
আত্ম! অপ"মাণ্‌ আত্মারাঞ্া ভৌতিক 
আঁকাঁশের অতীত বাঙ্্য। স্ুলদেহ ভৌতিক 
র'গোের অধীন। শুক্ম অর্থাৎ তন্মাত্র দেহ 
অভৌতিক ও অপরম1ণ রাঁজ্যের অধিকারী । 
জীব মৃত্যুর পর এ রাঁজ্যে গমন করে ও অহিক 
মতি ও কাঁ্্যান্ছসাবে তাহার উন্নতি হয়। 
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- পকিশ্বাস্তীহ সত্যে যা. -হতিঃ সাগকডি 
ভঁবেধ।” অষ্টাবক্রেসংহিত1 | 
কিন্তু জীব অপরামাণু রাঁজোর অধিকারী 
হইয়! পয়মাণুয়ুক খাজে গমনাগমন ও. তেল 
করিতে পারে '- অপরমাণু ও নিরাকার শক্তি 
পর্মীণু ও সাকার শক্তি হইতে উচ্চ 1” 7 
এই উপদেশ সমাপ্ত হইলে সকল অঙ্গন 
আধ্যস্মিকার স্বর্গীয় বদন অবলোকন পূর্ববক 
শিবময় ভাঁবেতে তশ্রুপূর্ণ হইয়! অন্তর-আনন্দ 
উপভোগ করিতে লাগিলেন । কিয়ংকাল 
পরে ম্পেকলঙা রোদন করিতে করিতে 
বলিলেন,আহা 1: ঈশ্বর ধ্যান কি শাস্তি- 
দায়ক, আমি পতিহার। হইয়।ছি, তীঁহাঁকে 
স্মরণ কহিলে চক্ষু বাঁরিবর্ণণ করে ও অস্থিরতায় 
পূর্ণ হয়) মনে করিলাম, দিদির কাছে গিয় 
দুই দণ্ড কথ! কষ্টলে আমার শোকের সামা 
হইবে। এখন যাহা শুনিলাম তাহাতে বে ধ 
হইতেছে যে, শোকছুঃখের শঁধধি আছে ও 
শোকছুঃখের কাণণও আছে । দেখিতেছি 
শোকছুঃখ বাহা ভাব গ্রাস করিয়া অন্তর 
জীবনকে প্রকাশ করে। শে(কেতে মগ্ন 
হয়! আমার হৃদয়ের কণাট উংঘাটিত, কেবল 
পবিত্র চিন্তাতেই সাত্বনা, তাহা এক্ষণে প্রহাক্ষ 
দেখলাম । দিদি। যদ দয়া করিয়া! নিকটে 
কিছুদিন রাঁথ তবে এই অনাধিনী কুল পায়! 
যে বিধব। পোদের মেয়েকে নিকটে রাঁথিয়া- 
ছিলে সে এক্ষণে উচ্চভাবে পূর্ণ ও স্বীঘ্ শোক 
ভগবানের পাদপন্পে অপণ করিয়া শাস্তিলভি 
করিয়াছে ।” আধ্যাত্মিক তাহার গলদেশে 
হস্ত দিনা মুখচুম্বন করত বপিলেন, "তুমি 
আমার নিকটে থাঁকিলে, আমি বড় সুখী 
হইব। তুমি যে পতির জন্য পাগলিনী হইয়া 
সেই পতির সহিত সম্মিলিত হইতে পার, 


কিজ্ নিরন্তর সাধনা চি |. জীখরখানে যঙঃ 


হইয়া হুত্ম শরীয় উদ্দীপন করিতে হফে। 
যখন নিয়াঁঝার পিকে পাইবে তখন. 
ভয়ানক বোধ হইবে লা--ৃতুযতে 
নিঝাকার ঝাজ্যে গমন! মৃত পতিলাঞ্টে 
উচ্চভাব লাভ হইবে ও ব্রদ্ষজান গাঞ্ডের 
সোঁপানে আবদঢ হইবে 1» 
চম্পকলতা। “তাহা হইলে আমি তার, 
চিরদাসী হইয়া! থাঁকিব।” 
অন্তান্ত স্ত্রীলোকের বলিল, “থণৃতপতিজ 
জন্য ব্র্গচম্য অনুষ্ঠান স্ত্রীর উদ্ধগতি। সাধনায় 
কিনা হয়?” 


ছেরে 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পশুপঙ্গীর প্রতি দয়া! । 

যেস্থানে পঞ্চপাগুবের মন্দির আঁ 
তাঁহার নিকট চন্দ্রণেখর বাবুর ধাঁটী। তাহার 
এক পুত্র ও এক কন্তা। স্ত্রী, পুত্র কন্য।কে 
লইয়া! সর্বদা এই ধন্ম উপদেশ দিতেন. 
“ঈথরের গ্রাতি অকুত্রিম ভক্তি ও প্রেম অহরহ 
করিবে । মন্ু'ষধার প্রতি প্রেম প্রকাশ 
করিবে । কাঁগর সহিত শক্রতা করিবে না ও 
যদি কেহ অপক।র করে তাহাকে ক্ষমা করিসে। 
প্রেম পদার্থ শ্বরিক পদার্থ, সর্বদাই এই 
সাবধান হইবে ষে ইহার নির্মলতার হাল না 
হয়; একাঁরণ পণ্ড পক্ষ'র প্রতি সর্ব দয়! 
করিবে। পুর্বকালে এদেশেতে পশু পক্ষীর 
প্রতি দয়! সব্বতোভাবে প্রদর্শিত চইত। 
সাঁমবেদে ও মন্ুনংহিতাতে পণ্ড পক্ষীর প্রতি 
নিষ্ঠুরতা নিবারণ জন্য শাসন আছে। কৃ 
্বয়ং' গোচারণ ও গোসেবা করিতেন । 
অগ্ঠ|পিও পশ্ত পক্গীর পান জন্য জল প্রদত্ত য় 


টেক্্চাদের গ্রন্থাবলী | 


৩৪ 


অনেকে অগ্ভাবিধি গোঁসেবা ও পণ্ড পক্ষর প্রতি মাত] । ঘামার 'বক্তষ্য এই,.--প্শুমাংস 
যত্ত করেন।” ভক্ষণ বন্ধ (কোন প্রকারে হইতে পাঁরে না; 

পুত্র। “কিন্ত ভারতব্ষায় অনেক জাতি কিস্তু পশুপক্ষীর প্রতি দয়া অভ্যাস করিবে। 
পঞ্পক্ষী মারিয়া ভোজন কবে। অনেকে বৃথা ! আর! অ!পন আপন প্রেমপনার্থ উন্নতি করিয়। 
মাংস না খাইয়া কয়েকটি পশ্ডাকে বলিদাঁন দিয়া | ঈশ্বরের সন্গিকট হইতে পারি। অনেকে 
তাঁহার মাংস আহার করে 1” | লোৌভবশতঃ আমোদবশ 5; অথবা অব্জতা- 

মাতা। "মাংসূভান্বন নিবারণ করা বড় । বশতঃ পশ্ুপক্ষীকে ক্রেশ দেয়, কার্ম্যেতে 
কঠিন। মুসলমান ইংরাঁজ প্রভৃতি জাঁতি নির্দয়ত] অথবা পাঁরলৌকিকতাঁর হাঁনি 
মাংসাশী--মাঁংল ন! হইলে তাহার্দিগের আহার হইতেছে কি না তাঁহার কিছুমাত্র চেতনা নাই, 
হয় না। হিন্ুদিগের মধ্যে বৈষ্ণব প্রভৃতি কেধল এরহিকভাবে মগ্ন। এজন্ত পশুপক্গীর 
: শ্রেঈীরা নিরামিষ ভোঁজন করে। ভীন্ম প্রতি দয়। শৈশব চাল/বধি বাঁলকবাপিকা দিগের 
নিরামিষ খাইতেন! পাঁগুবের! আমি'ষ ভক্ত | অভ্যাস কর! কর্তব্য 1” 


ছিলেন। রামচন্দ্র ও সীতা! আমিষ খাইতেন। পুত্র। দপশুপক্গী ও পতঙ্গদিগের কি 
হরিবংশে কথিত 'আছে--কুষঃ ও তাহার জ্ঞান আছে? 
পতীরা ও আন্যান্টি চ্ছুবংশীয় ব্যক্তিরা মাতা। “লাঁধারণ সংস্কার এই যে, 


জলক্রীড়া করতঃ ভোজন করিতে বসিলেন। তাহাদিগের স্বাভাবিক জন ও মনুন্যের 
কষ) বলদেব, অর্জুন প্রভৃতি কতিপয় : বিবেকজ্ঞান। স্বাভাবিক জ্ঞানকে ইংরাজীতে 


জনের জন্ত মাংস ও মস্ত উপস্থিত ছিল | ইনষ্টিত্ক্ট (175005) বলে। ইহার হাঁসবৃদ্ধি 
এবং কেহ কেঠ নিরামিষ দধি ছু খাইলেন।? | নাই। ম্নুয্যের যে জ্ঞান, তাহার নাম বিজন 


অতএব আমিষ নিবারিত হওয়! কঠিন । খান্ধরা, ৃ 
৷ কিন্তু নিগুঢ অন্ুন্ধানে জাঁনা যাইতেছে যে 


ধতিধন্মীবলম্বীরা, বৌদ্ধ ও জৈনেচা আখিব 
ভোজন করে না। বৌদ্ধ ও জৈনেবা হ্ধয 
অন্তের অগ্রে আহার করে কারণ অন্ধকার 
হইলে পাছে খাগ্ভের অথব! জলের সহিত কীট 


বা পতঙ্গ উদরস্থ হয়! বৈষ্ণা জৈন গ্রভৃতি 


লোকেরা পশুহিংসাঁয় এরূপ কাতর যে পশ্ত ও 
পক্ষী প্রাচীন হইলে তাহাদিগকে মরণ পর্যন্ত 
এক স্থানে রাখিয়া দেয়। তাঁহারা হিংআক 
পশু দেখিলেও তাহাকে মারে না ও গাত্রে 
মসা ডাঁস বসিলে তাহার প্রতি হস্নিক্ষেপ 
করে না।” 

পুত্র । "অদ্ভুত সহিষ্ঠতা হইতে বে ধর্ম" 
কোঁবর বুদ্ধি হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি '” 


(0২625০07) এজ্ঞান মার্জনা দ্বারা বৃদ্ধ হয় 


পণ্ড প্রভৃতির কেবল দ্বাভাবিক জ্ঞান নছে। 
তাহাঁরও বিবেকশান্জ প্রকাশ করে| স্বাভাবিক 
জানের দ্বাণ। তাহার! শীড় প্রস্তত করে, 
মাঁপনাদিগের ও শ!বকদিগের রক্ষ! করে, কোন্‌ 
স্থানে আহাবীয় ও পাঁনীর পাইবে ভাঁহা জানে 
ও দেহ বক্ষার্থে যাহা কর্তব্য ত'হ। অবগত 
আছে; কিন্ধ এত্ব্যতিরেকে তাহারা মনুষ্োর 
হ্যায় ধিবেকশক্তি ও সদগ,ণ প্রকাশ করে 
“বিলাঁতে একটী কুকুর তাহার মনিবের 
নিকট হইতে এক পেন্স লইয়। এক রুটর 
দেঁকানে যাইত। এক দিন রুটওয়াল। 
তাহাকে এক গোড়। বিস্কুট দিল। পরদিন কুকুর 


আর তাহার দোকানে না ষ'ইয়। অন্ত এক 
'দোঁকান হইতে ভাল বিস্ুট আনিল। সে 
কেবল পেন্সটী ক্লটিওয়ালার নিকট দিত । 
“বিলাতে একটা ক্ষুদ্র কুকুর এক নদীতে 
পড়িয়া শ্রোতের বেগে জঙগম হইতেছিল। 
অন্ত একটী কুকুর আগন গতির বেগ ও 
তের বেগ বিবেচনা করিয়া জলে ঝাপ 
দিয়া ও ক্ষু্র কুকুরের অগ্রবর্তী হইয়! ও শ্বোতের 
বেগ সামলাইগজা তাহাকে ধরিগজা ডাঙ্গার 
আনিল। এইরূপ অন্যান্ত পণুপক্ষীরও 
বিবেকশক্তির উর্দাহরণ 'অনেক আছে। 
“পঞ্জপক্ষীরা মনু দ্যর. মুখের ভাবভঙ্গিষা 
ও বাকা বিলক্ষণ বুঝে ও শারীরিক ইঙ্গিত 
অনবগত নহে । পণ্তপক্গী স্বীয় স্বীয় অভিপ্রায় 
ধ্বনির দ্র প্রকাশ করে। মধুমক্ষিকা। 
বোঁল্তা ও পিপীলিক! আপন আঁপন হুলের 
দ্বার! কাধ করে) কোন ড্রব্য এক পঙঙ্গ 
লইয়া যাইতে অপারক হইলে আপন স্বগণকে 
ড।কিয়া আনিয়া সে কাঁধ নির্বাহ করে। 
মধুমক্ষিকার। আপন আপন ন্বিধার জন্য 
শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। একট মধুমক্ষকা রাণী 
দ্বব্ূপ থাকে । কতকগুলি কম্মচারী--কেহ 
মেমি প্রস্তুত করে, কেহ চাক নিন্মাথ করে, 
কেহ মধু আহরণ করেঃ কেহ শাবক'দগকে 
আহার দেয়, কেহ চাক রক্ষা কণে। চাঁকের 
নিয়ে যে সকল মক্ষিকা থ'কে তাহারা অকর্ধমণ্য 
তাহাদ্দিগের মদ্যে একজন ঝাঁণীর স্বামী হয়। 
বিপদ উপস্থিত হইসে সকলেই নৃদ্ধি ও বল 
গ্রকঃশ করে। ভ্রমর মধুমক্ষক। অপেক্ষা 
অধিক বুদ্ধ ও শক্তি প্রকাশ করে। 
বোল্তারা দলবদ্ধ রূপে থাকে । এক চাকে 
বন্ধ পিপীলিক। বাঁ করে, ও যখন তাহার! 
আহার অন্বেষণ অথবা! নূতন চাক জন্য নুশুন 


মসল! আহরণ করিতে যাঁয় তখন এক গ্রঃরী 
চাঁক রক্ষা করে। পিপীলিকাঁর! ফৌজের স্তায 
কাঁধ্য করে। তাহীদিগের মধ্যে সেনাপতি 
আছেস্কুচ করিবার মিয়মানুসাঁরে তাহারা 
চলে। তাহার! কৃষিকাণ্য জানে। কতকগুল 
পিপী লক। ভূমিকর্ষণ করে, ও পরিষ্কার করে, সে 
এসা তাহাদিগে। তক্ষ্য তাহ! বপন করে, গ্রন্থ ত 
হইলে কাঁটিয়! ভূমির নিয়ে রাঁখে। তাহাঁদিগের 
মধ্য কেহ মরিদে তাহা তাহার গোর দেয়। 
গুবরিয়া পে!ক। পিপীলিকাঁদের বাঁসাতে থাকে 
ও তাঁহাদিগের সঙ্গে ফেরে।" . 

কন্ত]। "ভাল মা! পণ্ড পক্গীগ] . 
ক কোন সভা আছে?” নে 

মাতা । “ম্বজনের বিপদ্দে তাহায় একত্র 
হইয়া যুদ্ববিগ্রহ করে। কখন কখন তাহারা 
পঞ্চায়েতের . স্তায় বিচার করে।. কোন 
দাড়কাকে গুরুতয় দোঁষ করিলে অন্তান্ত 
দাড়কাক একত্র হইয়া দৌধীকে আঘাত করে। 
ভন্ঠান্ত পক্ষীর! কোন কোন বিষয় বিবেচনা ও 


নিষ্পত্তির জন্য একত্রিত হয়” 
কন্তা। “মা! তুমি এন্ড জানলে 
কেমন করে ? 
ম'তা। “বাছা! আমার জ্ঞান 


আধ্য্িকার সহবাসে । যখন যাই ওুখনই 
জনের কথ।। উচ্চ কথা তাঁহার নিকট গুনি। 
তাঁহরি বাঁটাতে কত পুস্তক-্প্ইংবাঁতী, বাঙলা। 
হ্কৃত'ও কোঁন পুস্তকে কি আছে তাহা 
জিজ্ঞাসিত হইলেই বলা দেন। আমি 
ঈশ্বরের ধ্যান করিবার অগ্রে গুাহ|কে চিন্তা 
করি, কারণ তাহা হইতেই আমার ঈশ্বরজ্ঞান।” 

কন্ত' | "মা! তুমি বল নিফামভাব না 
হইলে« ঈশ্বরজ্ঞান হয় ন1। ভাল পণ্ড পক্গী- 
দিগের কি নিঞ্কামহাব আছে?” 


' মাতা। 'প্পুর্বে এই সংহ্কর ছিল যে, 


কেলে মনুষ্য নিক্ষাম ধর্ম লাভ করিতে পারে, 


কিন্তু এক্ষণে গণ্ড পক্ষীদিগের নিষ্কামভাঁবের 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। দেখ কুক্ুট 
হংসীকে সাহায্য করিবঠর নিমিত্ত তীহার ডিম্বের 
উপর বঙগিয়া তা দেয় এবং ছংসীর শবক বক্ষা 
করে। নিষ্কামভাঁব হইতেই পারৌপক'র, পরের 
অন্য ক্লেশ ও ক্ষতিম্বীক।র, কৃতজ্ঞ 61, মা, ন্যয় 
অন্ঠায় গ্রভেদ জাঁন। বিশ্বাস পালন ও দয়! । 
এ সকলই নিষ্কা'মভাবের শাখ। ও পশ্তপক্ষীতে 
ট হয়।"? 
 পু্। পম! পশ্তপক্ষীরা যে এত উচ্চ 
আমি জানিতাম না। এক্ষণে জিজাহা «ই যে, 
মন্তয্যের স্তা'য় তাহা] কি অমর 1” 

মাঠা। “বিখপ বটলরের মত যে, তাঁহারা 
অমর। বিবি সমরভিল আঁপন অভিপ্রায় বাক্ত 
করিয়'ছেন ১-- 
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“্যহদূর আমরা জানি পরমাণু মবিনস্বর 
বলিয়। আমবা বিশ্বাস করিতে পারি না, 
যে শিখা সমযোগে তাহারা জীবন, স্বরণ শক্তি, 
নে, বুদ্ধিবত্তি ও বিশ্বস্তত| লাভ করিয়াছে তাহা 
ক্ষয়শীল ৷ আঁমার কখনই. বিশ্কাস হয় না যে 
জীব কেবলই পরণামে যন্ত্রণার জঙ্ত সৃষ্ট হইয়াছে 
ইহা হইলে ঈশ্বরের যে কৃপা ও সুবিচার তাঁহার 
বিপরীত হইবে। শ্রখের ব্ষয় এই যে 
পণুদিগের অমরত্বে কেবল আঁমি বিশ্বাসী 
এ্রমত নহে। 

রবার্ট সৌদি আপন কুকুরের মৃত্যুর পর 
বলিয়াছিলেন, সকল প্রাণী যাহারা এখ!নে 
জীব” ধারণ কনে ও গমনক্ষম তাঁহাদিগের ভন 
তন্য আর এক উৎরুষ্ট বাঁজা আছে ।” 

পুল । “1! আপনি যাহ। উপসংহার 
করিলেন তাহা সাধারণ-অগ্রাহ ॥ এতদ্দেশীয 
শাক্্রানুসাঁরে মনুষ, পণ্ড বা পক্ষী হইয়৷ জন্মায়; 
কিন্তু পণ্ডর আত্ম! কি মনুষ্য হইতে পাঁরে 1” 

মাতা। “আত্ম! চিন্ময় পদার্থ; যত 
প্রকৃতির বিকরি হইঠে!নিলিপ্ত ও শূন্য তত ইহার 
উন্নতি । মৃত্যুর পর কাহার কি গতি হইবে 
তাহা ধিনি আত্মার ঈখর তিনিই জা/নন। 
আঁস্মার শুদ্ধত| ও অশুদ্ধতা অনুসারে আমাদিগের 
অধঃ ও উদ্ধগতি ।৮ 

কন্তা। “মা! বড় পর্ফাররূপে বুঝাইয়া 
দিলে তোম!কে ভক্তিপূর্ববক প্রণাঁম করি।” 
মা। বাথ! আমি বাহা জানি তাহ। 
অতি অল্প। ঈশ্বরপরায়ণা আধ্যাত্মিক আমার 
জানদাত্রী। আমার ম্যায় অনেক রমণী তাহার 
নিকটে গমন করে ও তিনি সকলকেই অকাতরে 
ও অক্লেশে' আননে পূর্ণ হইয়া ধত আলে।ক 
বিতরণ করিতে পাখেন তাহা করেন। আহা 
কিব! মিষ্ট বাণী! কিবা সহিষূত।! € ৪ 


দশ বাঁর জিজাসা করিলে কিকিছাত্র বিরক্তি 
নাই বরং তাঁহার শান্ত ভাবের বৃ্ধ। যে মায়, যে 
তাহার সহিত ক্ষণমার সহবাল করে সে মনে 
করে এরপ স্ত্রীলোকের সহিত সংসর্গই হ্বর্গ। 
বিরুলে তীহাঁকে শ্মরণ করিলে মনে হয় সবগগ 
ত্াাগ করিয়া এমন অঙ্গনার পদতলে পড়ি 
থাকি। তীহাকে দেখিলে--তীহাঁর বাক্য শ্রবণ 
করিলে, তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিলে সমস্ত জীবন 
পবিক্র হয়। বোধহয় অপরকে পরিভ্াণ:৫ে 
ঈশ্বর এইরূপ নানী স্যঞ্জন করিযছেন।” 

বন্য! | “আধ্য!ত্মিকাঁর নাকি একটা বিড়াল 
আছে?) 


সে বিড়ালটি তাঁহার 
কাছ ছাড়া হয় না। কথন কখন প্রেম দেখ। 
ইবর জন্ তীহাঁর ক্রৌড়ে শুয়ে থাকে। শুধু 
সেই বিড়ালটি বলে নয়, পণ্ড পক্ষী প্রভৃতি 
যাঁহাকে যখন দেখেন তাহাঁকেই আহার ও জঙ্গ 
দেন ও নিকটে আইলে আদর করেন। 

“স্ত সর্বানি তৃভান্গ।ত্বন্তেবানপশ্াতি। 

সর্বভূতেষু চাত্বনস্ততোন বিঙ্কুগুগাছে 1” 

স্"বাজসনেয়। 

“ধিনি পরমাত্বতেই নকল বস্তর অবস্থিতি 
দেখেন এবং সকল বস্ততে পরমাযার সত্তা 
উপলব্ধি করেন, তিনি আর কাহাকেই অবজ্ঞ। 
কবেন না।”? 


মাতা। হা! 





অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
চম্পকলভাঁর যোগশিক্ষ! | 
চম্পকলতা । “দিদি! তুমি যখন ধ্যান 
কর আমি তোমার বদন নিবীক্ষণ করি । তোমার 
মুখজ্যোতিঃ আমার অন্তরে প্রবেশ করে। দেই 
অবস্থ স্থায়ী হইলে আমি সুখী হইব । ধ্যানে 
কিরূপে এত ফল দর্শে?” 


! 
] 
] 


আধ্যাত্মিক । খ্ধ্যামের কার্য বুধিবার 
অগ্রেআম আত্মতত্ব সংক্ষেপে বলি। : মান 
শরীরে আত্ম! রহিনাছে। আত্মার .বঙেতে. 
সমস্ত শারীবিক ও মানসিক কাধ্য হইতেছে 8. 
শরীর গধচভৌতিক, অর্থাং ক্ষিতি । অপ, ডেড). 
মরুং ও ব্যোমপদার্থে নিশ্মিত) ও নানা অঙ্গে. 
বিভক্ত । ব্যোম হইতে মরু, মরুৎ হইতে 


তেজ, তেজ হইতে অপ ও অপ হইতে 


ক্ষিতি। এই পঞ্চ ভূতের আন্ুকণো ও 
আতর বলেতে রূধ,। রস, গন্ধ, স্পর্শ গু 
শব জ্ঞান হয়। অঙ্গ সকলের রচনাকার্ধা 
ও পরস্পার স্বদ্ধ চিন্তা করিশে অদ্ভুত 
বোধ হয়। মন্তিষধের &ক ভাগ শ্বেত ও এক 
ভাগ পাঁগু বর্। শেঠ ভাগের নাম স্নায়ু 
ও সেই বল্দাতা। পাস ভাগের নামি পেমী, 
ইহাই ম্গামুর অধীন হইয়া বল বিস্তার করে) 
পাকঘন্তের ও অন্তঃকরণের পেশীকে শ্বৈরপেশী 
বলে, কারণ ভীবের বিন! ইচ্ছাতেই ইহার কার্য 
করে। শ্াযু মন্তিদ্ক হইতে অতি সুক্ষ শাখা 
স্বরূপ শরীর ব্যাপক হইয়! পেশীর কর্তৃত্ব ও* 
মানিক কার্ধ্য করে। ম্বাঘ়ুকেই মন বলে ও 
আত্মার পরিমিত শক্তি ধারণ কবে। মস্তি 
হইতেই রূপ, রস, গন্ধ, স্পশ ও শব জান হয়। 
মস্তি হইতেই বাহজান ও পরিমিত. বিবেক 
শক্তি । মন্তিফবের স্নামুই সাকার পর্ধি র মূলক। 
যায়ুর দ্বাব! পরিমিত হিহাহিত জান, ঈখর জ্ঞান 
ও পরলোক জ্ঞান যত দূর হইতে পারে তাহা 
লন্ধ হয়। ইচ্ছাশক্তি মায়কে মূলক করিয়া 
যতদূর বৃদ্ধি হইতে পারে তাহা হই! থাকে । 
ইচ্ছাশক্কিরই শিক্ষা গ্রকৃত শিক্ষ। | ইচ্ছ।শক্তি 
সাকার অবস্থাতে অপর! ও নিরাকার অবস্থাতে, 
প্রা জ্ঞলদাতা। নিরাঁকাঁর অবস্থাই আত্মার. 
অবস্থ! | নিরাঁক'র তবস্থ] শৃঙ্গ শরীরে প্রকাশ 


হয়। শুঙ্ষমু শরীর আত্মার শরীর । সেশরীর 
ক্রমশঃ বিগত হয় ও বিগত হইলে জ্যোতিত্ব 
প্রাপ্ত ক, সেই অবস্থাই সমাঁধি ব| আত্মা অবস্থা । 
ধ্যান ধোয় ও ধাবিত! অথবা জ্ঞান) জেয় ও 
জ্ঞাত এ অবস্থাতে একত্রিত হইয়! জ্যোতিতে 
লয় হয়।” 

চম্পকঙ্গত|। | “দাদ! জীব কি এতডউচ্চ 
হুইতে পারে ? যাহ'ক্‌ তোমার উ দেশ শুনয়া 
আমার শুক হৃদয় যেন শান্তিষারি পান 
করিতেছে । এক্ষণে বদ দিদদকি উপায়ে 
শোঁকাঁতীত হইতে পাঁরি ?” 


আধাত্সিক। “যিনি আপনি নিরাকার 


জ্যোতিরূপ আত্মার আল্মাম্বরূংপে বিরাঁজিত ূ 
তাঁহাকে ধান করিলে শোক ছুঃখ ও ভয় থাঁকে | তখন উপনিষদ কি অন্ত কোন ঈশ্বরবিষয়ক 


ন।। 
আবশ্টক। যোৌগের হ্বারা ভোতিক শবীর ও 
ভোৌঁতিক মনের ক্রমশঃ নির্বাণ হইবে অর্থাৎ 
সাকার শক্কি নিরাঁকার শক্তিতে বিলীন হইবে । 


: 
1 
র 
ূ 


-টেএ8০ গ্রস্থাবলী | 


কহে। পরে ছুই নাসিক বন্ধ করিয়া যত্তক্ষণ 
বায় ধারণ করিতে পার করিবে, ইহাকে 
কুম্তক বলে। লঘু আহার, নিক্কাম চিস্তা ও 
নিফামরূপে কার্ধ্য করিবে, ও যিনি অমৃতময় ও 
আনন্দময় তাহাকেই সর্বদা ভ।বিবে । এইবপ 
ধ্যান করিতে করিতে প্রত্য।হার পাইবে অর্থাৎ 
তোমার বাহ্প্রেরিত চিন্ত! উদ্দিত হইবে না, 
অন্তর ধারণার বৃদ্ধি হইবে অর্থাৎ নিরাকার 
শক্তির প্রাবল্য হেতু যতক্ষণ ঈখর ও তাঁহার 
অনন্ত কা্য ধ্যান করিতে ইচ্ছুক হুইবে তাহা 
পাঁরিবে । প্রথমে প্রথমে ধ্যান ও যোগে শ্বান্ক- 
বোধ হইবে কিন্তু ক্রমশঃ আনন্দ লাভ ও অন্তুর- 
জ্যেতিঃ লাভ করিবে। যখন শ্রান্ত বোধ হইবে 


সেই ধ্যানের আঁুকুল্য জন্ট যোগের ; পুস্তক পাঠ করিবে কিন্ব। বাক্যের দ্বার! উপাসনা 


করিবে বা! ব্রহ্মসঙ্গীত পাঁঠ করিবে । 
“ধ্যানের নাম অন্তর যোগ ও প্রাণারামের 
নাম বহির-যোগ। যাহার! বন্ধত্রগ্ন ও খেচরী- 


ধাহার। যোগশান্মন লিখিয়াছেন তীহাঁরা এই ! মুদ্রা অভ্যাস করে তাহরা এই ছুই যে'গকে 
উপদেশ দেন। আসন অনেক প্রকার আছে, ! 


ফিন্ধ পদ্মাসন অবলম্বন করত অর্থাৎ এক 
পায়ের উপর অগ্ঠ পা দিয়। ডানহ্ন্তের অশ্ুলি 
প্রসারণ করিয়া ধাম গুল্‌্ফে ও বামহন্তের 
অঙ্গুলি -প্রসারণ করিয়া ডান গুল্কে সংস্থাপন 
করিয়া খুকায়াতে বদিবে। পঞ্চ ভৌতিকের 
মধো বাঁযু প্রধান পদার্থ, কাঁরণবায়ূঃ অস্তিত্বেই 
জীবিত অবস্থা | এই বায়ু মূলাধার অনি 
মন্তিষের স্লায়ু যাহাঁকে উড্ডীয়ানক বলে সেই 


পর্য্যন্ত ্রাণায়াম দ্বারা সংযমন করিবে । প্রথমে 


বাম নাসিক। অঙ্গুলি দ্বারা বদ্ধ করিয়! দক্ষিণ 
নাসিক দিয় বায়ু ত্যগ করিবে ;স্হহাকে 


রেচক কছে। পরে দক্ষিণ নাঁসিকা বন্ধ করিয়! 


বাম নীিকাছীরা! বাঁষু পুবিবে ১--ইহাকে পুবক 


একত্র করে। অনেক অনেক যে'গী এই যেগ 
করে। হঠ যোগ অর্থাৎ নেতি, বস্তি, ধোঁতি, 
লোৌনি ও ত্রাটক প্রভৃতির অগ্যাসে শরীর ও 
মন বশীভূত হয়ও এই জন্য হঠ-রাজযোৌগের 
আনুকুল্য করে। হঠপ্রদীপিকা গ্রন্তে 
হঠ-যোগের বৃত্তান্ত পাইবে । কিন্ত আমি এক্ষণে 
যেরূপ উপদেশ দিলাম সেই অনুসারে অভ্যস 
কর। সাধকের এই লক্ষ্য হইবে যে নিরাঁকাঁর 


. শক্তির উদ্দীপনে সুস্ম শরীর উদ্দীপ্ত হইবে । 
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শৃঙ্গ শক্তি বা সুক্ষ শরীর বাতিরেকে আম্মতত্ 
জানা যাঁয় না। আস্মতত্ব না জানিলেতব্রঙ্ধজান 
হয় না| সুল্ম শক্তির অস্িত্ব নান! প্রমাণে গ্রতীয়- 
মান। কেহ স্বপ্নেতে পায়, কেহ কেহ জলমগ্ন 
হইয়া পায়, কেহ ক্রে্রভোয়েট অবস্থাতে 


মাধ্যারিকা । 


পাঁয়। অনেক যোগী অনশনঃ ধ্যান ও আরা" 
ধনায় দুল শরীর হইতে হন্ শরীরে স্থায়ী হয় 
এ অবস্থাতে শণীর মুতবৎ ও আত্মা সজীব । 
"সর্বদ! আত্মচিস্তাঁচ সর্বভূতময়ঃ সদা । 
সর্তৃতময়ো নিত্যৎ আধ্যা্ম ইতি 
চৌচ্যতে ॥”-ব্রন্মজানতন্্র। 
“মতএব স্কুল শরীর লুক শরীরে বিলীন 
না হইলে সাধক তাপাতীত হয় না। যদবধি 
আস্মা প্রকৃতি হইতে মুক্ত না হয় তদবধি 
বরদ্ধানন্দ লব্ধ হয় না । আমাঁদিগের কর্তব্য 
এই যে অনন্তদেবের অনন্ত ও সম্পূর্ণ জ্ঞান, 
প্রেম ও শক্তি ধ্যান করতঃ ও তাহার অনস্ত, 
প্রহিক ও আধ্যাত্মিক জগতের অনন্ত, অদ্ভুত 
কাঁধ চিস্তাতে :নিবস্তর মগ্ন হইয়া এই সাধনা 
কর!, ও এই সাধনাকে আমাদিগের জীবনের 
আনন্দ ও সম্পন স্বরূপ জ্ঞান করা। এই 
অভ্যাসেই অন্তর শীতলতা ও অন্তরজ্যে।তিঃ 
লাঁভ করিবে ও পাপ তাপ অন্তরে প্রবেশ 
করিবে :না।  ইহাঁকেই পুনর্জন্ম_-ইহাঁকেই 
নির্বণ_-ইহাঁকেই মুক্তি-ইহাঁকেই শিবাবস্থা 
বলে। জগদীশ তোমার শোক হরণ ও তোঁমাঁকে 
নবজীবন প্রদান করুন।” 
চল্পকলত1 অশ্রুতে পূর্ণ হইয়! আধ্য/ত্মিকীর 
পদতলে পড়িয়া বরহিলেন। আধ্যাত্মিক 


স্প্্শীন্ত হও আননলাভ অবশ্যই হইবে। 
ধিনি প্রকৃতি ত্যাগ করিয়া ঈশ্বর আশ্রয় লন 
তিনি সেই অমূল্য ধন পাঁন।” 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
আধ্যাতিকাঁর মৃত্যু 
ইচ্ছাশকিই গ্রকৃতি শক্তি । ধত নিবাঁকাঁর 
তত বলীয়ান । ইচ্ছ।শক্তিতেই সতী নুত্যাগ 





৬৯ 


কন্িঝাছিলেন । উচ্ছাশক্তিতেই ভীনম্ম শরীর 
ত্যাগ করেন। ইচ্ছাঁশক্তিতেই অসংখা . খধি 
বপূঃ হইতে বিনির্দুক্ত ইয়েন ও পতিপরায়ণা 
নাঁরীবা ভর্তার সহিত দগ্ধ .ইতেন। আধ্যাত্মি- 
কার ইচ্ছা! হইতে লাগিল যে, এক্ষণে তাহার, 
শবীর ত্যাগ করা শ্রেছ | এইরূপ বাসনা ক্রমশঃ 
গ্রব্গ হইলে তীহার আত্ম! তনু হইতে ব্রঙ্গরন্ধে 
গুড়াইয়া যাইতে লাগিল ও অঙ্গ প্রতিদিন 
তুষার*ৎ হইল। প্রাটীন! কিস্করী এই সংবাঁদ 
ছুই এক জনকে দিলে পল্লির সমস্ত অঙ্গনারা 
আঁবালবৃদ্ধা কুলবহী কুলকন্তারা আসিয়া ক শ্রু- 
বাঁবিতে পূর্ণ হইল। একজন স্বিজ্ঞ বৈদ্। আসিয়! 
বসিলেন-্প্যে অবন্থ। দেপিতেছি তাহাতে 
তীবস্থ করাই শ্রেরঃ1” প্রচীনা দাসী কাদিতে 
কাঁদিতে বলিল, “মা আমার বাহা বিষয়ে মন' 
দিতেন না । তিন দিষস হইল আমাকে বলিলেন 
আমান মৃত্যু শীদ্ব হইবে। আমি বলিলাম, “মা 
আমার মৃত্যু আগে হবার কোঁন উপায় নাই ?” 
তিনি বলিলেন, “আমার মৃত্যর পর ভোখার। 
মুঠ হইবে । আমাকে তুমি গেনয়। বন্ব পরাতীয়। 
দিয়া আম্ম'য় স্ত্রীলোকদিগকে মামার খাটের 
আগে খই ফেব্লয়। দিতে বলিবে ।” ও মা সেই 
দিন বুঝি আজ!” এই বলিয় দাসী মৃচ্ছিত 
হয় ভূমে পতিত হইল। কিছুকা'ল পরে. গেরয়া 
বসন পরাইয়া আঁধাঁম্সিকার গাত্রে হাত 
বুলাইতে লাগিল । বৈগ্ভ বলিতেছেন, “বিলম্ব 
করিও ন, তখন ধাঁধতীয় আক্মীম তাহাকে 
থট্োপরি শে!য়াইয়া হগ্ধিবণি করিঠে আস্ত 
করিলেন। খট্রের সম্মুখে যাহার! গমন করিতে- 
ছেন তাহারা লাজ ছড়াইতে ছড়াইতে 
চলঙেন। ইতিমধ্যে বিবি আসিয়। খর ধরিয়! 
অস্থিরভাঁবে রে!দন কারিতে লাগিপ। হিমালয়স্থ 
দেশ হইতে অশ্বারচ জগদাননন অনুজ সাত 


8০ 


আসিয়া রোদন করত; আধ্যাত্মিকার পদধূলি : 


মস্তকে দিয়! বলিলেন, “এই জীবনের সন্বল। 


প্রেরিত হয়।” 


খট্টবাহিকা৷ ও ভন্যান্ত অঙ্গনারা চতুষ্পার্থে 
ঈাড়াইয়া চক্ষুজল মুছিতেছে ও বলিতেছে, গযে 
জগল্মাতা, অগগ্দ)হিতা, 


ছুখ ও স্বীয় সুখ জন্য জন্মগ্রথণ কর নাই, তুমি 
পরছুঃথ পরন্খ জন্ত জন্মিয়াছিলে । তুমি যাঁহাকে 
যে উপদেশ দিয়াছ, তুমি যে গ্রকীরে জীবন 
যাপন করিয়াছ, তুমি থে মে কার্ধ্য করিয়ছ তা 
চিরম্মবণীয় রহিবে । তোমার স্তাঁয় নারী যেন 


জগতে জন্গিয়া নাঁরীজাঁতিকে পবিত্র করে। ৃ 
তোমার চক্ষের চাঁউনি, ভোঁমাঁর 


মাগো! 
ঈষদ্ধান্ত দেখিলে ও তোমার স্মধুর বাঁণী 
স্টনিলে অপবিজঃলোঁক পবিত্র হইত । বেস্টার 


'টকচাের শ্রস্থাবলী 


স্বরূপ ব্রদ্ছলে।কে গমন করিল। আত্মীয়, বন্ধ.. 


বান্ধব, হাঁহারবে শে।কে নিমগ্ন থাকিলেন। 
ম! তোমার অসামান্য গুণ যেন আমার পরিবাঁবে 


সৎকার সময়ে-একঙ্জন পরমহংস কতিপয় 


 শিষা লইয়! বসিয়াছিলেন। এক দীর্ঘ নিশ্বাস 
দিনমণি অন্তমিত)। আকাশ নব অন্রতে ূ 
চিত্রিত, বায়ু ন্নিগ্ত, খট জাহৃবীতীরে -আনীত। ' 


জগংহিতকারিণি ! 
ভোমার অগ্ঠ'সমন্ত লোক বাঁকুল। তুমি স্বীয় 


ত্যাগ করিলেন। শিষ্যেরা জিজ্ঞাসা করিল, 
“মহাশয় চিন্তিত কেন?" পর্মহংস বলিলেন, 
"এই মহিল্লার মৃত্যু চমৎকার ! ইহার জন্ম, 
শিক্ষা, অভ্যাস, ধ্যান। কার্য ও স্বভাব স্মরণ 
করলে আমার বোঁধ হয় যে আমি পৃথিবী 
হইতে স্বর্গে গমন করিমাছি। নারদ, সনকুমার 


' ঘাঁজবন্ধা, আষ্টাবক্র, শুক প্রভৃতি মহর্ষিরা যে 


, পাঁইয়াছেন। 


উচ্চত! লাভ করিয়াছিলেন, ইনিও সে উন্নতি 
ইহার একই ভাব ও একই 


। লক্ষ্য । 


চে] 


আপন পাপ মোচনার্থে তোষাঁকে দর্শন করিতে: 


যাইত। যাহার প্রাণ, জীবন, হৃদয় 
আত্মা ব্রহ্গাময়। তিনি ব্রঙ্গজ্য।াতিঃ বিতরণ 
করেন” 


ঘাঁটেতে কতিপয় £বৈদাস্তিক সাঁমবেদ পাঠ 


করিতেছিলেনঃ নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
“অনুপম রূপ, দেবমুর্তি, মানবমুর্তি নহে ।” 


ও. 


“ন।নাভাবে মনোধস্ত তশ্ত মোক্ষ নলভ্তে । 
্ইহ!র যে উগ্র ধ্যান তাহাতে--_ 
'পাঁপকর্ সদা নঃ পুণ্যঞ্চাপি বিবর্ধানং । 
ত্যবেৎ পুণ্য তাজেৎ পাপং তশ্মাদ্বময়ো- 
ভবেতি £? 
এই মেয়েটীর বাল্যবস্থাবধি নিষ্পাপ, 
নির্মল, নিফাম স্বভাব; এপ্ম্য শারীরিক ও 


মানসিক বন্ধন শীপ্র [বিলুপ্ত হইয়াছিল। হিনি 
. শরীর ধারণ করিতেন বটে, কিন্তু আম্মতেই 


সদ! অনুরাগ, শত্রু মিত্র সমভাব, আপন 


. পরিবার ও অন্ঠের পরিবার স্মভ'ব, সমস্ত 


আধ্যাত্মিকার আত্মা সহআর, থেকে নয়নে 

' তাহার আম্ম। পরলে।ক গমন করিল, তাহ!কে 
' সকল দেবতা - অভিবাদন করিলেন-্ম]। 
' সোমার আবির্ভাবে আমাদিগের সুখের বৃদ্ধি। 


চিরবিহত্ম্বূন প্রকাশ হইল। যাবতীয় লোক 
দণ্ডায়মান ছিল) বলিয়। উঠিল "দেখ দেখ কি 
চমতকার মনোহর মৃত্তি! কোন্‌ চিত্রকর এ 


মুখের চিত্র কবিতে পারে 1 এ নয়নের সৌনাধ্য | 


জগতে নাই । কোঁন্‌ কার এ মুখের বর্ণন করিতে 
পারে ?” চকিতের স্যায় তাহার আম্মা! জ্যে।তি- 


। 


জগতই লমভাঁব, পশু পক্ষীর প্রতি সসভাব, 
প্রকৃতি নিলিগু; নিরুপাথিক, শিবময় | দেখিলাম 


দমকল দেবীর! তাহার মুখচুদ্বন ও তাঁহাকে 
আশ্লেষ করতঃ শুদ্ধপ্রেমের শুখলায়ঃ শুদপ্পৃন 
ও গুদ্ধকার্ষ্যে নিষুক্ত হইতেছেন। এখানে ও 


আধ্যা।জ্ক;। 


'পরঙ্গোকে গ্রকুতত সংযুক্ত অনেকে থাকেন। 


প্রবৃন্তি, আম্মা নিবৃত্তি, এই হেতু অন্থর 
আলোক । এই জন্য এই আবাধন! "তমাদে ম। 
জ্যোভির্গময় 1৮ যে পাধক জ্যোতি লই 
পরলেকে গমন করে, তাহারই স্বর্গনাভ, 


সপ ০০০ পপ পাল শী শশী তি পপি 


তাঁহার ঈশ্বরলাঁভ ॥ ধন্য আধ্যাম্মিঙ্কা | ধন্ত ' 


হব ঈশ্বরপিপাসা ! তীহার ন্যায় নারী 
জন্মিলে পৃথিবী স্বর্গ হইবে ।5 
কৈবল্যং পরমং শিব । 


শান্িঃ শান্তি শাস্তি! 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

বাটী দখল লওয়া। 

যার মিকট তকালঙ্ক।রের 
ভিল, সে আদালতের ডিক্রি 

লন্চের লোক সহিত দখল লইতে অ।সিল। 

'ডবীপাঁর ধনমণদ মত, কেবল সোর গে!ল 
কারতেছেন। ঠাহার চীৎকার শু নয়া ডোমকন্া 
চল্পকলঠ1 ও প্রচীনা দাসী কঠদাতে কাদিতে 


শা ১০৩৩৩ 


৪১. 


' গরু ত ' শয়ার চরাইব, পা।ঞ অধার্মিক বাধুণ ।” একজন 
প্রকৃতির তমস বিনাশ হইলে আঁক্ম(র আলে'ক 
প্রকাঁশ হয়। প্রকৃতি নাঁনা শ্রেণীর, যখন যে মত হইও না, ভহ্কার ত্যাগ কর) টাঁক। না 


প্রবৃত্তি প্রবল তখনই সেই কাধ্য। প্রকৃতি: দিতে পাঁরিলেই খণী অধাশ্মিক, কন্ধ পূর্বাপর 


পষ্টব্তা বলিল, “ওঠে ডিক্রাদীর ! বিষয়ানন্দে 


স্ররণ করিলে দেখিবে যে বিষয় অস্থায়ী । কত 
কত দেশ, কত কত নগর, কছ কত পুরী 
সমুজজের দ্বারা, বা নদীর দ্বারা, বা পৃথিবীর 
সবার! গ্রংসিত হইয়াছে । হস্তীনাপুর যেখানে 
কুরুবংশীয় বাজার! শৌর্যযবী্ধ্যবলে রাজ্যশাসন 
করিয়াছিলেন, তাহ! এক্ষণে কোথায়  যেগাঁনে 
রাজা যুধিষ্ঠির সসাগরা পৃথিবীর রাজ! একক্র 


' করিয়া বাঁজনুয় যজ্ঞ করিয়াছিলেনস্তাঁহা এক্ণে 
কোথায়? বর্যাবণয় রাজাদিগের অযোধা- 
। পুরীই বা কোথায়? যছবংশীয়দিগের অসীম 


, উশ্বর্যসম্পূর্ণ পুরীই বা কোথায়? অনেক 
আনেক উচ্চ পর্বত চূর্ণ হইয়! গিয়াছে কালের 
বাটা বর্ধক 
পাইয়া, আল-। 


গ্রাম কেহ এড়াইতে পারে না, কালই বঙ্গবান 
ও হিনি অকাল তিনিই সত্য, তিনিই নিন ।” 


' ডিক্রীদার এই সকল কথা গুনয়া স্তব্ধ হইয়া 


' থাকিলেন। 


ক্গণেককাল পরে প্রজাদিগকে 


' জিজ্'সা করিলেন, “তোম€ কি হারে খান্জন! 


' দিতে ?” 


বাঈব বাহির হইরা গেল । বাটিক চতুর্দিকস্থ 


গ্রজ'র1-কি স্ত্রী কি পুরুষ, কি শিশু সকলেই 
'আঁইঈল। পল্লীস্থ যাবতীয় লোক হাহা শে 
ভাঁঙিয়। পড়িল । মহিলাগণ স্বীয় শ্বীঘ ছাদ 
হইতে ভঞ্চল দিয়। অশ্রাক্গলল বিমোচন করতঃ 
করুণভাবে পূর্ণ হইয়া দেখিতে লাগিলেন। 
ডক্লীদার £ক একব+র ফুলিয়! উঠিভেছে ও 
বলতেছে,"বিউলে বাধুন আমার আনেক 
টাকা মাটি করুলে। তাহার ধন্ম দেখে টাকা 
দিগ্নাছিলাম, বাঁটী দেখে দিই নাই। তাহার 
যেমন কাঁয তেমনি ফল দিব,-এ বানী ভঙ্গি 


' লাগিলেন-“মমুষটা 
কিন্তু বোকা, বেহিসাব না 


তাহার! বলল,-"আমবরা থাঙ্গনা 
কখনই দিই নাই,_তিনি আম।দিগের খাওয়। 
পর| সর্বদা দিতেন, ও আপন বাঁটতে প্রায় 
প্রতিদন খাওয়াইতেন।” ডিক্লীদার বলিতে 
ধাশ্মিক ছিল বট, 
হ'লে ঢাকের 


' কড়িতে মনসা বিত্রী কেন হবে? যাহউক 


বাসির ভিতরে যাইয়া দেখিতে হইবে। তিথি 


 চলিলেন ও তাঁহার সঙ্গে অন্যান লোকেও 


চলিল।, সম্মুখে দালান শ্বেত প্রন্ত:র নিশ্দিত 


: দেয়ালের উপরে স্বর্ণ অক্ষরে লিখিত “কৈবল)ং 


পরমং শিবম্‌” দালানের দক্ষিণে একস লগা 


&. টা পাী 


জর টির গার ললাধবারপী। দিদি এ (চান পা! ঈদ 
ঢী ঢরধাযাজ ন বায তথ, হ। গ এগ রিবা নয ছি 
দিগে না ঈন আধার! শে 0) ৭ 01500 
ঘা) লি 0] হান ঢা । বি ঘা 

গাও এক ঘর ধখনিসি নয়া, থা ঘা( ঈখারা। 81 শী 
ঘা ঢায ৪ না চা ঘা তা রান আমার নানী ও 
দাত এক ধরি বাড নানও হার ধান 1 [8 গু 
£ ধম মাদার ধা ও গত ঘন | গা গাধার ও দা 
টীম আহ] গা-পানত ৫ মাহি নিনাধা। এ গাররপে ধু জীবন 
নিক মাগি গু । দায় বার্মীকা। ৫ জীবন জীন না) ?েহীধ। 
বয-অনা মূ ৫ ঢা) (জা নৌ দীম) ন। 


%. 


ডেবিভ হেয়ারের জ খনচরিত । 


শুপ্যারীষটাদ মিভ্র প্রণীত । 


ৰ তৃতীয় সংস্করণ । 


৭০ নং কলুটো!ল! স্টাট, হিতবাদী কার্য্যালয় হইতে 
ভশ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
ও 


জ্ীনীরদবরণ দাস দ্বারা মুক্দ্রিত । 
শ্রুহিনিগাজ্াা 


সন ১৩১৯ সাল । 
ন৫ 


ভূমিকা 


বরে যার সাব জীবনচরিত ইরামীতে দেখ! হঠ্াছে। এজ সী ও 
ইাধী ছাযানভিয বাজিগিগার ছয় ভাঁধার জীবনের অংক বিবা বাঁানীতাযা। না 
পা ধীর রানা উম নাই ত৫ণি ধর ধবল কা হই ভিনি ধং ও সিরা 
মং ঘিলন। ভাগ বর ও দ গৃ্ক গাঠ গার মনে ফততাযে টা ই 


2187867, 
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টেকগাদের গ্রন্থাবলী। 


ডেবিড হেয়ারের জীবনচরিত। 


বিলাতে হেয়ার সাহেবের পিতা ঘড়ি প্রস্তুত 
ও মেরামত করিতেন। ্কট্লততীয় এবরডিন 
দেশস্থ এক নারীকে ভিনি-বিবাহ করেন। তীহার 
চারি পুত্র জন্মে, জোসেফ, আলেকজওর, জান 
ও ডেবিড। কণিকাতায় আসিবার অগ্রে 
ডেবিড এবর্ডিন দেশে আপন মাতৃস্স্বীয় কুট 
সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁন। পরে 
ডেবিড কলিকাতায় আপিলে আলেক্জওর 
এখানে আইসেন ও এক কন্তা। বাঁখিয়া৷ লোকাঁ- 
স্তর গমন করেন। জানও ভারতবর্ষে আসিয়!' 
ছিলেন ও ধন উপার্জন করিয়। বিলাঁতে 
জোসেফের সহিত বাস করেন। 


১৭৭৫ সালে স্টুলণ্ডে ডোব্ড হেয়ারের 
জন্ম হয়। পঁচিশ বদর বয়ঃক্রম হইলে পর, 
তিনি কলিবা তীয় গমন করেন । কয়েক বর 
ধড়ির কার্ধ্য হেয়ার সাহেব ধন সঞ্চয় করতঃ 
তাঁহার বন্ধু গ্রে :সাহ্যেকে আপন কার্য্য অর্পণ 
করিলেন। প্রায় অধিকাংশ ইংরাজ এখানে 
আসিয়া ধন উপার্জন করতঃ হ্বাদেশে গ্রত্যাগমন 
করেন। এদেশ অপেক্ষা হবদেশ তাহাদিগের 
পক্ষে সর্ধপ্রকীরে প্রীর্থনীয়। আর এদেশে 


থ|কিবাঁর কোন বন্ধন নাই। হেয়ার সাঁহেবেরও 
এখানে কোন বন্ধন ছিল নাস্প্বিলাতে গাহার 
ভ্রাঙার৷ ও ভ্রাতাঁদিগের পরিবার ছিল কিন্ত 
তিনি সকল পার্থিব ভাব পারত্যাগ করিয়া 
এদেশে কি প্রকারে বিশেষরূণে পরোঁপকার 
করিতে পাবেন, তাহাই চিন্ত। করিতে লাগি- 
লেন। প্রথমতঃ ভদ্র ভদ্র হিপুদিগের বাঁটীতে 
গমন করিতে আঁরস্ত করিলেন। যাহাতে 
তাহাদিগের সহিত সংমিলন হয় তাহাতেই 
উদ্ভত হইলেন । কি নাঁচ, কি যাত্রা, কি কৰি, 
কি আকড়াই, কি থেম্টানচ, কি পাঁচালি, 
কি বুলবুলের লড়াই সকলেতেই হেয়ার সাহেব 
আহত হইলে বসিয়া আমোদ করিতেন। উপ- 
রোক্ত আমোদ ভিন্ন এ সময়ে অন্তান্য কৌতুক 
ছিল। কোন কোন স্থানে সন্দেশের মজলিস 
অর্থাং গোল্ল। বিছাইয়। তাঁহার উপর বঙিয়া 
বৈঠকী সঙ্গীত হইত। কোন কোন স্থানে মাম 
পন্দীর সভ। অর্থাৎ বুহৎ বৃহৎ খাঁচার ভিতর 
মনুষ্য পক্ষীশ্বরূপ থাকিতেন--সভাঁয় আনীত 
হইলে কেহ কাঁক। কেহ কাদাখোঁচা, কেহ 
সারস) কেহাবক এইবপ ন'ন| পদ্ষীর গ্ররুতি 


দেখাঁইতেন ও মধ্যে মধ্যে গান করিতেন--ষথা 
“কুরুড় কিং ল্যাক্‌ জ্যাকৃসন, গুলবর জ্যাক্সন 
আলিগুরি জ্যাকৃসন, কু-্ড়--।” কিম়ৎকাল 
বাবুদিগের সহবাসে হেয়ার সাহেব দেখিলেন 
যে, বাঙ্গালিদের মধ্যে বাঙ্গাল! .কি ইংবাজী। 
কিছুই উত্তমরূপে অনুশীলিত হইতেছে না-- 
স্থানে স্থানে যে পাঁঠশীল। ছিল তাহা দেখিয় 
এই স্থির করিলেন যে পাঠ্য পুস্তকের অভাব। 
ছাঁত্রেরা কেবল কিঞ্চিৎ অঙ্কবিচ্যা, পত্র লেখা, 
জমাওয়াসিল বাকি; গুরুদক্ষিণ! ও গঙ্গার বন্দন! 
শিখিতেছে, কিন্তু শুদ্ধ লেখনে ও কথ! কহিত্ে 
অক্ষম। ইংরাঁজিও সাঁমান্ঘরূপে শিক্ষা! হই: 
তেছে। ভাল পুস্তক :নাই, ভাল শ্রিক্ষক নাই। 
এই অভাব সকল ক্রমে কিসে দুর হয় এই 
চিন্তায় তিনি অন্যান্য ঘোগ্য ব্যক্তির সহিত 
পরামর্শ করিতে লীগিলেন। রামমোহন যাঁয়, 
দ্বাবকানাথ ঠাকুর, বাধাকান্ত দেব, বামকমল 
সেন প্রভৃতি ইহার এ সময়ে বিজ্ঞ লোঁক 
ছিলেন। সুগ্রীমকোর্টের প্রধান জজ স্তার 
হাইড ইষ্ট এতনদেশীয় লৌকদিগের বড় হিতকাবী 
ছিলেন। হেয়ার সাহেব তাহার নিকট যাইয়| 
বলিলেন এই নগরে একটী ইংরাজী বিদ্যালয় 
হইলে বাঙজালিদিগের উন্নতি হয়। স্তর হাঁউড 
ইষ্ট এই প্রস্তাব বৈগ্ভনাথ মুখোপাধ্যায়কে জ্ঞাত 
করিয়া! বলিলেন তুমি প্রধান প্রধান হিন্দুিগের 
নিকট যাইয়। এবিষয়ে তাহাদিগের,.মত জিজ্ঞ।সা 
করিয়। তীহারা। যাহা বলেন তাহা আমাকে 
আসিয়। বল। এই সংবাদ শুনিয়। হেয়ার সাহেব 
সকলের নিকট যাইয়া আমুকুল্য প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন । «ই জন্ত সকলেই বৈগ্ঠনাথ 
বাবুর নিকটে প্র প্রস্তাবের পোধকত! করি- 
লেন। পরে বৈহ্ানাঁথ বাবু স্তার হাইড ইষ্টে৫ 
নিকট আপিয়া তাহার প্রস্তাবে শ্ঘদেশীয় প্রধান 


ূ আরগ্ত করিলেন। 
| তাহারা একেবারে চটির। উঠিলেন ও ঝামমোহন 
ূ রায়ের নাম শুনিলে বলিতেন--ও পাঁষগ্ডের নাম 


গ্রধান লোকের সম্মতি প্রকাশ করিলেন। 
অনন্তর স্তার হাইড ইষ্টের বাঁটাতে কয়েক: 
বৈঠকে এই ধাধ্য হইল য়ে, এতদেশীয় বাঁলক- 
গণের. শিক্ষার্থে একটা বিষ্ঠালয় স্থাপিত কথ 
কর্তব্য । . সকল কাধ্য নিরখেগে সমাহিত হয় 
না। এ সময়ে রাঁমমোঁহন রায় সন্ন্থীয় 
কলিকাতায় বড় গোলযোগ .হইয়া উঠে। 
যাহাতে সতীদাহ নিবারণ হয়-_-পৌত্তলকত! 
উঠিয়া ঘায় ও এক নিবাকার ঈশ্বরের উপাসনা 
সকলে করেন, এই জন্ঠ বাঁমমোহন রায় গ্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিতেছিলেন। হিন্দুশান্ত্র হইতে 
উক্ত মতের পোষকত। প্রকাশ করিতে লাঁগি- 
লেনস্শ্গায়ত্রী যাহা গোপন ছিল তাহ! 
প্রকাশিত হইল, ও ব্রাক্ষমমাজ স্থাপন করিয়া 
তিনি “একমেবাদ্বিতীয়ং” মত প্রচার করিতে 
যাহারা সাকার উপাসক 


করিও না--ওটা। নীন্তিক! জনরব হইল 
যে রামমোহন রায় প্রস্তাবিত বিষ্ভালয়ের এক 
জন অধ্যক্ষ হইবেন । কলিক্কাঁভয় ও অনেকেই 
রামমোহন রায়ের দ্বেষ্টা ছিলেন। যাহারা 
ধাহার! প্রস্তাবিত বিষ্ক।লর স্থাপনে আন্ুকুল্য 
স্বীকার করিয়াছিলেন, এক্ষণে বৈচ্যনাথ বাবুকে 
ডাকাইয়। বলিলেন--গুনিতেছি রামমোহন 
রায় নাকি প্রস্ত।বিত বিচ্য।লয়ের একজন অধ্যক্ষ 
হইবেন? তাহা হইলে ওবিষয়ে আমাদিগের 
সহত কোন সং্রব থাকিবে না, নাস্তিকের 
সঙ্গে কে কাঁধ্য করিবে? বৈচ্ঠনাথ বাবু একটী 
শুভ কায সাফল্যে হষ্টচিত্ব ছিলেন, এক্ষণে 
এই বু! শুনিয়া ম্লান হইলেন ও মন্দ গতিতে 
স্যার হাইড ইঞ্টের নিকটে যাইয়া! অগুভ সংবা? 
প্রচার কাররেন। স্যার হাই ইষ্ট নুগ্রীম 


কোর্টের গ্রধান জন্ম ও সর্দগ্রকারে শ্রেষ্ঠ ও 
বৈদ্যনাথ বাবুও উচ্চকৃলোস্তব ত্রাদ্ষণ কিন্তু ছুই 
জনে নিরুপায় হইয়! থাকিকোন। সকল কার্যে তিনি তাহা দান করিলেন। ১৮২৪ ধানে 
ুঙবুদ্ধিচাই। যে উপায়ে কার্য দর্শে এমন ২৫শে ফেব্রুয়ারিতে হিজ্ুকীলেজের বাটা 
বুদ্ধি সকলের উপস্থিত হয় ন1--পরিষ্কার বৃদ্ধি | নির্মাণের হুত্রপাত হয়। এক বংসরের মধো 
অভাবে উদ্দেন্ঠ সাধনে অনেক গোলযোগ ও বাটা প্রস্তত হয় ও হেয়ার সাহেব কমিটার 
হানি হয়। কোন্পথ অবলগ্বন করিলে কাঁধ্য | অবৈতনিক মেম্বর হয়েন। হিন্ুকালেজের কার্ধ্য 
সিদ্ধ হইতে পারে তাহা হেয়ার সাহেব ভাল । এইরূপে চপিতে লাগিল । 

বিবেচনা করিতে পারিতেন । তিনি দেখিলন | এদেশের হিতার্থে হেয়ার দাহেব কেবস 
যে রামমোহন বাঁয়কে নির্ত করাই শ্রেয়ঃকল্প। ৰ হিন্ুকালেজে লিপ্ত ছিলেন না। ১৮১৭ সালে 
এই ধার্য করিয়া তাঁহাকে বুঝাইলেন যে তিনি | কলিকাত স্কুলবুক সোস।ইটা স্থাপিত হয়। এই 
অধ্যক্ষত! হইতে ক্ষান্ত না হইলে প্রস্তাবিত | সভার অভিপ্রায় যে পাঠশালার অন্য ইংরাজী 


সাধন করিতে লাঁগিলেন। পটলডাঙ্গায় তাহার 
কিছু ভূমি সম্পত্তি ছিল কালেজ হাটার জন্ত 


বিদ্যালয় স্থাপিত হয় না । ঝাঁমমোহন বাঁয়ের 
উদার চরিত্র ছিল, তিনি দেশের তিত সর্বদ] 
প্রার্থনা করিতেন--আপন যশ ও গৌরব অতি 
কুদ্র জান করিতেন। বাঁমমোহন বায়ের এই 
প্রতিজ্ঞ। ঘোঁষণ! হইলে যাহারা আপত্তি করিয়- 
ছিলেন ভাহারা সকলে শ্ার হাইড ইষ্টের 
বাঁটাতে, উপস্থিত হইয়। অর্থ প্রদান পূর্বক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন । কালেজের শিয়মাদি 
কয়েক বৈঠকে ধার্য হইল । হেয়ার সাহেব 
উপস্থিত থাকিয়া সংপরাঁমর্শ গ্রদান করেন। 
হিন্দুকালেজ স্থাপন জন্ত হেয়ার সহ্বে ঘারে 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়া অনেক টাক। সংগ্রহ করেন। 
১৮১৭ খ্রীষ্টাবে ২*শে জানুয়ারী হিন্দুকালেজ 
গরাঁণহাট। গোরাটাদ বস।কের বাঁটাতে স্থাপিত 
হয়। এ সময়ে স্যার হাউড ইষ্ট, হেরিংটন সাহেব 
ও হেয়'র সাহেব উপস্থিত ছিলেন। উপস্থিত 


বাঙ্গালীদিগকে বৈদ্যনাথ বাবু বলিলেন--এই , 
বিদ্যালয় এক্ষণে বী্দ হুরূপ-পরে বট বৃক্ষের 


| ও এতদেশীয় ভাষায় পুস্তক সকল প্রস্তুত হইয়া 
| অল্প অথবা বিনামুল্যে গ্রদত্ত হইবে । এই সভার 


সভ্য কয়েকজন ইংবাঁজ ও বাঙালী ছিলেন। 
পরে তীহারা বিবেচন। করিলেন যে, এই নগবে 
কতিপয় বঙ্গবিদ্য(লর স্থাপন করা কর্তব্য। 
এজন্য ১লা সেপ্টে্বর ১৮১৪ খ্রীষ্টান্ষে টাউনহলে 
এক প্রকাশ্য সভা হয়। এ সভায় এই ধার্য 
হয় যে, কলিকাতা স্কুল সোসাইটী নামক এক 
সভা স্থাপিত হউক ও এই সভার অভিপ্রায় 
এই যে, বঙ্গদেশীয় লোকদিগের মধ্যে প্রয়ো- 
জনীয় জান বিস্তার জন্ত যে সকল পাঠশাল! 
আছে, তাহা সংশোধন করা কর্তব্য ও 
প্রয়োজনানুন।রে পাঠশ।ল। সংস্থাপন আবশ্বুক । 
আর, এই সকল পঠশাল।য় যে সকগ ছাক্র 
বিখ্যাত হইবে তাহাদিগকে উচ্চ বিদ্যালয়ে 
প্রেণণ করা যাইবে। হেয়ার সাহেব উদ্ধা হুই 
মভারই সভা ছিলেন। ঠিনি কলিকাতা সুপ 
সোঁদাইটার সম্পাদক হইলেন ও কল পাঠ, 


আকাঁর ধারণ করতঃ অনেককে স্বীয় ছায়া ছারা ূ শালারই তবাবধান করিতেন। যে পাঠশাল। 
শীভলতা প্রদান করিবে। হেয়ার সাঁছেব। | আট়পুলীতে ছিল তথায় হেয়ার সাহেব অনেক 
হিন্দুকালেজে গ্রতিদিবদ আসিয়া! ত।৫র উন্নতি ' সময় ক্ষেপন করিতেন। এই পাঠশালায় বিখাত 


8. 


কফ্চমোহন বন্দোপাধ্যায় বঙগভাষ! শিখেন-- 
প্রথমে কলাঁপেতে পড়ো শ্রেণীতে ভর্তি হন। 
১৮২৩ সালে এই পাঠশালার নিকটে এক 
ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হয়) যে যেবাঁলক 
পাঠশালাতে বিখ্যাত হইভ তাহারা ইংরাজী 
বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইত । সমস্ত নগর চাঁরি 
খণ্ডে বিভক্ত করিয়া এক এক খগ্স্থ পাঠশালা 
সকল এক এক জনের অধীনে ছিল। তাহারা 
আঁপন আপন বাটীতে প্রধান প্রধান বালক- 
দ্রিগকে বসের মধ্যে তিনবার পরীক্ষা করতঃ 
তাহাদিগকে ও গুরুমহাঁশয়দিগকে উপযুক্ত 
পাঁরিভোধিক দিতেন। প্রতিবংসর কলিকাতায় 
যত পাঠশালা ছিল তাহার ছাত্রদিগের পরীক্ষা 
রাজ রাধাঁকান্ত দেবের বটাতে হইত এবং এ 
পরীক্ষা দ্বার! বিশেষরূপে প্রতীয়মান হ্ইয়।ছিল 
যে বঙ্গভীধা উত্তমরূপে শিক্ষিত হইতেছে । এই 
বাৎসরিক পরীক্ষাকালীন ফিমেল সোসাইটিস্থ 
বালিকাঁদিগের পরীক্ষা! হইত ও তাহাদের ঝুযুৎ- 
পত্তি সকলের সন্তোষজনক হইয়াছিল। এতদেশীয় 
বালকের! যে হঙ্গভাব। বিশেষ কহিয়। শিক্ষা 
করেন ইহাই হেয়ার সাহেবের বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল। আঁড়পুলীর ইংরাঁজী স্কুলে যাগব। 
প্রেরিত হইত তাহারা পাঠশালায় প্রাতে ও 
বৈকালে আমিয়া বঙ্গভাষ| শিথিত। এইরূপ 
প্রথ! হওয়ায় নিকটন্থ অন্যন্য পাঁঠশালার বালক- 
দিগের বঙ্গভাষ!য় অনুরাগ বৃদ্ধি হইয়াছিল। 
হেয়ার সাহেবের তদারকের গুণে আড়পুলীর 
ছাত্রের। বিখ্যাত হইয়। কেহ কেহ ইংরাজী 
স্থুলে ও কেহ কেহ হিন্দু কালেজে প্রেরিত 
হইল। যাহারা 'হন্দু কালেজে যাইত তাহার! 
প্রশংস।ভাজন হইত । ১৮২৭ সালে কলিকাতা 
জুঁভিনাইল সভা স্থাপিত হয়। এই সভার জ্ধীনে 
শ্রমবাজার, জানবাঁজার ও ইটালীতে বালিক। 
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বদ্যালয় স্থাপিত, হয়। এই সময়ে রাজা 
বাঁধাকান্ত স্ত্রীশিক্ষা-বিধায়ক পুস্তক লেখেন ও 
এ পুম্তক উক্ত সভা দ্বার! প্রকাশিত হয়॥। এর 
গ্রন্থের মর্ম এই যে, পৃর্বকালে স্ত্রীশিক্ষ। এদেশে 
গ্রচলিত ছিল । হেয়ার ,সাঁহেব বাঁলিকাদিগের 
শিক্ষার্থেও অনুরাগী ছিলেন । এ্রবিষয়েও তিনি 
আপন অর্থ প্রদান করিতেন ও তাহাদিগের 
পরীক্ষাঁকাঁলীন উপস্থিত থাঁকিতেন। ডাক্তার 
কেরি ও মার্শমেন এক সভা করেন । তাহার 
তাৎপর্য এই যেব্ট্ীরামপুবের নিকটস্থ সকল 
স্থানে বঙ্গভাষ। অনুশীলন হইবে । হেয়ার সাহেব 
এই সভার ব্যয়ার্থ অর্থানুকুগ্য করিতেন। 

হিন্দুকাঁলেজে যত শিক্ষক ছিল, তাহাঁদিগের 
মধ্যে ডিরোজিও কৌশলক্রমে উৎকৃষ্ট শিক্ষা 
দিতেন, এজন্য কতিপয় শিষ্য অবকাশ পাইলেই 
ত্বাহীর নিকটে যাইত । তাহার শিক্ষার এই ফল 
দর্শিল যে ছাত্রের! ধন্মজ্ঞানবিষষে আনেক উন্নতি 
লাঁভ কৰিল, কিন্ধু হিন্দুধর্মের গরাতি ভাহাদিগের 
বিদ্বেষ বৃদ্ধি হইতে লাঠিল। অখাদ্য ভোঁজন, 
অপেয় পান, আর হিন্দুধশ্মের নিন্দ। ও বিদ্রপ 
ভনেক পরিবারে প্রকাশ পাইল। কালেজের 
কমিটী বৈঠক করিয়া ডিরোজিও সাহেবকে 
বিদায় করিলেন । কালেতে হেয়ার সাহেবের 
পরোপকারিতা ছাত্রদিগের জ্দয়ে কৃতজ্ঞতার 
বুদ্ধি করিতে লাগিল । 


১৮৩০ সালে হিন্দুকাঁলেলের ও অন্যান্ঠ 
বিদ্যালয়ের ছাত্রের। মাধবচন্ত্র মল্লিকের বাটীতে 
হেয়ার সাহেবের প্রতি কৃতজ 51 গ্রকাশ করণার্থ 
এক সভ! করিলেন। তাহাতে এই ধার্য হইল, 
যে হেয়ার সাহেব কায়িক পরিশ্রমে ও অর্যব্যয়ে 
এদেশের লোকের বিশেষ উপকার করিয়াছেন 
এজন্য তাঁহার প্রতিমূর্তি বাঁধ! বর্তব্য। এক 
প্রশংস।পত্র পাচ্চমেণ্টে লিখিত হইয়া হ্যোর 
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সাহেবকে প্রদত্ত হইলে তিনি এই 
করেন। 


“এদেশে আসিয়। দোখলাম যে, এখানে 
নান প্রকার দ্রব্ণাদি উৎপন্প হইতেছে-ভৃমির 
উৎপাঁদিকা ও অর্থপ্রদ শক্তি অক্ষয় লোক 
সকলও বুদ্ধিমান ও পরিশ্রমী এবং অন্ান্ 
সভাদেশের লোঁকদিগের স্ঠায় ক্ষমতাবান, কিন্ত 
বহুকাঁলাবধি কুশাসন ও প্রব্জাপীড়ন হেতু এদেশ 
একেবারে অজ্ঞানতাঁয় আবৃত হইয়।ছে ৷ এদেশের 
অবস্থা সংশোধনের জন্ত ইউবোপীয় বিদ্যা ও 
বিজানশান্ত্র গ্রচার করা আবশ্তটক বৌধ হই- 
তেছে। ষে বীন্ধ আম! কর্তৃক বপিত হইয়াছে 
তাঁহা এক্ষণে বৃক্ষরূপে শ্বগ্রকাশ-উতক্ট ফল 
প্রদান করিতেছে এবং তাহ।র সাক্ষী আমার 
চত্ুষ্পার্শে রহিয়'ছে।” 

হেয়ার সাঁহেবের ষে ছবি প্রস্থত হইয়াছে 
তাহা ঠাহার স্কুলে বর্তমান:আছেধ। কঠোপ- 
নিষদে লিখিত আছে যে প্রায় অধিকাংশ লোক 
প্রেরপথ অধলম্বী--শ্রেয়ঃপথ অবলম্বী অতি অল্প 


ব্তৃতা 


লোক। প্রেয়, ইন্দ্রিয় তুষ্টিজনক--মান ও 
গৌরববর্ধক | শ্রেক্ নি্কাম ভাবে ধন্দানুষ্টান 


বিতর ও কঠোরতা অতিক্রম করিয়। আধ্যাম্সি 
কতাঁয় বিলীন হওন। মহা মহ! পগ্ডতেরাও 
প্রেয়পথ অবলম্বী হয়েন ও সামান্ত জানবান্‌ 
ব্ক্তিরাও শ্রেযুপথ। অবলম্বন:করে। প্রেয়কে 
ত্যাগ করিয়। শ্রেঃ অনুষ্ঠান করা ম্বভাঁবতঃ 
হইতে পাঁরে ও উপদ্দেশীধীন না হইতে পারে। 
যেঃস্কল লোকের :আত্মবল অধিক, তাঁহারাই 
শ্রেয়; অবলশ্বী । হেয়ার সাহেব সামান্য লেখ|- 
পড়া শিথিয়াছেন। তাঁহার আহার সামান্য ছিল 
»মদ্য মাংসে রুচি ছিল নাতনি বলিতেন 
এদেশের খরা মিতাহারী ছিলেন--এটা বড় 
উত্তম। এদেশের মিঠাই, সন্দেশ, চন্দ্রপুলি। 


আশি পাশ পেশ 


ডাবের জল ও মদৃগুর মত্ত ভাঁলবাসিডেম। 
প্রাতে তিন চারি খানি টোষ্ট, চুইটি ডিমসি্ধ 
ও এক পিয়াল! চ! খাইস্জ বাহির হইজেন, 
রাত্রে সামান্ত আহার করিতেন । তাঁহ'র আত্মা, 
এক ভাবেই থাকিতস্ক প্রকারে পর়োপকার 
সাধন করিতে পারেনস্*এই তীহার ভাবনা” 
এই তীহাঁর চিন্ত1--এই তীহার তৃষণ।। প্রতি- 
দিন দশটার মধ্যে পাঁলকীতে ওঁধধ ও পুস্তক 
পুরিয়া কলেজে আমিতেন। তাহার পর আপন 
স্কুলে যাইতেন । রেজেষ্টরি দেখিয়া যে যে 
ব্লক অনুপস্থিত তাঁহাদিগের তালিকা করি- 
তেন। পরে প্রত্যেক শ্রেণীতে যাই প্রত্যেক 
বালক কেমন পড়িতেছে ও কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছে তাঁহীর অনুসন্ধান করিতেন। শিক্ষক 
ও ছান্রদিগের যাহ! বক্তব্য তাহ! শুনিতেন ও 
যাহাকে যে পরামর্শ দে ওয়া কর্তব্য তাহ! দিতেন। 
তিনি মানব শ্বভাব ভাল বুঝিতেন ও .থে 
বাঁলকের যে দোন তাহ! শীঘ্র অন্থুধাবন কণিতে 
পাঁরিতেন। যে বালকের যে যে বিষয়ে দুর্বগত। 
থাঁকিত তাহাকে প্রকারান্তরে যথাযোগ্য ওষধ 
প্রদান করিতেন। কুপ্রবৃত্তি বিনাশ করিয়। 
প্রবৃত্তি প্রদানে তাঁহার বিশেষ কৌশল ছিল। 
প্রত্যেক বালক বাটীতে কিরূপে সময় ক্ষেপণ 
করে ওকি প্রকার বালকের সহিত একত্রে 
থাকে ও পরিবারের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করে 
এই সকল সর্বদ। অনুসন্ধান করিতেন। বালক 
দ্রিগের পিতা মাত! কর্তৃক যাহা ন। হইত, তাঁহা 
হেয়ার সাহেব করিঠেন। সকল বালকের 
নুপ্রবৃত্তি দর্শনে, তাহার অকৃত্রিম আহলাদ 
জন্মিত। কেন বালকের কুনীতি অথবা! আলমের 
ধবাঁদ গুনিলে, তার মন্ত্র বেন! হইত। 
বালকদিগকে, যেন স্বীয় মেপাল জান করি? 
তেন--সকলেই সুপথে গমন করিতেছে এই 
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র্নে তাঁহার চিত্তে উল্লাস হইত । যে যে বাঁলক 
নুপন্থিত হইত অনুপস্থিতির কারণ লেকি দ্বারা 
€থবা তাহার বাটীতে আপনি গিয়া! জানিতেন। 
'লকের গীড়। হইলে তাঁহার নিকট দিবাঁরাত্রি 
মাঁপনি বসিয়। তধধ সেবন করাইয়া আরোগ্য 
চরিতেন। কদাচিৎ কাহারও গীড়ার সংবাদ 
1 পাঁইলে বিরক্ত হইতেন। যে প্রকারেই 
উক পরোপকাঁর করিতে পাঁরিলেই আহলাঁ- 
[তি হতেন ॥ যে সকল বাঁলক গ্রাসাচ্ছাদিন” 
বহীন, তীহাদিগকে অন্ন:ও বস্ত্র দিয়া বিদ্যা শিক্ষা] 
করাইতেন। ঘাহাঁর। পুস্তকাঁদি অভাঁবে পড়িতে 
পারিত না) তাহাদিগকে পুস্তকীদি দিতেন। 
ঘাঁহাঁরা লেখা পড়া শিখিয়। জীবিকার জন্য 
্যাকুল, তাহাদিগকে নুপারিস দ্বার! কণ্ম করিয়। 
ঈতেন। ভিনি পরহৃঃখে ছঃখী, পরম্ুখে সুখী, 
খ দেখিলে চুঃখ বিষোচন করিতেনস্এজন্য 
পরিশ্রমকে পরিশ্রম জান করিতেন না। যদি 
কোঁন কারণ বশঙ্তঃ আশু প্রতিকাঁরে £ অশন্তঃ 
তত্রীচ ছুঃখ বিমৌচনের বাসনা তাঁহীর হৃদয়ে 


সর্বদ| জাগ্রত থাঁকিত। একদা একট্ংস্বামীহীন! | 


নারী পুত্রকে স্কুলে ভর্তি করিবার জন্ত তাহার 
নিকট আইল। হেয়ার সীহেব বলিলেন ক্লাসে 
স্থান নাই । ত বিধবা স্ত্রীলোক হুঃখেতে অশ্রুপাঁত 
করিতে করিতে চলিয়া গেল । যিনি সামান্ত হুঃখ 
দেখিলে কাতর হইতেন, তিনি যে হুংখিনী 
হ্বাফীহীনীর বোঁদনে অক কাতর হইবেন, 
তাঁহার আশ্চর্য্য কি? নিকটে একজন বাবু 
বঙসিয়াছিলেন, তাহাকে সঙ্গে লইয়া হেয়ার 
সাহেব এ ছুঃখিনী নারীর বাঁটাতে উপস্থিত 
হইলেন ।  চুঃখিনী আপন কুটীর হইতে বাহির 
হইয়া পরিচয় দিল। হেয়ার সাহেব হুঃখেতে 
কাতয় হইয়া তাঁহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ দিয়া বলি- 
লেন, তুমি রোদন করিও না, তোমার পুত্রের 


ঘ বণ পোষণ ও অধ্যয়ন করাইবার ভার আম 
» ইলাম। 
এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে । হেয়ার সাহেব 
: হল বালককে সমভাবে দেখিতেন--সকগ্গের 
| তীর্থে সমান যত্র করিতেন ও সকল বাঁলক 
' নে করিত যে আমাকে হেয়!র সাহেব যেমন 
 [লবানেন তেমন আর কাহাকেও ভালবাসেন 
; || মনের কার্য পরিমিতস্্তারতম্য হয়-- 
্বজীব সমদৃষ্টি করিতে মন অক্ষম কিন্তু 
আর প্রকৃতি সমদর্শন্পআত্মা। যত মুক্ত তত 

বর্ব্িশেষ শক্তি প্রকাঁশ করে। | 
দুঃধী দরিদ্র বালকের! অধিক দিন পাঠ- 
লাঁয় থাকিতে পাঁবে না । জীবিকা নির্বাহের 
ন্য তাহার! ব্যস্ত হইবে, এজন্ত তাহার কেমন 
লখে তাহ! গ্রতিদিবম বৈকাঁলে আপনি দৃষ্টি 
ঢরতঃ লেখার দৌঁফ দর্শ/ইতেন ও লেখা এই- 
(প তদদারকে সংশোধিত হইত । 

হেয়ার সাঁহেব দুর্গোৎসবকাঁলীন ছুঃখী ও 
(রিদ্র বালক ও তাঁহাদিগের ভগিনী এবং মাতা- 
দগকে বস্থাদি ছিতেন। উৎসব কালীন কি 
(নী, কি নির্ধন, সকলের বাঁটীতে তিনি গমন 
করিতেন, এই জন্য আবাল, বৃদ্ধ) যুবা ও কুল- 
নারীরা তাহীকে ভালরূপে জাঁনিতেন । পটল- 
ডাঙ্গায় স্কুলসোসাইটির স্কুল যাহা হেয়ারস্কুল 
নামে এক্ষণে বিখাত, এ স্কুলের ছাত্রদিগের 
পাঠ্য পুস্তক্কের ও কাগজ কলমের ব্যয় হেয়ার 
সাহেব আপনি দিতেন। আঁড়পুলিতে যে 
পাঁঠশীলা ছিল, তাহারও সমস্ত ব্যয় তিনি 
দিতেন। বাঁজলিদিগের হিতার্থে তিনি 
অন্ঠের নিকট ভিক্ষুক হয়েন ও আপনি লক্ষ 
লক্ষ টাক! ব্যয় করেন। হিন্দু কালেজের দক্ষিণ 
ও পশ্চিমে তাঁহার অনেক ভূমি ছিল, এ সকল 
ভূমি বিক্রয় করি! এতদ্দেঈয় লোকদিগের মঙ্গ- 
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লার্থে ব্যয় করেন। বখন তাহার হন্তে টাকা 
অল্প হইল, তখন তীহাঁর চীনদেশীয় এক 
ধনী কুটুম্বের নিকট হইতে টাকা। আনাইয়! 
ব্যয় করিতে লাগিলেন । এ ধনাঢ্য ব্যক্তি বড় 
পরহিতৈষী প্রযুক্ত হেয়ার সাহেবের সহিত 
তাহার বন্ধুত। হয়। 

হেয়াক় সাহেব যে সৎকর্ম £করিতেন তাহ 
প্রশংসা পাইবার জন্ত করিতেন না,স্পকেবল 
আত্মার সম্তোষার্থে করিতেন। 

হেয়ার সাঁহেব মিতাহারী ছিলেন --রূটাতে 
মাখন দিয়া খাইতেন না। যেমন অন্তরে শান্ত 
ভাঁব, তেমনি শরীরে বিশেষ বল ছিল। তিনি 
গ্রে সাহেবের সহিত থাকিতেন। এক রানে 
চা খাইতেছেন--ইতিমধ্যে একজন যুবকের 
সহিত পদব্রঙ্গে গমনের কথা উপস্থিত হইল। 
হেয়ার সাহেব বলিলেন তুমি আমার সহিত 
চাঁনকে যাইতে পার? যুবক বলিলেন, হা, 
পারি । চ'নক কলিকাত। হইতে সাত ক্রোঁশ। 
হেয়ার সাহেব বলিলেন আইস, দেখ। বাঁউক। 
ছই জনে উঠিলেন। কিছুকাল পরে ছুইঞ্জনে 
ফিরিয়া আইলেন। যুবক শর্ত ও বীর্য্যহীন-- 
আস্তে আস্তে আসিতেছেন। হেয়ার সাহেব 
সবল ও হেয়ার স্ীটে আসিয়া! দৌড়িয়া বাঁটাতে 
গ্রত্যযাগমন করিলেন । এক দিবস হিন্দুকাঁলে- 


একজন বলবান গোরা, কে!চমান সহিসের সঙ্গে 
বিবাদ করিয়া গাড়ি ভাঙগিয়৷ চুণ করিয়া দিয়! 
চলিয়া গেল। কলেজের চাপরসি, ত্রজবাসী 
দ্রওয়াঁন কেহই তাহাকে ধরিতে পারিল না। 


ইতিমধ্যে হেয়ার সাহেব আসিয়া সকল সমাচার | 


অবগত হইয়া তীরের স্তায় গমন করতঃ 
গোরাকে ধৃত করিয়া থানায় জিম্ম! করিয়। 
'দিলেন। 
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হেয়ার সাঁহেব পরহুঃখে অথবা ক্লেশে সর্বদা 
কাঁতর হইতেন। এক দিবস হেয়ার সহেব 
বাঁটাতে আছেন। সন্ধ্যার সময় বৃষ্টি শ্রাবণের 
ধারার সভায় পড়িতেছে। চক্জমশেখর দেব বাবু 
বৃষ্টিতে ভিজ্িয়! উপস্থিত । সাহেব আস্তে ব্যক্ত 
তাহাকে এক বন্ত্র পবিধান করিতে দিয়া আপন 
হস্তে তাঁহার ধুতি ও চাঁদর নিংড়াইয়। শুখাইতে 
দিলেন। রাত্রি অধিক হইলে বৃষ্টি ধরিয়। গেল। 
চন্ত্রশেখরকে সনেশ আনাইয়। খাওয়াইয়! 
আপনি এক বুহৎ যষ্টি ধারণ পূর্বক তাহাকে 
সঙ্গে লইয়! চলিলেন। চুনাঁগলির নিকট 
আঁসিয়। চন্ত্রশেখরকে ধলিলেনঃ এই স্থানে 
মাতওয়াল! গোর! থাকে, হয়ত তোমার ভন্ত 
তাহাদিগের সহিত হাতাহাতি করিতে হইবে। 
পরে তাহারা নিরুদ্থেগে সেস্থান হইতে গমন 
করিলেন। 


পূর্ব্বে লিখিত হইয়াছে ষে, তিনি মন্দ বালক- 
দিগের সংশোধন জন্ত অতিশয় সতর্ক থাঁকি- 
তেন। যে বালকের প্রতি তাহার সন্দেহ 
হইত, তাঁহার বাটাতে হঠাৎ উপস্থিত হইতেন। 
বাটীতে ভাহাঁকে না পাইলে সে ধে স্থানে থাকুক 
অনুসন্ধান দ্বার! বাহির করিয়। আপন শীসনাধীন 
করিতেন। অনেক বালক উন্মার্গগাঁমী ছিল, 


৷ পরে তাহারা হেয়ার সাঁহেবের যত্ে সচ্চরিজ্রমীল 
জের একজন ছাত্রের গাড়ি বাহিরে ছিল। : 


হয়। যে ব্যক্তি কুপ্রবুত্তি বিনাশ করিয়া শ্রপ্রবৃত্তি 
বপন করেন--ধিনি পাপ মতিকে ধ্বংস করিয়া 
আম্মার পূণ্য জ্যোতি প্রকাশ করাইয়া! দেন, 
তিনিই ঈশ্বরের প্রকৃত অভিপ্রায় সাধন করেন 
স্পতিনিই ঈশ্বরের প্রকৃত উপাসক। 

পূর্ধ্বে কলিকাতায় অনেক কুগ্রথা ছিল। 
সানযাত্রার সময় বাবুর! বেশ্তা লইয়া মাহেশে 
যাইতেন। শোন! গিয়াছে যে, একবাধু সুরা 
পান করতঃ ব্জরার মাজিদের স্ুরাপান করান । 


তাহারা লোঙগর না তুলিয় সমস্ত বাত্রি দাড় 
বছে ও যেখাঁনকাঁর বজর! সেই খানেই থাকে। 
এইরূপ ঘটনা হইত, পাছে বাবুদের সঙ্গে কোন 
বালক গমন করে এজন্য হেয়ার সাহেব সতর্ক 
থাঁকিতেন। এরূপে কোন কোন বালককে 
নিবৃত্ত করিয়াছিলেন। পূর্বে বালকের পর- 
স্পরের কুৎসা করিত। এক ধনীর পুত্র এক 
বালকের গ্লানি ছপাইয়৷ বাত্রিযোগে কালেজে 
যাইয়। থামেতে মারিয়া দেয়। হেয়ার সাহেব 
এই সংবাঁদ পাইয়া এক লাগান হাতে করিয়া 
উপস্থিত হইয়া কাগজ খণ্ড:খও্ড করিয়। ছিড়িয় 
ফেলিলেন। 


১৮৩৫ খ্রীষ্টাবে, গবলিক্‌ ইনষ্রকশন কমিটি 
এই মর্মে বিপোট কবেন,-আঁমর! গবর্ণমেণ্টের 
গোচনার্থে ধর্মাশীল হেয়ার সাঁহেবের বিষম লিখি 
তেছি। এতোশীয় লোকদিগের:শিক্ষার্থে যে 
সকল ব্যক্তি ত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাদিগের 
মধ্যে হেয়ার সাহেব অগ্রগণ্য । তীহারই পরি- 
অমে এই রাজধানীর বাঙ্গালির ইংরাজী ভাষ। 
শিক্ষা! করিয়াছেন। পূর্বববৎ লোকের কেবল 
কার্য নির্ববাহোপযোগী শিক্ষা হয় মাই । তাহা- 
দিগের এতদূর শিক্ষা হইয়াছিল যে তন্ধারা 
ইউরোপীয় দর্শন বিছ্ভ। জানা যায়। হেয়ার- 

সাহেব স্কুল সৌসাইটী ও হিন্দুকালেজ স্থাপনে 
সাহায্য করেন। এই সকল বিদ্যালয়ের তদারক 
করণ জগ্ত অনেক বৎসর।বধি তিনি সমস্ত সময় 
অর্পণ করিয়াছেন। বিদ্যালয় সঙ্ল তিনি 
সর্বদ! তারক করেন। যে বালক ভীরু 
তাহাকে উৎসাহ দেন--যে অজ্ঞান তাঁহাকে 
সংপরামর্শ গ্রদান করেনস্্ষে অলস ও মন্দ 
তাহাকে স্নেহযুক্ত ভৎসনায় শোধন করেন। 
বালকদিগের মধ্যে যে কলহ হয় তাহ! তিনি 
নি্পাত্ত করেন ও পিতা পুত্রের ঘধ্যে যে বিঝদ 


শপে 


উপস্থিত হয় তাঁহাও তিনি মীমাংস! করিয়া 
দেন। যাহার চিত্ত পরোপকারে রত ও পরোঁপ- 
কাঁর করণ যাহার আহার ও পান সেব্যক্তি এ 
চিন্তাতেই মগ্স থাকেন। হেয়ার সাহেব যখন 
দেখিলেন যে বাঙালিরা ইংরাজী ও বাঙ্গালা 
ভাষায় উন্নত হইয়াছে, তখন তাহারা ব্যবসা 
উপযোগী বিদ্যা শিক্ষ। করিয়! বিখ্যাত হন, 
এই তীঁহাঁর বাসন! হতে লাঁগিল। এ সময়ে 
লার্ড আকলেগ্ড গবর্ণর জেনেরল ছিলেন। তিনি 
এতদেশীয় লোকের প্রতি বড় আনুকল্য করি- 
তেন। হেয়ার তীহার নিকট সব্ধদ| যাইতেন। 
এ সময়ে কলিকাতায় একটি মেডিকেল কলেজ 
স্থাপন করিবার প্রস্তাব হয় কিন্তু এই সন্দেহ 
হইতে লাগিল যে হিন্দুবালক মৃতদেহ স্পশ 
করিতে কোন আপত্তি করিবে কি না? এক 
দিবস হেয়ার সাহ্শে বপিয়া আছেন। মধুস্থদন: 
গুপ্ত তথায় উপস্থিত হইলেন । আস্তে ব্যস্তে 
হেয়ার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন--হিন্দধ্ 
মতাবলম্বীদিগের নিকট হইতে কোন আপত্তি 
হইবে ক? মধুস্থদন বললেন যদি তাঁহার! 
বাধা দেন, তবে পণ্ডিতের তাহাদিগকে 
পরাজয় করিবেন। হেয়ার সাছেব বলিলেন আমি 
আহলাদিত হইলম, কলাই লার্ড আকলেণ্ডের 
নিকট যাঁইব। ১৮৩৫ সালে মেডিকেল কলেজ 
স্থাপিত হয়। কিছুকাল পরে ডাঁক্ত।র ব্র।মলি 
বক্তৃতা করেন “হেয়ার সাহেবের উৎসাহে ও 
সাহায্যে কালেজ অনেক উপরুত। কাঁলেজ 
স্থাপিত হইবার অগ্রে হেয়ার সাহেব আপন সং- 
চিত্তের ভাবে গলিত হইয়৷ ইহার হিত সাধন 
করিতে লাগিলেন । তাহার পরামর্শ ও সাহায্য 
দ্বারা অনেক উপকার দর্শিয়াছে। তিনি উপ- 
দেশ দেওন কালীন সর্বদা]! উপস্থিত থাকিয়া 
শিষ্যদিগের সন্ভাব বুদ্ধি করিয়াছেন) আমার 


এক এক বাঁর বোধ হইত যে কালেজ থাকা 
, ভার কিন্তু তাহার ধৈর্য্য, শান্ত গুণে ও পরিশ্রম 
জন্য কালেজ রক্ষিত হইয়াছে । ফলতঃ হেয়ার 
সাহেবের সাহায্য ব্যতিরেকে এ কালেজ স্থাপন 
করা যাইত না এজন্য তাহার নিকট সংক্ষেপে 
কৃতজতা শ্বীকার করিতেছি ।” 

হেয়ার সাহেবের স্কুল হইতে মেডিকেল 
কাঁলেঞ্জে অনেক ছাত্র ভর্তি হয়। এ সকল 
ছাত্র তাহার বশীভূত ছিল সুতরাং তাঁহাদিগের 
ষ্টাস্তে অন্যান্য বাঁলক তাঠাঁদিগের স্তাঁয় চলিতে 
লাগিল। কিয়ংকাঁল হেয়ার স!হেব কালেজের 
সম্পাদক ছিলেন, তাহার পর কাঁলেজ কউন- 
সেলের অনরেরি মেম্বর হন। 

মেডিকেল কালেজ স্থাপিত হওয়াঁবধি হেয়ার 
সাহেব তথায় প্রতিদিন যাইতেন। অন্যান 
বিষ্ঞ।লয়ে যেরূপ তদারক করিতেন, মেডিকেল 
কালেজের বালকদিগেরগ সেইরূপ তদারক 
করিতে লাগিলেন। আর হস্পিটলে যাইয়। 
গ্রাত্যেক রোগী কিরূপ আছে, ক্রমশঃ আরোগ্য 
হইতেছে, কি ন!- বা পীড়া বৃদ্ধি হইতেছে এ 
সমস্ত বিশ্েরপে অবগত হইয়া যথাসাধ্য গ্রাতি, 
কাঁর করিতেন । সকলের পথ্য ও অন্ান্ত বিষয় 
যাঁহ! জাঁনিবার আবশ্তক হইত তাহা জানিয়। 
বোগীদগকে আরামে রাঁখিবাঁর অন্য সমাক- 
রূপে চেষ্টত হইতেন। বীহার চিত্ত পরোপ- 
কারে রঙ তাহার সকগ কার্য পরদুঃখ বিমে চন 
ও পরস্রথ বিবর্দন অন্য হইয়া থাকে। 

হিন্দুকলেজ ও হেয়ার সাহেবের বিদ্যালয়ে 
শিক্ষিত কতিপয় যুবক ডিরোজিও সাহেবকে 
সভাপতি কারযা একাডেমিক এসোসিয়াসন 
নামক এক সভা স্থাপন করেন। প্রতি সপ্তাহে 
বৈঠক হইত ও সকলে বক্তৃতা করিতেন। এই- 
রূপে সকলের বক্তৃত! শক্তি বুদ্ধি হইতে লাগিল । 


শী শী শ্ী্পীশীটি শা শী শপ পা পািস্পা শা শশী শি পিপিপি পিপিপি শী পিপি 


৯ ২ শিশির ০৭০ আত ও ৩5 


হেয়র সাহেব প্রতি বৈঠকে উপস্থিত থাকিতেন- 
ও পরে এঁ সভার সভাপতি হইয়া তাহার কায 
সুচাঁরুরূপে নির্বাহ করিতেন। অনন্তর, ১৮৩৪. 
সালে সাধারণ জানউপাঁ্জিকা সভা স্থাপিত. 
হয়। এ সভার বৈঠকে এক একজন সভ্য এক 

এক রচনা পাঁঠ করিতেন, ও তাহ! লইয়া 
অন্যান্য সভ্যরা তর্ক বিতর্ক করিতেন । হেয়ার 

মীহেব এই সভার অনরেরি ভিজিটর ছিলেন। 
বিদ্যা অনুণীলনার্থে যে স্থানে যাহা হইত, হেয়ার 
সাহেব তথায় উপস্থিত হইয়া উৎস!হ ও সাহাধ্য 
গ্রাদ(ন ক'রতেন। 

১৮৩৪ সালে হিন্দুকাঁলেজের অধাক্ষেরা, 
কালেঙ্ষের নিকট বঙ্গভাষ। উত্তমরূপে শিক্ষার্থে 
এক পাঁঠণালা স্থাপন করিলেন। গাঠশাল! 
গৃহের ভিত্তি স্থাপনের দিবস অনেকে উপস্থিত 
থাকেন। সকলে হেয়ার সাহেবের সম্মনার্থে 
ত!হাকে গ্রস্তর স্থাপন করিতে আহ্লান করেন। 
তৎকালে তিনি এক বক্তৃতা করেন, পরিশেষে 
জঙ্্র রাইন তাহার অনেক প্রশংসা! করিঘ। এক 
ব্তৃত| করেন। 


যে গ্রকারেই হউক এদেশের মঙ্গল সাধনে 
হেয়ার সাহেব কখনই শ্রান্ত হইতেন না। পূর্বে 
ধ্বাদপত্রে সকল বিষয় সাহস পূর্বক লিখিত 
হইত না । গবর্মেন্টের বিপক্ষে লিধিলে লেখকের : 
নামে অভিযোগ হইত, প্রায় কোন বিষয় 
বিবেচনার্থে প্রকাশ সভ| হইত না। এইরূপ 
নিয়মে সাধারণ লোকের! আপনার মনের ভাব 
বাক্ত করিতে অক্ষম হইত--ইহাতে দেশের 
অমঙ্গল ব্যতিরেকে মঙ্গন সম্ভব হয় না। এই ছুই 
নিয়ম উঠ/উয়। দিবার জন্ত ও পালিযামেন্টকে 
এদশের চার্টর বিষে এক দবথাম্ত করিবার 
জন্য ১৮৩ সালে ওর! জামুরারিতে টাউনহলে 
এফ প্রকাণ্ সভা হয়। হেয়ার সাহের উপ দত 


৯০ ড5৫-- গ্রচ্থাবলীত। 


হইয়া বলিলেন--“সভ্যগণ ! যখন আমি দিগের নয়নে অন্তরের শোঁক প্রঙ্কাশ হইল। 
“চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করি ও দেখি এইদ্েশীয় হেয়ার সাহেবের মৃহা গ্রে সাহেবের বাঁটীতে' 
লে!কেরা ইংরাঁজদিগের সহিত মিলিত হইয়া হম়--মৃত্যুসংবাদ প্রচার হইলে প্র বাঁটী লোকে 
বর্তব্যত। সাধন করিতেছেন খন বোধ হয়, ষে | পূর্ণ হইল । হেয়ার সাহেবের দেহ স্বাভাবিক 
এদিন ভারতবর্ষের গৌরবের ও সৌভাগ্যের বেশে আচ্ছাদিত--কফিনে স্বাপিত--বদন 
“দিবস” ! শীতল ও শাস্ত__নয়ন মুদ্রি ত--বাঁলক ও বুবক 

১৮১৫ সালে মাচ দ্বীপে এদেশ হইতে | নিকটে যাইয়া প্রেম ও ভক্তিছে পূর্ণ হইয়া 


কুলি পাঠান আস্ত হয়। যে সকল কুলির : তাঁহার বদন স্পর্শ পূর্বক অনিধাধ্য কাঁতরতাঁর 
গমনে ইচ্ছা! ছিল না তাঁহার! ছলন। ও প্রতাবণ! ূ বিগাঁলত বারি বর্ষণ করিতে লাগিল । ১৮৪২ 
তাঁরা প্রেরিত হইত। পটগভাঙ্গার এক বাঁটাতে | খষ্টাবে ১ লা জুনে ভারি হুর্ধোগ হয় --বৃষ্ট 
আনেক কুলি বন্ধ হিল। হেয়ার সাহেব তাঁহা | অবিশ্রান্ত পড়িতেছে-_আঁকাঁশ ঘনমেঘে ভাচ্ছ্ 
জনিতে পারিয়া পুলিসের সাহাযো তাহাদিগকে ; -্লাস্ত। সকল জলে সিক্ত, তথাচ লোকারণ্য 
খালাস করিয়। দিলেন। কুলি হেয়ার : হইল-'নুতদেহের সঙ্গে নানাধিক পাচ হাঁজার 
সাহেবকে ধন্যব।দ দিয়! চলিয়। গেল ! লোক চলিল-_গাঁড়িতে রাস্ত! পূর্ণ--কয়েক 
এইরূপ অহরহঃ অনেক পরোপকাঁর হেয়ার খান! কষ্ণবর্ণ শোক চিহ্িত গাড়িতে ছোট 
সাহেবের দ্বারা কৃত হইত। ছেটি বালক আরুঢ় হইল। কলিকাঁতীর অনেক 
১৮৪২ খুষ্টাঝে ৩১ মে মাসের বাঁত্রে হেয়ার নন্্স্ত বাঙ্গালি উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার 
সাহেবের ওলা উঠা হয়। আপন সরদার বেহ!- গ্রাকালীন, এঁ ম্হাম্মার সমাধি ইইল ॥ সমাপ্ 
রাকে বল্সিলেন, গ্রে সাহেবকে বল, আমি হিন্দুকীলেজের সম্মুখে হইয়াছিল। তাঁহার উপর 
বাঁচিব নাঁ_-আঁপন।র জন্য কফন প্রস্তুত করিতে যে কবর নিখ্রিত হয়, তাহার ব্যয় বিষ্ভালরের 
কছেন। পরদিবস বেলেন্তাবার জাল| ন| সহিতে ছাত্রের এক এক টাক চদা দিয়! নির্বাহ 
পাঁরিয়। বলিলেন-_-আঁমাকে আরাঁমে মরিতে করে। চাদ এত হইল যে, কতক চাদ! আঁদার 
দেও! কিছুকাল পরে প্রাণত্যাগ করিলেন । করণ আবশ্যক হইল না। 
তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়। কলিকাতার সমস্ত কম কাল পরে এক প্রকাশ্ঠ সভাঁহে 
লেক শোঁকাছিত হইল । সহম্র সহত্র চক্ষু উহার প্রতিঘুহ্তি করণ ধার্য হয় ও গর গ্রতিমুগ্ধি 
'দিয়া অশ্রুপাত হইতে লাগিল-কেহ বিলাপে তাহার স্কুল নিকট প্রশ্কাশ্ন্প স্থাপিত 
কাতর,-কেহ নিস্তব্ধভাঁবে অন্তরে রোরুষ্ম/ন হইয়ছে 


-_কেহ তাঁহার গুণবর্ণনে গলিত-_কেহ কৃত- হেয়র সাহেব এতদ্েশীয় লোকের মহোপ- 
জ্ত ও ভক্তিতে ভাবাক্রাস্ত-্কেহ যেন কারী, এনন্ঠ তাহার স্মরণ ও শ্রদ্ধ! ও কৃতজতা 
পিতৃুশোক-কেহ যেন মাতৃশোক, কেহ যেন গুকাঁশার্থে বংসর বংসর ১ল। জুন তারিখে এক 
দ্বাতুশোক-কেহ যেন অকুত্রিম বন্ধুশোকে সভা হয় ও ত্র বৈঠকে বক্তৃতা! হইয়। থাকে। 

ব্যাকুল । অগগনাদিগের হৃদয় কোমল-_তাঁহায়া হেয়ার সাঁহেবের স্মরণার্থে হেয়ার প্রাইজ 
প্রপীড়িতা হইয়। ুঃখে মগ্ন হইলেন। বালক- কমিটি নামক এক কমিটি আছে। তাহাদিগের 


৮ 


ডেবিড হ্য়োরের জীবনচরিত। 


উৎসাহে ও আইমুকুলো অনেক অনেক ভান 
ভার বিধা রচিত ও প্রকাশিত হটঈযাছে। 
এক্ষণে ও কমিটি কে ভ্রীমোক শিক্ষা! উপ. 
যৌগীপুন্তকাি গ্রকাঁশ করণ ধার্য করিয়াছেন। 
হেয়ার মাহে ঘড়ির কারবার হইতে ক্ষান্ত 
হই! আল পরিমাধে বাঁণিদ্য করিতেন। তাঁহার 
বািঙ্্য করিবার অভিগ্রায় এই থে যদদিশ্লান 
করিতে পারেন তবে এ লাভ গরৌগকাধীর্থ 
অর্পণ ঝরিবেন। তীহার হ্বীয় অভাব অতি 
অপ ছিন। সামা বনী পরিধান করিতেন 
ও মামান্ঘ্ূপে ভোজন করিতেদ--গানীয 
সুধী) জগ ওচ1 মাত্র। দৈবযোগে তাহার 
সকল টাকা নষ্ট 'হয় ও ভিনি খাগাশে বন্ধ 
হইপ্েন। একটি অর্দনির্দিত বাটা ছিল ভা 
গাধিয়া দিম গাওনাগরদিগকে দিলেন ও 
আপনি গ্রে মাছেবের বাটাতে আগিয। থাকি- 
রেন। ভমেজমে তঠোর দুই মঙোঝের 
। ঝাল হাতে শোকে ম় হইনেন। কিন্ত 


৯১. 


ধদিও ক্ষতি ও শোকে পীড়িত, তথাচ তাঁহার 
শান্তভাবের হস হা নাই। দৈনিক কাধ 
সকল পূর্ববং করিতেন-খীরকে|| বির 
করিত কিন্তু তিনি সমাহিত থাঁকিতেন। যে 
সকল মহা শোকে দুঃখে সমাহিত থাঁকেনস্ 
তাঁর! আত্মার শান্ত ও শিব ভাব প্রতীয়মান 
করেন। 


হেয়ার নাহেবের জীবন গাঠে কে ন| উন্নত 
ভাবে দিত হইবে? যে বাকি নিষ্ামাচিতে 
আপন বল, বৃদ্ধি ও অর্থ--মাপনজীবন গরো- 
কারার্থে-পরমূধার্থে অর্গণ করছিলেন 
ঘিনি আপনার স্বথ অবেধণ করেন নাই-ও 
বাহার কৌন পার্থ বাসনা ছিল না, তিনি 
দেব ভ!ব একা করিয। গিযাছেন তা! কে 
না শ্বীঝার করিবে? জগণীঙ্থর আমাদিগকে 
এইকুগ| করুন ধে। হোর সাহেবের যেবগ 
দ্ধ প্রেম ছিল মেই গু গ্রেমে আমরা যেন 
গরিপূর্ণ থাকি। 


|ম্পূর্ণ। 





ওজ্বপাাক্নীচ্াছ মিক্স আণীত 


ভতীম সংস্করণ 


শক ভিলন্্া্ি। 


ফল ১৯৩৯৮ সাজ 
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টেকটীদের গ্রস্থাবলী। 


বামাতোষিণী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কুর্ঃনগরের গ্রীস্তভাগে গোপালচন্্র দেব 
বাস কঠিতেন। ভিনি কায়স্থ, সংকুলোছুব খ 
উচ্চচরিত্র ছিলেন। দৈশের গ্রথানুসাঁরে অল্প 
বয়সে তার বিবাহ হয়, কিন্তু পত্তীকে প্রাণপণে 
শিক্ষ। দির উহাকে প্রকৃত ধর্শপত্বী করিয়া- 
ছিলেন। স্বীপুরুষে সর্বাদ। একত্র হইয়। কিরূপে 
জ্ঞান ও ধর্ম লাভ হইতে পারে সর্বদা এই চিন্তা 
করিতেন । কাঁলক্রমে তাহাঁদিগের এক কন্তা ও 
এক পুত্র হইল। 

বাটীর নিকটে কতকগুলি গোয়াল বাস 
করিত । গরুর গোবর পচাইয়া তাহার! রুষক- 
দিগকে বিক্রয় করিত, তাহাতে সমস্ত পল্লীর 
বায় হ্্গন্ধে দূষিত হইত । যে স্থলে হউক, বিশুদ্ধ 
বাঁযু স্বাস্থারল্ষার্থে অতিশয় প্রয়োজনীয়। যে 
স্থানে বায়ুর বিশ্ুদ্কত। ন! হয় সেস্থানে পীড়া 
গ্রারস্ত। 
গ্রহণ করে তাহারাঁই পীড়িত হয়। বাটার 
থিড়কির নিকট একটা পুঙ্করিণী ছিল, তাঁহা 
গভীররূপে খনিত হয়নাই, জল সর্বদা পাঁনায় 
পূর্ণ থাকিত ওঁ জল যাহার! পান করিত 


য'হার| নিশ্বাসের দ্বার! দুষিত বায়ু 


তাহাঁদের অজীণ রোগ হইত। গোপাল স্বাস্থা- 
বক্ষ! কি্নূপে হয়॥ তাহ। অবগত ছিলেন। কিন্ত 
পৈতৃক ভদ্রাসনের গ্রতি মায়াপূর্ণ হই! ভ্লাসন 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই । পরিবারের মধো 
সর্বদাই পীড়া হইত, বৈদা ডাক্তার সর্বদাই 
আঁসিতেছেন, একট! না &কট। রোগ লেগে 
রহিয়াছে, নেতুড় মরে না। গোপালের ভার্ষা। 
বড় গুণবতী,--ভর্ভাঠকে কহিলেন) "দেখিতেছি 
আপনার আঁয় অপেক্ষা বার অধিক হইতেছে | 
চিকিৎসতে যে বার হইতেছে তাহ! সম্তানাদির 
শিক্ষার্থে হইলে উপকার হইত, অতএব 
যাহা শের হর তাঁহ। আপনি করুন।” গোগাল 
ভার্যা।র কথা গুনিয়| স্থির করিলেন যে ভদ্রাসন 
ত্যাগ করা কর্ধব্য; রঙ্মাপার্কের নিকট মি 
উচ্চ, বাঁধ বিশুদ্ধ, বাঁরি নির্ধল, এ স্থ|নে সগরি- 
বার লইয়৷ উঠি! গেলেন। আমিবার কালীন 
পল্লীর স্্রীলোকেয়া আসিয়া বলিতে লাগিল, 
এ কা্ধ্য,কেহ কি করে? ভড্রাসন ছেড়ে কে 
উঠিয়া যায? পলাইয়া গেলে কি রোগ ছাঁড়বে? 
গোপাল বাঁবুর স্ত্রী অবুঝ স্ত্রীলোকদিগের কথায় 


২ টেকাদের 


কিছু উত্তর না করিয়। তাহীদিগের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া যাত্র! করিলেন। রম্নাপার্ক নিকটস্থ 
ভবনে আঁসিম্া গোপাল বাবু ও তাহার স্ত্তী, 
পুর ও কনা, সকলে আরাম পাইতে লাগিলেন। 
স্বাস্থ্যরক্ষার্থে কি কি প্রয়োজনীয় তাহ! উত্তম- 
রূপে প্রতীয়মান হইল 

গোপাল এক বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন। 
বেতন সামান্, কিন্তু তাহার স্ত্রী কিঞ্চিন্সাত্র 
অপব্যয় করিতেন না। তিনি বিশেষরূপে 
তদারক করিতেন যে, আহারীম্গ দ্রব্যাদি পীড়া- 
জনক ন! হয়, অথচ যাহার মূল্য অল্প ও যে জল 
পান করিতে হইবে তাহা নির্শপ জল হয়। 
তৈল, ঘ্ৃত ও ছুগ্ধ বিশেষ অনুসন্ধানপূর্বক গৃহীত 
হইত ও পচ] মতস্ত বাটাতে আনীত হইত না। 
বস্তা যাহ! টেক্সই ও যাকার অধিক মূল্য নহে, 
তাহ! খরিদ হইত। বস্ত্রীদি সেলাই বাটাতেই 
হইত। পরিমিতব্যয়ে যতদুর স্থাস্থ্রক্ষ। হয় তাহ। 
সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত হইত। 

সন্ধ্যাকালে গোপাল, স্ত্রী, পুত্র ও কন্ঠ। 
লইয়া ঈশ্বর-উপাঁসন] করিতেন, ও ধন্ম ও 
নীতিবিষয়ক পুস্তকাঁদি পাঠ করিতেন এবং 
বালক ও বালিকা দিবসে কিরপে নিষুক্ত 
থাকিতেন ও তাহাঁদিগের চিত্ত কিরূপ ছিল, 
তাহার নিকাশ লইতেন। তাহাদিগকে জিজ্ঞসা 
করিছেন, তোমরা কোনরূপে রাগ দ্বেষ প্রকাশ 
ত কর নাই, তোমাদিগের চিত্ত শান্ত ছিল. কি? 
তোমরা কাঁহীকেও কটু বাকা ত কহ নাই? 
সকলেনু প্রতি স্নেহ ও প্রেমভাঁবেতে ত ছিলে? 
পণ্পক্ষীদিগের প্রতি কোন নিষ্ুৰত| ত কর 
নাই? স্ত্রী, স্বামীর প্রশ্নোত্তরপ্রণাঁলীর বিশেষ 
গুণ জানিয়া! তদ্রুপ শিক্ষা অতি সুন্দররূপে দিতে 
পারিতেন। পল্লীর অন্তান্ত বালক ও বালক। 
তাহার নিকট আসিত। তিনি তাহাদিগকে 


গ্রন্থাবলী। 


আদর ও ম্বেহভাবে সংশিক্ষা তির 
করিতেন। 

গোপালের স্ত্রীর নাম শাস্তিদাগিনী, কন্তার 
নম ভক্তিভাবিনী ও পুত্রের নাম কুলপাবন। 


গোপাল ও তাহার পরিবার কিরূপে 
নিযুক্ত থাকিতেন। 
ত্রিযাম। বীর না হইতে হইতেই প্রাতঃ 

সমীর বহিতে থাকে। পক্ষী সকল যেন কারা- 
র্ধাবস্থা হইতে মুক্তিম্থখের রশপাঁনে নানারবে 
ডাকিতে আরম্ভ করে। এই সমর গোপাল স্ত্রী 
কন্ঠ! ও পুত্র লইগা রয়াপার্কে পরিভ্রমণাে গমন 
করেন। অনেকেই বারুসেবনার্থে ভ্রুতগমন 
করেন । গে।পাঁল শারীরিক বল জন্য ভ্রতগতিতে 
চলিতেন । শী্তিদারিনী, ভক্তিভাবিনী ও 
কুলপাবনের হস্তধার্ণ পূর্বক মন্দ মন্দ গতিতে 
গমন করিতেন। চতুর্দিকে উদ্ভিদ, গুন্ম, লতা 
৪ বনগ্তি--নানাপ্রকার শাখা প্রশাখাবশিষ্ট, 
নাঁনাবণার, নানাপ্রকার ও নানাগন্ধীয় পুপ্দে 
শোভিত ও নানা মনোহর ফলে ভারাক্রান্ত । 
এক এক দৃশ্ত দর্শনে অনেক জিজ্ঞান্তঃ অনেক 
সিদ্ধান্তের গ্রযোজন। সকল এককালান ভাবিতে 
গেলে চিত্ত অভিভূত য় তথাপি কন্ত! ও পুত্র, 
মাত।কে প্রশ্ন করতে ক্ষান্ত হইতেন না। 
মাত কাহ!কে অন্কুর বলে, অগ্ুর হইতে 
কিরূপে কুল, ফুল হইতে কিরূপে ফল হয়, ও 
ফুলের পাবড়ি পর্যন্ত নিস্্রয়োজনীয় নয় 
তাহাও বুঝাইয়া দিতেন। জীবের যে” 
পিতামাতা আছে, পুস্পেতে ও উত্ভিদের পিতা!- 
মাতা দৃষ্টিগোচর হয়। বাঁলকবালিকা এপ 
উপদেশে চমত্রুত হইস্ত ও নিজ্জনে অঙ্টার 
অনন্ত শক্তি ভাবিত। তপনের তাপ প্রথর 
হইবার প্রারগ্ে, গেপাল তাহার পরিবার লইয়! 


বামাতোধিণী ৩ 


বাটা প্রত্যাগমন করিতেন। পরে সান করিয়া 
বাজান শক্তি অনুসারে ঈশ্বর উপাসনা কার- 
তেন । তাহার পর শাস্তিদায়িনী অল্নস্যঞ্জন 'প্রস্থত 
করিতেন); পতি, পুত্র ও কন্তাঁকে ভোজন 
করাইয়। দাস ও দাঁসীকে ভোজন করাইতেন, 
অবশিষ্ট যাহা থাঁকিত তাহা আপনি গ্রহণ করি- 
তেন। ইতিমধ্যে যদি কাঁঙাঁলিনী আসিয। 
বলিত, মা গো ! এক মুঠ ভীত দেও, খিদেতে 
পেট জলিয়া যাইতেছে, তাহা হইলে আপন 
আহাব হইতে তাঁহার পরিতোমার৫ধে অন্নবাঞ্জন 
দিতেন দিবসে নিদ্রা না নাইয়া! বাঙ্গালা ও 
ংরাঁজী পুস্তক পাঠ করিতেন । 

সত-মাতা। হইলেই সংসন্তান তয়। কন্ঠ 
ও পুত্র পিতা মাতার অনুকরণ করিতে চাছে। 
বিশেষতঃ মাতা, পিতা অপেক্ষা শিক্ষার্দায়িনী | 
প্ররূত শিক্ষা তিরস্কার বা দন্তের দ্বারা প্রদত্ত 
হয় নাঁ। মাতা স্বীয় কোমল ও ন্েহ্যুক্ততাস্মে 
অঙ্গম্পর্শন ও মুখচুগ্বনে বাঁলহৃদয়ে বেরূপ উন্নতি 
ভাব প্রেরণ করিতে পারেন সেরূপ শিক্ষকের 
দ্বারা হইতে পাঁরে না। জগতের প্রধান শিক্ষক 
নারী-_নারীতেই কোমল ন্রন্দর ভাব নিষিত। 
ই ভাবে পুরুষ সংস্কৃত ভইলে উন্নতিসোপাঁন 
প্রাপ্ত হয়। অনেক মহৎ মহৎ লোক মাতা 
কর্থক শিক্ষিত, এজন্য কথিত আছে, উত্তম 
মতা হইলে উত্তম সন্তান হয়। 

শান্তিদায়নী কিয়তকাঁল পুম্তকাদি পাঠ 
করিয়। শিল্পকার্ধা করিতেন । তিনি তাহার 
মাতার নিকট হইতে শিল্পকা্য শিক্ষা করিয়- 
ছিলেন। নানাপ্রকাৰ সেলাই, নানা প্রকার 
পশমের বুনন, নানাপ্রকার গহনা গড়ন, নানা- 
প্রকার ছবি লেখ! _পেনসিল্‌ ও অয়েল্‌ পেনটাৎ 
-.নাঁনীপ্রকার খোদা এই সকলই শিক্ষিত হইয়।- 
“লেন । পূর্বকালে স্ত্রীলোকের! নান! বিদ্যা 


ও নানাপ্রকার শিল্পকশ্ম কারতে জানাতেন। 
মুসলমানদিগের সময়ে হিন্দৃস্বীলৌকেরা হীনতা 
প্রাপ্ত হন, কিন্তু ধর্মভাঁব যাহ! ভাহাদিগের হৃদয়ে 
প্রেরিত হইয়াছিল, ভাঁহা উন্মুলিত হয় নাই? 
যেকেহজ্ঞান ও ধর্্স্থধা একবার পান করিত, 
সে অন্থকে এ আস্বাদন প্রেরণ করিত । শাস্তি- 
দায়িনীর শিল্প দেখিতে অনেক স্ত্রীপুরুষ আসি- 
তেন ও এই কারণবশতঃ অন্তাচ্য স্ীলোকদ্দিগের 
শিল্পকার্য্যে অন্থরাগ জন্মিত। সন্ধ্যার প্রাকালে 
শরস্তিদাঁয়িনী রাত্রির আহীর প্রস্তুত করিতেন । 
এক একদিন ভিজ কাষ্জন্য উন্নুন জঙ্গিত না, 
ফু দিতে দিতে চক্ষে জল আসিত। তাহার 
ক্লেশ দেখিয়া! অন্তান্ত বামারা বলিত, ক্ঘাহা, 
কি ক্লেশ! ছুই থক আনা দিলে ভাল শুকৃনে। 
কাঠ মিলে, অল্প বায়তরে এত ছুঃখ কেন? 
শান্তিদায়িনী বলিতেন, স্বামীর আয় যৎসামান্ত ; 
যদি আমার ক্রেশে তাহার ব্যয় অল্প হয় তাহ! 
করা আমার কর্তব্য, এজন্য দিদি ছুঃখিত হইও 
না। ক্লেশ সহাতে বিশেষ উপকার । কন্া 
কথন কথন বলিত মা! তোমার বড় ক্রেশ 
হইতেছে, আমাকে এ কাধ্য শিখিতে দেও, 
তুমি উঠিয়া আইস; আমি উচ্গনের নিকট 
বসি। মাত। কন্তাক় উপকীরজন্ত কণন কখন 
সম্মত হইতেন। বৈশাখ মাসে বাঁটার দ্বারের 
নিকট গো, মহিষ, ছাগ, মেষ ও পক্ষিদিগের 
পানা গামলায় দ্রল থাকিত, তাহার নিকট 
কন্া! ও পুত্র বসিরা থাকিত, দে জন্ক ও পক্ষী 
জলপান করিতে আসিত তাঁহাকে তাহারা উৎ- 
সাহ দিতেন ও কোন তৃথ্ণান্বিত ব্যক্তি আসিলে 
তাহাকে জল দিবার অগ্রে মাঁতীর নিকট হইতে 
ছোঁল৷ অখব! বাঁতাস। আনিয়া দিতেন। পিপা- 
সিত ব্যক্তির জলপানের পর আশীর্বাদ করিয়| 
যাইত। 


8 টেকর্টাদের গ্রস্থাবলী 


বৈকালে গোপাল বাঁটীতে প্রত্যাগমন 
করিতেন । পত্রী, পুত ও কল্তার প্রতি নে 
প্রকাশপূর্বক তিনি জলযোঁগ করিয়৷ তাহাদিগকে 
'সমভিব্যাহাঁরে লইয়া রয়াপার্কে গমন করিতেন । 
উষাঁকালে যেব্রপ ' উদ্ভানের মনোহর দশ 
বৈকাঁলেও সেরূপ নয়নবপ্রন শোভা হইত । 
গ্রাতঃকাঁলে পক্ষীর কলরব, মন্দ মন্দ সমীবণ 
ও. নন পুষ্পের সৌগন্ধে চতুর্দিক আমোনিত। 
শত শত পতঙ্গ এক পুষ্প হইতে শন্ঠ পুষ্পে গমন 
করিতেছে । বৈকালে সর্ষের অন্তমিত আভ। 
বুক্ষোপরি পতিত তইয়। নানা রত্রম্বরপ গ্রকাশ- 
মান। নানাঙ্জাতীয় পক্ষী দিগদেশাস্তর হইতে 
আজিয়! বাসস্থান অন্বেষণ করিতেছে । প্রান্ত" 
ভাঁগে মেটো নুরে রাখাল গান গাঁউয়া যাঁই- 
তেডে। গোপাল পরিবার সহিত একটী ঝিলের 
নিকট বসিয়া ন্তব্ধভাষে থাকিলেন। নির্জনে 
থাকিলে কাহার অন্তরের ভাঁব উদ্দীপন না হয়? 
কিয়ংকাঁল পরে বাঁটীতে আসিয়া সকলে উপা- 
সমা করিতেন, পরে আহার করিতেন । শাস্তি- 
দাঁয়নী শ্বাযীর সঙ্গে কৌন কোন দিবস আহার 
করিতেন, কোন কোন দিবস পরিবেশন জন্য 
পরে আহার করিতেন । 


আহারের পর সকলে বসিয়া নানাপ্রকার 
কথাবার্ত। কহিতেন। কখন কখন ইঈশ্বরমহিমা 
ও করুপাঁবিষয়ক গাঁন সংগীত হইত। কখন 
কখন নীতি, খগোল+ পদার্থবিদ্তা, উদ্ভিদ্বিগ্যা 
ইতিহাস, মহাত্মা লৌকের জীবনচরিত পঠিত 
হইত। এই অনুশীলনে পুত্র ও কন্যার বিশেষ 
উপকার দর্শিল। তাহাদিগের বস্তুর উপদেশের 
প্রতি অধিক মনোনিবেশ হইতে লাগিল। 
বাক্যের উপদেশের গ্রতি তত মনোযোগ হইত 
না। অনেক বাঁলকবালিকা প্রায় শব্দই শিখে । 
বন্তজ্ঞানের তত অনুশীলন হয় ন|। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বালিকা -বিষ্ভালয় | 

রুষ্কনগরের ইংবাঁজটোলার নিকট একটি 
বালিকা-বিগ্ভালয় ছিল। এ বালিকা-বিগ্াালয় 
কতিপয় বিবি ও এতদোশীয় ভদ্রলোকের আনু" 
কৃল্যে স্থাপিত হয়। 

ভদ্র ভদ্র ইতরাঁজ বিবি ও বাঁঙ্গালিরা মধ্যে 
মো একত্র হইয়া স্ত্রীশিক্ষাবিষযনক কথোপকথন 
করিতেন। নানা বাক্তি নানা মৃত প্রকাশ 
করিতেন। কোন কোন এতর্েশীয় কছিতেন, 
পূর্বকাঁলে এদেশে স্ত্রীলোকের! ভাঁলরূপে ধর্ম 
উপদেশ পাইতেন, শিল্পকার্যয শিথিতেন ও নৃত্য 
গলিত শিক্ষা করিতেন । কোন কোঁন সাহেব 
বলিতেন যে, বাঁলিকাঁরা মাঁতীর নিকট হইতে 
অনেক শিক্ষা করে। বিলাতে প্রত্যেক বাটাতে 
সমস্ত পরিবার রাত্রিতে আগুন পোয়াইতে 
পোঁয়াইতে অনেক কথাবার্তা কহে; এ সময়ে 
বালক বালিকাঁরা অনেক উপদেশ প্রাপ্ত হয়। 
ইতরাজী শিক্ষার প্রণালী এই বে, শিশুদগের 
জন্য বিশেষ বিশেষ বিচিত্রত পুস্তক তাহাদিগের , 
হস্তে দিলে তাহারা নানা প্রকার প্রশ্ন করে, 
তথন মাতা, কি পিতা, কি ভ্রাতা, কি ভগিনী 
স্নেহ ও মুখচুন্বনের সহিত প্রশ্সের উত্তর দিতে 
থাঁকেন। বালশিক্ষার প্রথম অঙ্গ চক্ষু কর্ণকে 
আকর্ণণ করা, পরে মনেতে গল্পের ছলে শুগ্ধ 
ভাব প্রেরণ করা ও এ ভাবের দ্বার! ক্রমশ: 
ঈশ্বরের গ্রতি ভক্তি, সত্য ও সাহসের প্রতি 
অনুরাগ জন্মান। শিক্ষা কোনপ্রকাঁরেই বল 
পূর্বক প্রদত্ত হইতে পাঁরে না। কৌশলের 
বারা শিথিবাঁর পিপাঁসা উদ্রেক হইলে উপদেশ 
বারি দিতে হইবেক। এইরূপে পরিফর বৃস্তদি 
পরা, স্বাস্থ্যকর দ্রব্য আহার করা, শীরীরিক 
বললন্য বায়ুসেবন ও কসলত করা৷ শিখাইতে 
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হইবেক। রাত্রিতে ষে গৃহে অগ্নি পোৌঁয়াইতে 
হয় সেখাঁনে একত্রিত হই.ল মহাত্মা ও পরোপ- 
কাীদিগের জীবনবৃত্তান্ত ও ধর্্রকর্মের মাহাত্ম্য 
পুনঃ পুনঃ বঙ্গা কর্তব্য । এইরূপে বালক ও 
বাঁলিকাঁর জদর সংশিক্ষার অস্কুরিত হয়। মধ্যে 
মধ্যে উদ্ভানে বাঁলকবলিকাদিগকে লইয়া 
মাওয়া আবশ্যক ; তথাঁর নানাজাতীয় বৃক্ষ ও 
পুষ্প দেখিয়া তাহাদিগের মনোনেত্র ক্রমশঃ 
ধিকাশিত হইতে থাকে । পিতামাতার &ই 
কর্রব( যে, বালক ও নাঁলিকাঁদিগের হৃদরে জান 
ও ধর্ধের প্রতি অনুরাগ দুীভূত করিয়া দেন, 
তাহ] হইলে পরে তাহারা ই উপদেশ অনুসারে 
চলিয়া থাক । 

ঞঠাদেশীর একজন বলিলেন স্ত্ীশিক্ষা বিষম 
আমার কিছু জানা আছে । ৫কনিলন বলেন, 
্বীলো'কের তিন কার্য সসংবের কাব্য করা, 
স্বামীকে সুখী কলা ও সন্তংনদিগকে শিক্ষা 
দেও ॥ (সনুফোর্ড বঙগেন, বালকবাগ্রিক- 
দিগের গঠিপিন যাহ! ঘটবে, মাতা তাহা লইফ্া 
যেন এক ছড়! উপদেশের মালা গাঁথিলা দিবেন। 

একজন বিবি বলিলেন, বিলাতে ধনী 
০1.কর| আপন আপন বাটী;ঠ কন্াঁদিগকে 
শিক্ষা প্রদান করেন।  মধাবর্তী লোকের 
পাঠশাল।তে শিক্ষ। দেন । ঞটলগ্ডে, এমেনি- 
কার ব!লক ও বালিক; একত্রে পাঠ করে 
শ্রী*ক্ষাবিষয়ে নেপলিয়েন বোনাঁপাঁটির বিবি 
কাম্পনের সহিত্ত কথোপকথন হ্ইয়াছিল। 
নেপলিরেন বলিলেন, তলকদিগের শিক্ষ! ভাল 
হইতেছে না কেন? এ বিবি বলিলেন, ভাল 
মাত! নাই ॥ সেপলিয়েন বলিলেন, অগ্ঠে ভাল 
মাতা যাহাতে হম এমত | কর! 
একসী কথা ম্মরণ করা কর্তবা । একজন মাত 
কোন পাদ্রিকে প্রিজ'সা করিলেন, ছেলেকে 


আর 


কোন্‌ সময় অবধি শিক্ষা! দিতে হইবে। পাড্রি 
বলিলেন, শিশু গ্রহৃত হঈলে তাহার মুখেহান্ত 
দেখা দিবার সময় অবধি শিক্ষা আরন্ত হইতে 
পারে। ইহার তীৎপধ্য এই যে, মাতার 
মুখচুস্বনে শিশুর শিক্ষা! হইতে পাঁবে। 

বালিকা-বিস্তালয়ে অনেকের ঘম্গুরাগ ছিল। 
উত্তম প্রণালীতে চলিতে লাগিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শিশুশিক্ষা। 

গোপালের বাটীর প্রাস্তভাগে একজন হুলে 
থাকিত। সে প্রতুষে উঠিথা কম্ করিতে 
যাইত। তাহার স্ত্রী হাঁটি কিন্বা বাজারে 
মাইয়। দ্রব্যার্দ ফিক্রয় করিত। ৩াহাদিগের 
একটা পুত্র ছিল, সে পল্লীতে দৌরাত্ম্য করিয়া 
জিনিন পঞ্জ কেড়ে বিগড়ে আনিত। বাঁত্রিতে 
ছুলে বাঁটীতে আসিয়া 'ঙাড়ি খাইয়া গান 
করিত," 

'বাবল!র ফুল লো কাণে লো হুললি। 
মুড়ি মুড়কির নাম রেখেছ রূপলি সোণালি । 

তাহ!র স্ত্রী স্বাশীর গান স্তানয়া খিল্‌ থিল্‌ 
করিয়া হাসিত। তাহার পরই পল্লীর লোকেরা 
আসির। তাহাদিগের ছেলের দৌরাম্ম্যজন্ত 
অভিযোগ করিত । কেহ বলিত, আমার 
দোঁকান থেকে মোয়া লইর়। টপ. টপ্‌ কাযা 
থাইয়াছে; কেহ বলিত গলার মালা ছিড়িয়! 
দিয়াছে, কেহ বলত আমার গাছের সঞ্গন। 
থাড পাড়িয়া আনিয়াছে, কেহ বলিত আমার 
কাপড়ে আগুন ফেলিয়া দিরাছে । কাহারও 
মানা গুনে না; কাহাকেও ছম় করে না? 
সর্বদা]! 'মেরোয়া হইরা বেড়ায়। ছুলে বিবক্ত 
হইয়া রাগ না সম্বরণ করিতে পানিয়া ছেলেকে 
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বেধড়ক মারিত ও ছেলে মার খাইয়া শুকরের 
মত চীৎকীর করিত। পল্লীর সকলে বলিত, 
জালাতন করলে, এ চীৎকার অপেন্সণ বরং 
কর গাধার চীৎকার মিষ্ট। এইরূপ হয়, 
ইতিমধ্যে এক রাত্রি শান্তিদায়িনী বালকের 
প্রহারে কাঁতর হই! প্র চুলের বাঁটীতে গমন 
করিলেন। ছুলে বংপরোনাস্ত সম্মানপূর্বৰ 
বলিল, মা এখনে কেন? শান্তিদায়িনী 
বলিলেন তুষি পুত্রকে, অকাতরে শ্রহার কর 
এন্জন্য আঁনিয়াছি। বাবা! প্রহারে শিশু? 
শোধন হয় না, শিশুকে হয় লেখাপড়া কিন্ব! 
কোন কার্য্যে নিযুক্ত রাখিলে আপন। আপনি 
শান্ত হইবে । কৌশল ও ন্নেহেতে শিশুর যাহ! 
শিক্ষা হয় তাঁচ। প্রহার, কট্ুবাঁক্য ও বিকট বদন 
দর্শনে হয় না। ছুলে বলিল, ম|! এমন 
জান আমার ছিপ না। মা! তোমাকে 
প্রণাষ করি, তুমি সাক্ষাৎ ভগবতী। 
শীস্তিদাঁয়িনী বাটী যাইয়। এ কথা বলা, 
শ্বমী, পুত্র ও কন্তা সকলে বলিল, যে আপা 
যাছ। বলিয়াছেন তাহা য্থ'র্৫থ, কারণ দণ্ড বিধানে 
বালক ও বাঁলিক! মারঘে চড়া হইয়। অধঃপাত্ে 
গমন করে তখন তাহাদিগের সংশোধন করা 
বড় কঠিন। 
এই কথাবার্তী হইতেছে, ইতিমধ্যে ছার 
ঠেলিবার শব হইতে লাগিল । কে গা ও. 
কেগা ও? আঁখি শীন্তিপুরের পিশিপেংনী। 
শীস্তিপ্ুবের পিশিপেতনী? ও অন্থিকে বাছা, 
দ্বারট! খুলে দেতো] । অস্থিক1 দ্বার উদঘাটনের 
পূর্বে আপনা আপনি বলিতেছে-_-পিশিপেতনী, 
এমন পোড়। নামতে! বাপের জনে শুনি নাই। 
হর খুলিবা মাত্রেই একজন তুলাঙ্গী, এক 
বোবা লেপ কানী মন্তকে; দেখা দিল--কেশ 
তৈল বিহনে গুক্‌ন সঙ্গনা খাঁড়ার নায় ছড়িয়! 


টেকচাদের গ্রস্থাবলী। 


পড়িয়াছে, দন্ত অপরিক্ষ'র. বস্ত্র মলিন, মুভ্মু ছিঃ 
হাঁই তুলছেন ও তড়ি দিচ্ছেন ও বলিতেছেন, 
আমার নাম পিশিপেতনী । কন্তা ও পুত্র £ই 
মাগীর আকার প্রকার দেখিয়া হান সম্বরণ 
করিতে পারিল ন' হাতা নয়নভঙ্গি দ্বাণা 
তাহাদিগকে নিবারণ করিয়। এলিলেন। 'আাঁপনি 
কে ও-কি নিমিত্ত এখাঁনে আগমন ? 

জিজ্ঞাসিত রমণী বলিল, মা! আঁমি বড় 
হুর্ভাগিণী আমার পিতার আবাস হৈমপুর, 
জন্মাবধি আঁমি স্কুলাঙ্গী কুরূপা, এজস্ত অ'মাকে 
সকলে ঘ্বণা করিত | কিঞ্চিংকাঁল আমি কিছু 
লেখাপড়া করিয়াছিলাম কিন্তু পড়িলেই জ্ঞান 
হয়না। স্ত্রীলোকের কিরূপ চল! উচিত, 
স্বামীর প্রন্টি কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় ও 
সম্তানদিগকে কি প্রকার লালনপাঁলন ও শিক্ষা 
দিতে হয় তাহা আমি কিছুই জ্রানিতাঁম না। 
গৃহ পরিষ্াঁর বাঁথিতে হয় তাহা জানিভাম না, 
ছার জানালা সর্বদা বন্দ করিয়া থাঁকিভাম, 
বায়ুর সঞ্চালন হইত না, কুজাতে পানা 
পুদ্ধরিণীর জল রাঁখিয়! সকলকে পাঁন করিতে 
দিতাম । এই সকল দেখিয়। আমার পিন 
আমার নাম পিশ্পেহনী বাঁখিয়াছিলেন । 
আঁমাঁর যৌবনাবস্থা হইলে বর অন্বেদণাথে পিতা 
চেষ্টান্বিত হইলেন, কিন্তু আমার রূপ ও নাঁমের 
গুণে কেঙ্ুই নিকটে আসিল না। অবশোষ 
এক বেপাঁগলা বর হটাৎ আসিয়া আমাক 
বিনাহ করিলেন। আমি তাঁহ'র 
শান্তিপুরে আসিয়। তাহাকে শান্তিস্বরণ দেখিছে 
লাগিলাম। পাতিব্রত-ধন্ম শৈশ্বাবস্থায় গুনিয়। 
ব্ ধশ্মে অন্ুরাগিণী হই ; এক্ষণে কার্যাদ্বারা 
বব ধশ্ম অভ্যাস করিতে লাগিলাম। এজন্য 
আমার কুরূপ পতির নিকট স্তূপ হইয়াছিল। 
কাঁলেতে আমার একটী পুর হইল । অপ্তশ্য 


সঠিন 


বামাতোষিণী । 


েহেতে "মত্ত হইয়া পুঁজকে সর্বদাই বুকের 
উপর বাখিতাম, চক্ষের অন্তর হইতে দিতাষ 
না। ছেলেটি কোন উপদ্রষ 'কনিলে 
কেহ যদি কটু কহিত, অমনি আমি বায় 
বাঘিনীৰ হ্যায় তাহার উপর 
পড়িঘা দশ কথা গুনাইয়। দিতাম । আমি 
বলিতাম, ও আমার কেলেসোনা, ও আমার 
দুদের গোপাল । বলতে হয় পোড়া লোক 
মামাকে বলুক । গর আস্জার'য় ছেলে ধিং 
পিং করিয়া! নাঁচিয়। বেড়াঈিত । এই বেহিসিবি 
আদর পাইয়া ছেলে বদমাইলি শিক্ষা করিতে 


লাগিল। গুরুমহাঁশরকে কাত ; ক্যাৎ 
করিয়া লাথি মারে) গুরুমহাশয় ধরিতে 


সিলে ইট ছুড়িয়! তাহার মুখ বক্কারক্তি 
করিত। যিনি ইংকার্ষি পড়াইতেন ভীহার 
কাঁদে উঠিতা নাঁচিত। লেখাপড়া জঙাগুলি 
দিয়া নান! রকম উপদ্রব ও দা হেঙ্গাম করিতে 
লাগিশল। আমাকে মা বলিয়া না ডেকে 
পিশিপেংশী বলিয়া ডাকিতে আরন্ত করিল। 
পতি এক একবার বলিঙেন* ছেলেট!কে আদরু 
দিয়া একেবারে ভূতকরলে ; এমত পুন্র থাকা 
আর না থাকা সমান কণ। । পরে স্বামীর 
ঝাল হইল, তাহার নিদ্য়দি পাউয়! ছেলে 
আমাকে বাটী তঈতে বাহির করিয়া দিল। 
আমি অনাধিনীর হ্যা'ষ ভ্রমণ করতঃ শুনিলাম 
যে, আপনি কন্তা পুলকে উত্তম শিক্ষা 
দিতেছেন ; কুশিক্ষিত পুনের জালায় জিয়া 
পোড়া চাক্ষে আপনাদের দেখিতে আসিয়াছি। 
মা! সংশিক্ষা! না হইলে ধর্মে মতি হয়না! ও 
ধন্মেমতি না হইলে হিহাহিত জান ভয়না। 
এক একবার এই দুখে হয় যে, ছেলেটির 
সর্বনাশের মুলই আমি, যদি বাঁল্যাবস্থাবধি 
পুরি দুশিক্ষিত হইত, তবে আমর পুক্রট 


ঝাঁপিয়ে! 


কুলপাবন পুদ্ধ হত । দেখিতেছি মায়ের 
দোষে ও গুণে ছেলের অপরু্ট ও উতরষ্ট 
গতি হয়। 

ই স্কীলৌক সেই স্তনে ছুই ঠিনঙ্গিবস 
থাকয। কাশীধামে যাত্র/ করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
স্্রীপুক্কষের পত্ঠীমর্ণ 

বৈশখ মাস। দিবা উগ্রভাবে গিয়'ছে, 
বৈকালের হীঠলত| মিগ্ধ বে'ধ হইতেছে । 
র্যা অস্তমিতপ্রায়) কি বিচিত্র আগা! 
এ শোভা সকল দিন সমান হয় না; এ দিবস 
অন্তমিত হুঘা যে দেখিতেছে তাহার দৃষ্টি মার 
অধঃ হয় না। কাহারও কাহারও বোধ 
হইতেছে যে, পৃথিবী হইতে সৌনর্গা জত 
হউয়। আকাশের পশ্চিমদিকে বিকশিত হইতেছে । 
গোখাল ও তাহার বনিতা পরম্পনু হস্তুধারণ- 
পূর্বক উগ্ভ!নে গমন করিলেন । 

দ্বী। এই উদ্ভান দেখিয়া পুর্লকালেন 
অনেক বৃক্ষের নাম স্মরণ হয়। 

স্বমী। বল দেখি-- 

লী) মন্দার, পারিজাতঃ. সরল, হল, 
তম্।ল, শাল১ কোবিদার, মালতী, চম্পক, 
নাঁগকেশর, বকুল, কমল অশোক? কুন কলহ, 
জাতি, মল্লিকা, নীপঃ ইত্যাদি। 

স্বামী । তাহার মধ্যে অনেকেই এখান 
আছে। 

মন্দ মন্দ বায়ু বাঁহতে লাগিল। পুস্পীয় 
নান| গন্ধ মিশিত হওয়াতে শ্রাণেস্দ্ি় পুলকিত 
হইল। কোন কোন স্থানে বড় বড় পুলের 
শিকড়ের উপর শিকড ব্যাপিত হওয়াতে বাসদানু 
স্থান হইয়াছিল। এ এক মেবাপের উপর 
স্ীপুরুদ উপবেশন করিলেন ॥ 


টেকঠান্দের গ্রস্থাবলী । 


স্বামী। দেখ. গ্র পর্য্যন্ত আমি একটী কথা লাগিল । 
প্রত্যাগমন করিলেন। 


তে'মাকে বলি নাই, কিন্তু সর্ববদ| উদ্দপ্ন থাঁকি। 
সংসারের ব্যয় নির্বাহ লা কবিতে পাঁঝাতে 


| 


খণগ্স্ত হইযাঁছি। কলিকাতায় যে একটী ূ 


ভাড়াটে বা্টী আছে, তাঁহার মেরাঁমাতের ভন্য 
আনেক বায় হইবাছে। শ্ুহাদগণ আমাকে এই 
পরামর্শ দেন, যে বিলাঁতে গিম! কৌন্সলি 
ভইয়। আপিলে আদ্বের বঙ্গি হইবেক ; কিন 


| 


ং 


| 
] 


? 
। 
॥ 


এক্ষণে গমনাগযানর ও সেখানে খাকিবার ' 


বার জন্য কলিকাঁতার বাঁটী বিক্লুর ন! 
কহিলে এ' কাঁধ্য নির্বাহ হইবেক না, তুমি 
কিবল? 

স্লী শুদ্ধ হইয়া থাঁকিলেন ) চিন্তা কপিনে 
লাগিলেন--তিন চাবি বংসর পনির সন্দর্শন 
হইবে না; পুত্র কন্যার শিক্ষা শ্বামীর সংযে'গ 
না গাঁকিলে উত্তমরূপে কি হইতে পানে? বায় 
কিরূপে নির্ধণহ হইতে পারে? আমি অন্তুঃসন্ত] 
»»শিল্পাকার্ধা করিতে আমার বল থাকিবে কি? 
এক্ট সকগ্গ নানা চিন্তাতে চিন্তিত হয়া শান্ত 
হইবার জন্য ঈশ্বরধান করিলেন, পরে শাস্তি 


স্বামী স্ত্রীকে লইয়৷ * বাঁটীতে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বিলাত যাইবার উদ্দেঘাগ যাঁত্র। | 
কলিকাঁতার বাঁটি বিক্রয় হঈলে বিলাত 
বইবাঁর দেবে দ্রব্যাদির আবশ্যক তাহা! খরিদ 
হইল। নুহাদ ও আম্মীয়গণ দেখা করিতে 
আইলেন ও অনেক সদাঁলপ্র পর তাহারা 
বলিলেন, আমরা সকলে জগনীখরের নিকট 


 প্রার্থন। করি ঘে আপনি রুতকাধ্য হইয়৷ নিরু' 


৷ দ্বেগে এখানে গ্রাহাাগমন করুন । 


পাইয়া বলিলেন,--ষে প্রস্তাব করিলেন, আপা 


ভঃ তন্্ধজনক, কিন্তু বৈষয়িকভাঁবে মাঁঙ্চলিক 
ও আপনার উন্নতি সাধন হইতে পাঁরে। 
আপনাকে না দেখিবার যে অসুখ, তান 
ঈশ্বধোণনের দ্বারা পরিহীর করিব। 


কাস স্পা ৯ সপ শ্ি শ - ০ ৭ 


স্বামী ভাঁবিয়াছিলেন যে, এই প্রস্তাবে : 
তীহাঁর ভার্ধা বিহ্বল হইয়া কোঁনক্রমে সম্মত 


হইবেন না; কিন্তু স্ত্রীর ধৈর্যা দেখিয়া চমংরুত 
হইলেন ও মনে করিতে লাগিলেন যে, যে সকল 
ব্ক্কি ঈশ্বরধ্যান করে তাঁহারা অস্তর- বল প্রাপ্ত 
হয় ( সন্ধার প্রাথমিক আবরণে স্যপ্টি আক্কাদিত 
হইল । নভাঁপরি তাঁরকাগণ যুথে যু'থে যেন 
কোন লুকাদিত রাজ্য হইতে প্রকাশ হইতে 


শ!স্টিদা'য়ণী 
পর্তির গমন বির সর্ধদাঁই ভাবেন। তীর 
মাপন মাতার সাঁতিশয় সহিষুতাঁশক্তি সর্বদা 
স্মরণ করতঃ এই চিস্তাঠে মগ্ন হয়েন যে, 
অস্থিরত। তাগ করিতে হইবে, এজন্য একাকিনী 
ঈশ্বরচিন্তাতে থাকেন । বদন মু পৌদামিনীতে 
পুর্ণ, চম্পককুসম বণ, যেন শান্তিসৌন্দ্ষের 
রহিয়াছে । গোপালও গমনজন্ ব্যস্ত হইয়াছেন। 
জ্ঞানবান বাক্কিরা সকলই জানেন, কিন্তু সময়- 
ক্রমে কারণ উপস্থিত হইলে তরঙ্গাতীত হইতে 
পারেন না । কি প্রকারে এমত সংপত্বী ও পুত্র 
কন্তাকে ছাঁড়িম! গমন করিব ও এত দীর্ঘকাল 
কিরূপে থাঁকিব, এই ভাবনায় অস্থির হইলেন । 
দেখিতে দেখিতে যাত্রার সময় উপস্থিত হইল । 
স্বামী অধীর হইয়! স্ত্রীর গলদেশে হস্ত দিয়! 
রোদন করিলেন! স্ত্রী আপন অঞ্চল দিয়া তাঁচার 
চক্ষের জগ মুষ্থাইমা দিয়া বলিলেন_-রোদন 
করিও না, শান্ত হও, জগদীশ্বরকে ধ্যান করিয়া 
ষাত্র! কর। কন্ঠ! পুত্র পিতার হস্ত ধরিয়! নয়ন- 
জলে প্লাবিত হইল । গোপাল মেঘাচ্ছন্নবদনে 
বোরুগ্ঘমান হইয়! যাত্রা করিলেন । যতক্ষণ 


বার্মীতোধিণী ৷ 


জাগ্রত থাঁকিতেন আপন স্ত্রী পুত্রও কন্তার 
আকার আপন মস্তিফে দেখিতেন। যাইতে 
যাইতে নৃতন নূতন দৃশ্ট দুষ্ট হওয়াতে চিত্তের 
কিঞিঃং পরিবর্তন হইতে লাগিল । 

কলিকাতা হইতে মান্্রাজে আইলেন। 
কলের জাহাজ হইতে কিছু দেখিবার যো! নাই । 
সাগরে ঢেউয়ের তোড় বড় প্রবল । মান্দ্াজে 
যে সকল লোক বসতি কবে তাহার! অধিকাংশ 
অসত্য । ইংরাজের! প্রথমে এখানে আসেন, 


ৃ 
ৃ 


ন্বতরাঁং কাঁধের স্থবিধার জন্য এখাঁনকাঁর নিম্ন- 
ধর্মের নেতা। 


শ্রেণীর লোকেরা পর্যযস্ত ইংরাজী কহিতে 


শিখে । 


ও উচ্চ উচ্চ নারী জন্গ্রহণ করেন। 


মান্দজাজ হইতে গলে আসিলৈন। 
সিলনের প্রধান বনর। 
লঙ্বা!, যাহা বামাঁমণে বর্ণিত আছে । প্র উপদ্বাপ 
রমা--নান। প্রকার বুক্ষে সুশোভিত । দারুচিনি 
ও কাফির চাঁষ অধিক, নারিকেল বৃক্ষে বড় বড় 
নারিকেল ফলে । লঙ্কার লোক সকল বৌদ্ধমতা- 
বলম্বী। লঙ্কাতে গ্রীক, রোম ও অন্ঠান্ত জাতীর 


গল 


লোকের! বাণিজ্য করিতে আসিত। সিলন 
হইতে এডেনে উপস্থিত হইলেন। এীস্থান 
পার্বতী, শন্তা্দি কিছুই নাই। এখানকার 


মান্্রাজে তৈলঙ্গ ভাষা প্রচলিত £ 
তথায় হিন্দুধর্ম পুজ্য ও অনেক উচ্চ উচ্চ পণ্ডিত : জন্য কেবো, হইতে অনেকে গমন করে, পরে 


, আঁলেকজগ্ডিয়াতে আঙিতে হয়। 


৯ 


স্থান দয়া জাহাজ গমনাগমন করে। উক্ত স্থান 
হইতে কেরোতে যাইতে হয়। কেরো ইজিপ্ট 
দেশে প্রধান নগর । প্রাচীনকালে ইজিপ্ট 
দেশে বিদ্যা ও ধর্্ের অনুশীলন হইয়াছিল ও 
অনেক গ্রীকজাতীয় বিজ্ঞলৌকে তথায় অবস্থিতি 
করিয়। জান উপার্জন করিয়াছিলেন । ফেরোতে 
মুসলমান ধর্ম গ্রচলিত, পাশীর রাজগৃহ চমৎ* 
কার। এই স্থানে একজন পা্ধরির অবিবাহিতা 
কন্ঠাঃ স্রীলোক ও বালকদিগের শিক্ষার্থে জীবন 
অপণ করিয়াছিলেন । নাঁরিকা সর্ধত্র নিষ্কাম 


ইজিপ্টদেশীয় উচ্চ উচ্চ পিরামিড দেখিবার 


স্থানের 


গলি সকল প্রস্তরে আচ্ছাদিত । খাঁ স্থানের পর 


সিলনের প্রাচীন নাম: 


॥ 


। 


ম!ণ্ট1, সেখানে ছুধাবে ছাঁয়াযুক্ত বৃক্ষপল্লব 
পকল নুনন্ররূপে আচ্ছাদিত, ফলেতে পূর্ণ ও 
মধ্যে মধো ঝণ। | মাল্টাব পর জিবরাস্টর | 
উ স্থানের পর্বত ও হুর্গ দেখিবাঁদ যোগ্য। 


' তাহার পর সৌদ্হেম্পটন, তাহার পর লগ্ডন। 


০০ শিপ? শিশাপপী পেস শা সী আপা? পি ০ ল্ 


লোকের! বড় সম্তরণপটু, জাহাজ হইতে মুদ্রা 
সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলে আরব বাঁলকেন জলে 


মগ্ন হইয়া এ মুদ্র! আনিয়। দেয়। এডেন 
রেডং্সর (লোহিত সাগরের) উপকুলে । 


রেড সির উপরে ও নিয়ে অনেক পর্বত আছে, 
এজন্য সঙ্র্কে জাহাজ চাঁলাইতে হয় । রেডস 
হইতে সুয়েজে আসিতে হয়; স্থান হইতে 


' দিগকে সংন্বন। দেও! কঠিন। 


শি পত ০ পা পাশপাশি শি 


শ্রয়েজ কেনাঁল দৃষ্ট হয়। তরী কেনাল লীলবণীয় : 


স্রু খালের ভ্তায়, মধ্যে মধ্যে বন্দর ও সকল 


সৌদহেম্পটন দ্রিরা না যাইয়া বুন্ডিসি দিয় 
কেঙ্লিন ও ডোবর উত্তীর্ণ হইয়া বিলাজে 
যাওয়া যাঁয়। * 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্বামীর নিকট হইঠে গ্রথম পত্র | 

স্ত্রী বসিয়। ভাবিতেছেন, অনেক দিন হইল 
পতির কিছুই সংবাদ পান নাই, পুরু 
সর্বদাই ত!হার বার্ভ1 জিজাসা করে, তাহা- 
চিন্তা উদ্দিত 
হইলে চিন্তাশনয হওয়া সহজ নহে। ইতিমধ্যে 
ডাকঘর হইতে একজন পিয়াদ1 আসিয়া একখাঁনি 
চিঠি আনিয়। দিল । সেই টিটি গৃহিণী নিকট 


৩ 


আনীত হইলে তিনি দেখিলেন স্বামীর স্তক্ষর। 
সে লিপি এই-- 

প্রিয়তমে শীস্তে ! আমার জন্য চিন্তিত 
হইওপনা, আনি কিমুংকাঁল অস্থির ছিলাম, 
এক্ষণে সর্ধপ্রকারে ভীল অভি, শারীরিক কোঁন 
'গীডা নাই । যাহা দেবিবার যোগ্য ও যাহার 


সহিত আঁলীপ করিলে উন্নতিসাঁধন হইতে পাবে, ৃ 


তাহাই দেখিতেছি ও সকল ল্গৌকের সহিত 
আলাপ করিতেছি । 
নির্শাল ও শীস্ত বাঁখিতে পাবি ভতদুর করি, 
কিন্ছ মাধো মাধা ভোমাকে ও বন্তাপুত্রকে না 
দেখিধাঁর ক্লেশ উপস্ডিত হইলে কাঁতর হয়া 
পড়ি । মে সক্ষল পুরুষ ও স্লী এক শরীরঃ এক 
গল, এক আত্মা জান করে, তীহার ম্বতক 


হইলে আপনাকে অর্দন্বরূপ জান করেন, কিন্তু 


স্াঙ্গরা কি অন্তরে স্বতঘ্ধ হইতে পাবেন? 
জানেক দিন তোমার মুখের বাণী শুনি নাই, 
তুমিও আমীর কথা শুন নাই, এজন্য বিস্তার" 
পুর্তাক তোমাকে লিখিতেছি। তোমাকে 
সন্দিনই অন্তরে দেখতেছি । 


আমি ভ্ঞনেক বমান্তীনে ভ্রমণ করিয়াছি, 
তাঁতার মধ্যে কতকগুলি ঠচামানে বলি। 
সেন্ট ক্েমস পার্ক অতি মুনাহর স্থান । 
প্রকাণ্ড গ্রাণীন বক্ষ, প্রথ্জ মাগি বুহত 
সাঝোবর হাহাঁতে নানীজাতীয় পঙ্গীগণ কেলি 
করিতেছে । রিজেন্ট পার্ক বড় নির্জন স্থান 
এস্তানে হট হচৌসে অনুকিড ও অন্তান্য 
নান্ঠুবর্ণায় পুষ্প জা রক্ষিত তয়। হাইড 
পার্ক, কিউ গাঁবাডেন ও ভান্য।গ্য আনেক স্থান 
দেখিবার যোগা | হুট হোস চাঁরাঘবে যে সকল 
ফল এখানে ফলেনা, সেই সকল ফল কৌশলে 
স্থানে জল্মান হয়। বিলাঁতে আম, কলা, 
লেবু, শ্ানীর়স, শ্ীতৃতি জন্মে না কিন্তু বিশেষ 


৷ অন্তান্তি পুষ্প আঁভে। 
যতদুর সমভাবে জদয়কে | 


টেকঠাদের গ্রন্থাবলা। 


তছ্িরের ঘ্বার। হট হৌসে চ্চাহারা জন্মে। হট 
হৌস গেলাসে নির্মিত । গেলাস দিয়! নুর্য্যের 
ঘআভ। ভিতরে আইসে ও তাহার নিয়ে প্রস্তর ও 
ও নল গরম জল দ্বারা তগ্ত করিয়া রাখা হয় 
তলার মৃত্তিকা ও বাষু উষ্ণ প্রদেশের ন্যায় 
পরিবর্তিত হয়। এখানের পুম্প সকল বঙ্গ- 
দেশের ন্তায় নহে। নানীপ্রকার গোলাপ ও 
উ সকল পুষ্প স্তনর 
বটে, কিন আমাঁদিগের দেশের পুষ্প সফলের 
চটক অধিক। 


যেযে রম্য স্তানে আম ভমণ করিয়াছি, 
সেই সেষ্ট স্থানে খোমাকে শরণ করিয়াছি। 
যংহ! দর্শন শ্রবণ মনলে লব্ধ ভইয়াছে তাহা 
তোমা বিহীনে অসম্পূর্ণরূপে তোগ হইয়াছে 

্বীশিক্ষার্রণালী জানিবার উচ্ছৃক হ 


| কতিপয় ভদ্র পরিবারের সভিত আলাপ রঃ 


এই জাঁনিলাঁম যে, ধনী বাক্তিরা আঁপনাদিগের 
কন্যাদিগকে বাঁটীতে শিক্ষা দেন) মধাবর্তী ও 
নিমশ্রেণীর লৌকের! আপন আপন কন্ঠাদিগকে 
পাঠশালায় প্রেরণ করেন। 

ধনী লোঁকদিগের কন্যা রা ফরাঁসিস, লেটিন, 
প্রাণিবত্বাস্ত, উদ্ভিদ-বিগ্যাঃ ভৃবিদ্যা, প্রতৃতি 
শিক্ষা করেন। অনেক পরিবারে কন্যারা 
অবিবাহিত থাকেন ও অন্যন্য বাঁলিকাঁদিগকে 
শিক্ষ। গ্রান করেন, শিল্পকাধ্য ও উদ্যান রক্ষণা- 
বেক্গণ ও লেখাপড়ীর অনুশীলন করতঃ পু্কাঁদি 
গ্রকাঁশ করেন৷ মহীবাণীর বংশীয় কন্য। রা নানা 
গ্রকাঁত শিল্পকর্ম করেন ও পরী সকল তসবির 
আঁদি দীনদরিদ্র ব্ক্তির উপকারে গ্রকার্ঠ 
নিলামে প্রেরণ করেন। 

ধহাঁরা লেখাপড়া উত্তমরূপে শিক্ষা! করেন 
ও বাঁহাদিগর সন্তানসন্ততি নাই, তীহারা ধনী- 
পোঁকের বাঁটীতে শিক্ষা! দেওনজন্ নিষুক্ক হন। 


বামাতোষিণী। 


অন্তান্ত স্ীলোকেরা চিকিৎসা বস্তা শাখয়া 
ডাক্তারি করেন। কোন কোন স্ত্রীলোক 
পুস্তকাদি লিখিয়া অথবা রচন! পত্রিকায় প্রকাশ 
কৰিয়া জীবিকা নির্বাহ করেন। অন্যান্য 
স্রীলোক শিল্পবিহ্থালয়ে নাঁনারণ শিল্পশিক্ষা 
করিয়! অর্থ উপার্জন কবেন। ভদ্র লোকের 
বাঁটীনে বাঁলকব!লিকাদিগের শিক্ষা দেওনের 
প্রণালী অতি মুপ্র | চিত্র, পণ্ড, পঙ্গী, বৃক্ষ, 
তারা, নক্ষত্র বিষয়ক কদ্র গুদ্র পুস্তক তাহাঁদিগের 
হস্তে অর্পিত হয় ও গৃঠমধ্যে এক ঘরে অনেক 
জানিবার ষোগ্য ও তসবির গঠিত থাকে। 
বাঁলকবাঁ'লকাঁব। রাত্রে অগ্মি পৌঁঘাইব'র সময় 
মাতার নিকট আদিল যাহা চক্ষ-আকর্ষণীয় 
তদ্দিনদ্ূক বিজ্ঞান করে। মাতা সন্গেহ ও 
সুখচুম্বনের ঘ্বার। সকল সং উপদেশ তাহাদিগের 


জদয়ে বদ্ধমুণ করিত থাকেন। এইরূপে মাতা 
হইতে যে উপকত হু তাহা পাঠশালাঁর অধ্া- 
পকের দ্বাবা হইতে পারে না। তাহার কেবল 


নিঘ্ধম ও প্রথ! ও প্রণ'ন অনুসারে শিক্ষা দেন। 
মাতার শুদ্ধ ভার ছেখিছা বোধ হয় যে, তার 
গুহ ্বগস্বরপ । মাতার উপদেশ দ্বার! বাঁলক- 
বালিকার :স্বত'ব উতর? হয়, ধর্মে মতি হমু, 
কিন্ক বিবেকশন্কুর মার্জনা তত হয় না। 
শুনিতে পাই কপুবট নামক একজন ইতরাজ 
ছিলেন। তিনি সম্ভনদিগকে লহইয়। সর্বদ। 
মাঠে যাইতেন ও স্বভাবের অনস্ত বস্থর গ্রাতি 
তাঁহাদিগের মনোনিবেশ করাইয়া! শাহাদিগের 
বিবেকশক্তির চালনা অভ্যা!স করাইতেন। 

এই মত অনুসারে মহামান্য ডাক্তার আর্ণল্ড 
চলিতেন । তিনি স্বীয় চেষ্টা দ্বারা বালকদিগের 
জ্ঞান উদ্গীপন করাইভেন, তাহার! আপনা 
আপনি কিরপে এন্তচালনা করিতে পারে 
ভাঁহাই কেবল বলিনা দিতেন | এরপ শিক্ষা 


৯১. 


তাতপয্য এ বোশবা অন্টের ভপরা নগর না 
করিয়া আপনার উপর নির্ভর করিবে। পুস্তকা'দি 
অল্প পড়াইতেন। অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি খত 
শিক্ষা হেতু বিখ্যাত হইয়াছেন। সেণ্ট আগ- 
স্টিন মাতার উপদেশে পবিত্র হয়েন। কবি 
কৌপর প্রথমে পাঁপগ্রাসে পতিত হয়েন, পরে 

মাতার উপদেশে ঈশ্বরূপতাযণ হহইয়াছিলেন ! 
এইক্সপ অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়। যাইতে পাঁরে। 
এখানে জমির উপরে ও নিয়ে রেলগাড়ি চলে। 
গমনাগমনের ভাবি সষোগ। বিলাতে ইনসর্ণিক 
এক আশ্চধা বিষয় শুন। এখানে প্রতিবংসর 
জুন মাঁসের ২১শে তারিখের পৃর্বাবধি কয়েক 
দিবস দীর্ঘ প্রাতে তিনটায় তৃর্য্য 
গ্রাকাশ হয় ও দিব! দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, রাত্রি 
প্র দুটি হয় নং, অথচ চত্দ্রমা প্রাকাশ হয়। শীত 
এখানে অতি ডগ্র। শীতকাণে বিশেষতঃ 
কুজঝটিকা হইলে আলোক আলাইতে হয়। 
আমি এই চিন নিধসে লিখিতেছি, কিন্ত গ্য'স 
আলোক সন্থুখে রহিয়াছে । অন্তান্ত বিষয় পরে 
লিখিব। শর উত্তর প্র্ানপূর্বক তাঁপিত হাদর 
শীতল কর। কন্কা পুতাক আমার অকৃত্রিম 
প্রেম দিবে ও তাহার| ঘেন সর্বপ্রকারে তোমার 
অস্ঠুক৭৭ করে। 


তত 


সণ্ডম পরিচ্ছেদ । 
সাঁধ!রণ জ্ঞান-উপার্জিকা সভ1। 
কষ্ণনগরে এই সভা মাসে মাসে সমবেত 
হইরা থকে । অনেক ভদ্র শ্রশিক্ষিত ব্াক্কি 
হথাসু যাইরা দেশনপ্বন্দীয় নানা বিষয় আলো উন! 
করেন। মহাম'না শ্রীুক্ত কামতম্থ বাবু সভা- 
পতির শাগন গ্রহণ করিলে বূসিককুঞ্জ বাবু 
গাত্রোথান করিয়। বলিলেন,স্প্পূর্বে এদেশে 
কেবল ধনী লোকের সন্তানের! শিক! কলগিত। 


৯ 


এক্ষণে মধ্যবর্তী ও নিমস-শ্রেণীর ছেলেরা শিক্ষা 
করিতেছে । অবস্থা অনুসারে শিক্ষা । যাহারা 
অধিক দিন সাংসারিক কাঁরণবশতঃ শিক্ষ! 
করিতে পাবে না, তাহারা নালাপ্রকার বিষ্ভালাভ 
করিতে পারে না, কিন্ত দেখ। যাইতেছে ষে, 
গরিব ছুঃখীর ছেলের। ক্লেশ সহা করিয়া বিখ]ত | 
হয়। পুর্বে এতদ্দেয় স্ত্রীলোকের ধন্ম উপ- | 


সভাপতি বলিলেন,স্-নান্তিকতার গ্রাবঙ্যের 
কারণ এই, আস্তিকতা গৃহে বহ্ুমূধ হয় ন! 
এট বিদ্কালয়ে প্রীয় লব্ধ হয় না, বিশেষতঃ 
সেখানে অধ্যাপকের! নানা শাস্ত্র পাঠ করিয়া 
কেবশ নির্ধীরিত শিক্ষাবিষয়ে মনোযোগী হযেন। 

রসিকরুঞ্চ বাঁবু বলিলেন,আমার আৰ 
( একা বক্তব্য যে, বিলাতে অসতী ও অধম লোক 


দেশ ও ধর্ম অনুশীলনে মগ্ থাকিতেন। তাহ! ূ প্রভৃতির সংশোধন জন্ত নানা প্রকার সভা! আছে 


সম্ভী, সাবিত্রী, সীতা, শুভদ্র।, দময়ন্তী প্রভৃতি ূ 


টান্তে সপ হইতেছে ! 
অঙগনাঁগণ সম্মানিত হতেন, প্রকাশ্য স্থানে গমন 
করিতেন ও রঃ বযপ্রাঙথ হইলে আপন 
স্বেচ্ছন্সারে পতিগ্রহণ করিতেন। পরে 
যৌবন -অধিকাঁর হইলে স্ত্রীশিক্ষ।র ও স্ত্রীম্বীধীন- 


তাঁর বিশ্বে ব্যাঘাত হয়, তথাচ স্থানে স্থানে 


হিন্দু স্ত্রীলোকের ধর্মভীব ও উচ্চ জ্ঞানখক্তি 
প্রকাশ করিয়াছে । পর-উপকাবার্থে কহ কত 
স্ীলোক জলাশয় ঘাট, পথ, ভেষজাঁলয়, প্রভৃতি 
স্তাঁপন করিয়াছেন । যদিও এ সব প্রংসনীয় 
বটে, কিন্ত বালকবালিকাঁর শিক্ষা মাঁতাঁকূঁক 
ভালরূপে হইতেছে না। সং মাতার ক্রোড় 
হইতে ও তাহার আদর ও মুখচুস্বন হইতে শিশুর 
ধর্মভাব বিকশিত হইতে থাকে । আমা দিগের 
এক্ষণে লক্ষ্য এই যে, স্ত্রীশিক্ষা এইরূপ হওয়া 
উচিত; যাহার হবার! বালিকার গৃহকার্ধ্য, স্বামীর 
প্রতি কর্তব্যতা ও মাতার কর্তব্যতা জয়া, 
স্বামী 'ও সম্তানদিগের হিতৈষিণী হয়েন। ধশ্ম- 
ভাবই মূলভাব। 

শিবচন্দ্র বাঁবু উঠিয়/ বলিলেন,-- আমারও 
সম্পুণ এই মত। শিক্ষ। ধশ্মভাব ব্যতীত হহলে 
জীবন নীরস | আমাদিগের দেশের শুশিক্ষিত 
বুবার যে ধর্মভাববিহীন তাহ।র কার এই যে, 
এ ভাব গৃহে মাতাকর্ক অস্কবিত হয় না। 


অন্মদ্েখীয় ! বর্ন হয় 


ও উত্ত সম শিক্ষ! দ্বারা তাহাদিগের শ্বতাঁব পরি- 
রও অর্থ উপার্জনের নূতন পথ পাইয়া 


৷ তাহার! ক্রমশঃ পাপমতি ও পাঁপকাঁধ্য হইতে 


মুক্ত হয়। আর যে সকল বাঁনক অতি দবিদ্র, 
চীরবসনে ছাঁস্তাদ্ধ বেড়িয়! বেড়ায়, তাঁহাদিগের 
বিশেন বিশেষ শিক্ষান্থান আছে, তাহার নাম 
ব্যাগেড ক্কুল। এইকপ শিক্ষ। এদেশে হইলে মহৎ 
উপকার হইবে । জ্ঞান ও পাবভ্রত| যত বুদ্ধি 
হয়, ভতই মঁমাদিগের আনুকুল্য কর! কর্তব্য । 

বামশস্কর র'য় বলিলেন,--এক্ষণে সর্বদেশ 
ও প্রদেশে বসতির সংখ্য। অধিক হইয়!ছে, কিন্ত 
অনেক স্থলে রাস্তা ঘাট ও বাট ভাঁলরূপে পরি- 
ফার রাখা হয় না, এজন্য বায়ু দুর্গন্ধে দুষিত, 
বানি মলাপুর্ণ; এজন্য বৌগের বৃদ্ধি। দেখ 
কলিকাতায় নিশ্ধল জল আনীত হইলে রোঁগের 
কত উপশম হইয়াছে । শরীর উত্তমরূপে রক্ষিত 
ন! হইলে বুদ্ধির স্ছুঙ্ি হয় ন। ও বিগ্ব। অভা[সের 


ও সংকাধ্যের ব্যাবাত হয়। 


দীননাথ বাঁবু বলিলেন, পুর্বে স্ত্রীলোকের 


 পতিমর্ধযাদা-জ।ন না হইলে বিবাঁহ হইত 


না ও নারীর মত না হইলে পিতাম|ত। 
ভাকার বিবাহ দিতে পারিতেন না। বে'ধ 
হয়, পিতামাতার অমতে সাবিত্রী ধাঁহাকে বরণ 
করেন তীহাকেই উদ্থাহ করেন। ন্থযস্বরা ও 
ও গান্ধরব্ষ বিবাহে কণ্তার মতে বিবাহ হইত। 


বামাতোষিদ 


বামায়ণে লেখে যে, যুবক ও যুবতীর! এক 
উদ্ভানে গমন করিতেন ও সেখানে পরম্পর 
সন্দর্শন ও আলাপের পর চিত্ত এঁক্য হইলে 
বিবাহ হই । বিবাহের মন্ত্র এই ছিল যে, 
প্রেমই আমাদিগের দাতা, প্রেমই গৃহীত । 
ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, পরস্পরের 
সম্মতিধুক্ত প্রেমই বৈবাহিক বন্ধন ছিল। 
এক্ষণে বাল্যবিবাহে এ উত্তম প্রথ। ভঙ্গ : 
হইতেছে । আমাদিগের কর্তব্য যে, পুর্ব প্রথ। 
বলীয়ান্‌ করা ॥ 


কৃষ্ণমোহন বাবু বলিলেন,--বৈদিক সময় 
অবধি এদেশে স্ত্রীলোক পুরুষের সাহত সমতুল্য 
ভাঁবে গণ্য ও দেবীর স্তায় সন্গানিত হইতেন। 
ইংবাজদিগের শিন্ডেলবি ভাবের পূর্বে এদেশে 
স্ীলোকের! মহাম'ন্ত হয়েন। শিভেলরি প্রথ। 
অনুসারে নারা-রক্ষার্থে গ্রাণত্যাগ প্রশংসনীয় 
হইত । সেইরূপ উচ্চভাব প্রাচীন ভারতে 
হইয়াছিল। কিন্করীর। “ভদ্র বলিয়া! সম্ভাষিত 
হইত। নী, পুরুষ অপেক্ষ। কোন অংশে 
অশ্রেষ্ঠ নহে ; অতএব পুরুষের যেরূপ শিক্ষা হয় 
সেইরূপ জীলোকের শিক্ষ। হয়া উচিত। কি 
ধ্মবিন্দুক, কি বিগ্ভাবিষয়ক, কি ব্যবসাবিষরক, 
কি পাজকাধ্যবিষয়ক কোন বিদয়ে হ্ীলৌকের 
ন্যুন শিক্ষা হওয়। অকর্তব্য । বাহার যা” অভি- 
রর্ণচ সেই ঠাহা। শিক্ষা করুক । দায়াদিতেও 
সম অধিকার হওয়া উচিত। রাঞ্যপন্বপ্মীয 
ব্ষিয়ে পুরুষ যেরূপ আপন অভিগ্রার ব্যক্ত করে, 
স্বীলোকেরও সেইরূপ ক্ষমতা হওয়া উচি5। 
স্বীপুরুষের সমান ক্ষমতা হইবার. জন্ত বিশাতে 
বড় আন্দোলন হইতোছে। অনেক বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি বলেন, এক্সপ হইলে শ্রীলোকের বার্ধ্য 
কে করিবে? কে গৃহকাঁধ্য দেখিবে ও কে 
সন্ত/ন সম্ভতিকে ললনগলিন করিবে ও শিক্ষা 


্প্মপী সি শা ০ পাশ পাপা | পপ পপ 


০ সী ৯ ও শা ০ আপ ০ ০, তা পপ পাপ ও পা পপ পপ পাস শা পাপা ৮ 
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দিবে? কেহ কেহ বলেন এ অভাব আপনি 
আপমি মোচিত হইবে । শ্ত্রীপুরুঘকে  সর্বা- 
প্রকারে সমতুল্য করা কর্তব্য । ঞ 

ধাহাবা সভাস্থ হইয়। উক্ত অভিপ্রায় লকল 
প্রকাশ করিলেন তীহাঝা উচ্চরূপে শিক্ষিত ও 
দেশ-অনুরাগী। 

রামচন্্র বন্দোপাধ্যায় ব 'ললেন,--মহাশয়- 
, দিগের মত জনকয়েক দেশে জন্মিলে বঙ্গ ভুমি 
| উচ্ছন্ হইবে। স্ত্রীলোক গৃহত্যাগ, স্বামী-ত্য।গ 
ও সন্তানাদি ত্য।গ করিয়া পুরুংষর ন্তায় কৌচা 
ছুলাইয়া বাহিরে বর্তিতা অথবা ব্যবসা করিতে 
গেলে হাড়ি ঢন্‌ ন্‌ করিবে ও এক ঠা ভাত 
পাওয়! দুল হইবে | 

এই কথ শুনিয়া অনেকে হাসিয়! উঠিল ও 
ও সভা ভঙ্গ হইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


শান্তিদায়িনীর পত্র। 

যেস্থানে সকলে কৌন্সলি হইতে ঘায়, 
তাহার নাম “ইন্স অফ কোর্টল।” উক্ত “ইনস 
অফ কোটস্‌” চাবি খণ্ডে বিভক্ত ও এ স্থানে 
সকলে ভোজন করে ও পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে 
কৌন্সলির কর্ম করিতে সক্ষম হয় | এ স্থানটা 
আহন শিখিবার চারাঘর। 

গে।পাল সাতিশয় পরিশ্রম করতঃ আইন 
হইভেছেন। নির্জন হলে আপন পত্রীীকে 
স্মরণ করেন। একদিবন ভোজনাস্তে একখান 
টন্জ চৌকিতে বসিয়। আছেন এয্ত সময়ে এক 
লিপি প্রাঞ্ধ হইলেন, হস্তাঞ্গর দেখিবা মান 
আস্তেধ্যস্তে খুলিলেন, সে চিঠি এই-_ 

প্রিয়তম পতে! আপনার গমনাবধি 
নিঞ্জনে ভাবিয়। এই স্থির করিলাম যে, অস্থির 
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অবস্থা অপেক্ষা শাস্ত অবস্থা শ্রেরঃ। এক্সন্ত 
নিয়মিত্রূপে ঈশ্বরধ্যান ও পুত্রকন্যার উন্নতি- 
সাগনজন্য উত্তমরূণে চেষ্ট]! করা আমার বিশেষ 
কর্মবা। আপনি যখন নিকটে ছিলেন দখন 
এ কার্যা আপনার দ্বারা উত্তমরূপে সাধিত হইত । 
আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, পুরুষ 
আানদ[তা, কিন্তু স্ীলোক সষ্ভব প্রদান করিতে 
পরে ও বাঁলকবালিকার জদয়ে সহ্ছাব বৃদ্ধ 
হইলে জান আদর পূর্বক অন্বেষিত ও গৃহীত 
হয়। আমার কি শস্কি ফে১আঁমি বাঁলাহদয়ে 
পদ্ধ ভ!ব প্ররণ করি? আমি কেবল এই যত 
করিতেছি যে, শিশুদিগেনু কে'মল হৃদয়ে কুমতি 
না জম । ষণ্দ ইঠাঁতে কুতকাঁধ্য হইতে পারি, 
তাঁত! জগদীশ্বরের কপার হইবে। 

অ+পনকাঁর লিপিঃপাইয়। পরম আহলাদিতা 
হইলাম । স্্রীশিক্ষাবিষয়ক যাহা লিখিম্'ছেন 
ত+হ| পাঁঠে আনন্দিত হইল।ম।  দেখিতেছি 
বিলাতে স্বীলোকেরা নালাকার্দে নিযুক্ত খাঁকে 
ও বাগ্য,গন শিখে, ইহাতে চিত্ত স্তির থকে। 
এখানে শিল্পকণর্যের তভ:বাতলারূপে শিক্ষা হয় 
নাও বদও সংগীন এদেশে পুর্বকাঁলে চলিত 
ছিল, এক্ষালে কতিপয় পরিবারে ব্যবঙ্ত হই- 
তেভে । আমাদিগের কন্তা, ধর্ম ও নীতিবিষয়ুক 
করেকটী গান শিথিয়'ছে । যখন শান্ত বেধ 
হয় তখন আহার গান গুনিয়। আমি আঁরাঁম 
পাই। অংপনি সর্বদ বলিছ্। থাকেন যে, 
বহাপবিত্রন্তা ও আন্তরিক পবিজত1 সর্বদ! ধ্যান 
করিবে, এ কথাটি আমার মনে বড় ভাল লাগি- 
রাছে। যেমন নির্মল বামু, নির্মল বারি, পরি- 
দ্'র পরিধেয়, উতর? এবং বলদারিনী মিতাঁহাঁর 
শরীর রক্ষণার়্ে প্রয়োজনীয় সেইরাপ ' পবিত্র 
চিন্ত'ঃ পবিত্র কার্ধা ও পবিস অনুশীলন ধর্ম 
উন্নতির জন্য আঁবশ্বক। . 


টেক্ঠাদের গ্রস্থাবলী 


এই লিপি পাঠাস্তর গোপাল অশ্রঅলে 
ভাঁদিত হইয়! স্ত্রী গুণ সকল চিন্তা করিতে 
লাগিলেন ও তাহার লিপি পুনঃ পুনঃ পাঁ$ 
করিয়া বুকের উপর সাখিলেন। 


নবম পরি 


গোপালের এক কৃষকের গৃহে গমন। 

বৈকাঁল মনোহর । তী সময়ে বাহন্থষ্টির 
হ্ৈধ্যের প্রারগ্ভ । কার্যে কোলাহল হাস 
হইতে থাকে। অপূর্ব স্ৈর্ধ্য সথষ্িখযাপক হই- 
তেছে। মেষপালক, মহিবপালক ও গোপালক 
গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছে । সর্বপ্রকার 
দ্রব্যবিক্রপ্নকারী মন্দ মন্দ গতিতে চলিয়াছে। 
এই স্থান লগুন নগরের অন্তঃপাতি পল্লিগ্রামের 
হায়! গোপাল নিকটবর্তী বৃহৎ বৃহৎ ছাঁয়া- 
বিশিষ্ট বন, উপবন দর্শন করতঃ এক কুষকের 
ভবনে উপস্থিত হইলেন। কৃষকের কুটার 
কতকগ্চলিন বিশাল বৃক্ষের মধো, তথায় বসিয়। 
শ্ীপুরুষে সন্তাঁনদিগকে আদর করিতেছেন । 
দৌড়াদৌড়ি, বৃক্ষোপরি উঠন, তথা হইতে ঝাপ 
থাইয়া পড়ন, একজনের স্কদ্ধে অন্ত জন উঠন, 
পুক্ষরিণীতে সন্তরণ, প্রভৃতি নানা ক্রীড়া হই- 
তভেছে। গোপাল নিকটে ফাইলে সম্মানপূর্ববক 
আন্ত হইলেন। রুদক ও তীহীর স্ত্রী তাহাকে 
দেখিয়া আভ্লদিত হইলেন ও জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, আপনারা সন্তানদিগকে কিরূপ শিক্ষা 
দেন ? আমর! আপন সস্তানদিগকে সাহসের শিক্ষ। 
দিয়া থাকি । বাল্যকাঁলাবধি উত্তম স্বাস্থ্য, উত্তম 
ও বলীয়ান আহারের দ্বারা তাহা দিগের শারীরিক 
বৃত্তি যাহাতে বলীয়ান্‌ হয় তাহ! আমর! করিয়। 
থাকি। এরপ ক্রীড়া ও কার্যে তাহাদিগকে 
নিষুক্ত করাই, যাহাতে এতাঠীরা সর্বদা 
অভগ অবস্থায় থাকে। বিপদ উপস্থিত হইলে 


বামীতোধিণী। 


. ভীত হয়ন1। সাহসহীন হইলে বিপদ্‌ বিপদ 
বোধ হয়। আমরা! পুত্রদিগকে অন্্রশিক্ষা দিই 
ও শীকারে প্রেরণ করি । যে বাঁক হত 
প্রকাশ করে, সে অন্য বালকের নিকট জাতচাত 
হয়। গোপাল বলিলেন--মাপনা্দিগের এ 
প্রণালী উত্তম। পূর্বক!লে আমাদিগের এই 
প্রথা ছিল । ক্ষত্রিয়জাঁতি বীর্ধযবলে বিখ্যাত 
ছিল, ক্ষত্রয়নারীর।ও বীরভ্াাঁব প্রকাশ করিতেন 
ও যাহারা ভীত হইত» তাহার্দিগকে তীহার। 
সণ] করিতেন । 

রুনক বলিলেন, এক্ধপ শিক্ষা না হইলে 
এক এক ঢেউ দেখিলে লা ডূবিবার সম্ভাবনা । 
আমরা যেরূপ শিক্ষা দিই, তাহাঁতে বাঁলক 
বাঁলিক! আপন বল ও বুদ্ধি অবলম্বন পূর্বক 
সকল দাঁয় হইতে মুক্ত হয়--জামর! ভয়কে ভয় 
করি না--নৈরাঁশে নিরাশ হই না ও কিছুতে 
ভগ্র(শ ও ভগ্নোগ্াম হই না। 

রুষকের কন্ঠ! ম'খন করিতেছিলেন , কার্ধ্য 
শেব করিয়া সুশোভিত হইয়া! খোপাঁতে পুষ্প 
দিয়! প্রসম্নব্দনে নাচিতে নাচতে আসিয়া পিতা- 
মাঁত!কে চগ্বন ক্রিতে লাগিলেন । কৃষককে 
গোপাল বলিলেন, স্পভাঁই, ধন বড় আকাঙ্। 
করি না, পুত্রকন্তা সৎ পথে থংকে» এই ঈশ্বরের 
নিকট নিত্য প্রার্থনা! করি। 

দশম পরিচ্ছেদ | 
গোপালের লিপ। 

শাস্তিদায়িনী আহারান্তে নবকুমারকে 
বক্ষে রাখিয়া মাদর করিতেছেন ৭ তাহা মুখ 
দেখিয়া পতিকে ভাঁবিতেছেন, ইতিমধ্যে ডাক- 
যোগে এই লিপি অ:ইল-. 

প্রির়তমে ! তোমার লিপ আমার তাঁপিত 
হৃদয়কে শীতল করিয়াছে । তোমার শ্বভাঁন 


২৭ 
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স্মরণ কারলে মমি শান্ত হই। তোমাকে ও 
সস্তানাদি দেখিবার জন্ত (চিত্ত কখন কখন অস্থির 
হয়। ধৈধ্য অবলগ্বন করতঃ শান্ত হই থাক্ষি। 

পূর্বে আপন পণ্চিয় সংক্ষেপে দিয়াছি, 
এক্ষণে বিশেষ কিয়া বলা আ'বশ্ক। যিনি 
এখানে কোন্সলি হশতে আইসেন তাজাকে 
প্রথমে কাহারও বাটাতে অথুব। কে'ন হোটেলে 
থাকিচে হয়, পরে তাহাকে চাঙিটী ইন্সা অফ 
কোর্টের একটি না একটন সভ্য হইতে হয়। এ 
চাঁরিটী কোটের নাম, ইনর টেম্পেল, মিডিল 
টেম্পেল, লিনকনস ইন ও গ্রেস ইন। ইহাদিগের 
প্রত্যেকের স্বতন্ব বাটী আছে। কৌন্দলি 
নিমুক্ত হইতে গেলে প্রায় ৪* পৌগড সেঙগামি 
দিতে হয় ও এক শত পৌগ্ড গচ্ছিত রাখিতে 
হয় । আমার অর্থের অণাব ছিল, কিন্তু অকল্মাৎ 
কোন বন্ধুর কপাতে কিছুমাত্র বিদ্ধ হয় নাই। 
আদালতের বায়ের জন্ত ৫* পৌণ্ডের ছুই জন 
জামিন দিতে হয়। আর ছুই জন কৌন্সিলের 
নিকট হইতে চরিত্র ব্যয়ে এক সার্টিফিকেট 
দখিল কনিতে হয়। তাহার পর পরাক্ষায 
উত্তীণ হইতে হইবে ১ আমি পরিশ্রম করিতেছি, 
অনেক সাহায্য পাইতেছি, বোধ কর কৃতকার্য 
হইতে পারিব 

দিবাবাত্রি কেবল আইন 
আলাপ করা যা না। আমার চিত্ডের ভাঁব 
তুমি অবগত আছ । সার জ্ঞানবিষয়ক ধণ্ম ও 
নীতি সর্বদ।৯ আলাপ করিয়া থাকি । 

ঞদেশে জ্ঞানবালের চিহ্র অনেক দেখি- 
তেছি।--টেম্স নদীর নীচে এক টনেল আছে, 
সেখানে শকট বেগের গাড়ি ও লৌক সকল 
গমনাগমন করে) উপরে জল, তথায় জাহাজ 
চ'লদেছে। সকল গুহ নদীর সহিত নলের 
দীরা সংঘ, এহন্যা বাঁটীর ময়! নদীতে পদ্চিত 


পড়া, আইন 


*৬ 


হয় ও সকল বাটা গ্যাসদ্বারা আলোকিত । 
গৃহস্থেরা স্বয়ং বাজার করে; অনেকের গৃহ 
কার্য কিস্করীর দ্বার! নির্বাহ হয়। অনেকের 
গৃহে দাসী ও চাকর আছে। আঁমাদিগের 
দেশের ন্যাম পল্লিগ্রাষ হইতে তরকারি 
মংস্য,ও অন্য'ন্ত দ্রব্য প্রাতে লগুন নগরে 
আনীত হয়। লিররপুল, মেঞে্টার ও ইংলগ্ডের 
সকল খণ্ড বাণিজ্যের গোলফোঁগে পূর্ণ। 
পৃথিবীর নানা দেশ হইতে নান! দ্রব্য আসিতেছে 
ও বিলাঁত হইতে নান! দ্রব্য রপ্তানি হইতেছে। 
নদীতে জাহাজ ও ট্টিমার অসংখ্য, নানা রকমের 
তুঙ্পার বস্ত্াদি ও নান! দ্রব্য প্রস্তুত হইতেছে। 
অসংখ্য পোক শ্রম করিতেছে, অনেকে অভাব 
জন্য দেশীস্তবে গমন করিতেছে । তথা5 
অনেকেই দরিদ্রতার গ্রাসে পতিত । অন্ুষান 
করি এরূপ না হইলে ধন্মপরায়ণ ব্যক্তিদিগের ধর্ম 
অভ্যাস হইত না। দেখিবার অনেক যোগ্য 
স্থান আছে। কৃষ্টেল পাঁলেস গ্লাসে নির্িত। 
সেখানে পৃথিবী নান! প্রকার আশ্চধ্য ও 
উন্নতিপ্রকাশক দ্রব্য সংগৃহীত দেখিতে বড় 
ন্দর । পণুপক্ষী ও বৃক্ষাদি ন্ুশোতিত উদ্যান 
( স্কু়লজিকেল গারডেন ), ব্রিটিশ মিউজিমম 
পুস্তকালয়, ও পারলিয়মেন্ট হৌন দেখিবার 
যৌগাস্থান বটে। পাঁরলিয়ষেণ্ট, হৌদ অফ 
কমন্দ ও হাঁউন অফ লর্ডে বিভক্ত । তাহার! 
আইনাদি করেন। তীাহাদিগের কাধ্য নাতে 
হয়। নানা বিস্তা অনুশীলনার্ধে নানাপ্রকার 
সভা ও তাহার! যা সংগ্রহ করেন তাহা সময়ে 
সময়ে প্রকাশিত হন । 

দরিদ্র ও জনাশ্রম্বী্ধিগের ক্লেশ নিবারণার্থে 
এদেশে কি কি উপান্ব আছেঃ তাহা! লিখিতেছি। 
এখানে নানপ্রকার ছুঃথ ও ক্লেশ নিধারণ্ন্ত 
নানাপ্রকাঝ উপায় আছে। যে সকল ব্যক্তি 


টেকচাদের গ্রস্থাবলী ৷ 


দরিদ্র ও রোগী, তাহাদিগের জন্ভ হাসপাতাল 
ও চিকিংসাঁলয় আছে । এই সকল হাসপাতাল 
ও চিকিংসালয়ের জন্য দাই শিক্ষিত হয়। ইহার! 
রোগীদিগের শুশ্রীধা করিতে বিলক্ষণ জাঁনে। 
মহামতী ফ্লোবেন্স। নাইটিঞ্জেল স্বদেশ ত্যাগ 
করিয়া ১৮৫৪ সালে ইংরাঁজ ফৌজদিগের 
শুশীষা করিবার জন্ ক্রাইমিয়ায় গমন করিয়া- 
ছিলেন। এ অসাধারণ নারীর সঙ্গে কতক- 
গুলি শিক্ষিত দাই ছিল, এজন্য এমনি সুন্দর- 
রূপে কার্যনির্বাহ হইয়াছিল ষে বোঁগী রোগের 
যন্ত্রণা জানিতে পারে নাই। 
£খী লোঁকদিগের গৃহাদি নিশ্ঠাণ ও 
মেরামত কারবার জন্য নানা সভা স্থাপিত হই- 
মাছে ও অনেকেও দান করিয়াছে। সহায়' 
বিহীনা ও অসতী যুবতী স্ত্রীলোকদ্দিগের আশ্রয় ও 
সংশোধনের নিমিত্ত অনেক আশ্রমস্থান আছে । 
অনেক ছুঃখী বালক ও বালিকাদিগের 
জীবিকা নির্বাহাথে শিক্ষা! দিবার জন্য অনেক 


৮ উপায় আছে। এ সকল দেখিলে চিত্ত ঈশ্বরের 


কপাধ্যানে হুগ্ধ হয়। পুরুষ হউক বা স্ত্রী 
হউক পাপ করিলে চিরকাল তাক্ত হইতে পারে 
না। তাহাদিগের সংশোধন করিরা ধর্মপথে 
আনা উচিত । 


মেরি কার্পেন্টর অসাধারণ নারী ছিলেন। 
প্রতি গলিতে বাটাহীন ও আশ্রয়হীন অনেক 
বালকবাঁলিক। ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেছে ও 
নান! পাপে প্রবৃত্ত হইতেছে দেখিয়া তিনি 
তাহাদিগের জন্য বিজ্ঞ/লয় স্থাপন করেন। এ 
সকল বিদ্যালয়ে পড়িয়। ছুংঘী দরিদ্র বালক ও 
বালিকা ক্ঞান ও ধশ্বসাধন করিয়াছে ও 
অর্থকরী বিদ্য। শিক্ষা করিয়া! জীবিক1 নির্ধা 
কবিতেছে। / 


যাহারা অন্ধ বোব। ও কাঁণা তাহাদিগের 


বামাতোষিণী 


.শিক্ষার্থে বিদ্যালয় স্থাপিত হ্ইয়াছে। এই 
বিদ্যালয় বখন স্থাপিত হয় তখন বিলাতে 
৫০৩০৩৩ টাক! চাদ! উঠে। 

পূর্বে যাহ৷ বলিলাম তাহা মন্ুয্যের উপ- 
কারার্ঘে স্থাপিত, পশু-শীড়ন নিবারণ জন্যও 
সত! আছে; তাহাতে মহারাণী আনুক্ল্য 
করেন এবং অনেক ভদ্রলোক ও রমণী এই 
কার্যের পোষকতা৷ করিয়া থাকেন । 

আমাঁদিগের দেশে স্ত্রীলোককর্তুক অনেক 
সংকন্ম হইয়া থাকে ও অনেক স্থলে অর্থ ও 
কায়িক পরিশ্রমে পরোপকাঁর সমাঁধিত হয়, কিন্তু 
কোঁন কোন বিষয়ে ইউরোপীয় নারীরা শ্রেষ্ঠত। 
প্রদর্শন করাইতেছেন। কয়েদী লোকদিগের 
শিক্ষ। দ্বারা অবস্থা ভাল কর, অসতী স্ত্রীলোক- 
দিগকে ধন্মপথে লইয়া যাওয়া, রোগীদিগকে 
চিকিৎসালদে যাঁইয়। সেবা করা, অনাশ্রয়ী 
বালকবঁলিকাঁদিগকে আশ্রদ্ণ দেওয়া এই সকল 
কাঁধ্য সভূঁতিশয় প্রশংসনীয় । একজন ধশ্দপরায়ণ! 
নারী অগ্ রাত্রে আহারের নিমস্তণ করিয়াছেন । 
উ অঙ্গনাঁর ধন্মভাঁব বড় উচ্চ, বাটাতে কয়েকটী 
দরিদ্রলৌকের কন্ঠাকে বরাথিয়। শিক্ষ। প্রদান 
করিতেছেন । বোধ হয় আহারের সময় ভোমার 
পরিচয় দিতে হইবে, সেই সময় বড় কঠিন সময় 
হইবে। তোমার শুদ্ধভাব মনেতে ভাবিয়া 
বিহ্বল হই, ও সেই সময়ে জগদীশ্বরকে কুতজত] 
প্রকাশ করিতে করিতে অশ্রুপাত করি। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


অনেক ভ্রমণকারী কোন দেশে গেলে 
নান! স্থান ভ্রমণ করে, নানাগ্রকার অগ্চসম্ধান 
করে, 2ও নানাবিষয়ক জান সংগ্রহ করে। 
গোপালের সে অভিপ্রায় ছিল না, যে কার্ধ্য 


| কন্তিলেন। 
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জন্ত গমন করিগাছিলেন তাহাতে শীত কৃতকার্য 
হইবেন, এই জন্ত দিবারাত্রি পরিশ্রম করিতেন। 
অবকাশ পাইলে ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির সঙ্ভ্চি 
আলাপ করিয়া জান ও ধর্ম-সাধনের উত্তম 
উত্তম প্রণালী বিচার করিতেন। তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্য এই ঘে, বাঁলিকাঁর। উত্তমরূপে কি 
প্রণালীতে শিক্ষিত হইতে পারে। অনেক অন্ু- 
সন্ধান ও ধিষেচনা করিয়া দেখিলেন যে মাতা 
প্রকৃত শিক্ষাদাত]। অভ্তএব ম্ুমাত| না হইলে 
স্ুসন্তান হয় না। এইকপ পূর্বে তাহার সংস্কার 
ছিল এক্ষণে তাহা দৃট়ীভূত হইল। আত্মীয় 
বন্ধু-বান্ধবের নিকট হইতে বিদায় হইয়া! স্বদেশে 
যাত্রা করিলেন। জাহাজে ও ট্টিমারে তিন 
চাঁদনি দিন আহাঁর করিতে হয় । গোপাল মিতা- 
হান্বী। মেজের নিকট আসিঘ। বসিয়া সাক 
ও বিবিদিগের সহিত নানা আলাপ করিতেন । 
এক দিবস একজন ভদ্র ও শান্ত বিবি নির্জনে 
বিয়া নানাপ্রকার আলাপ করিতে লাগিলেন । 
বিবি জিজ্ঞাসা করিলেন--তুমি কি বিবাহ 
করিমাঁছ? গোপাল বলিলেন--হ। ; ও এই 
প্রশ্নেতেই আপন ভার্ধ্যার প্রতিমূর্তি যেন তাহার 
নরনগোচর হইল । গোপাল আচ্ছন্নত। প্রাপ্ত 
হইয়! নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। বিবি জিজাসা 
করিলেন--আপনাকে ভাবাস্তর দেধিতেছি 
কেন? গোপাল সরলভাঁবে আপন ভাব প্রকাশ 
বিবি ঝঁললেন- এইন্ধপ সকল 
স্বামীর চিন্ত হওয়া কর্তবা $ য| হউক, আমি 
আপনার বনিতার গপহিত আলাপ করিতে :বড় 
ইচ্ছুক হুই। 

দেখতে দেখিতে ই্রিমার ভাগীরঘথীতে 
আইল ।* বিলাতীপর দৃশ্য গিয়া! কলিকাতার 
বাল্যন্মবশীয় নান! স্থানে নানা চিহ্ন প্রকাশ 
হইন্ডে লাগিল। ই্টিশার লাগান ' হইলে 


৯৮ 


আবে।হীরা নামিয়। আঁসিল। সকলের বন্ধু 
আগবাঁড়ীন লইতে আসিল । উক্ত বিবি গমন- 
কালীন গোপালের নিকট হইতে বিদায় লই 
গেলেন। গোপালের কয়েকজন বন্ধু আসিয়া- 
ছিলেন; তাহারা হস্ত স্পর্শ ও কোলাকুলি 
করিয়। তাহাকে লইয়া গেলেন। কেহ কেহ 
আহ্লান করিলেন-চ্অগ্ঠ আমাদিগের বাটাতে 
আঁহারাদি কক্য়া রাত্রি ধাপন করুন। গোপাল 
বলিলেন_-বাঁটী যাইবার জন্ত চিত্ত আস্র ) 
এক্ষণে ক্ষমা করুন । আমি ত্বরায় আসিয়। 
আপনাঁদিগের সহিত এক দিন যাপন করিব । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
শ্বামী ও স্ত্রীর সাক্ষাৎ । 

গে!পলের বাটার সম্মুখে মাঠ মাঠ ধুধু 
করিতেছে। বৈশাখ মাস, প্রথর রবি, বঝাযুর 
সঞ্চালন নাই । গো সকল কর্মণে কুত্তি 
₹ুনকের আঘ।তে অভিভূত হই ভূমে পভিত 
হইয়াছে । একটি গোরু অতিশয় আস্ত হইঘ। 
হাস্বা হান্ব। এব করতঃ ভুমিসাৎ হইল) এই 
কাতরত। শুনিয় শান্তিদায়িনী পুত্র ও কন্যাসহিত 
নিকটে আসমা! গোরুব শুরা করিতে 
লাগিলেন ; গোরুকে সজীব দেখিয়। বাটা প্রত্যা- 
গমন করিশেন। দর প্রবেশ ন। করিতে কৰিছে 
স্বামীর আগমনবার্ভা শবণাঁনস্র পুত্র, কন্ঠ! ও 
নব কুমাঁরকে ক্রোড়ে করিয়া দণ্ডায়মান রহি- 
লেন। স্বামী, স্ত্রীও সন্তানদিগের মুখ অব- 
লোঁকন করত আহলাদ-অশ্র, বর্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। সকলের মুখচুম্বন করিয়। বাটার ভিত্তর 
গমন করিলেন । কিয়ংকা'ল পরে অনেক ঈদালাপ 
হইল। গোধুলিসময়ে স্ত্রী বলিলেন--অনেক 
'দবস হইগ, আপনাকে রন্ধন করিয়া আহার 


| বিগাতে গিয়াছিল'ম। 
৷ অল্প কথ।। 


টেকচাঁদের গ্রস্থাবলী। 


করাই নাই । অগ্চ এই 
পবিত্র করিব । 

পল্লির কতকগুলিন স্ত্রীলোক আস্তে ব্যস্ত 
আসির! জিজ্ঞাসা করিলেন-স্গোপাল বাবু; 
তুমি কি সাহেব হ্ইয়াছ? দেখতে পাচ্ছি 
আবার আসনে বসিয়া আহার কর্ছ। সে 
কেমন কথা? এই শুন্লম সাহেব হয়েছ 
আবার বাঙ্গালি হলে? 

গোপাল বগিলেন--আঁপন শিক্ষার্গে ও 
জ্ঞান ও ধণ্মবিবদ্ধক উপদেশ জাঁনিবার জন্ত 
আহার ও ব্যবহার 


কার্যে আপন হস্ত. 


অগ্গন।র! “তবে ভাল,” বলিয়া খিল খিল 


| করিয়া হাম্ত করিলেন। গোপাল বলিলেন__ 


আপনা [দিগের জগ্ত ছুচের কষের খেলা সম্মান- 
চিত্রস্বর্ূপ আনিয়াছি ; অনুগ্রহ করিয়। গ্রহণ 
করুন । বিলাতে বিবিদিগের শিক্ষা ও কাবা 
কিরূপ, তাহা আঁপনাদিগকে বলিব 1 অন্গনীবু' 
বলিল--অংমরা গুনিতে বড় ইচ্ছ। করি। 
ঘরকন্ন'র কাঁধ করতে কর্তে দিন যার, 
অবনর পাই নাই; য। হউক, কাল সকলে 
আঁপিব। একজন বঙ্গদেশীন অঙ্গনা বলিলেন 
মামার কপাল পোঁড়ী; আমি আসিতে 
পঁরিব না; আমার প্নাঁতি খাতি” দিন 
যা) অন্তান্তা অঙ্গন] হাসিতে সে স্থান 
ছেয়ে দিয়া বলিলেন-৮ওমা ! নাতি খাতি দিন 
যাঁয়। কি অভাগার দশ] ! শান্তিদায়িনী বলিলেন 
-শিবহূর্গ| দিদির অভি প্রায় যে, সান ও আহার 
করিতে দিন যার়। ভাষা! যৌজনানগ্ুর সকল 
স্থানে সমান নয়। ফদিচ এক বর্ণমালা হইতে 
সকল প্রকার শকঠ কিন্তু শকের বিভিন্নতা 
আছে । 


বামাতোষিণী 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
ইউরোপীয় উচ্চ নাঁরীদেগের বিবরণ । 


পরদিন বৈকাঁলে ভদ্র ভদ্র ঘরের কমিনী- 
গণের সমাগম হইল। কেহ কেহ এলে'কেণী, 
কেহ কেহ নানা প্রকার গঠনে কেশ বন্ধন 
করিয়াছেন। কাহার কাহারও সম্মুখে একবর্গা 
দিতে কাটা, কাহার কাহারও কেশ জুল্ফিতে 
সজ্জিত। তাঁহাঁদিগের নান।বর্ণায় বন্ধ পরিধান । 
নকলের নাসিকারগুক টিপ । ওঠ তান্বলে যেন 
বিশ্বফল দৃষ্ট হইতেছে | শীন্তিদায়িনী সকলকে 
'অভার্থনা করিয়া বসাউলেন ও ভাঁলবুন্তঙ!ব! 
স্বঘং বাঁযু ব্যজন কবিতে লাগিলেন । গোপাল 
সকলকে সম্মানপুরঃনর উচ্চ অঙগনাদিগের 
আঁখ্যায়িকা। বর্ণিতে আবস্ত করিলেন । 

আমাঁদিগের দেশে ব্র্গবাদিনীরা সর্বাদ|ই 
পার্ণিব চিন্তা নিমগঘ" থাকাতেন ও ঈশ্বর ও 
চান্স তাহারা সব্দদ1 ধান করিতেন । তাভারা 
বেবাহ কৰিতেন না । বাহার! পতি গ্রহণ করি- 
“ভন, তাহাদিগের মধ্যে জ্ঞান ও ধশ্মবিবনে 
নেকে উচ্চ ছিলেন । ঘখাদেবহৃতি, শান্তা, 
কেশিনী, সতী, অনন্যা, কৌশল্যা, সাহা, 
সাবিত্রী, দমরন্ীঃ শকুস্তল।, গান্ধাঁরী, কুন্তা, 
'দাঁপদী, স্ুভড্রা,ক্ুন্সিণী, অহল্য|. বাই, সংযুক্তা 
গভৃতি। পাতিব্রত ধশ্ম এদেশে -ম্সীলো কদিগের 
স্বভ!বিক ধন্ম। পঠির দ্বার! তাড়িত ভইন্গেও 
পতিত্যাগ করে না । একণে এদেশে নহিলা- 
গণ কর্মযোগ ও ভক্তিযোগ আদর করেন ও রত 
নিঘুম, মিতাহার ও উপবাঁসদ্বারা| মনসত্যম 
করেন। তাহারা পরহিতে রঙ। । যাঁহাঁদিগের 
অর্থ আছেঃ তাহারা তড়াঁগ, বাপি, পুঙ্ষরিণী, 


অঠিথিশাপা, পঞ্চব্টী, রাস্তা, পশ্তপক্ষীর আরাম । 


১৯ 


কিন্তু বিজ!তে স্ত্রীলোকদিগের পরহিতৈধিণী ভাব 
উচ্চরূপে প্রকাশ পাইতেছে। 

(১).বিবি ফ্রাই নামে একজন মহিল! 
ছিলেন। পকন্গোপকাঁর-পিপাঁসা তীহার ব।লী- 
কালেই প্রকাশ হয়। দরিদ্র লোৌকপিগের 
সম্তানদিগের শিক্ষার্থে পিভাঁর ভবনে এক পাঁঠ 
শালা স্থাপন করিয়! অনেক উপকার কপিতে 
লাগিলেন ॥ বিশ বসব ব্নসে তাহার বিবাহ 
হয়। স্বামীর গৃহে গৃহিণী হইমা নিকটস্থ 
লোকের বাটী যাঁইয়। তাঁহাঁদিগের দুঃখ বিমোচন 
করিতেন । ভাঁহাঁর, সর্বদা বাসনা হইত যে, 
পরোপকার কিরূপে অধিকরূপে করিতে পাঁরিব। 
নিউগেট জেলে যায়! দেখিলেন। প্রায় ৩০০ 
স্নালোক নানা অপরাধ জন্য করেদ আছে ।:পর 
ছুঃখ মোচন হয় ও পর অধোঁগতি কিরূপে স*- 
শোঁধিত হয়, তাহা সকলে ভাবে ন|, কিন্তু 
বাহাঁধ! ভাবে, তাঁহারা উপাঁয় শীন্ব স্কিপ 
করে। তিনি এ জেলে যাইয়া বস্বাদি 
প্রদানপুর্বক ধশ্মোপদেশ দিতে লাগিলেন। 
ঙাহার গদ্গদ্চিত্তের উপদেশ এমনি স*লম 
হইত যে, কয়েদীরা শুনিরা অশ্রুপ।ত করিত। 
অনন্তর তিনি প্রস্তাব করিলেন যে, কফেদীদিগের 
মধ্যে পু'ড়টি বাপিকা লইর| ভিনি শিক্ষা দিতে 
চাহেন। জেল-অধ্ক্ষ বলিল-ইহাতে কিছু 
ফল হইবে ন। ও শিখাইবার স্থান নাই । বিৰি 


ফ্রাই ভগ্জোৎসাহ ন! হইগ 'একটী অন্ধকার খুবরি 


ূ 
র 


জন্য অর্থ ব্যয় করেন। এ প্রসংশনীয় বটে, | 


হইতে লাগিল। 


ঘবে বসিগ্জা শিখাইতে লাগিলেন ও তাহার 
উপদেশে অনেকের স্বভাব পরিবর্তন হইল। 
অনেকে আলন্ত ও অলীক বাক্যব্যন় ত্যাগ 
করতঃ বুনানি ও সিলাই শিথিতে লাগিল । 
এইরূপ শিক্ষা পূর্ব্বে ছিল না। ইউরোপদেশীয় 
জেলে কয়েদীদিগের সংশোধনার্ধে এইরূপ শিক্ষ। 
কয়েধীদের এইরূপ শিক্ষাতে 


২০ 


জীবিকানির্বাহের সক্ষমতা লাভ করিয়! তাঁহার! 
নির্দোৰ পথ অবলম্বন করে। উক্ত বিবির 
সাঁহাষ্যে নিরাশ্রয় ও দরিদ্র ব্যজি দিগের আশ্রয় 
জন্য এক সভ। স্থাপিত হয় । 

(২) হেনাঁমোরুনীমে একজন বিবি ছিলেন। 
তিনি দৌঁকানী, চাঁধী ও অন্যান্তলোৌকদিগের 
উন্নতির জন্য পুস্তকাঁদি লিখিয়াছিলেন ॥ দরিদ্র 
লোঁক সকলের সম্তানদিগের শিক্ষার্থে তিনি পাঠ- 
শালা স্থাপন করিয়াছিলেন । তিনি অকাতরে 
সংকাধ্যে ধনবায় করিতেন । তাহার মৃত্যু 
কালীন পল্লিস্ত লোক সকল স্বীয় স্বীর নয়নবাঁরি 
ছার] রুতজ্ঞতা প্রকাঁশ করিয়াছিলেন ।। 

(৩) বিৰি বে! এই শ্রেণীস্ অঙ্গন। ছিলেন । 
দরিগ্র ব্ক্তিদিগের জন্য তিনি সর্বদা কাতর 
হঈতেন ) পুস্তকাঁদি লিখিয়া যাহা পাঁইতেন, 
তাহা তাঁহাঁদিগের ভ্বঃখ বিমোঁচনাথে দিতেন । 
এক সময়ে হাতে টাঁকা না থাঁক!তে একখানি 
রূপার বাঁসন বিক্রয় করিয়া পরছুঃখ বিমোচন 
করিয়াছিলেন । বাঁটীর বাঁহিরে গমনকালীন 
সঙ্গে অর্থও ধর্মবিষয়ক পুস্তক থাঁকিত; যে 
যেমন পাত্র তাঁহীকে তাহা দিতেন । তিনি 
আপন ক্লেশ সম্বরণ করিতে পারিতেন, কিন্তু 
পরছুঃখেতে রোদন করিতেন। অনেক 
অনেক দুঃখী বালক ও বাঁলিকাকে আপনি 
শিক্ষা! দিতেন ও লোকে বিপদ ও রোগে পতিত 
হইলে নিকটে যাইয়া তত্বাবধারণ করিতেন। 
তাঁহার মৃত্যুতে অনেকের চক্ষু দিয়া অশ্রু 
বিনির্গত হইয়াছিল । 

(৪) সারা মরিটিননীয়ী একটা পিতৃ ও মাঁতৃ- 
হীন বালিক। ছিলেন। তিনি একটী কুটীরে, 
বাস করিতেন ও পৌঁসাক প্রস্তুত করিয়া জীবিকা 
নির্বাহ করিতেন। প্রতি রবিবারে কতকগুলিন 
দরিদ্র বালক বালিকাকে [শক্ষা দিতেন। শিক্ষা 


টেকটাদের গ্রস্থাবলী। 


লয় হইতে বাঁটী আসিবাঁর কালীন জেঙ দৃষ্টি- 
গোচর হইত।--পরোপকারকরণ পিপাসা . 
কাহাঁর কাহারও নিধন হয় না $ বরং বদ্ধনশীল 
হয় ।--তীঁহার নিতীন্ত বাঁসনা হইল যে, কয়েদী- 
দিগের জন্ত তিনি পরিশ্রম করিয়৷ তাহাদদিগের 
অবস্থা উন্নতি করিবেন। এইজন্য সপ্তাহে দু 
দিবস আপন ক্ষতি স্বীকার করিয়া জেলে উপদেশ 


| দিতে 'যাঁইতেন। যে সকল ব্যক্তি আলস্তে 


স্পেস শপ পা 


পূর্ণ ছিল, তাঁহারা তাহার উপদেশে পরিশ্রমী 
হইল । তিনি সুন্বররূপে ধর্ম উপদেশ দিতেন ও 
তস্বির লেখা শিখাইয়া তাহাদিগের যন আঁকর্ষণ 
করিতেন । যাহারা পাঁপে পতিত, তাহাঁদিগের 
জন্য বিশেষ যত্ব করিতেন ও যাহাতে তাহা দিগের 
আত্মোন্নতি হয়, এমত একা গ্রভীর সহিত চেষ্ট! 
করিতেন। যাহারা মালিন্যে ও ঘারে পূর্ণ, 
তাহাদিগকে পরিষ্কার বাখিতেন7;  দ্বণ! 
করিতেন না। 

যর্দিও সার! মরিটিনের অর্থ ছিল না, কিস্ক 
মানসিক ও কায়িক পরিশ্রমের ক্রট হয় নাই । 
দুঃখী ফালিকারা কুপথগামিনী নাঁ হয়, এজন্য 
তাহার্দিগের শিক্ষার্থে রাত্রে এক পাঠশালা 
স্থাপন করিলেন । এই উচ্চ নাঁরী গ্রাসাচ্ছাদ- 
নের অভাবে প্রপীড়িত হয়েন। তিনি সমস্ত 
জীবন ঈশ্বরের প্রেমে যাঁপন করিয়াছিলেন । 

(৫) হংবির পাঁণী এলিজিবেখ রোগী ও 
দরিদ্র লোকদিগের জন্য অর্থ ব্যয় করিতেন, 
&বৎ অনাথাদিগের পাঁলনার্থ হাঁসপিটেল বায় 
নির্বাহ ও ছুর্ভিক্ষ স্থানে আন্ুকুল্য করিতেন: 
রোগীর শয্যার নিকট ও ছুঃখী লোকের কু'টীরে 
যাইয়। স্বহৃত্তে আশ্রয় প্রদান করিতেন । 

(৬) চৌত্রিশ বৎসর বয়সে লিগ্রেস নাঁমক 
বিবির স্বামীর কাল হয়। যখন ভর্তা জীবিত 
ছিলেন, তখন পীড়িত ও দরিদ্র ব্যক্তিদিগের 


বামাতোধিণী। ২১ 


নিকট যাইয়া সাহাধ্য প্রদান করিতেন, সুমুর্ু 
লোকর্দিগের সেবা করিতেন | ম্বামীর মৃত্যুর 
পব যাহারা কোন রকম ফ্লেশ পাইতেছে, তাহা- 
দিগের ছুঃখ নিবারণ জন্য সমস্ত জীবন অর্পণ 
করিয়াছিলেন । তীহার সহিত যে মে নারীরা 
যোগ দিতে ইচ্ছুক ছিলেন, তাহাদিগকে একত্র 
করিয়া দলবদ্ধ হইলেন। প্রথম 
রোগীর ষে পীড়া হউক, তাঁহান্িগকে বন্ধ, তঁষধি 
ও অর্থ দিতে হইবে। দ্বিতীয়, বালিকাদিগের 
উত্তম শিক্ষা দেওয়া । এ বিবি সাঁমান্ত শয্যায় 
শয়ন করিতেন, সামান্ত আহার করিতেন ; কারণ 
আপনি শান্ত নাংহইলে মন্তকে শাস্ত করা যায় 
না। গুহেতে ঘে দাস থাঁকিত, তাহাদিগের 
কন্যাদের লইয়া স্বীয় গৃহে শিক্ষা দিতেন । 


(৭) (ফ্রোরেন্ন নাইটেঙেল নামে একজন, 


দরিদ্র মানস ষের কণ্ঠ অগ্তাপি আছেন | পিতা- 
মাঁতাঁকর্ভুক উত্তম শিক্ষিতা হইয়া তিনি নানা 
স্তানে ভ্রমণ করেন; তাহার সহিত যাহার 
আল!প হয়, তিনি আপ্যায়িত হইয়া থাকেন। 
বাল্যাবস্থাবধি তাহার দয়ালু স্বভাব প্রকাশ পার। 
পিত'র জমিদারিতে যে সফল দরিদ্র ব্যক্তি 
থাকিত, আপনি ক্লেশ স্বীকার করিয়াও তাহা 
দিগের ছুঃখ নিবারণ করিতেন । অনেকেই 
তীহাকে উপদেশক ও বন্ধু বলিয়! গণ্য করিত। 
অনন্তর রাইন নদীতীরস্থ এক ধশ্মশালায় কতিপয় 
ধাম্মিক স্ত্রীলোকের সহিত থাকিয়া রোগীদিগের 
(সেবা ও তত্বাবধাদণ করেন । তাহার পর 
বিলাতে প্রত্যাগমন করিম! ছুঃখিনী পীড়িত 
নানীগণের আশ্রয় জগ্ত এক ধর্দশশাল1 ছিল 
তাহার উন্নতি করেন: 


এই সময়ে ইউরোপে রূশিয়াদিগের সহিত 
ইংরেজ ও ফরাসিদের:এক!ঘোরতর যুদ্ধ ক্রাইমিয়] 
নামক স্থানে আরস্ত হয়। এ সংগ্রাম ব্যাপক- 


কার্য যে. 


কাল হইয়াছিল। বিলাত ও ফ্রান্দ হইতে 
অনেক সৈন্য প্রেরিত হয়। ফ্লোরেম্স নাই- 
টেঙ্গেল কতিপয় ভদ্র ঘরের কন্ঠার সহিত ক্রাই- 
বিম়্ায় আলিয়া! সৈন্যদিগের ওঁধধ, পথাাদি প্রদান 
ও ধন উপদেশ দ্বার সাত্বনাকরণে দিবারাত্রি 
অসীম পরিশ্রম করেন। এদিকে যুদ্ধ হই- 
তেছে--গোলার শবব--কীমানের ধূমস্মশ্বের 
নাদ--সৈম্তের কোলাহল $ ওদিকে 'ই দয়াময়ী 
কন্তা অকুভোভয়ে স্নেহ পূর্বক রোগীদিগের 
রোগের যন্থণানিবারণে নিষুক্ক আছেন । এরূপ 
কষ্টে তাহার জর হয়; তথাপি পরোপকারে 
বিরত হয়েন নাই । যুদ্ধ সাঙ্গ হইলে তিনি 
বিলাতে ফিবিয়া আইসেন, তৎকালীন যাবতীয় 
লোক অসীম সম্মানপূর্ববক ধন্ধাবাঁদ করিয়া তাহার 
অভ্যর্থনা! করিতে লাগিল । মহারাণী আপন 
প্রশংস। প্রকাশার্থ এক বনুমূল্য অলঙ্কার 
তাঁহাকে প্রদান করিঘ।ছিল্ন, কিন্ত ফৌবেন্স 
নাইটেঙ্গেল আঁগন কর্তৃক কৃত কর্ম অধিক বোধ 
না করিয়া! সঙ্গীদিগেরই অনেক গুণ বর্ণনা করেন। 
যথার্থ ধাশ্মিক লোকের! ঈর্শর উদ্দেশেই ধর্ম কণ্ম 
করে; লোকসমাজে যশের জন্য করে না; 
বরং আপন পুণ্যকর্মের গৌরবে কুষ্ঠিত হইয়। 
থাকেন।- বামারগ্রিক। 


(৮) মেরি কারপেন্টর ফোরেন্ন নাইটেঙ্গেলের 
হ্যায় বিবাহ করেন নাই; কেবল পরোপকারে 
জ্টবন কাটাইয়াছেন। ১৮৩৫ খুঃ অন্দে ছুঃখী 
লোকের গৃহ দেখিবার জন্ত এক সভা স্থাপিত 
হয়; ও এই বিবি কাঁরপেণ্টর একজন বিশেষ 
কণ্মকারিণপী ছিলেন। এমন গমন স্থান ছি, 
যেখানে কেবল অন্ধকার, ময়লাতে পুর্ণ ও যাহারা 
থাকিস, তাঁহারা দহিদ্রতার ক্লেশ সহা কবিতেছে। 
এই সকল দেখিয়া তাঁহার চিত্ত অস্থির হইত । 
রাস্তায় অনেক দরিদ্র বালক বেড়াইত ও কুকন্দে 
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বত হইত 1 তাভাদিগের আন্ত তাহার আনুকুল্যে 
এক ব্যাগে স্কুল স্তাপিত হয় ॥ যাহার নি্ষীম 
কার্যকরের বাঁসনা, সেই বাসনা নাঁনারূপে 
প্রকাশ হয়। অল্প বদ্মে পিতামাতার 
অধত্বে বালক ও বালিক দোষ করিয়া 
কারারদ্ধা হয়। এই বিঘয় অন্রসন্ধান 
করিয়া ঘিনি এক পুস্তক লেখেন । ইহাতে 
জেলে শিক্ষ “বিষয়ে লোকের অধিক মনোযোগ 
হয়। বালক ও বালিকাঁদিগকে কিন্ধপে শিক্ষা 
দিয়। সংশোধন করিতে হইবে, তাহা বিবেচিত 
হইতে লাগিল । তিনি এদেশে আসিয়া স্ত্ী- 
শিক্ষাবিষঘ্ধে অনেক ষত্ব করিয়াছিলেন । তিনি 
লিখিয়া! গি*ছেন যে, এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের 
শিখিতে ও শিখাইতে বিলক্ষণ ইচ্ছা আছে। 
বিলাতে যাস দেখিলেন যে, কর়েদী স্ত্রী- 
লোকেরা স্ত্রীপোক রক্ষকদ্বারা রক্ষিত হইতেছে, 
এবং তাহার! প্রশিদিন শিক্ষ1:পাইতেছে । 


(৯) মারকনদেশে মরসনু নাঁমে একজন 
গবর্ণর ছিলেন । কিছুকাল পরে সরকারী কণ্ম 
পরিত্যাগ করিয়া চাঁষ-বাঁস করিতে আরম্ভ করি- 
লেন। মাঁরকিনদেশে অনেকে আফ্রিকা হইতে 
আনীত হাঁবসি গোঁলাঁমের দ্বারা চাঁধবাঁস করে। 
এ সকল হাব গোলাম ক্রীত, এপ্রযুক্ত কেবল 
ভাহাদিগের খাওয়া পরা লাগে, মাহিনা দিতে 
হু না। মরসবের কেবল এক কন্যা ছিল; 
হার নাঁম মারগেবেট মরসর । পিতার ম্বত্যুর 
পর তাহার সমস্ত বিষয়েব অধিকারিণী হইয়ী 
তিনি কেবল পরহিতে রত থাঁকিতেন | প্রথমে 
দেখিলেন, তীহারর অধীনে অনেক গোলাম 
আছে; তাঠদিগকে ক্র করিতে বিস্তর ধন ব্যয় 
হইয়াছে । মনা যে মন্গয্যের গে'ল'মী করে 
এবং নিষ্ঠুররূপে প্রহারিত হইলেও কিছু বলিতে 
পারে নাও গে'রু ঘোড়া ম্যায় স্বেচ্ছাক্রমে 


টেকর্চাদের গ্রন্থাবলী 


ক্রৌন বিক্রিত হয়, ইহার মূল কেবল মনুষ্যের 
অসন্বিবেচলা ; এমত কর্ম ঈশ্বরের গ্রীতিজনক 
কখনই হইতে পাবে না; অতএব ' এ কন্ম 
পাপ কর্ম বলিম। গণ্য করিতে হইবে; পাঁপ 
কন্ম পরিত্যাগে যদি সর্বনাশ হয়, ভাহাও 
করা বিধেয়। এই বিবেচনায় এ অবলা 
সমস্ত দাসদিগকে নিষ্কৃতি দিলেন । তাহার! 
পরিত্রাণ প্রাপ্ত হইয়া! তাঁহীকে অসীম আঁীর্বাদ 
করিতে করিতে গমন কহিল । আিগেরেট 
মরসরের প্রচুর আফ্ ছিল) এপ্সণে তাহ] 
ঘুচিয়া যাওয়াতে তাহাকে পরিশমন্বারা জীবিকা 
নির্বাহ করিতে হইল । এই মহৎ কর্ম করিরা 
তিনি এক বালিক1-বিষ্ভাঁলয় স্থাপন করিলেন ৪ 
যাাঁতে তাহাদিগের  পরমেশ্ববের প্রাতি 
ভক্তি হয় এমত উপদেশ দিতে লাগিলেন; 
রাঁমারপ্রিকা । ৃ 


(১*) ইটেলি দেশে রোজাগোঁভানা নামে 
একজন বাঁলিক! থাঁকিতেন। তীভ'র পিতা- 
মাতা ছিল না। তিনি উত্তমরূপ সেলাই 
পারিতেন; জী কর্মের, দ্বারা জীবিকানির্দাহ 
হইত ।॥ পৃথিবীর সুখভোগ অথবা ধিবাঁহকরণে 
তাহার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল ন1। দৈবাঁং এক 
দিবস এক্চটা দুঃখী অনাশ্রয় বালিকাকে দেখির়! 
তাহার দয় হইল । হিনি তাহাকে বলিলেন-_- 
তুমি অনাঁথা ; আমি' তোঁমাকে প্রতিপালন 
করিব; তুমি আমার নিকট থাক । এই প্রস্তাবে 
উ অনাথ বাতিক| সম্মত হইলে রোজাঁগোভান। 
অন্ান্ত অনাথ! বালিক সংগ্রহ করিয়া 
সকলকে শিল্পকম্ম শিক্ষ। করাইতে লাগিলেন । 
ইহার তাৎপর্য এই যে, এ সকল বালিকা! 
পরে আপন জীবিকা নির্বাহে সক্ষমা হইবে ও 
পরিশ্রমী ম্বভাব হইলে মন্দ পথে যাইবে না। 
প্রথম প্রথম অনেক অনেক মন্দ ও লম্পট ব্যক্তি 


বামাতোষিশী। 


বোঁজাগোৌভানীর প্রতি পরিহান ও দোষারোপ 
, করিয়াছিল; কিন্তু পডমেশ্বর উদ্দেশ্য কর্মে 
চরমে ইঠ্টলাভি অবশ্যই হইয়া থাঁকে।--অল্প 
দিনের মধ্যে বেঁজাগোভানার শিল্পকম্মীলয় 
পরিপূর্ণ হইয়! পড়িল ও দেশের অনেক অনাথ 
বালিকার উপকারপ্রাপ্তি দেখিয়া রাঁজপুরুষের! 
বিবিধ উৎসাহ প্রদান করিতে লাগিলেন। 
কিছুদিনের পর রোঁজাঁগেভোন। ছুই একজন 
শিষা লইয়া এরূপ শিক্ষালয় আন্যান্ত স্থানে 
স্থাপন করিয়া একুশ বংমর পরোপকা রার্থ 
আপনি পত্িশ্রম কবিয়া অক্লান্ত হইয়। লোকাস্তর 
গমন কনিলেন। 


অগ্ঠ সন্ধা! হইল; মগ্ভপি অবকাশ হয়ঃ তবে 
আর এক দিবস অনুগ্রহ করিয়া আহলে বড় 
আপ্যায়িত হইব। অঙ্গনা'দিগের মধ্যে প্রেমকুমায়ী 
€ বসন্তকুমারী বলিলেন গোপাল বাবু! 
'অ|পনকাঁর উপদেশে আগর! উপকুূত হইলাম | 
বেদপুরাণাদিতে প্ুনি। এদেশের শ্বীলোক বড় 
চ্চ ছিলেন, আধাত্মিক ও জন পশ্ম আলো- 
চনায় জীবন যাপন করিতেন ও পরোপক।ব 
সাধ্যানুসারে প্রাণপণে করিতেন । এক্ষণে 
(দখিতেছি যে উউপোপীয় ভগিনীগ। নিম ধর্ম 
বিন্তীর্রূপে করেন। এদেশের স্বীলোকেবা 
পেই নকল কাঁ্ধ্য অথাৎ রোগীব্ সেবা, রোগীকে 
ওবধি ও অর্থ দান, দরিদ লোককে আহারদান, 
উপারহীন |শশুদিগকে বিদ্ভাদান॥ রুগ্ন দেশে 
'উবধিদান ও দুর্ভিক্ষ দেশে অন্নদান, এরূপ নান! 
প্রকার কাঁধ্যে পরের হুঃখ ও ক্রেশ বিমোচন ও 
'তাহাদিগ্বে উন্নতিসাধন করিয়া থাঁকেন। 
এদেশের স্ত্রীলোক দিগের স্বভাব ও শিক্ষা অধিক 
আন্তরিক--তীহারা ধ্যান, রহ, অর্থব্যয় 
ইত্যাদিতে শীঘ্র মিলিত হয়েন। ইউরোপীয় 
নারীর আমাদিগের অপেক্ষ। অধিক শারীরিক, 


৩) 


মানসিক ও আঁপাঁম্সিক কার্ধয দ্বারা ধর্খানুষ্ঠান 
করেন। 


তিতির 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । * 
বিলাতীয় বিবিদিগের কথা । 


হুর্ম( অন্তমিত হইতেছে €মত সময়ে মলের 
ঝুনুর বুনুর শব্দ হইতে লাঁগিগ । গোপালের 
মধুর বাণী যে শ্রবণ করে সৈ বিমোভিত হয়। 
তাহার চতুষ্পার্থে রমা শ্যামা, বাঁমা, উমা, 
লবঙ্গলত, কুপ্তলতা, ঝুমকো লতা প্রভৃতি নারীর 
স্ুথাঁসীন হইলেন । 

কন্দর্পদলনী জিজ্ঞ/সা করিলেন, গোপাল 
বাবু! যদ্দি ইতরাজ বিবির প্রতি এত অনুরাগ 
তবে ওকটীকে বিয়ে করিরা আঁন্লেন না কেন? 

গোপালের চক্ষু শাস্তিদায়িনীর চক্ষুর উপর 
পতিত হইল । চাঁরি চক্ষুর সম্মিলনে বৈবাহিক 
শুভদুষ্টির শুদ্ধতা। উদীগ্ত হইল । স্বামীর "আমি 
কেবল তোঁমা রই” প্রকাশক দুটিতে স্ত্রীর দি 
"আমিও চর প্রকাশ হইল । অন্যান্য 
বানারা এই চাওনীতে চমতকুত হইলেন । 
গোপাল কথা আরম্ভ করিলেন। 

গত কলজ্য ইউবোপীয় স্রীৌলে!কদিাগের 
দেখহিটৈমিশী-ভাঁবে নানাঁপ্রকাঁর ধন্মকশ্মের বর্ণন 
করিয়াছি । এক্ষণে যাহা বলি তাহা শ্রবণ করুন । 
মাতাই প্ররুত শিক্ষাদাতা-যারতীয় উচ্চ লোক 
জন্ময়াছে তাহাল। মাতা কর্তৃক শিক্ষিত। জজ 
হারবাট বলেন, একজন উত্তম মাত এত 
শিক্ষকের সমান। আগষ্টিন, সেণ্ট-আ'গষ্টিন 
হতেন না, বগ্ভপি তাহার মাতা মনিকার দাব| 
উপদিষ্ট না৷ হইতেন। কাব কাউপার শ্রথমে 
কুপথগমী ছিলেন, মাতা দ্বারা শিক্ষিত হইর| 
ধশ্মপথ অবলম্বন করেন। সার উইলিয়ম ছোন্প 


২৪ টেকঠাদের গ্রস্থাবলী। 


যিনি এতদেশীয় শাস্ত্র ভাঁল জাঁনিতেন, ও এখানে 
সপপ্রিম কোর্টের জজ ছিলেন, তিনি তিন বংসর 
বয়সে পিতৃহীন হয়! মাতাঁর দ্বার| শিক্ষিত 
হবেন। কৰি গ্রের পিতার চরিত্র জঘন্য ছিল 
কিন্ত তিনি মাঁতাঁর ওউপদেশে উত্তম হইয়া 
ছিঙ্গেন। বিশপ হল আপন পুস্তকে লিখিয়া- 
ছিলেন ষে, পধমেশ্বরের প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধা৷ করিতে 
তাহার মাঁতাই ত্াহুকে শিখান। জন্‌ ওয়ে্লির 
শিক্ষীদত। তীহার মাঁত| । ডাক্তার জনসন, জর্জ 
ওয়াসিংটন, ক্রমণ্য়েল, নেপোলিয়ন, বেকন, 
পার্ঞ্লিন, ক্রহাম, প্রেসিডেন্ট আডাম, সকলেই 
মাতাকর্কৃক শিক্ষিত। অনুসন্ধান করিলে অনেক 
গ্রমাঁণ পাঁওয়! যাইবে যে উত্তম শিক্ষার বীজ 
মাতার দ্বার! বৌপিত হয় ও শিক্ষা-বীজকে 
প্রেমের জঙসেচনের ছারা অস্কুরিত করা কেবল 
মাতার দ্বারাই হইয়া থাকে। পাঁঠশাঁলার 
শিক্ষাতে বাঁলকবাঁলিক! এলোমেলো হইয়া পড়ে; 
গাঁতীর শিক্ষায় তাহাঁদিগের চরিত্র ধর্মভাঁবে 
বদ্ধমূল তয়। ধর্মের আসল শিক্ষ। পরমেশ্ববেতে 
চিত্ত অর্পণ করা । বিপদই হউক, ক্লেশই!হউক, 
শোঁকই হউক, কিছুতেই অশান্ত হইবে না। 
মার একটি কথা শুনুন.--উত্তম কন্তা ন। 
হইলে উত্তম স্ত্রী হয় না? উত্তম স্ত্রীনা হইলে 
ভুম মাতা হয় না। ইউরোপেও গতিপরায়ণা 
নারী আছেন, এমন দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া 
যায়। যেমন দময়ন্তী, চিন্তা ও সীতা আপন 
স্বামীর সহিত বনে গমন করিয়াছিলেন, সেইব্ূপ 
লিভিংষ্টন ও বেকারের জীর! ক্লেশ স্বীকার 
করতঃ দূরদেশে গমন করিয়াছিলেন । পাতিত্রত্য 
ধন্ম অনেকেই অনুষ্ঠান করে। 
এদেশে বহুকালাবধি স্ত্রীলোক সম্মানিত ও 
দেবভীবে গৃঙ্গীত। বিলাতে স্ত্রী পুরুষকে সর্ধ্বতো- 
তবে সমান করণার্থে অনেক আন্দেলন 


£ইতেছে। ধাঁহারা এই আন্দোলন করিতেছেন 


তাহারা বলেন--স্ত্রীলৌক কোন অংশে পুরুষে . 


নিরুষ্ট নয় ১ তবে তাঁহীদিগের সর্ববিষয়ে সমান 
অধিকার কেন ন| হইবে? অনেক বিবি পুস্তকাদি 
গিখিতেছেন। কেহ উচ্চ বিদ্ভা অভ্যাস 
করিয়াছেন, তবে পুরুস্্ন যে ষেকাধ্য ওয়েবে 
অধিকার, স্ত্রীলোকের সেই সেই কার্ধ্য ও অধি- 
কার কেনই না হইবে? কেহ কেহ কহেন__ 
ষদি স্ত্রীলোক পুরুষের যার কার্যালয়ে গমন 
করেন, তবে বাঁট়ীর কার্য্য ও সন্তানীদির শিক্ষা 
কিরূপে হইবে? স্ত্রীলোক ভিন্ন গৃহ শ্্য। 
নিম্বশ্েণীর লোকদিগের কন্যারা অল্পবয়সে 
কার্যালয়ে কার্য করিতে যায়, এজন্ত ভাহাদিগের 
শিক্ষ! কিছুই হর না ও অনেকে ভুষ্টাচার শিখে । 
ঈশ্বর বাতিরেকে পবিত্র নাই, ঈশ্বরধ্যনি 
ব্যতিরেকে উপাসনা নাই, উপাসনা ব্যতিরেকে 
ধশ্মাভাস নাই, ধশ্মাভ্যাম ব্যতিরেকে জীবন 


। জীবনই নভে । 


প্রমদা ।স্পগোপাঁল বাবু! ভাল বল্লে। 
আপনকার কথ| শুনিলে শরীর লে'ম।ঞ্চিত হয়। 

( বঙ্গদেশীর ) শিবহুর্স।।--সব পারি; 
কিন্ত ভাাক্‌ না নিলে বাইরে গিয়া কাম কেমানে 
করব? 

বিছাল্লতা ।-ওগো ঠাকরুণ |! ভ্যাকের 
দরকাঁর কি 1 আঁপন ইচ্ছা হইলে অভাবশীয় 
কার্ষ্য হয়। টাকার দরকার নাই, সঙ্গীর দরকার 
নাই । কাধ্টা ভাল এই বিশ্বাস--কাধ্যঈীতে 
অন্ঠের মঙ্গল এই বিশ্বীস, ও আমাঁকে এই কার্য 
করিতে হইবে এই প্রতিজ্ঞ। ! 

গোপাল ।-আপনাদিগের সংস্কার হইতে 
পারে ষে, বিলাতে স্ত্রীলোকেরা গৃহকন্ম কিছুই 
করেন না; কিন্তু বাস্তবিক তাহ! নয়। মধ্যবন্ত 
লোকদগের গেহিনীর। প্রতযুষে উয়। রাধুনিকে 


ডি 


বামাতোষিশী । 


আহার প্রস্তুত করিতে সাহায্য করেন। 


বাটী হইতে গমন করেন। গেহিনী আপন 
কিস্করীকে লইয়া উপরে যাইয়া বিছানা করেন, 
গৃহ সকল পরিফার করেন; পরে পাঁকশালাঁয় 
আসিয়। হাড়ি সকল দেখ! ও পাকের সরঞ্জাম 
প্রস্তুত হয়। যেমন খাঁগ্চ পাক হয়ঃ তেমনি 
সঙ্গে সঙ্গে অন্য একট! আহারীয় প্রস্তুত হয়। 
বেল। একটার সমন আঁহার প্রস্তুত; যাহারা 
উপস্থিত থাঁকেন, তীহাঁরা ভোজন করেন । 
পরে গেহিনী উপরে ধাঁউয়া পরিফ্ষার হইয়া 
স্শোভিত হয়েন । তখন শিল্পকার্ষোর চুবন়্ি 
লইয়া হয়ত শিল্পকার্ধয করেন, নয়ত পুস্তক পাঠ 
করেন, নত কিছু রচন। লেখেন । বেল! পচ- 
টার সময় কর্তী আইসেন; তখন সকলে আহার 
করেন; তাহার পর বায়ুসেবনার্থে তাহারা পদ- 
ব্রজে অথব! গাড়িতে বাহিরে বেড়াইতে যাঁন। 
ঝাত্রে সঙ্গীত অথবা তাঁস প্রভৃতি খেলা হয়। 
রাত্রি নটার সময কিঞ্চিং আহার করির। সকলে 
ঈশ্বরোপাসনা করেন। মধ্যবর্তী লোকের 
স্বর বায় হইবে বলিয়া! প্রতি সপ্তাহে ছুই দিবস 
আপন আপন রুটি বাটীতে প্রস্তুত করিয়া! রুটি- 
ওয়ালার নিকট সেক করিতে পাঠাইয়। দেন। 
ববিবানে কেহ কর্ম করে না; সকলে আরাম 
করে। অনেক পরিবাঁরে এ দিবসে বান্ধিবাঁর 
সন্ত অগ্নি প্রজ্জলিত হঘ্ন না; কেবল শীত 
নিবারণ জন্ত যাহা আবশ্যক হয়, তাহাই য় 
থাকে ॥ রন্ধন পুর্বদিবসে প্রস্তত হইয়! থাকে। 
সোমবারে ময়লা বন্ত্রাদি ধৌত হয়। মঙ্গলবার 
রুট প্রস্তুত করিবার দিবস। বুধবার হিসাব 
দেখিবার দিন। বৃহম্পতিবাঁর ষে সকল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বস্ত্র বাটীতে ধৌত হইতে পাবে তাহা হইয়া 
থাঁকে । শুক্রবারও রুটি প্রস্তুত করিবার দিবস। 


সাড়ে, 
সাতটার সময়ে বাঁটীর কর্তা আপন কার্ধার্থে 


৫ 


শনিবারে সকল পারক্ষার হয়া থাকে । হুলিচা 
গ্রভৃতি সকল সাঁফ হয়, যাঁহঠতে বাঁত়ীতে কোন 
অপরিষ্কার ন! থাঁকে তাহাই কর! হয় ।-"অতএব 
দেখিবেন ষে ইংলগ্ডের গেহিনীবা' পরিশ্রমে 
ক্ষান্ত হয় না। এক্ষণে আপনার! অনুগ্রহ করিয়া 
কিঞ্িং জলযোগ করুন । 

এই বলিবামাত্র তাঁহার স্ত্রী দ্ুইথানি সর- 
ভাঁজ! সকলের নিকট ধরিলেন । কোন কোন 
রাত্রে যেমন রাঁশি বাঁশি “তারা প্রকাঁশ হয়, 
সেইরূপ বাঁমানয়ন নয়নৌপবি পতিত হৃইয়। 
তাঁরকাসাগরস্যায় তাঁসমান হইল । ই উজ্জ্বল- 
চক্ষুতে সম্মতি জ্ঞাপন হইলে অর্পিত দ্রব্য পরি- 
ত্ান্ত হইল না ও সকলেই একটু একটু টুক্‌রা 
ভাঙ্গিয়া বদনে প্রদান করিয়া! মন্তক নৌয়াইয়া 
রহিলেন। গোপাল সকলের ন্লিকট হইতে 
বিদায় লইয়া বাহির-বাটাতে আসিলেেন। 

ছুই একজন স্ত্রীলোক বলিলেন-.*গোপাঁল 
বাবু বিলাত গিয়াছিলেন, এজন্ত তীহাঁর বাঁটীতে 
কিছু গ্রহণ করিব না, কিন্তু তাহার উচ্চ চরিঙ্- 
ভাঁবিলে ও তাঁহাকে দেখিলে জাঁতিভেদ মনে 
হয় না। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
সম্তানাদির ধিবরণ। 
ভবভাবিনী ও কুলপাঁবন সর্বদ। একত্র 
থাকে । দুই জনেই মতাঁর অনুকরণ করে ও. 
একজন বাহ শিগে তাহা অন্ত জনকে 
বলে। তাহাঁদিগের মধ্যে কিছুই গোপন নাই 
ও সর্বদা বঙ্পাবলি করেস্্ম! বাপের মনত, 
কিরূপে হইব? নব কুমারের নাম হইল ভব- 
তো, কারণ এ বাঁলকটী সর্ধদাই হান্ত করে। 
ভবগাবিনী ও কুলপাঁবনের শিক্ষা! স্কুগশিক্ষান্তায় 
হইত না। পিতা 9 মাত ভাহাদিগের মনে, 


৬ 


উদ্বোধন করিয়া দিতেন 7 পরে তাহারা চিন্তা ও 
অনুসন্ধনিদ্বার! অসারকে পরিত্যাগ করিরা সার 
গ্রহণ করিতেন। বিবেকশক্তির পরিচালনা 
তইীন্ে ম্মরণশক্তির উন্নতি আপন! ম্াপনি হয়। 
কালিতে,পুত্র ও কন্তার ফৌবনাবস্থা হইল। 
পল্লির স্্ীলোঁকেরা! আসিয়া! তাহাদিগের বিবাহের 
কথ! প্রাস্তাব করিত, কিন্তু কি প্তা কি মাতা, 
তাহাতে কর্পাতও করিতেন : না। কন্যা ও 
পত্র জ্ঞানাননে ও ধর্মীনন্দে এমত আনন্দিত 
থ(কিতেন যে, বিবাহচিন্1। কদাপি কৰিতেন না। 
গোপাল কৌন্সলির কর্ম করিয়া অর্থ উপার্জন 
করিতে লাগিলেন । আয় নুদ্ধি ভগয়াঁতে 
প্রকাশ্য অথচ বিশেষূপে পরোণকার করিতে 
লাগিলেন। বাঁটীতে দরিদ্র লোকের বালিকা- 
দিগের নয এক পাঠশালা স্থাপন করিলেন । 
শান্তিদাঁয়িনী ও ভবনাবিনী শিক্ষা দিতেন ও যে 
সকল বাঁলিকাঁর বস্্ থাকিত না, ভহাদিগকে 
ব্স্থদিতন। যেসকল ব!লিকা পড়ি তাহা- 
দিগের ভবনে যাই তাহাদিগের গহ পরিষ্কার 
রূপে মাছে কিনা তাহা তদারক করিতেন ও 
তাহ।দিগের পিতামাতার 'অনাটন হইলে অর্ণ 
দিতেন। যে যে বালিক। উত্তম শীল ও চরিত্র 
প্রক'শ কর্পিত, তাহাদিগকে শান্তিদারিনী কোলে 
লইয়! যুখচুম্বন করিতেন। বাটীতে মধ্যে 
মধ্যে অন্নবাঞ্চন প্রস্থত করিয়। খাওয়াইতেন। 
এক দিবস বাঁটীত গোপাল সী 'ও সন্তাঁন- 
দিগকে লইয়া বসিয়া আছেন, এমত সময়ে 
বড় গোলি উঠিল--'জিন্গিপাখীর মা পিসিসেতনী, 
মধুূসেনের মা! পিসিপেংনী] হো।১ হো, হো?” 
বাটার একজন চাকর আসিয়া বলিল যে, একজন 
রাক্ষলীর মতন মেয়েমীন্রষ . আসিতেছেন ও 
রাস্তার ছোঁড়ারা এ কথা চী২ক!র করিয়। ধ্লিয়া 
ঠাহার গায়ে ধুলা দিতেছে। দেখিতে 


টেক্ঠাদের গ্রস্থাবলী। 


দেখিতে এ স্থুল।ঙ্গি আসিয়। উপস্থিত হঁপাইতে 
লাগিলেন। কিমুখকাল পার বলিলেন-- 
বাব! অনেক জায়গাঁয় গেল।ম বরে, কিন্ধ 
কোথাও আরাম পাই নাই। কুপুতের কথা 
স্মরণ করি ও নয়নের জলে ভেসে যাই। হা 
বিধাঁতঃ ! সংপুত্র ন! হইলে নিল্তর নাই। 

গোঁপাল ।-স্বাছা, রোদন করিও না; 
তুমি এইখানে থাক। 

সন্ধা না হইতে হইতে পল্লি ছুই চারি জন 
আসিগ উপস্থিত হইলেন। ব'লকালিকার 
শিক্ষাবিষয়ক অনেক আলাপ হইল । তাহারা 
বলিলেন, শিক্ষা ছুষ্প পা ॥ স্কুলে পড়িলেই 
স্রশিক্ষা হয় না । পিতামাতা উত্তম শিক্ষক 
হইবেন ও আপনারা সন্তানদিগকে শিক্ষা দিবেন, 
নতুবা ভাল শিক্ষা! হওয়া ভার । 

গোপাল 1--মমার এই মত। 

অঙ্গনারা । কিন্তু সর্বত্র ত শান্তিনাধিনা 
নাই-_-শীন্তি কোথ| হইতে হইবে ? 

শাঞ্তিদায়িনী করজোড় করিয়া বললেনঃ 
দিদি! অত্যুক্তি হইতেছে-মশামি আপনা- 
দিগের পদহলে পড়িয়া আছি । 

অঙ্গনার। ।--গোপলবাবু ! 
লঙ্গী পেছেছে। এক গুণবতী স্ত্রীতেষঈ তোমার 
সর্ববিষয়ে শ্রা। আহা! কি সাহফুতা, কি 
মিষ্ট বাক্য, কি ধন্মপরাধবণত্ব,+ কি ঈশ্বরেতে 
ভক্তি ॥। এঘন মেয়েমান্ুষের কাছে ছুই দণ্ড 
বসিলে প্রাণ শীতল হয়। 


ভ'গাকমে 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
সমাহিঠার বৃত্তীন্ত। 

মধ্যাহ সময় ; প্রথর রবি। 
শিল্পকাধ্য করিতেছেন। 


শান্তিদ।য়িনী 
মপ্তক নিশ্ে-উচ্ছো- 


বামালোষিণী 


লন করিবাাত্র দেখিলেন, একজন সুন্দরী কন্ঠা 
একটি বাঁিক'র হস্তধারণপূর্বক দরগা য়মানা। 
যুবতী গৌরাঙ্গী, কৃশাঙ্গী, গুধব্দনা, রোরুদ্য- 
মানা, বিশালংক্ষী, এলোঁকেশী। গেহনী 
আঁন্তেবাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন--বাছা তুমি 
কে? এ রমণী সন্মথে বদিয়। আপন বৃত্তান্ত 
বলিতে আস্ত করিলেন ।--মা ! আমি 
ব্রাহ্মণ-কন্ত। ; বাটী বীরভূম ; ভাগ্যক্রমে এক 
ধর্দদপরায়ণ ব্ক্তির সহিত বিবাহ হইয়াছিল ) 
তাহার নিকট হইতে অনেক উপদেশ পাই ও 
জীবনের সারকার্ধ্য কি তাহা জানির! সেই অন্ু- 
সারে তাহার অনুসরণ করিতাম। তাহার 
প্রধান উপদেশ এই যে, শোক ও দুঃখে অস্থির 
হইও না, সতসঙ্গ করিও, পরিত্র পুস্তক পাঠ 
করিও ও জগণীশ্বরকে সর্বদা ধ্যান করিও। 
কালক্রযে এই কন্তাটি জন্মিলে, ইহাঁকে সছুপদেশ 
দিতেন ওকি প্রক্ষারে ইহাকে শিক্ষা দিতে 
হইবে ত।ভ1 আমাকে বলি দিতেন । অনেকে 
কন্টাসম্তানকে সম্তানজ্ঞান করেন না। তিনি 
আমাকে সর্বদা বলিতেন--কন্তা ও পুত্র স্ম- 
তৃপ্য ও সমানরূপে শিক্ষিত হওয়া কর্তব্য । মন্ধ 
বলিগাছেন যে, কনা! অতিশয় স্নেহের পাত্রী। 
পতির সদালাঁপ ও স্দানুশীলনে অত্তিশয় সুখী 
ছিলাম । জীবনের আত সমানরূপে বহে না 
ও সকল অবন্থা অতীত হইতে পাঁরে না । হৃঃখ 
ও শোক কি কারণে প্রেরিত হয় তাহা জগদীশ্বর 
জানেন; বোধ হম আমাদের উন্নতির জন্য । 
আমরা হুর্নল মানব, উহার সকল কার্ধ্য বুবিতে 
পারিনা ॥। দৈবাং পতির সাংঘাতিক পীড়! 
তইদী তাহার মৃত হইল । তিন দিবস ও তিন 
রাত্রি তাঁহার নিকটে থাকিয়া শু! করিয়া- 
ছিলাম । আমার গলদেশে হস্ত দিয়া ও আমার 
ক্রোঁড়ে মস্তক রাখিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। 


২৭ 


কেবল এইমাত্র বলালন--শীস্ত হও); আমার 
জন্য শোকে জগদীশ্বরকে চিন্তা তোমার বুদ্ধি 
হইবে, কন্ঠে পবিত্র শিক্ষা প্রদান কষিও। 
তাঁহার মৃত্যুর পরে আঁত্বীপ্গণ সংসারিকভাবে 
সত্বন| করিতে আসিনেন, কিন্ত কিছুই ভাল 
লাগিত না) বঃ” উত্তম উত্তম পুস্তক্ক ও সাধু 
বাক্তিদিগের নিকটে বসিয়!,পারলৌকিক কথ! 
শুনিলে অথবা! পরমেশ্বরকে ধান করিলে 
আরাম পাইতাঁম। পঠির বিষয়াদি যাহ! ছিল 
তাঁহা সাঁমান্ত । ষে বাঁটীতে থাঁকিতাঁম ভাঁহ। 
তাহার নিজ বিনদ়্ ছিল না । আমি অনাশরয়ী 
_জ্ঞাতিগোত্রে মিলিয়া আমাকে বাঁটী হইতে 
বাহির করিয়। দিলি। কেহ কেহ পরামর্শ দিল, 
তুমি নালিন ক1; আমি সে পথ মবলগ্বন ন1 
করিগ প্রংস্তদঃগে একখানি কুটীন ভাড়া করিয়া 
কিছুকাল থাকিতাগ ও আঁমার দুষ্ট এক অলঙ্কার 
যাহ! ছিল তাহা বিরুনু করিয়া কগে গ্রাসাচ্ছাদন 
নির্বাহ করিভান । এক্ষণে অর্থাভাব জন্য « 
কন্টাটির তস্তধারণ করিদ। পথে পথে বেড়াই- 
তেছি। যাহ! ভিক্গ! কর্রি। পাই তাগ লই 
উহাকে &ক মুঠা দিই। আমার নিজের আহার 
জন্য বাস্ত নহি--হলে। হলো» না হলো না হলো । 
যতদুর জগরী£« বল নিদ্ধাছেন তঠদুর রেশ সহা 
করিতেছি । ঈশ্বর ক্লেশেন দ্বারা আমাদিগকে 
উচ্চ করেন, তিনি দন্য | 
এই কাহিনী শুনির! শাস্থিদারিনী এ 

কন্যাকে ক্লোড়ে লষ্টা স্বীয় অঞ্চল দিনা তাহার 
মুখ সুভাইরা দিতে দিতে তাহার ছুঃখ আন্ত মুগ 
হইন। অশ্রণাত করত; ঝললেন-মা ! তুমি 
কপ করিন! এখনে খাক। তোমা; ম্যাগ 
নারী 'নিকটে থাঁকিলে স্থান পবিত্র হয় । 

যে নারী উপস্থিত হইলেন, তাহার নাম সম 
হিভা ও তাহার কগ্ঠার নম মোক্ষবিসা।'সনা ॥ 


৮" 


কুলপাধন ও ভবভাবিনী অন্য গৃহে ছিজেন, 
মাতার নিকট আঁলিয়। সমাহিত ও তাঁহার 
কন্াহক দেখিয়া চমতৎকৃত হইলেন । 

ভবভাবিনী মোক্ষবিলীসিনীকে ক্রোড়ে 
লইয়। তাহার মুখচ্ছ্ছন করিতে লাগিলেন। 
মাত কগ্ঠা মলিন বন্ত্র পরিধান; তথাচ তাহা- 
দিগের আত্মজ্যোতিঃ তাঁহাদিগের বদনে ভাঁস- 
মান। সাত হই ও নৃতন বস্ত্র পরিধান করতঃ 
উভয়ে আঁহীর করিলেন। শাস্তিদারিনী দেখি- 
পেন যে, সমাহিত ও তাহার কণ্তাঁর অন্তরের 
ভাবে সম্পুর্ণ সমতুল্য । তাহাদিগের লইয়া 
থে কালযাপন করিতে লাগিলেন। গোপাল 
কলিকাঁত| হইতে আয় 'সমাঁহিতার সহিত 
আলাপ করিয়৷ পরম আপ্যাহিত হইলেন । সদ।- 
লাপ, ধশ্মালাপ, ঈশ্বর-আলাপ, নিষ্চাম কার্য্যের 
অনুষ্ঠান, ধার্মিক লে।কের আজ্মীদুতার মূলবর্ধন 
হয়। 

বাঁটীর নিকট শাস্তিদামিনী একখানি ফল- 
ফুলের উদ্ভান প্রস্তত করিলেন; সেখানে 
একটা কুটার নির্শিত হইল ও তথায় আপনি, 
কন্তাপুত্র, সমাহিত ও মোক্ষবিল[সিনী প্রাতে 
ও বৈকালে যাইয়া মৃন্ভিকা প্রস্তুত, বীজবপন ও 
উদ্ভিদ সকলের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। সঙ্গে 
একটা কু্ুর ও বিড়াল থাঁকিত তাহাদিগকে 
আদর কতিতেন। শ্রান্ত বোধ হইলে কুটীরে 
আসিয়। বসিতেন; ভবভাবিনী ও মোঙ্ষ- 
বিলাসিনী মিষ্টস্থয়ে ঈশ্বরের কৃপাবিষয়ক গান 
করিতেন। শান্তিছয়িনী মুগ্ধ হইতেন ও সমা- 
হিতাঁর নয়ন দিয়া! মুক্তধারা অশ্রুতে তাহার বিমল 
বদনের শ্বর্গীয়ভাঁব প্রকাশ হইত | শশস্তদবারিনী 
জিজ্ঞাস! করিতেন, 'ভগিনি ! পঠির জন্ত 'কখন 
কখন কি কাতর হও ?? “দিদি ! হা! মধ্যে মধো 
কাতর হই,কিন্ত এই.কাতরতাই আমার মঙ্গলের 


টেকচাদের গ্রস্থাবলী । 


সোপান। যিনি শোক প্রেরণ করেন, তাহাকে 
ভাবিলে তিনি শোঁক হরণ করেন । যখনই 
ঈশ্বরকে চিন্তা করি, তখনই শোৌকীতীত হই।" 
কুটীরের ভিতর পিঞ্জরে নান পক্ষী থাকিত। 
বাগানের একপাঁর্থে নানা প্রকার পারবা ছিল। 
গলাফুলা, নোটন, মুক্ষি, গেরওয়াজ, বোগ্দাদঃ 
সেরাজুঃ গোলা ইত্যাদি ;--ডানানাড়ার শব্দ, 
বক্বক্মকূম। নিয়ে আসিয়া দানা খাইবার 
কোলাহল সর্বদাই হইতেছে । উদ্যানের 
ভিতরে একটি পু্বিণী ছিল, তাহ মতস্তে পরি- 
পুর্ণ, ধৃত হইঠ না, মুড়ি অথবা! চিড়া ফেলিলে 
মস্ত ভাসিয়া উঠিত ও খেলা করিয়! বেড়াইভ । 

বসন্তের সমাগম ॥ উদ্যানের বৃক্ষ ও লতা 
যেন নব কলেবর ধারণ করিয়াছে । যাহা শুষ্ক 
তাহ! রসযুক্ত হইল* যাহা জীবন-বিহীন তাহা 
যেন জীবন-পুর্ণ হইল । প্রত্যেক অস্কুর ও 
পুষ্প হইতে রস উচ্ছণাসিত হইতেছে। পত্র, 
কুঁড়ি ও পুষ্প নাঁনাবর্ণীয়--শ্বেত, পীত, নীল, 
মরকত, লাল বর্ণে মিশ্রিত ও £€ত বর্ণনাতীত 
ষে, চিত্রকর তাহা অনুকরণ করিতে অক্ষম। 
চতুর্দিকের গন্ধে স্রাণেক্ছিয় বিমোহিত । দর্শনে ও 
্রাণে সমাহিতা পুলকিত হইয়া উদ্ধনয়নী হইয়া 
বলিলেন-_দিদি |! এরূপ অবস্থ।তে চিত্ত স্য্টিতে 
স্থায়ী হয় নাঃ ধিনি বিশুদ্ধ ও অনন্ত প্রেম স্বরূপ, 
তাহাতেই সংযুক্ত হয় । শাগ্ভিদায়িনী সমাহিতাঁর 
বাক্য শুনিয়া তাহার গলদেশে হাত দিয়া প্রেমে 
মগ হইয়। তাহার মুখচুৰ্ন করিলেন। উক্ত ছুই 
বাম! ঈশ্বরপ্রেমে মঘ হইয়! বিগলিত্তচিত্তে থাঁকি- 
লেন ও তীহাঁর! যেন স্বর্ণ ত্যাগ করি! নিয়ে 
আসিয়াছেন এইরূপ প্রকাশ হুইল। 

কিয়ৎকাঁল পরে উক্ত ছুই নারী ও 
তাহদিগের বস্তার পল্লীর দরিদ্র ব্যক্তিদিগের 
আবাঁসে গমন করিতে লাগিলেন ॥ তাহাদিগের 


বামাতোষিণ। 


ভগ্নকুটীরে থাই! বালাগাঁর মাছুরের উপর 
উপবেশন করেন ;--+তাহাঝ। জীবিকা বিরূপে 
নির্বাহ করিতেছে, তাঁহারা সন্তানার্দি লালন 
পালন করিতে পাঁবিতেছে কিন! ভাহ। ধিজ্ঞান! 
করেন ও তাঁহার্দিগের অভাব কি তাহা অবগত 
হইয়। গোপনে বিমোচন করেন । কাহাকে 
অর্থ দেন, কাহাকে বন্্ দেন, কাহাঁকে ওধধি 
দেন, কাহাকে নীতিবিষয়ক পুস্তকাদি দেন, 
এইরূপে দরিদ্রলোৌকের যথাসাধ্যচুসারে সুখ 
বুদ্ধি করিতে চেষ্টা করেন। জাঁতিভেদ গণন! 
করেন না, হাঁড়ি হউক, চণ্ডাল হউক, উপকার 
করণের পাত্রী দেখিলেই উপকার কবেন। 
নীচজাতীয় সম্তানদিগকে ক্রোড়ে করিয়া মুখ- 
চুম্বন করতঃ আদর করেন। যদি কেহকোঁন 
গৃহকার্ধ্য করিতে অক্ষম, তাহার গৃহকাঁধ্য তাহায। 
করেন। যদি কেহ পীড়াঁয্ শয।গত হয়ঃ তাহার 
গপারামজন্য শুশীনা করেন । ভরানক রোগা 
দেখিয়! ভীত ভয়েন না । বসন্ত, হাম, ইত্যাদি 
রোগ দেখিলে অনেকে নিকটে যায় না, তাহারা 
অকুতৌভয়ে নিকটে বসিয়া স্বোর দ্বারা রোগে 
বন্্রণ] কমাইতেন। সামান্ত স্ত্রীলোকের এ 
নারীন্বয়ের উচ্চ অভিপ্রায় না বুঝিতে পারিয়া 
বৃলিত--+ওম। ! ত্রাঙ্মণ পণ্ডিতকে দেওয়া গেল, 
পুরাণ শুন! গেল, ব্রত নিয়ম গেল, অম্পরশীয় 
জাঁতিদিগের বাটাতে আসিখ বৃথা সমর ন্ট 
করিলে কি লাভ হইবে? 


সপ্তদশ পারচ্ছেদ। 
জীবনচেতন সামশ্রমীর বিবরণ ও বন্ধা পুত্রের 
বিবাহের কথাবার্তা 
কলিকাতায় এক আফিস লইয়া! গোপাল 
তথায় থাকেন। এক কামনায় যাবতীয় আইন, 
অ্যক্টরিপোর্ট, প্রিভি'কৌন্সিলের ও ত্ন্যনন্ত 
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আদালতের বিচার ও সরেস সরেম আইনের 
পুস্তক সকল ণেল্পে সাজান । মোকাম! 
পড়িলেই তাহার সার অসার নির্বাচিত কপ্লেন 
ওকি কি শংশ প্রমাণের ও কি কি অংশ 
আইনের উপর নির্ভর করে, তাহা হ্বতন্ব করিয়া 
গোপাল বিশেষ মনোযোগ দিয়! আদালতের 
কাঁধ্য করিতেন। বুদ্ধি প্রখর, মেধ! অপাধারণ, 
যাহা হাতে লইতেন তহিতেই প্রায় জয়ী 
হইতেন। যাহার পক্ষে তিনি থাকিতেন, সেই 
প্রায় জয়ী হইত। গোপাল অধিক বক্তত। 
করিতেন না, কেবল কেযে৷ কথাগুলিন শৃঙ্খল 
করিয়। বলিতেন ; তাহ শুনিয়া! জজের তাহার 
পক্ষে ঝুঁকে বাইতেন। 

জীবনচেতন সাঁমশ্রমী বাল্যকালাবধি 
তাহাকে জানিতেন। তিনিও বিলাতে যাইয়। 
কৌন্সলি হইয়৷ আঁসিয়াছেন। ইতিপূর্বে কুষ্ণ- 
নগরে গোপালের বাঁটীতে ভবভাবিনীকে দেখিণ! 
মনে করিতেন--এই বালিকার মুখশ্রী চমতকার 
যদি বিবাহ করিতে হয়, তবে ইহাকেই বিবাহ 
করিব; কিন্তু অগ্রে বিলাত হইতে ফিবিয়! 
আসি। বিলাতে গোপালের নিকট তীহাও 
পরিবারের তত্ব করিতেন । ভবভাধিনীন উপর 
যে তীহার দৃষ্টি আছে, তাহ! গোপাল অনবগত ॥ 
এজন্য ঠিনি মনে করিতেন যে» কেবল আত্মীয় 
ভাঁবে তত কতিতেন। বি্লাত হইতে ফিরিয়। 
আসিয়া জীবনচেতন গোপালের সহিত মিলিত 
হইলেন ও তাহার অনুকরণ করতঃ বিখ্যাত 
হঈলেন। ক্রমে এক এক মোকদমায় হইজনে 
নিধুক্ত হইতেন। আপামব সাধারণ লোকে 
বলিত, ছুটে! বাঘাঁতীক্কে! কৌক্ষালি। জীবন- 
চেতন 'গোপালকে বলিলেনস্ষআমার নিতান্ত 
বাসন। যে, ছুটিতে মাতাকে দর্শন করিয়! আঁস। 
গোপাল আহ্লাদপুর্বক সম্মত হইলেন। 
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বৈক্কালে শীস্তিদারিনী ও সমাহিত হুইটি 
কন্ঠ! ও পুল্রকে লইয়! উদ্যানে বপিচাছেন 
ঞমত সময় গোঁপাল জীবনচেতনকে লইয়! উপ- 
স্থিত হইলেন । সমাহিত ও যোক্ষবিলাসিনীর 
বৃত্তান্ত গোপাল পূর্বেই 'অবগত হইয়াছিলেন। 
শীস্তিদারিনী তাহাদিগের যাহা আন্ুকুল্য করি- 
তেন তাহা ভর্তাকে লিপিদ্ৰার ,ব্যক্ত করিয়া- 
ছিলেন। গোপাল সমাহি হহাকে বলিলেন”; 
আপনি এখানে থাঁকিয়া আমাদিগকে পবিত্র 
করিতেছেন, আপদ্ন আমার সহোঁদরা ॥ সমা- 
হিও1 মস্তক হেট করিয়া কেবল স্বীয় কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিলেন। জীবন-চেতন ঈবদ্ধান্ত ও 
মধুর কটাক্ষ ভবভাঁবিনীব প্রঠি নিক্ষেপ করিতে- 
ছেন. কিন্তু ভবভাঁবিনী ভাঁবাতীত হইয়া রহিয়।- 
ছেন। সমাঁঠত। বলিলেন, কেমন ম1! গুণবতী 
হইয়াছ এক্ষণে পতিগ্রহণ করিবার বাসন! কি 
হয়? ্ভবভাঁবিনী বলিলেন, নামা! কেবল 
আঁপনাঁদিগের স্টার সত্কাঁধ্য অর্থাৎ পরোপকাতর 
ও দার কার্ধ্য করিতে ইচ্ছ। যায়, ধিবাঁহ করিতে 
উচ্চ যায় না । সমাহিতাস্প্হবে ম| ব্রহ্ধ- 
বাদিনী অথবা ননের ন্যায় থাকিতে চাহ? কিন্ত 
পাঁতিব্রচ্গ ধশ্ধ উত্তম ধশ্ম। ইহা অবলম্বন 


করিলে আত্মার উদ্নঠিসাধন হয়, কারণ ইহাতেই 


নিক্ধীম ভাবের উদ্দীপন । 

ভবভাবিনী। পাতিত্রত্য ধশ্ধ বটে ও এই 
ধণ্ম অনুষ্ঠানে সকামভাব ক্রমশঃ খর্ব হয়। 
অনেকানেক উচ্চ নারী পাতিব্র্য ধণ্ম অবলম্বনে 
ঈশ্বরপরায়ণ হইনুঙ্ছেন ; কিন্ত আষার চিত্তের 
ভাব নিম কার্ম্য করা । 

যেরূপ জীবনচেতন ভবভাবিনীকে লক্ষ্য 
করিতেছেন, কুলপাঁবন মোক্ষবিলাসিনীর প্রতি 
কটাক্ষ করিতেছেন। মোক্ষ ত্রীড়াতে পুর্ণ 
হইয়। মস্তক নত করিতেছেন। 


টেকঠাদের গ্রস্থাবলী 


শাস্তিদায়িনী ও সমাহিতা কণে কর্ণে বলা- 
বলি করিলেন যে উপস্থিত বিষয়ে আমাদিগের 
বিধি নিষেধ নাই। যখন ছুই মন কমন 
ইইবে তখন আঁমাদিগের বক্তব্য প্রকাশ 
করিব। 

জীবনচেতন মনে মনে বলিতেছেন গতিক 
ভাঁল নহে--আমি যাকে ভালবাসি সেই দেয় 
ফাকি 1” দেখিতেছি। লঙ্কায় আসিয়া হলুদের 
গুঁড়া লইতে যাইতে হইবে । 

মোপাল সকলই বুঝিয়াছেন, কিন্তু নিবৃত্তি- 
ভাবে থাকিলেন। পরদিন বৈকাঁলে শান্তি- 
য়িনী ও সমাহিত! বাগ'নের আটচালার় বসিয়া 
আন্ছন। জীবনচেতন ও কুলপাবন আসিয়া 
তাহা(দিগের পদতলে পড়িসেন। জীবনচেতন 
বলিলেন মা! বহুকাঁলের আশা পূণ করু। 
ভবতাবিনী ভিন্ন অন্থা স্ত্রীলোক আমি জানি না। 
এখানে ও বিলাঁতে অনেক সন্থান্ত পরিবারের 
কন্ঠাকে বিবাহ কৰিতে পাবিতাম ? কিন্তু ধনের 
অথব! মাঁনের জন্য স্ত্রীগ্রহণ করিতে চাহি না। 
যাভার সহিত সঙ্গ কৰিলে পারলেবকিক মঙ্গল হয় 
সেই শ্রেষ্ঠতম নারী, মেই ধন্ধপত্রী হইবার 
যোগ ॥। কুলপাবন বলিলেন, মা | যদি মোক্ষ- 
বিলা'সিনীকে না পাই তবে আর পত্রীগ্রহণ 
ক'রব না, আমি বিলক্ষণ করিঘ! দেখিরাছি যে 
তাহার চিত্ত ও আমর চিত্ত সমচিন্ত, ছুই জনে 
একত্রিঠ হইলে যেন অন্তরে একত্ব হর। এই 
কথাবার্তী। হইতেছে ইতিমধ্যে ভবভাবিনী ও 
মোক্ষবিলাসিনী পরম্পষের গলা চাত দিয়! এক 
সংস্কত গ্লোক পঠ করিতে করিতে আসিয়া 
মায়েদের কোলে বসিলেন। জীব্নচেতন ৪ 
কুলপাবন নিস্তকক হই! থাঁকিলেন। কন্ঠাদয় 
প্র্ুল্লভাবে বাগ!নে ফুল তুলিতে গেলেন। | 

অন্থিকা কিন্করী আসির ব'ললেন--এ&কজন 


বামাতোষিণী | 


ঘটকী আসিয়াছে, দেখ। করিতে চায় । অনুমতি 
পাঁইয়া তিনি নিকটে আঁসিলেন। 

ঘটকী। মা! ঘুবে ঘুরে না খাঁওয়। ন৷ 
দাঁওয়| কবে তোমার মেয়ের ও বেটার সঙ্বন্ধ 
করিরাছি। হরলাঁল বাবুর ছেলে এনট্রেন্স ও 
এফ এ পাস করিয়াচ্ছে এস্বার বিএতে প!স 
হবে) ছেলেটি বড় ভালস্ষ্কীতদিন পড়ে, 
বাঁপের বিষয় প্রচ্র, পুরুষা শ্ক্রমে পাঁয়ের উপর 
পা দিয়ে খেলেও ফুরবে না, আর তোমার মেয়ে 
গহনা পরে এলে যাবে । ছোলেটির যে সঙ্গন্ধ 
করিঠাছি তাহাও বড় ভাল--পিতল রূপা 
সোঁণার বরাঁভরণ, ঘড়ির চেইন, হীরার আংটি, 
মেয়ের গা সাঁজন্ত গহনা ও হাজার টাকা নগদ । 
গড়ের বাজন! বাঁজাইয়! বে করিতে আসিবে । 
এখন কি বল, পাঁক! কথ! অথবা দেখা শুনা না 
করলে আমি থামিয়া রাখিতে পারি না। 

শাস্তিদায়িনী কিছুতেই ব্ধক্ত নহেন, সকল 
কথা গুনেন ও যেউীত্বর দ্তে হয় তাহা স্বশ্ন 
কথাতে বলেন, বুঝিলাম আপনার কথ। 
কর্তাকে বলিব । 

ঘটকী। না খেয়ে পেট টো টো কর্চে-- 
একট! কাঁটাল ও সন্দেশ দেও, নিছে বাট । 

শাত্তিদায়িনী | আন্বকেত ঘরে যে খাছ 
সামগ্রী আছে, ঘটক ঠ!করুণকে দাও, উনি যদি 
বয়ে নিয়ে যেতে না পাবেন, তুই ব!ছ! বয়ে নিয়ে 
যা, বাঁছ! একটু ক্লেশ হবে কিছু মনে কগ্স্নে । 

ঘটকী। মাগো! এত গুগ না হইলে 
ত্বোমার ধরে লক্গী বিদাজন'ন কেন হবেন? 
পোড়া লোকে বলে, তোমার জাত গেছে, 
তাঁদের মুখ পুড়ে যাউক। 

গ্রামের কতকগুল লে'ক গোপালকে 
ঘিরিহ! আইনসম্বন্ধীর প্রঃ তাহাকে ক্ষতাবক্ষত 
করিতেছিল । ত'হারা চলে গেলে গোপাল 


স্ব 


১ 


বাগানে আসিয়। আগাম পাইলেন। তিনি 
বসিলে প্রস্তাবিত বিব।হের কখ। উপস্থিত হইল । 
ছুইটি কন্ত| বলিলেন, এ দেশে অনেক স্ত্রীলোক 
বিবাহ করিত না, ভাহাঁ,] বিশেষ ঈশ্বরপরায়ণ 
ছিলেন ও আপনি বলিতেছেন, বিলীতে অনেক 
স্ত্রীলোক পরোপকার ও সতকার্ধা কারয়া জীবন- 
যাঁপন করেন) অবিবাহিত] হউক, বিবাহিতা 
সধবা হউক বা বিধবা! হউকণ স্ত্রীলোক ঈশ্বরেতে 
সমভাবে মগ্ন থাকিয়। পার্থিব কার্ধা কারবে। 
এই নশ্বর জীবন ধারণের আনুকুলা জন্য পতি- 
গৃহীত হইতে পাঁরে, নচেৎ কি গ্রনোজন ? 


সমাহিতা। যাহা বলিতেছ তাহা পখংসনীয়। 
কিন্তু পুরুষের দারগ্রহণ ও স্ত্রীলোকের 
পতিগ্রহণে পরস্পরের স্নেহ ও প্রেমের উদ্দীপন 
এবং সম্তানসম্ততি হইলে তাহা দগের লালন- 
পাঁলন ও শিক্ষা দেওনে আপন উন্নতি । দেখ, 
তোমাঁদিগের জন্ত তোমাদের পিত। মাতা কি 
না করিয়াছেন ? তোমাদিগের প্রতি স্নেহ অর্পণ, 
তোমাদিগের সংশিক্ষা প্রদান করাতে আপন 
প্রেমের কবাঁট উদঘাটন করা ও আপন জ্ঞান 
বুদ্ধি কর! হ₹ইঘাছে। ভবভাঁবিণী ও মোক্ষ- 
বিলাসিনী এই উপদেশ পাইয়। :মীন রহিলেন 
মৌনতেই সম্মতি, ত্রীড়ায় মস্তক নত করিড়া 
থাকলেন । জীবনচেতন ও কুলপাধন তাহাদিগের 
প্রতি স্নেহপুর্ণ কটাক্ষ কাঁরতে ল।গিলেন, ও 
কিয়ুংকাঁল পরে তাহাদিগকে লইয়া বাগানের 
প্রাস্তভাগে ভ্রমণ করিঠে গেলেন এক্ষণে 
কথাবার্ত। ভিন্ন ভাবে হইতে লাগিল । এক্ষণে 
দুরত্ব নৈকট্য হইল, এক্ষণে বাহ ও আস্তরিক 
ভাঁব সমান । বাহার যেত্্রী তান তাঠার হস্ত 
ধারণ *করতঃ ভ্রমণ করিতে. ছন) সপালাপে 
মনন) গ্রত্যাগমন করিতে হইবে ১ হর চেতনা 
হইতেছে না, বাত্রি অধক হল, বাটার 


৩২ টেক্টাদের 


দৌবারিক আসিয়া বলিল, কর্তা! ডাকিডেছেন, 
তখন তাহারা সকলে গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ । 


বিবাহের দিবস গ্রাতঃকাঁলে দিনমণি নবীণ 
আঁভাঁতে পূর্ববাদক্‌ চমতকার চিজ করিলেন, 
সমীরণ মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল । গোপালের 
ভবন উড্টীরমান পতাকায় সুশোভিত, নহব 
খান! হইতে ভৈরব, ললিত, ব!মকেলী, দেয়ুল|কঃ 
কোঁকব কাগবাগিনীর আলাপ হইতেছে। দ্বারে 
ফকির রেওভাট নাগাতে পূর্ণ। শাস্থিদাঘিপী 
সমাহিতা ও প্রত্যুষে সমস্ত পরিবারকে লই! 
ঈখর উপাসনা সাঙ্গ করিয়া পদ্লেস্থ কাঙ্গাল 
ভে'জন কঝাইতেছেন। ব্রাঙ্গণ পঞিত লোভা- 
ক্রাস্ত হইয়! বাটীতে প্রবেশ করিতেছে । দালান, 
গর ও রঞ্জিমাব্ণ বরে আচ্ছ।দিত। নীল" 
রঙ্গের সামেয়ানা বায়ুতে দৌছুল্যনান। কিন্কর 
ও কিছ্করীপা নানাবর্ণায় বন্ধে শু রৌপ্য অলঙ্কারে 
বিভবিত | শন্দেশ মিঠায়ের মিষ্ট গন্ধ, ভোমরা 
বোল্তা ও মক্ষিকাঁর ভন্তনাণি, লুচি করি 
ভাঙির ভাঁজন-শব্ব ও “আন্রে, দেরে”কে'লাহণে 
বানী পূর্ণ, চতুর্দিকে কেবল দীগভাঁং ভুঙ্গা তাং । 
আ'তীদ্রবর্গের আগমন আারন্ত হইল। কিন্ত্রী, 
কি পুরুষ, কি বালক, কি শিঞ্$ঃ সকলেই সুনদর- 
রূপে আহত ও মিগাল'পের দ্বারা অভার্থিত হই 
তেছে । শাস্তিদায়িনী ও সমাহত। সব্ধত্রে 
দুরিয়। বেড়াইতেছেন ॥ ছুই বর এক ঘরে ছুই 
কন্যা! এক ঘরে শাস্ত হইয়া রহিয়াছেন । সন্ধা- 
কাল উপস্থিত, সাধারণ জ্ঞান-উপাজ্ছিক! সভার 
সভ্যেরা, কলিকঠতা হাইকোর্টের এতদ্দেণীয় 


গ্রশ্থাবলী 


কৌন্সলিরা ও অস্ট্ান্ত ন্ুহদের। উপস্থিত 
হইলেন । র।মরুঞ্ণ বাবু গাত্রোখান-পুর্ববক বলি- 
লেন, 'আধ্যজাঙিদিগের পুর্বে জাতি ছিল না, 
ব্যবসা অনুসারে জাঠি হয়। যাহার প্রকৃত 
বর্দজ্াান ভিনি ত্রাঙ্গণ | উপস্থিত বিবাহদ্বয় যে 
মগামান্য রাঁমতন্র বাঁবু কর্তৃক সমাধিত হইবে, 
হহ! সকলের প্রীতিজনক । তখন গোপাঁলনাবু 
বাঁমতন্থ বাবুর নিকট আসিরা বলিলেন, চে 
ধর্মাঙ্গ পবিত্র সুদ. আপনি অনুগ্রহ করিয়া এই 
দুই যুবক ও যুবতীর বিবাহ সমাধা করুন । এই 
বলব!মাত্্র বামতন্ব বৰু হস্ত জোড় করিয়া 
ঈাড়াইলেন; তৎক্ষণাৎ যবনিক! উন্তোলিত 
হইল ও অন্তর হইতে শান্তিরায়িনী মোক্ষবিল।- 
সিনীর হস্তধারপপুর্ক ও সমাহিতা ভবভাবিনীর 
হস্তখারণপুর্দক সভামত্যে প্রবেশ কগিলেন। 
শান্তিদায়িনী আকাশবণাঁর বন্্ পরিধাঁ তা ও যদিও 
গানে, হপ্ডে ও গলায় অলঙ্কারে ভূষিভা হথাপি 
সর্দধ অলঙ্ক।র হটাতে তচাওর নয়নদ্ধয মনোহর ও 
আকর্ষণীয়, যে দেখিতেছে তাহার বোধ 
হইতেছে, চক্ষুর এরূপ গ্যেটিং অঠি ভুষ্পাপ্য । 
অন্তর অতিশয় শুদ্ধ না হইলে এন্সপ দৃশ্ত 
হয় ন।। মোঁক্ষবিলাসিনীর উত্পৃষ্টী, চওনিতে 
বেধ হইতেছে যেন তিনি স্বর্গ লক্ষ্য 
করিতেগেন। সমাহিত! মুক্তকেশী শ্বেহকেশী 
শ্বেতবসনা ছুই হান্তে দুই গাছি বলয়, হুঈটি 
চক্ষু ভ্যাগে পুণ, বে। ঈশ্ব। জন্য সর্ধ- 
ভগিনী হইয়। দীড়াইতেছেন। সমক্ক লেক 
নলাবলি করিত লাগল, এই অঙ্গনাণিগের 
সৌনদর্ধা অন্তরের সৌন্দর্য, বদন ভূদণ অথব। 
শরীরের পৌন্দা *হে; ঈহ!দিগের মুপচক্রিক! 
দেখিযাকে না বোধ করিবে যে ইহাঁ্গের 
অন্তর পবিত্রতায় পূর্ণ ? 


রাম তন্তু বাবু ভক্তিপুর্নক মঙ্গলনয়ের 


বামাতোষিণী । 


আরাধনা করিয়া বলিলেন, যোঙ্গবিলীসিনী 
ও কুলপাবন এবং ভবভাবিনী ও জীবনচেতন 
তোমরা আপন ভাঁবি পতি' ও পঞ্জীর 
হস্তধারণ পূর্বক মিলিত হইয়া মঙ্গলযয়কে ধ্যান 
কর ও বল-- 

যদেতত অর্দযং মম তদন্ত হাদয়ং তৰ। 

যদেতৎ হদয়ং তৰ তদন্ত হৃদয়, মম। 

ব্রক্ষকপাহি কেবলং। 
& শান্তিঃ শান্তি শান্তি । 

আমর যে এই জদয় ভাঁহা তোমার হউক 
এবং তোমার মে হৃদয় তাঁহা আমার হউক। হে 
জগদীশ্বর ৷ তুমি আমাদিগকে কুপা কর। 

যাঁবীক্ক বিদ্যালয়ের বালিকা তথার উপস্থিত 
ছিল, "তাহার ছুই বর ও ছু কন্তাকে পুষপাবৃষ্টি 
করিতে লাগিল, ও আক্মীযবর্গের গুভ আকাজ্ষা 
বর্ষণ হওনের পর দুই বর ও ছুই কন্যা! স্্ী স্থাঁমীর 
&কতা! লাভ করিঘা, অন্তঃপুরে গ্রবেশ কারলেন। 

গরে নানাপ্রকাঁর বাগ্ঠ-যদঙ্গ বণ! সেতারা 
লতরঙগ নংসভপুঙ্গ এসরাঁজ বাঁদিত হইতে 
লাগিল। নানাগ্রকার গন সংগীত হইল। 
পিসিপেতনী বাগ ও গাঁনে উন্মস্ত হঠয। নৃত্য 
করতঃ এই গান করিলেন 

মনা ভাল হলে ছা ভাল হয়না গো। 

মই ভারিণী হে ছাকে তবায় গো ॥ 
বাঁ, বা, চমঙকার চমংকার, ওগো তোমাকে 
পিসিপেঘনী কে বলে ? তুমি প্রকৃত উপদেশ- 
দাঁয়নী। 

পিসিপেংনীস্্গো। ! যে সুখে বলা হইয়া 
ছিল কাঁনিচাংযুড়ী, সেই মুখে বলা হলে! 
সোঁণার গন্ধেশ্বরী-্মা'ন। ভাল হলেশ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শীস্তিধাগিনীর মৃত্যু । 

ংসর হলাঁহলে পূর্ণ । এ পৃর্থী প্রস্ততা- 
বস্থাস্পবিপদ্‌, সম্পদ্১রোদন, হীস্ত,-অন্ধ- 
কার, আলোক। গোপাল, গুত্র গু কন্যার 
[বিবাহের পর মনে করিতেন তিনি বড় সুখী, 
ধনও অজশ্রধ।রে আসিতেছে, সংকীর্্যও করা 
হইতেছে ও ধর্ান্্ঠান হইতেছে । কিন্ত পুশ্পের 
ভিভর হইতে কখন কখন ভুজঙগ গ্রীকাশ হয়। 
শান্তিদাগিনী বিবাহেতে অতিশয় পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। অনেক কাঙ্গালি ও দুঃখী লোককে 
স্বহন্তে আহার দিয়াথিলেন, তাহাদিগের তৃপ্তি 
জন্ত আপনি পাক ও পরিবেশন করিয়াছিলেন। 
এই অস।ধারণ পরিশমে জরেতে অভি্থৃত তই- 
লেন, হ্বামী ও পুজ, কন্তা ও জাঁমতা নিকটে, 
তাঁহার পীড়া দেখিয। সকলে ভীত হইয়া ডাক্তার 
কষিরাজ আনাইলেন। কিন্তু যে পীড়া 
আরোগ্য হইবার নয়, ৩৮1 আরামের দিকে 
আইসে নাঁ। পীড়াঁর উত্তরে!স্তর বৃদ্ধি । বিজ 
কবিঝাজের। বলিলেন, বোঁগ গদি মানিতেছে 
না। তথন স্বামী অভিশয় অস্থির হইয়। শরীর 
গলদেশে হাত দিয়! বলিলেন, তোমার মৃত্যুতে 
হয় আমি ক্ষিপ্ত হইব, নতুব। কঠোর রোগগ্রস্ত 
হইয়। প্রাণত্যাগ করিনি । দ্্ী উত্তর করিলেন, 
জন্মগ্রহণ করিলে মৃত্যু অন্শ্যই হইবে | আপনার 
ও সন্থ।নদিগের প্রতি আমর ধাহা কর্কব্য তাহা 
করিয়া আমি জগদীশ্বরকে প্যান করতঃ পরু- 
লোকে গমন করিতেছি, ভাহাতে মৃতকে মৃত্যু- 
বোঁধ হইতেছে না, আমি যেন শরীর হইতে সুখে 
গমন করিতেছি। আপনার ও সমাহিতার 
হস্তে ভবতেধকে দিলাম, এই সন্তান যাহাতে 
ঈশ্বরপরা প্রণ হয় তাহা করিবেন । শ্বামী গর্বীর 


টনটাটার 


ধাযলী বাজ বাজ মাত ইন হী নাগি। এর বানান নট 
গা গা চা ধরা! অর্ান নাঁটীর কা শ্ীনারের ধম খনীগ 
কজা| গুণী টি রে অয নান ইন 

মাঁি| চান) [উক গাধা নী মাহগ উদীূ্ শঙানি। 
মাও | অভি বিষ বাদ (দির লানাগহিত থান নান এজ বান 
রাও ও গাড়ে | খাত! জে ঠা দি উগাগা যা টা 
মাথার ধর থা জগত টিক ঝর়ন। োদ্ আ্নিত ইন। খদ্দামী 0 
ক যান, আমি মাতা! [দি বলের শাহি বর গাযাজ ও ব 
যা, বং বনেন। থা দু্চার ্ 0ধ- লো। আখ মযউপথূত। ধঠীনিগ। 
ডা বেছ ঝনন। ঘাসি ইহা দাতা ফর মৌ টিতে অঞ্ বাট দঃ 
খা দো। দুধ রি মোষো হীযবাটি। মৃঢাগ চধ্াধ গা 
নী! আম বাধার নিক মাত গটিব! এখান না া। 

গবনে। ধারা আর ধর সাব মগ 


শ্রীপ্যারীচাঙ্দ মিত্র প্রণীত । 


ভারতবধাঁয এগ্রিকলচরাল ও হটিকলচরাল পোঁনাইটীর সভ্য |. 


হীন ৯০০০৫১৪১ 


৭০ নং কলুটোলা স্ত্রীর, হিতবাদী কাঁধ্যাঁলয় হইতে 
ল্লীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
০. 
ভ্রীনীরদবরণ দাঁস দ্বারা মুদ্দ্রিত । 
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টেকচাদের গ্রস্থাবলী। 


2১ 


ক 


কৃষিপাঠ। 


১। সেগুন গাছ রোপণের প্রণালী 


উতল€ুদখে ওক কাঠের স্যার ভারতবর্ষে 
সেগুন কা নান] বিষয়ে বারহার্য হয়) এ দেখে 
ওক গাছ জনিয় বৃদ্ধিশীল হইবার সন্ভাবণ! নই 
ম্মতর!ং গুক:ও সেগুনের গুণের হারভদ্য বিবে- 
চনা কর। অপাবস্থাক | - এ দেশে কব জাহাজ 
নিশ্মাণার্থ সেগুণ কাষ্ঠ উপযোগী হর এমন নচ্ে। 
ঘরের কড়ি এবং অন্যান যে নকল গঠনে শক্ত 
টেকসহি অথ হাল্ক| কাষ্ঠ আবঠুক হয় সযু- 
দারই সেগুন দ্বার। উত্তম ওপরিফারনপে নিশিত 
হইতে পারে, অতএব এই কাঁষ্ঠের বিষয়ে আমা- 
দিগের মনোযাগ কর! উচত। যেদেশে এই 
মহাঁমূল্যবং বৃক্ষ ম্বভাবতঃ জন্মে না সেখানে 
উহার চাঁস করা আবশ্তক। এই বাঙ্গানা৷ দেখে 
ইহা উত্তমরূপে বৃদ্ধিশীল হইতে পারে ও অনেক 
কন্দে আইসে, ইহাতে এদেশে ইঠার কষ বালা 
কর! অত্যন্ত আবশ্যক। 


গব্ণমেণ্ট এঠদ্বিষগ অবগহ হইয়া বছক|ল 
হল এ গাছ এদেশে বা্ল্যরূপে উৎপন্ন করি- 
বার নিমিক্ক উৎসাহ দিছেন বটে, কিন্ত 
এবিফয়ে সকঙ্গের গ্রাবুত্তি জগ্মে একারণ সর্না 


সাধারণকে বিশেষতঃ এদেশের জমিদ।রদ্দিগকে 
জানান আবশ্তক যে এই গাছ উৎপন্ন করিলে 
গ্রচুর লাভ সম্তাবণা আছে। 


এই গছ আত শ্ীপ্র বাড়িয়া উঠে এবং 
নান! এ্রকার পরীক্ষ। করিয়া দেখ| গিয়াছে নকল 
অবস্থাতেই ইহার কাঠ কর্ধণ্য হয়। সেখুন 
গাছ 'যে শীঘ্ব বৃদ্ধিপীল হয় সাহার এক গ্রম!ণ 
এই, ইংরাজী মন ১৭৮৭ মালে রাঁজামন্ধি সরকার 
নামক স্থান হইতে কয়েকটা চারা আন!ইগ 
কোম্পানীর বাগানে কৌপিত হইয়।ছিল,। সেই 
সকল গাছ বুদ্ধিণীল হইলে ইংরাজী ১৮৪ 
সালে পরিমাণ করিয়। দেখ| যায় যে, ভূমি 
হইতে সাঁড়ে তিন ফিট করিয়। গুঁড়ি সকল উচ্চ 
হইয়াছিল আঁর তাঁহাদের বেড় ৩।৪ ফিট করিয়া 
মোট। হয়। বৃক্ষের এই উচ্চতা! পরিমাঁশানু- 
সরে অবশ্থ সমধিক হইয়াছিল বলিবার আবশ্যক 
নাই। 

এ কল চী়া এক বৎসর মাত্র বয়ঃক্রমের 
সময় রাজমন্ত্রি সরকার হইতে আঁনীত হয়, 
তাহাতে ১৭ বৎস মধ্যে এ প্রকার বৃদ্ধিশীল 


৯ 


হইয়া উঠে। অতএব এতাদুশ স্বল্প কালের 
মধ্যে যদ্নত।ৎ উ গাছ এবন্প্রকার বৃদ্ধিঘুক্ত 
হইয়া জাঁহাঁজ নির্মাণের উপযোগী হইল তবে 
ইংলুণ্ডর ওক গছের যহিত ইহার তুলন। 
করিয়। ইহার বিষয়ে মনোঁষোগ ও উংসাহ 
দেওয়। অঙ্যন্ত আবশ্টাক । এই গাছের চারা 
বীজ হইতে কি প্রকারে উৎপন্ন হয় আদৌ 
তদ্বিষযয়ে কিঞ্বিক্তব্য আছে, যেহেতু বারস্থার 
দেখ' গিয়াছে এক গাঁছের বীদ লইয়া বপন 
করত: কেহ বা কৃতকার্য হয়েন কাহারও বা 
যত্ত নিতান্ত বিফালে যা'য়। 

সেগুনের ফল অতিশয় শক্ত, গুহার মধ্ো 
চাঁরিট। করিয়া গহ্বর আছে, 'গ্রতোকে এক 
একটা বীপ্ধ থাঁকে। সেই বীজ ভূমির মগো 
বপন করিলে ১৮ মাঁস পর্য্যস্ত তাহ! হইতে গাঁছ 
উৎপর হইতে পারে। সেগুনের বীঙ্গ অক্টোবর 


মাসে সুপন্ধ হয়; সেই সময় গাছ হইসে, 
তলিয়৷ লইয়। তাহার পর বর্ষার প্রীরস্তে অথব। 


উত্তরপশ্চিম দিকের বাঁযু বহিতে আরন্ত হইলে 
রোপখ করিতে হয়। যদিস্তাঁৎ এ সময়ে বীন্ 
বপন করা বাঁয় (এ সময়ের পূর্বে রোৌপণ করিলে 
আবে ভাল হয়) তাঁহ। হইলে চৌকাঁর ভপরি 
আচ্ছাদন দিয়! ছাঁয়া করিয়া! তন্মধো এক এক 


ইঞ্চের চতুর্থ ভাগ পরিমাণে মৃত্তিকা দিয়! 
আঁচ্ছাঁদন করিয়া দিবে, পরে পচা খড় অথব। 
ঘাঁস সেই মুপ্তিকার উপর ছড়াইয় দিবে, অপর 
শুখার সময়ে সর্বগ1 জল দিবে, তাহা হইলে 
ম্বতিক! সংস খাকিবে। 


হইবে। কখন কখন এরপ ছটন! হয় যে অনেক 


বাজ উক্ত নিয়মিত সময়ের মধ্যে অঙ্কুরিত না 


১ ৮ পাপিশশ্পশসপ সপ ৩ 


টেকর্ঠাদের গ্রস্থাবলী | 


হইয়া দ্বিতীয় বা তৃতীয় বংলরে অস্কুরিত হয়; 
যদ্দিও এরূপ ঘটন! সর্বদা হয় না বটেঃ তথাপি 
এম ভূমিতে বীঞ্জ বপন করা! কর্তব্য যাহ! পর 
বংসবের বর্ধা পর্যন্ত অস্কুন্ন হইবার অপেক্ষায় 
রাখ! যাইতে পারে। এবিষয়ে প্রবিধান না 
করাঁতে অনেক ব্যক্তি ইহার কোন কোন বীক্প 
অকর্ণা বোধ করিয়া সেই ভূমি খনন পূর্র্বক 
তাহাতে অন্ত শন্ত বুনিয়া পরিশ্রঘ বিফল করেন । 

সেগুনের চারা উৎপন্ন হইবার সময় অতি 
ক্ষুদে থাঁকে, কপিশাকের চারা প্রথমতঃ যেরূপে 
বাহির হয় প্রায় জপ হইয়া খাঁকে, কিন্ত অতি 
ভল্পক্ষাল মধ্যে বাঁড়িয়া উঠে। চারা সকল 
বাহির হইয়া এক ব হুট ইঞ্চ উচ্চ হইলে তুলিয়া 
লইয়া! অন্ত স্থানে ছয় ছয় ইঞ্চ অন্তরে এক একটা 
পুতিয়! দিতে হয়ঃ সেখানে আগামী বর্ষ! পর্যরযত্ত 
থাকিবে । এক বৎসর পরে তথ! হইতে তালিয়া 
লইয়া ষেখানে বরাবর থাকিবে সেই স্তানে 
পুতিয়া দিবে । মধ্যে একবার অন্ত স্থানে না 
পুতিয়া চারা সকগ ছুই বা তিন ইঞ্চ উচ্চ হইলে 
যেখ!নে বৃদ্ধিপীল হইবে একেবারে তথায় রোপণ 
করিলেও গছ হইতে পাষে, কিন্ত এপ্রকাঁরে 
রোপণ করা বড় ভাল নঙ্চে এতদপেক্ষা পূর্বোক্ত 


৷ নিয়ম উত্তম, কেননা এক স্থানে থাকিয়া চারা 
উঞ্চ অন্তর করিয়া গুতিবে ও তাহাঁর উপরে এক | 


সকল তিন চারি উঞ্চ উচ্চ হইলে তাহাদিগকে 


স্থানান্তরে রোপণ করিতে অনেক ব্যাঘাত হই- 
৷ বার সম্ভাবনা আছে, অর্থাৎ মৃল শিকড় নষ্ট 
| হইতে পাঁরে ভাঁহীতে চারার বৃদ্ধি, বিষয়ে 
৷ হানি এবং কখন কখন গাছ শুদ্ধ ন্ট হইয়া 


এইরূপ করিয়। বপন 
করিলে চাঁরি সপ্তাহের পর আট সপ্তাহ মধ্যে 
সকল বীঞ্জের প্রত্যেক হতে এক অবধি চাঁরিট1 : 


যাইবার জন্তব। 
কলিকাঁতার চতুর্দিকে এই গাছ অতিশয় 
বাড়ি! উঠে । পরীক্ষা! করিয়া! দেখা গিয়াছে ফে, 


৷ বংসামান্ত তদারক করাতে ফোন কোন বৃক্ষ 


বিশেষ বৃদ্ধিশীল হয়ছে কিন্তু এস্থলে ইহাও 


কষিপাঠ 


বক্তব্য ষে নিয় অথবা জলগ্রাবিত ভূমিতে ইহার 
বীজ বপণ অথব! চারা বোৌপণ করিলে ফল দর্শে 
না। অপর যে স্থানে চারা পুতিবে তথায় বন্ত 
বৃক্ষ বা তৃণাদি না জন্মে এ বিষয়ে সর্ব সতর্ক 
থাকিতে হইবে ও শুধাঁর সময় প্রথম বৎসরে 
অল্প অল্প জল দিবে। যে সকল ভুমি উত্তম এবং 
বাহাতে উপ অধক না জন্মে সেই সমস্ত জমীই 
সেগুন চারা রোপণের উংকস্থান | এ প্রকার 
ভূমিতে চারা রোপণ করিয়া ছয় মাস তদারক 
করিলে তাহার পরে আর এ সকল চারার প্রতি 
সাবধান করিতে হয় ন। | অন্কুর হওয়া অবধি 
ছুইবাঁর ছুই স্থানে বোপণ করাছে নে সময় 
ভাহাদের বয়ংক্রমওড ১৮ মস হয়। এ সময় 
চারা সকল ভূমির উর্ধরত্বের তাঁরতম্যানুসারে 
৫ অবধি ১* ফিট পর্্যস্ত উচ্চ হয়, স্রুতরাং 
কেবল উত্তর পশ্চিমা বায়ু বাতীত অন্য 
উতপাঁত হইতে আপন! হইতেই +ক্ষিত হয়। 


সেগুণ গছের চারা ষেখানে থাকিয়। 
বৃদ্িশীল হইবে তথায় কত অন্তর করিয়া চারা 
সকল রে'পণ কঙ্ধিবে এতঘ্িষয়ে উপদেশ দিবার 
আবশ্তক নাই, কৃষিকারীনা শ্ব ন্ব বুদ্িতে তাহা 
স্থির করিতে পারিবেন । ফলতঃ ওক গাছ যে 
প্রকার 'অধিক অন্তর করিয়া রোঁপণ করিতে 
হয় সেগুনের চর তদ্রপ অপ্েক অন্তর করিয়া 
রোপণ করিতে হয় না); ওক গাছের 
শাখ। সকল বক্র হয় এবং তাহা বাঁকা 
কর াবশ্যক৪ বটে, কেননা ভাহা জাহাজ 
ইত্যার্দির বাকা কর্মে লাগে। কিন্তু সেগুণ 
গ'ছ ম্বতাবতঃ সর্প হয় এবং বঙ্গদেশে 
প্রায় সকল প্রকার সরল গঠনাদিহেই ব্যবহার্য 
হয়। এদেশের বাকা গঠনে প্রায় শিশুকা্ 
ব্যবহার করিয়৷ থাকে অতএব সেগুন কান্ত য 
সরল হয় ততই কর্দণ্য হইতে পারে । ইহাতে এই 


গাছের চারা অধিক অন্তর করিয়া রোপণ করি- 

বার আবশ্যক নাই। ৮১* ফিট অন্তর পা? 

প.চটি গাছ অর্থাৎ চারিদিকে চারিটি ও মধ্যে 
একটি করিয়া! গুতিলেই হইবে । ফলত: চার! 

সকল এরূপে পরস্পরের সপ্নিকটে রোপণ করিলে 

গাঁছ অধিক সরল হইতে পারিবে, ইহাতে অপর 

লভ্য এই যে, চ'ব| সকল ক্ষুপ্রতাবস্থায় ঝড় ও 

উত্তর পশ্চিম! বাঁযু হইতে পরস্পর রক্ষিত হইতে 
পারিবে । প্র সক চারা বাড়িয়া উঠিলে 
কতক গাছ কাটিয়া পান্তলা করিয়। দিতে পারা 
যাঁর, সেই সকর কাট! গাছের কাষ্ঠ বৃথ। নষ্ট 
হয না, অনেক কন্দে লাগে । এ দেশে সেগুনের 
বীজ যথেষ্ট পাওয়। যায় এবং এক শত বিঘ! 
ভূমির মধ্যে বহু শত গ'ছ হইতে পারে, সুতরাং 
কতক গুন! ছোট গছ কাঁটিয়! ফেলিলেও ক্ষাত 
বোধ হইবেক না, আন বীজ মুলত, এ খ্রীষুক্ত 
অপরুষ্ট ভূমিতেও অধিক চারা রোপণ করিলে 
হান নাই। 


যদিস্ত'ং ১* ফিট অন্তর করিয়া পচ পচ 
চাঁর! পৃর্বেক্ত প্রকারে শ্রেণীপূর্বক রোপণ করা 
যাঁয় তাহ! হইলে বাঙ্গাল! এক এক বিঘ! ভূমিতে 
১৪. ট1 গাঁছ থাকিতে পাবিবে। প্রথম বৎসরে 
এঁ সকল গাঁছের অর্দেক কাটিয়! ফেলিতে হইবেঃ 
কেননা তাহা না করিলে অবশিষ্ট বৃক্ষনক্ল 
বৃদ্ধির মিমিত্ত স্থান পাইবেক না, কিন্তু মে সময়ে 
& সকল গাছ এক একট! এক এক টাকা 
বিক্রয় হইতে পাঁরিবে ! 

তদনস্তর দশ অবধি বিশ বৎসরের মধ্যে 
অবশিষ্ট গছের অর্ধেক কাঁটিয়া ফেলিতে হইবে, 
কেননা তাহা না করিলে তদবশিষ্ঠ বৃক্ষ সকল 
যথেষ্ট স্থ'ন পাইয়! সমধিক বৃদ্ধিশীগা হইতে পারি- 
বেক না, কিন্তু তৎকাঁলে এ সকল বুক্ষের এক 
একটা চারি টাকা মুল্যে বিক্রীত হইতে পাঁরিবে। 


. ভঙপরে বিশ অবধি পচিশ বৎসযঝের মধ্যে 


? 
। 
ৃ 


টেকঠাদের গ্রস্থাবলী 


দ্বিতীয় দশ বংসর মধ্যে আর ৮৫ টা 


তরবশিষ্ট গাছেরও অর্ধাংশ কাঁটিয! ফেলিবে | বৃক্ষ ছেদন করিতে হইবে, তাহার এক 


ভাঁহা হইলে প্রথম যোপিত চারার অষ্টম ভাগ 
- মাত্র ধীঞিবে এবং সে সকল গ্রচুর স্থান পাইয়া; 


র 


উত্তমরূপে বৃদ্ধিশীল হইবে, কিন্তু তৎকাঁলে যে কাটা যাইবে ভাহার প্রত্যেকের মূল্য 


সকল বৃক্ষ কাঁটা যাইবে তাহার প্রাতোকটা! ৮ টাকার ছিং 


আট ট,ক! মুল্যে বিক্রয় হইতে পাঁরিবে। 
অবশিষ্ট যে সকল গাঁছ বৃদ্ধির নিমিত্ত থাকিবে 
সে সকল সম্পর্ণরাপে বড় চষ্টলে তাহাদের গুঁড়ি 
৩৪ ফিট উচ্চ গু ৪ ফিট মোট! হইবে, তাহাতে 
কাষ্ঠবাবসায়িদিগের পরিমাশকুসারে ১২ ইঃ 
ইচ্কোয়ের কাঠ হইবে । এইঈরপ হঈলে গাঁভের 


পপ শশা 


একটার মূল্য ৪ টাবার হিং ৩৪৭ 
তরনম্তর পাঁচ: বৎসয় পরে ৪৩ ট| 
০ 5৪ 
খেষে ত্রিশ বংসর পরে অবশিষ্ট 
৪২ ট| গাছ ন্যনকল্পে ২, এ 
হিসাঁবে বিক্রীত হইলে ৮৪, 
অতএব এক বিঘা ভূমি হইতে বিশ 
ৰত্সর পরে সমুনায়ে উল 
৷ লঙ্তয টক! ১৯৯৪ 


দৈর্ঘ্য স্যুদান্ম ত্রিশ কিউবিক ফিট অথবা 


গুজনে প্রায় ৩৩৩৭ মোঁণ হইবে, যদীশ্তাৎ এ 
কিউবিক ফুটের মূল্য গড়ে এক টাকা কয় তাহা 
হইলে এক এক গাছে ৩ টাক! হইতে পাঁরিবে। 


০১ শিস তত ৮ শিট তাপ্পীশস্পা তাত 


সেগুন কাষ্ঠ এদেশে যে প্রকার বিব্ধি কাঁধে 


রাঁগে তাহাতে কশ্মিন কালে ইহার মুলা নান । 
 বতসধের খাজনা ও বৃক্ষ রোপণ, বেড়া দেওন 


হইবে এমত বোধ হয়না । এতঙ্গেশে বাণিজা 


কার্যের বুদ্ধি হওয়াতে ক্রমে জাহাজ নির্মাণ. 
। খরচ বাঁদ পঠ়িবেক। 


অধিক হইবে তাঁহাঁতে ইহার মুল্য বরং বৃদ্ধি হই- 


বাঁর সম্ভাবনা ৷ আর যদিষ্তাং ন্যুন মূল্যই দর| : 
ষায় তাহা! হইলেও প্রত্যেক ইন্কোএর বিঘাপ্স যে: 
। অতএব বিধাগ্রতি তিন টাক খা 


৪২ টি! কণিয়া গাঁ অব্শিই থাকিবে তাঠার 
এক একটার মূল্য অন্ততঃ ২৯ টাঁকাণ্ড হইতে 
পারিবেক | 


পা 


অতএব এক বিঘা ভূমিতে সেগুন গাছ, 


রোপণ করিলে ত্রিশ বৎসরে নিয় লিখি প্রকার : 


ল্য হইবেক । 


প্রথম দশ বৎস মধ্যে ১৭* ট। 
গাছ কাঁটিতে হইবে, তাঁহার তোকে 


মূল এক ট!কাঁর হিং ১৭৪ 


কেবল গুঁড়ি হইতে উক্ত প্রকার লড্য 
হইতে পারিবে, ভত্িক্ন গাছের বৃহৎ শাখা সকল 
অনেক কর্মে লাগিবাতে সে সকল বিক্রয় 
অধিক আয় হইতে পাবিবেক। 


উক্ত ফোল শত টাকা! হইতে ভূমির ত্রিশ 


এবং প্রথম শ্রথম কয়েক বঙ্গর তত্বাবধারণের 


জমীর খাঁজনা এ বেশে উচ্চকলে 
বিঘাগ্রতি তিন টাঁকাঁর অধিক নহে 


। ধরিলে জিশ বসবে সমুদার রাজন্থ 1 ৯* 
বৃক্ষ রোপণ ও বেড় দেওনের 

খরচ অনুমান ৪ তি 
প্রথম পাঁচ বসন তন্বাবধারণ 

নিষিন্ত এক জন লোকের বেতন 

 শালির!না! ৩৩ টাঁকাঁর হিং ১৮০ 


1 


তিন বিথ। 


তঙ্নস্তপঙ॥। ২৫ বংসর এক ব্যক্ি 
জমীর গাছ তদারক 
কতিতত পাবে তাহাকে বিঘ। প্রত 


কষিপাঠ। &.. 


শাল্য়ানা ১২ টাকা অথবা! ৩৬ টাঁকাঁর 
হিসাবে মাহিয়ানা দিলে ত্রিশ বৎসরে ৩** 





অতএব এক বিঘা ভূমির নি ত্রিশ 
বৎসরে সমুদীয় খরচ . **' ৫৯৬ 

যে ভূমিতে সেগুণ গাছ রোপণ করা খায় 
তাহাতে গাছ স্বুত্র থাকিবার সময় প্রথম কয়েক 
বৎসর গাছের মধ্যে মধ্যে আলু, কলাই, লাউ 
ইত্যাদি রৌপণ করা যাইতে প!রে, তাহা হইতে 
যেআয় হয় তন্থরা ্ সময়ে গাছের প্রতি 
পরিশমের বেতন পোৌষাইবার সম্ভব । তগনস্তর 
আর কোন খরচ নাই কেবল পশ্বাদির নিবাঁর' 
ণার্থ একটা বেড়া করিয়া দিতে হইবেক | 

সেগুন গছ ত্রিশ বংসর পর্যন্ত থাকিতে 
পাঁরে এই ভন্ুমান করিয়া তদনুসারে তাহার 
মূল্য নির্ধারণ করা গেল, কিন্তু এ কাল 
অপেক্ষাঁও অধিক বৎসর এ গাছ থ।কিতে পারে 
তাহাতে গাছের পরিমাণ বুদ্ধি হইলে সুতরাং 
মুল্যেরও বুদ্ধি হইতে পাঁৰিবেক | 


থোমেস বারনেট সাঁহেব গবর্ণসেণ্টের 
প্রধান সেক্রেটরি জি, এইচ, ৰারলো সাহেবকে 
ংরাঁজী ১৭৯৯ সালে ৮ নবেশ্বরে ষে এক পত্র 
লিখিয়াছিলেন, পূর্বোক্ত বিবরণ সঙ্গে তাহার 
তাৎপর্য যোগ করা উপযুক্ত বোঁধ হওয়াতে 
নিয়ে তমম্ম প্রকাশ করা যাইতেছে। 

“কিয়দ্বংসর গত হইল এদেশে ভিন্ন ভিন্ন 
গুদেশে সেগুন গাঁছ উৎপন্ন করিবার নিমিত্ত 
গবর্ণমেণ্টের আদেশে ক তকগুল| সেগুনের চারা 
নান। স্থানে প্রেরিত হইয়াছিল, সেই সময়ে 
জেল! রামপুর বোঁয়ালিয়াডেও কতক চার! 
পাঠান যায়। কিন্ক এই শেষোক্ত স্থানে এ 
সকল চার! অতি আশ্চর্য্য প্রকারে বৃদ্ধিঈীল 
হইয়াছে-এখন সে সকলের উচ্চতা বিশ ভ্রিশ 


ফিট ও বেড় প্রায় এক ফুট হুইবে, প্র সকল 
কাষ্ঠ অতিশয় শক্ত, এক্ষণে এমত বোধ: হয় যে 
তাহা পেগ দেশের সেগুন কাষ্ঠ অপেক্ষা তান 1৮ 





২। কুহ্থম ফুলের চাঁন এবং বার্থ 
বড়ি প্রস্তুত করিবার প্রণালী । : 
ঢাক অঞ্চলে কুম্তম ফুলের চাঁন কি রা 

হইয়। থাকে এবং বাঁণিস্যার্ধ তাহার বড়ি কিরাগে. | 

প্রস্তুত হয় তদ্বিষয় বর্ণনা করিতেছি। | 
অনেক দ্রিনের পুরাতন চর ভূমি কিন্বা। উচ্চ 
জমি যেখানে বৎসর বৎসর বস্তার জল আলিয়া 
প্লাবিত করে এরূপ তেজাল বালুকাঁময় ভূমিই 
কুহ্বমকুঙ্গ চাঁসের উপযুক্ত । এ জমীতে বস্তার, 
জল শুকাইয়৷ গেপে ছুই তিন বার লাঙ্গল দিবে, 
পরে মই দিয়! ম'টি সমান করিয়। দিবে, তাদনস্তব 

এ মাটিতে যে সকল ক্ষুদ্র গাছ এবং পুর্ব 

ফসলের গোঁড়৷ থাকে তাহ। উত্তমরূপে বাঁচিয়। 

ফেলিবে, তখপরে তাহাতে বীজ ছড়াইবে। 

১৫২ হাত লঙ্ব। এবং ৮৫ হাত চৌড়া এত 

এক বিঘ| জমিতে ছয় সের বীজ হইলেই যথেষ্ট 

হইবে । বীঞ্জ ছড়াঁন হইলে আর এক বার লাঙ্গল 
দিতে হইবে তাঁহার পর এক বাঁধ এইরূপে 
মই দিবে হেন তাহার ছারা বীজ সকল ছুই ডিন 
ইঞ্চ ম।টির নীচে পড়ে । এই প্রকারে বীজ 
বপন হইলে অল্প দিনের মধ্যেই চাঁর। বাহির 
হইবে, তাহার পর যে পধ্যস্ক চাঁর়। সকল ১০ বা. 
১২ ইঞচ উচ্চ ন। হয় তাবৎ পর্য্যন্ত তাঁহার মধ্যপ্ত 
গাছ গাছড়া নিড়াইয়। দিতে হইবেক। চাঁরা 
দশ ব!বো-ইঞ্চ বড় হহলে তাহার মধ্যে অন্ত গাছ 
জন্মিতে পারে না, কেবল চাঁরাই বৃদ্ধিশীল হইতে 
থাঁকে,অতএব তাহার প্র নিড়াইবার আঁবস্কক 
নাই। কার্িক মাসের পহিল! অবাধ অগ্রহায়ণ 
মাসের দশই পর্যন্ত অথব| ইংরাজী অক্টোবর 


ঙ. 


মাসের মধ্য হইতে নভেম্বর খাঁসের শেষ পর্য্যন্ত 
বীজ বপনের উত্তম সময়, এ সময়ের মধ্যে যত 
অগ্রে বীজ বপন হইবে ততই ফসলের পক্ষে 
মঙ্গল, কেনন। প্রথম প্রথম রোপণ করিতে 
পাঁরিলে ফেব্রুয়ারি মাসের শেষ অথবা মাচ 
মাসের প্রথমে ষে উত্তর পশ্চিমা বাতাঁস বহে 
ভাহাতে ফনলের ছানি হইতে পারিবে না। 
বৃষ্টির সময় ফুল তুলিতে গেলে অত্যল্প ফুল 
পাওয়া যাঁয় এবং ভাহার গুণও ভাল হয়না। 
ঝড় বাঁতীস ত্বারা কুল্ুম ফুলের যে হানি হয় 
'ভাঁহার প্রতীকারের উপায় আছে এবং এ ক্ষতি 
শুধঝাঁন যাইতে পাবে, কিন্ত শিলাবৃষ্টি হইলে 
সমুদয় ফসল নষ্ট হইয়া যাঁয়, ভাঁহ! শুধবাঁইবাঁর 
উপাঁয় মাত্র নীই। যাবৎ গাছে কুড়ি থাঁকে 
তাঁবৎ পধ্যস্ত ফুল তোল ও তন্ব'রা বড়ি প্রস্তুত 
. হইতে পারে, পরস্ত যদিন্তাৎ ভাল সময় ইয় তাহ! 
হইলে মে খাস শ্যান্ত এ এ কন্ম হইতে পারে। 
জাঠয়!রি মাসের মধ্যভাগেই কুসুম ফুলের 
গ!ছে কুড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময় 
হইতে এক এক দিন অন্তর ফুল তুলিবে, ফুল 
তুলিবার সময় কুষিকারিকে আপনার কোমরে 
এক খান কাপড় জড়াইয়। কে।চড় করিতে 
হইবে । ডাইন হাতের ছই তিনটা আঙ্গুল দিয়া 
ফুলের পাবড়ীগুলি আন্তে আস্তে তুলিয় 
কোচড়ে রাখিবে এবং পাবড়ীর সঙ্গে 
বোটা অথবা শুকনা পাতা কোন প্রকারে 
না আমিতে পারে এবিষয়ে বিশেষ সাবধান 
হইবে। এইরূপে ফুল তোল! হইলে 
সম্ধ্যাকালে সে স্কল্প একত্র করিয়া জল দিয়! 
ঈষৎ ভিপ্রাইয়! পিষিবে, পরে একটা চৌড়। 
গামলায় ফেলিয়া রাখিবে এবং তাহার উপরে 
অনুমান করিয়া এত জল দিবে যেন প্রাতঃকাল 
'পর্ধযস্ত ভিজা থ।কিতে পারে। পরদিন প্রাতঃ- 


টেকাদের গ্রস্থাবলী | 


কালে ত্র সকঙ পিষ্ট কুশ্নম ফুলের অনাবশ্তক 
জরদা বঙ্গের রস ঝরাইবার নিমিত্ত একথাঁন 
দরমা এক দিকে কিছু উচ্চ করিয়া পাঁতিবে এবং 
গামল! হইতে এ পেষ। ফুল লইয়া! তাঁহার উপরে 
ফেলিবে, এক্ক এক খান দরম!য় আধ গাঁমল। 
পেষ। ফুল ধরিতে পাঁরে, ওঁ পরিমাণে তরী পিষ্ট 
ফুল দরমায় বাখিয়। ছুই হাতে দুইটা কাঠি 
ধরিয়া তাঁহার উপর ভর দিয়া সেই পেষা ফুল 
পদদ্ধাঝা মর্দন করিতে থাকিবে । উরূপে মাঁড়া- 
ইতে মাঁড়াইতে সমুদায় জনদা রঙ্গের রস নির্গত 
হইয়া পড়িয়া যাইবে, রস গড়াইয়৷ শুফ হইলে 
তাহার উপর জল ছিটাইয়। পুনর্ার সরস করত 
মাঁড়াইতে থাকিবে, কেননা এইরূপ করিলে 
সমুদ্দার জরদা রং নিঃশেষরূপে নির্গত হইবে। 
ৰ এই প্রকারে জরদা রঙ্গ নির্গত হই গেলে এ 
| পিষ্ট ফুরে আকরোটের মত বড় করিয়া ৰড়ি 
পাঁকাইবে এবং পাকাইবার সময় হাঁত দিয়া 
চাঁপিয়া অবশিষ্ট রসও নিশত করিবে । পরে 
 গুনচটে অথবা দরমার উপরে চেপট। করা বড়ি 
| ফেলিয়া শুক|ইলেই বাণিজ্যের উপযুক্ত কুন্রম- 
ফুলের বড়ি হইবে। কুম্থমফুলের চাস করিয়া 
ব্ঘি! গ্রতি যদিন্তাৎ ৮ বা ৯ সের প্রন্প বড়ি 
পাওয়া যাঁঘ 15 হইলেই উত্তম ফসল হইল । 
রাইয়তরিগের পক্ষে কুন্গম ফুলের চাপ 
অধিক লভ্যদায়ক, কেননা এই চ|সে উচ্চকল্লে 
৭ ব1৮ মাস মাত্রজমি আবন্ধ থাকে তাহার 
পরে সেই ভূমিতে বর্ষার ফসল আমন ধান 


ূ হইতে পারে। কুমুম ফুলের চাস করিলে ফুল 


অপেঙ্গণ বীঙুই অধিক হয় বটে, কিন্ত সে সকল 
বীজ বুথ! যায় না। বাঁজারে এক এক মোন 
এক এক টাক! মূল্যে বিক্রর হয়, যে সকল বীজ 


] 
মন্দ পর বসবে বুনানীর যোগ্য ন! হয় তাহ। 


একত্র করিয়! কুটিয়া সিদ্ধ করিলে তাহা! হইতে 


কষিপাঠ। প. 


এক গ্রকীর তৈল বাহির হয়, কিন্তু ত্র তৈল 
হরন্ধ, তাহাতে খাঁগ্ত সামগ্রী পাক করা হইতে 
পারে না, কেবল জ'লানি হইয়া থাঁকে। 
অপর বীজের ছাঁল সকলও নষ্ট হয় না, তাহা 
গে!বংসাদি পশুর ই।স মুরগি ইত্যাদি পক্ষীর 
আহীব হয়, অর কুসুম ফুলের শুকনা! কাঠি 
সকলও ব্যর্থ নষ্ট হয় না, ভাঁহা দীন দরিদ্র 
লোকের জাল:নি কাঠ হয়। 

কলিকাতা নগরে কুন্ুম ফুলের বাণিজ্য 
বৃদ্ধি হওয়াত্রে কয়েক বৎ্সনীবধি উহার চাঁস 
অধিক এবং মুলার বৃদ্ধি হইয়াছে, অনেক 
অনেক বাণিজ্যকারিদিগের মোক্তিয়ারেরা 
(ষখ|নে কুন্ুম ফুলের চাস ও বড়ি গ্রস্তত হয় 
তখ'র গিয়| ক্রয় করিবার নিমিত্ত উপস্থিত থাঁকে 
যেমন প্রস্তৃত হয় ক্রয় করিয়া লয়। গত বৎসর 
বে ফসল হইয়াছিল তাঁতাঁর মধ্যে উত্তম প্রকার 
ফসলের মে'ন পঞ্চাশ অবধি পঞ্চানন টাক! মূল্যে 
বিক্রীও হইয়াছে । কুম্ুম ফুলের সকল প্রকার 
বাঁড়র গুণ সমান দেখ! ঘাঁয় না, ভিন্ন ভিন্ন হইয়া 
থাকে; তাহার কারণ এই, প্রদেশের কৃষিজীবিরা 
তাহাতে ভেজাল দেয়। নীলকরেরা যেষন 
নিজ চাঁগ করেতাহ'র মত্ত কোন কোন বাণিজ্য- 
কারী স্বয়ং এ চাসে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্ত 
ভাভাতে তাঁহাদের লভ্য হয় নাই, ফলতঃ গ্রস্ত 
কর! কুশ্টম ফলের বড়ি ক্রম করিতে যত লাগে 
নিজে চাস করিয়া বটি প্রস্তুত করিলে আধিক 
থরচা পড়ে ! তুলা, মরিচ, শণ এবং অন্তান্ত 
বাঙ্গাল! চাস রায়তের। নিজে করিলে ভাগতে 
তাঁহাদের লাভ হয, কেননা সপরিবারে চ!সের 
কাধ্য করিয়| থাকে, তাহাদের নিজ চাসে গাছ 
নিড়াঁন ও ফুল তোল! এই ছুই কন্ম স্ত্রীলোকদের 
হইতেই হয়) অপর সপরিবারে সর্বদ! “ক্ষত্রের 
প্রতি মনোযোগী থাকাতে গোরু বাছুরে হানি 


করিতে পাবে না, ফলত; এই সকল কারণেই 
চাপীরা নিজে চ!স করিলে তাহ'দের লঙ্ঠটা ই). 
ইংরাজের চাঁস করিতে গেলে তাহ'দের * ক্ষতি 
হইয়। থাকে৷ পূর্বে কুন্বম ফুল কেবল হরিদ্রা 
রঙ্গের জন্ত প্রস্তত হইত, ত'হার সারভাগের গুণ 
অজ।ত থাকাতে তাহ সিটার স্তায় ফেলিয়া 
দিত। 


৩। ইক্ষুর চাল। 

ফ'ক্কন ও চৈত্র মাসের দশ বারো! দিনের 
মধ্যে জমিতে চাস দিতে হইবেক । লাঙ্গল 
চারি বাবর কম তইবেক না) অধিক দিঠে 
পারিলে ভাল । াঁহ!র পরে খইল, গোবর ও 
দেয়ালভাঙ্গা মাঁটী জমিতে মিশইয়। আবার 
লাঙ্গল দিবে, তাঁহার পরে মই দিয়া জাম তৈয়ার 
করিতে হইবে । এইরূপ করিলে মাটি ধুলার 
্যাঁয় হইবে, তাহার পরে জমিতে দাড়া টানিতে 
হইবে, তাহ! হইলে দাড়ার মধ মধ্যে এক এক 
জোল হইবে, সেই জে!লেব সুটম হাত অন্তরে 
ইক্ষুর বীজ পুতিতে হইবে ।  বীম পুতিবার 
সময় খইলকে টে কিতে কুণ্ঠীয়া মিহিন করিয়া 
এক এক খাদে এক এক পোয়া দিবে। বীজ 
পো।তা হইলে ছুই সপ্তাহ পর্য্যন্ত রোজ রোজ 
এক এক সেব্ জল এক এক গাছের গোড়ায় 
দিতে হইবে । পোনর দিন পরে গোবরের সার 
ও খইল মিশ[ইরা গাছের গোড়ায় দিয়া মাটি 
খুঁচিতে হইবে । এ বীজের গোঁড়া চারি পাঁচ 
দিন শুকনা করিতে হইবেক, শুষ্ক হইলে পরে 
জল মেচগা দিতে হইবে । জল মাটিতে টানিয়া 
আিলে দাড়ার ম!টি বীজের গোড়ার দিতে 
হঈর্বে। এইরূপ কলে ইক্ষুর প্রথম পাট 
হইবে । এই প্রকার সেচ ও দাড়া টানা তিন 
বার করিতে হঈবে। এইরূপ করিলে গাছ 


.. খ্বগ্থপি গজিয়| না উঠে তবে পুনরায় সেচ দিতে 
হইবে। যখন ছুই ফুট আন্দাজ গজিগ উঠিবে 
তখন পা বান্ধিতে ও ভাঙ্গিতে হইবে ও 
ক্ষেতের মধ্যে ঘাঁস পালা স'ফ করিতে হইবে ও 
ইক্ষু শু হইলে সেচ দিতে হইবে। এরপ 
করিলে গাছে পোকা ধরিতে পারিবে ন|। 
কাল্গুন মাসে আউক্ক কাঁটিবার লায়েক হইবে । 
এক ফসল বাদে আউকের মুড়ি ব!খিলে আর 
ঞক ফসল হইতে পাঁরে। ক্িন্ধ সে ফসলের 
নিমত্ত অধিক পইট দরকার করে না। আঁউক 
কাটা হইলে ঘ।স পাল| সাফ করিম গাছের 
গোঁড়ায় এক এক সেচ জল দিতে হইবে, তাহার 

পর জমিতে কোপ দেওয়। আবশ্টক। পরে সার 
ম|টি দিতে হইবেক ও মাঁসে মাসে একট। একট! 
সেঁচ দিতোহইবেক | উপরি উক্ত প্রকারে পাতা 
ভাঁলিয়। ও বান্ধিয়া দিতে হইবেক। 


ইচ্ষুর চাঁস জন্ত উচ্চ দোঁঅ(সল| মাটি চাই। 
'এক বিঘ। জমিতে চাঁস করিতে গেলে ২৫1৩০ 
টাক। খরচ গড়ে । তাহাতে প্রায় ৬০1৭ টাকার 
ইচ্ষু তৈম!র হইতে পারে। সেই ইঞ্ছুকে মাড়ি! 
গুড় করিলে ১০০ টাকা হইতে পাবে। 

উপরে কেবল দেশী আউকের সংক্রান্ত 
ব্ষিমু বল! গেল 
ওইহিটি ও চিনদেশের আঁউকে অধিক গুড় 
পাওয়া যায়। ওটাঠিটি আউক মোট! ও 
আবাদ করিতে গেলে অনেক জায়গা লাগে। 
চিনের আউক সরু সুতরাং কম জায়গা লয়। 
কিন্বু এক বিঘা জমীর ওটাহিটি ও চিনের 
আঁউকের গু বাঁহির করিলে চিনের আউকের 
গুড় ওজনে ভার হইবে, এই অন্ত চিনের 
আউক আবাদ করিলে অধিক লভ £হইতে 
পারে। চিনদেশের আউক বড় শক্ত, এ কারণ 
'ভাহাতে পোঁক। লাগিতে পারে না ও. অধিক 


দেশী আউকের অপেক্ষা 


ৰ 
| 
| 
| 
| 


টেকঠাদের গ্রস্থাবলী । 


তাঁত হইলেও হানি হয়না । এক বি্ঘধাতে এ 


মাউক চাস করিলে ২৭* মোন আটক পাওয়া 
যাঁদু। দেশী আউকেতে ১৫* মোনের অপ্দিক 
হয় না। চিনের আউক হইতে যে গুড় হয় 
তাধার ছিবড়ের সাহত ওজন করিলে গুড়ের 
ওজন অর্ধেকের অপেক্ষা ভারি হইবে । চিনের' 
আউক সরু বটে, কিন্ত লম্বে দশ বারো ফিট 
হয় ও কাঁটা হইলে এক এক এক আউকের 
গোঁড়া হইছে প্রার কুড়িটা অ'উকের চার 
হইতে পারে। 
ইংরাঙী ১৮৫৪ সালের জুনাই মাস অবধি 
১৮৫৫ সালের জুন মাঁস পর্য্যস্ত কলিকাঁত। হইতে 
বিপাত ও অন্যান্ত দেশে ১২৮৯৫৪৩ মোন 
অ.উকো ও খেঙ্ধুরে চিনি রগানি হইয়াছে 
তাঁহার মপে) বিলাঁতে ৮৮২৪৯৯ মোন গিয়াছে। 
বিলাতে ১১৭৩৯৭** মোন চিনি বংসর বংসর 
থরচ হয়। এদেশ হইতে যত চিনি রঞচনি হয় 
বোধ হয় তাঁহার চারি পাচ গুণ অধিক এখানে 
জন্মে ও খরচ হয়। 
৪1। ফাক্সের চাঁদ। 
গাছে তিসি হয় সেই গাছের ডাটার 
আসে ফ্লাস ঠচয়ার হইয়। থকে । বিলাতে 
প্রতি বংসর ২২৫২৩৮টন অর্থাৎ প্রায় এক 
ক্রোড় মোন ফা আমদানী হয়। তথায় এ 
দ্রব্য নান! কর্মে লাগে কিন্তু খরচাঁর পড়তা 


অধিক হয় অতএব অনেকে তাহাতে কেবল 


পরিবার কাপড় ঠতয়াঁর করিয়। থাঁকে। ফ্লাে 
যে সকল কাপড় প্রস্তঠ হয় কাঁপাসের কাপড় 
অপেক্ষা সে সকল অধিক দমে বিক্রয় হইয়া 
থ।কে। 

ইদ্ানি এদেশের অনেক স্থানে ফ্লাকের 
গাছের চাঁস হইয়াছে, কিন্তু চাদী লোকের! 


কৃষিপাঠ। 


€উি ট 


তাতে কি প্রকারে অধিক তিসি জন্মিবেক এই সকল গছ হওয়াতে ফল জেহ গাছের তেজ থাকে 
বিষয়েই ব্যস্ত থাকে, ফ্লক্স তৈয়ার করণের বিষয়ে না সুতরাং তাহা হইতে তাল আঁষ হইতে 


মনোঁষোঁগ করে না। কিয়ৎকাল হইল ইংরাজ পরে না। 


ও হরাঁসিদের রুশিয়ার সহিত লড়াই হওয়াতে 


ূ 


ষদি ভঃলরূপে ফ্লাস টৈয়ার কণা অন্ভপ্রায় 


রুশিয়। দেশ হতে বিলাতে তিসির আমদানী । হয় হাহা হইলে ক্ষেতে কেবল তিসির বীঞ্জ ঘন 
প্রা বন্ধ হইযাছিল। এদেশ হইতে যেতিসি | ঘন করিয়। পুতিবে। গাছ ঘন ঘন না হইলে 
রপ্তানি হইত তাহাঁতেই বিলাতে কর্ম চলিয়াছিল। | চারিদিকে অনেক ডাল, পা বাহির হইবে 


শহবাং এখানকার লোকদের তিসির ব্যব্সাঁতে 
কদেক বসব অধিক লাভ হইয়াছিল। কিন্তু 
এক্ষণে যুদ্ধ নিষ্পত্তি হওয়াতে রুশিয়া হইতে 
পূর্বের হ্যায় বিল!তে তিসির আমদানী হইবে 
মতঞব এখন এদেশের চাসী লোকদের কেবল 
তিমির উপর নির্ভর করা উচিত হয় না। 
এক্ষণে তিসির গ'ছ হইতে ফ্লাস তৈয়ার করিতে 
মনোৌষোগ করিলে ভ'ল হয়। ফ্লাক্স টার 
কদনণে অধিক ফত্র করিলে হিসি অপেক্ষা তাহাতে 
ধিক ল্য হইবেক। যদিও ক্ুশিযা ও 
অন্যান্য দেশ হইতে বিলাতে ফ্লাস আমদানী 
হইতেছে, তথাচ সেখানে প্র দ্রব্য দিন দিন 
ন!না কম্মে অধিক ব্যবহার হওয়তে তাহার 
গঃ্চ বৃদ্ধি হইতেছে। অতএব ভালরূপে তৈগর 
করিয়া তথায় প1ঠইলে অল।ভ হইবার সম্ভাবন! 
নাছ। ভ!ল ঝ»কমের ফ্লাস বিলাতের সঙ্গল্‌ 
্াঁনেই দামে বিভ্রয় হয় ঘেটে রকমের প্লাগ 
যাঁদও তথায় অধিক কাঁটে না তথাঁচ ভণ্ড * 
দেশের কলে তাহাঁরও অধিক কাট তি আছে। 
এদেশে এক্ষণে যে ভালন্সপ ক্লাস তৈয়ার 
২য় না তাহার কারণ এই, যে ক্ষেতে বীজ 
বুনিয়। ফ্লাকের গাছ করে সেই £ক্ষেতে সরিব| ও 
অন্যান্ট রবিশস্য বুনিঘা থাকে । সঙ্গে সঙ্গেএ 





সাজ 





% এই সহর স্কটলঙদেশে আছে--ম্থটলগ ইংলখের 
নেকটম্থ। 


সাবির 


২ - শশী শাটল শাস্পীশাীীীপাশট টি ৩৩ 


এসি ০০ ৩ পি শি পাপ জপ পাপা শপ স্পা শাসক পি শাশপীশী্প ৮ শী শি তা শী 


হি 


তাহাতে গাছ উচ্চ হইয়া! উঠিবে না। গাছ 
তিন চার ফিট উচ্চ হয় এবং ডালপালা ন। 
জানা ও ড1ট। খুব সরু হয়, তাহ হইলেই ভাল 
ফ্লাস হইবেক | এদেশে অক্টোবর মাসে ভিসি? 
বীজ পুতিবেক তাহাতে মা্চ মাসে গাছ তৈয়ার 
হইবেক। ফ্রাকের ক্ষেত উচ্চ করিবে, উচ্চ 
জম্তেই বীজ পুতিবে। ষে জমিতে জল 
পড়িলে বাহির হয় না তাহাতে কখন ফালের 
গাছ হইতে পরে না, অতএব ত্ররূপ ভূমিতে 
কখন বীজ বুনিবেক না। ফ্রাজের গাছের 
নিনিত আধঙ্ক সার দিয়। জাম তৈয়ার করিতে 
ভইবেক, ত্র গ্রক্কার তৈয়ারি জমিতে বীজ 
পুতিলেই গাছ তাঁজ। হইয়। উঠিবে। কিন্তু ষে 
জমিতে একবার ফাকের চাস হইবেক তাহাতে 
সেবৎদর আর মাক দিবেক না, অন্ত কোন 
জ্রনোর চাঁদ ঠকারবে। তাহার পর বৎসরে 
এ জমিতে ক্লাপ্জেদ চাস হইতে পাবিবে । অপর 
ক্লাস চসের নিমিত্ত জামটি কিছু আটাল কর! 
আবশ্তক, কারণ নরম মাটি থাকিলে ঝড়ে ও 


বৃষ্টির ঝাপটে চার! সকল পড়িয়া! যাইতে পারে, 


সী পপ আপ পাপ শপ পা? সপ 


1 
! 


| 


চারা একব।র পড়িয়! গেলে তাহ!কে খাড়। 
করা বড় কঠিন। জমিতে ফ্লালসের বাজ বুনা 
হইলে এক £মাস না হইঠে হইতে নিড়াইতে 


, হইবে, গ!ছে ঠিসি জন্মিয়া যখন তাহ! পুষ্ট 


হইনে খন তিসি পাকিধার ও পাতা ঝড়িয়া 
পড়বার অগ্রে জমি হইতে গাছ সকল ভুলিয়। 


ও 


দ্িবেক। পৰে যে প্রকারে পাট করিয়া জলে 
ফঙগিয়। তাহা হইতে পাট তৈয়ার করে, সেই 
প্রকারে প্র সকল গাছ জলে পচাইয়। তাহ! 
হইতে আঁষ লাহির করিবেক। পচাইবাঁর 
সময় এই বিষয়ে অর্ধক সাবধান হইতে 
হইবেক যেন গাছি অপিক না পচে, কারণ অধিক 
পচিলে আৰ নকল শক্ত হইবেক না। 

বিলাতে সাম! ফ্।ঝের দর ফি টন ৩৫ 
পৌঁগু হইতে ৫* পৌগড পধ্যস্ক অর্থাৎ প্রতি 
সাতাশ মৌন দশ সেরের দাম ৩৫৭ টাকা 
পর্যান্ত হইয়া থকে । 

কিয়ৎকালপ গত হইঙগ বেহার অঞ্চলে ফ্লাক্স 
উৎপন্ন করিবার চেষ্টা হইয়ছিল, কিন্তু ফাস 
প্রস্তুত করণ বিষয়ে হত যত্র হইয়াছিল চাঁসের 
বিষয়ে তত মনোযোগ হয় নাই এবং কল 
ইত্যাদি খরিদ করিতে অনেক ব্যয় হইয়াছিল, 
এই কারণে ও চেষ্টায় কোন ফলোঁদয় হয় নাই । 

পরে পঞ্জাবদেশে “ফ্রান্সের যেরূপ চাস 
হইরাছিল তাহাতে বোঁধ হইতেছে এ দেশে 
ভাল রকম ফ্রাক্স উৎপন্ন হইতে পারিবে । 
বাঙ্গাল] অপেক্ষ। পঞ্জাব দেশে যে আধক ফ্লাজ 
হইবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র হয় ন1, কারণ পঞ্জাবে 
শীত অধিক এবং শীত অধিক দিন থাকে। 
কিন্তু অপকৃ রকমের ফ্লীক্স বঙ্গালাঘ অনায়াসে 


জন্সিতে পারে, বিলাতে এ প্রকার ফ্রক্সেরই | 


অধিক কাটুতি। 
৫ তুতগাছের ছ।ল হইতে 
রেসম ও কাগজ প্রস্তুত করণ । 
সকলেই অবগত আছেন থে নাঁনা,প্রকাঁর 


জঙ্গলিয়া ও ঘরে রাখা পোক1 হইতে রেসম 
যে রেসম সওদাগরি কন্মে লাগে । কাগজ করিলে বড় কশ্মে আসিতে পারিবে । 


উৎপন্ন হয়। 


ঢেকচাদের গ্রন্থাবলী । 


তাহা ইউরোপ ও এপিয়াঙ্থ ভূতের পাতা থেকো 
অনেক রকম পোকা হইতে হয়। তুতগাছের 
ছাঁল হইতে যে রেসম হয় তাহা প্রায় ২৫ 
বৎসর হইল প্রক'শ হইয়াছে। সম্প্ুতি 
ইটেলি দেশস্থ লটিরাই নামক ' এক ব্যক্তি 
ইউরোপীয় তুত্ের নরম ছাল হইতে উত্তম 
রেসম ও এ ছাল জলে ভিজাইয়া অনাম্মাসে 
কাগজ তৈসার করিয়াছেন। ইউরোপীয় 
তুতবৃক্ষ এদেশের তুত বৃক্ষ হইতে বড়। 
এদেশে গাছ ছু মাস বড় না হইতে হইতে 
পাঁতা সকল ছাট] হনব ও ঠিন বংসরের পরে 
গাছ উপড়িঞা ফেলা হয়, একারণে গাছ গ্রাঁয় 
বার ফিট উচ্চ হুর ও গু'ড়িত্র পার্বস্থ ডাল সকল 
সরু হইয়া! পড়ে। ইউরোপে পাতা খুব 
তেজাল না হইলে ছুট! হয় না, বৎসর বৎসর 
নৃতন নৃতন পাত! অন্মে, আর গছ ৩০1৪* ফিট 
উচ্চ হুম় ও পার্স ডাল পাল| ঘন হয়। এক 
এক বৎসর অন্তর এ সকল ডাল পাঁলা কাটি 
জাঁলানি কাঠ হইয়া থাকে। প্র ডাল পালার 
হইতে রেসম ও কাগজ তৈয়ার করা যাইতে 
পারে; 

ভুতগাঁছের ছালের রেসম ও কাগজ 
এ্রগ্রকলচরেল সোসাইটিতে লাটিরাই সাহেব 
পাঠাইয়াছিলেন। সওদাগরিতে যে রকম 
রেসমের কাটুতি, সেই প্রকার রেসম তু 
গ।ছের ছাল হইতে প্রস্তত হইতে পাঁরে কি না 
তাহা এক্ষণে নিশ্চস্ূপে বলা যায় না, কিন্ 
লিনেনের নেকড়া অপেক্ষা এ ছাঁলের দ্বার! 
কাগজ সম্তাঁ তৈয়ার হইতে পারে। কয়েক 
ব্খস? হইল বিলাতে কাগজ তৈয়ার কর! অধিক 
তইগাছ,কিন্ধ যে যে দ্রব্যে কাগজ গ্রস্ত হয় 
তাঁহার সংখ্যা অল্প, এ কারণ উক্ত চালের দ্বার! 


কুষিপাঠ। 


ইউরোপে যে তত গাছ আছে তাহার ডাল 
পালাতে প্রতি বংসর ২৫*৯**ৎ মৌন জাঁল!নি 
কাষ্ঠ হইতে পারে ও কাগঞ্জ কৰিবাঁর জন্য ছয় 
লক্ষ মোন ছাঁল পাওয়! যাহাতে পারে। 

এক্ষাণে এদেশের লোকাদের এই বিবেচনা 
করা কর্তব্য যে চারা গাছের: পাতাখেকো 
পোঁক। হইতে রেসম বাহির করিলে সে রেসম 
বিলাঁতীয় রেসমের ন্যায় ভাল হইতে পরে না। 
গাছ তাজা ও বড় করিলে যে পোক৷ তাহার 
পাতা খাইবে তন্বারা! ভাল রেসম হইবে সেই 
গাছের ছল হইতে কাগজও হইতে পাঁরিবে। 


৬। আরোরুট নামক পাল 
প্রস্তুত করিবার বিষয় । 


'ভারছব্যায় আবোরুট বভুকাঁলবধি ওয়ে 
ইণ্ডিন দেশের উদ্ভান ও শম্ত ক্ষেত্রে 
বাঁশি র!শি পরিমাণে উংশন্ন হইয়া থকে । 
একজন প্রধান কৃষক উল্ত পাল উত্তমরূপে 
প্রন্থত করিবার পশ্চালিথিত ধারা গ্কাশ 
করিয়'ছিলেন। 

“বোঁপণ করিবার এক বংসর পরে সৃত্তিক। 
হইতে মূল বাহির করিয়! জলেতে উত্তমরূপে 
বৌত করতঃ ঢে'কিতে কুটিয়া শাসের গ্ঠায় 
নরম করিতে হইবেক । অনন্তর প্র শাস 
একট! বড় টবের মধ্যে পরিদ্ধার জলে ভিজ্গাইয়া 
রাখির। তাহাতে যে ছিসড়া থাকে তাহ! 
নিংড়িয়া ফেলিয়া দবে। পনে এ শাঁস মিশান 
শার্দা জল মোটা ক!পড়ে ছাঁকিয়া স্থির হইতে 
দিবে। জল স্থির হঈলে পর তলস্থ ভরসার 
জল হইতে পৃথক্‌ ' করিছা পুনশ্চ ভাঁহা দলে 
মিশাইয়া ছীকিতে হইবেক । অবশেষে তাহা 


খনি 


১৯ 


পাতের উপরে বাখিয়া রৌদ্র দিয়! শু করিলে 
ব্যবহারের যোগ্য হইবে ।” 


এই পাল ভঙেতে সিদ্ধ করিল পরিক্ষার 
কুখাস্থ মণ্ড হয় তাহা সাঞ্ড এবং টেপিওকা 
হইতে উত্তম, গ্ধাঁন প্রধান বৈস্বেযা কহিয়াছেন 
ষে উক্ত পাঁল বালক এবং বোগীর পক্ষে 
উত্তম পথা। এ মণ্ড পশ্াল্পিখিত ধারাতে 
প্রস্তত কর! যায়, যথা এক মধাম চামচ পর্ণ 
আঝোরুট লইয়া শীতল জলেতে ভিজাইয়া 
তাহাতে তিন ছটাক ফুটন্ত উষ্ণ জল ঢালিয়া 
শী্ব শীঘ্র ঘু'টিয়া অল্পক্ষণ সিদ্ধ করিলে পরিষ্কার 
মণ্ড হইবে। বয়ঃপ্রাপ্ত লোক হুর্বালাবস্থায় 
তাহা সেবন করিলে যৎকিঞ্িৎ চিনি এবং শেবি 
শরাঁধ মিশ্রিত করা ভাল, কিন্তু শিশুদের নিমিত্তে 
ঢুই এক ফে।ট। মৌরি কিন্বা দাঁরুচিনির অ'রক 
দেওয়া কর্তবা, কেননা শরাঁব দিলে শিশুদের 
উদরে অন্ন হয এবং শুৎপ্রযুক্ত রোগ জন্মিবার 
সম্ভবনা । আনোরুট প্রস্বত করণে জলের 
পরিবর্ধে শুদ্ধ দুগ্ধ অথব। জল মিশ্রিত হুগ্ধ 
ব্যবহার করা যাঁইতে পারে। অতিশয় ক্ষীণ 
লোকের জন্য বিশ্ষে5ঃ দুর্বল শিশুদের নিমিতে 


 আরেোকটেতে হরিণ শুঙ্গের চাচনী মিশ্রিত 


করিলে শুদ্ধ আরেরুট অপেক্ষা অধিক পোষক 
খা হয়। ঠাহ] এই রূপে করা য'ইতে 


।পারে। গ্রকূত হরিণ শের চুণ এক কীচ্চ। 
| পরিমাণে এক পাঁউণ্টবোতল 
৷ মিনিট পর্যন্ত সিদ্ধ করিয়া, তাহা ছাঁক! ছুই 
1 চামচ এক বাটী জলেতে উত্তষ রূপে মিশ্রিত 


জগতে পঞ্চদশ 


করিয়া চূর্গাল তাহাতে সংঘুক্ত করিয়া যথেষ্ট 
রূপে নাড়িঘ। কতিপয় মিনিট পর্যন্ত তাহ সিচ্ধ 
ক?।* শিশুর উদরে যদ্দি অদিক বায়ু জন্মিয়া 
থাকে তবে ডিন চারি অথবা পাচ ছয় ফোট! 
মৌরির আঁরক তথব| জাল চূর্ণ হংযুক্ত কর! 


টৈ 


যাইতে পাঁরে, কিম্বা বয়ঃগ্রাপ্ত লোকদের 
পক্ষে পোর্ট শ্রাঁব অথব1 ব্রাণ্ডিই উত্তম হয়। 
এই' প্রকার পথ্য হ্বারা এমত অনেকাঁনেক 
শিশুর পোষণ কর! গিয়াছে যাহারা কেবল স্তন্ত 
ছুপ্ধ পাঁন করিলে অথবা মাংসের ঘুষ প্রভৃতি 
ভক্ষণ করিলে কখন ঝচিত না। কোন 
একজন ভদ্র কুলে+ছ্ভব। নাঁরীর পাঁচ সম্কন 
তড়কা এবং উদবাঁময় বশতঃ নঈ হইবার পর 
অপর ছু শিশুকে উক রূপ পথ্য প্রদান 
করাকে তাহার! এক্ষণে স্ুন্থ শরীরে জীবিত 
আছে। 

ডাক্তার কাড়োগান ণিজগণীত শিশু 
চিকিৎসা! বিষয়ক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে শিশুদের 
পক্ষে তরকারির সহিত মাংস যুষ সংযোগ 
করিলে ভাল হয়, তিনি যথার্থ5ঃ কহেন যে 
শিশুদর অপিকাংশ রোগ কেবল অধিক 
তরকারি আহার কলাতেই হয়। পূর্বোক্ত ধারায় 
তরকাঁরিতে মাংসের শ্বত্ব মিশ্রিত করিলে তাহা 
গর্তধারিণীর ছুগ্ধ তুলা হণ, বরং তাহ! রোগগ্রস্তা 
প্রন্থতিনু ছুদ্ধ অপেক্ষা ও: উত্তম । 

জেমেক+ক উপদ্বীপের হেনেরি ষ্টর্ণ নামক 
সাহেব যিনি বহুকাল'ব্ধ অ!রোরু১ট এবং 
আরোরুট চূর্ণ প্রস্তুত করণে বিশেষ মনোযে।গী 
হইয়াছেন, তিনি লগ্ন নগরীয় ব্যবসায়ীরা 
ও দ্রব্য কৃত্রিম করিত ইহা নিশ্চয় জানিয়। সেই 
সময় হইতে এই প্রতিজ| করেন যে, এক পো। 
অবধি এক সের পর্যন্ত পরিমিত আরোরুট 
আঁধাবে বধ করিয়া ম্বয় জেমেকা হইতে 
ইংলগে পাঠাইবেন। আধারের উপর 
আপনার নাম স্বাক্ষর কৰিতেন সুতরাং, তাহা 
কেহ আর কৃত্রিম করিতে পারিত ন! এবং 
তীহারও যথার্থ, সুখ্যাতির হানি সম্ভাবনা 
ইত না। &র্ণ সাহেবের স্বাক্ষর সহিত এ 


টেকচাদের গ্রস্থাবলা । 


প্রকার আরোরুট চাঁরি টাঁকাঁয় সের পাওয়া 
ষ'ইভে পারে। কোন কোন ধনপ্রয়াসী 
ব্যবসায়ী উৎকৃষ্ট আরোরুট বলিয়৷ যাহা তিন 
টাকায় সের বিক্রয় করে, তদপেক্ষা প্র আবো- 
রুট যে উত্তম তাহার সন্দেহ নাই । 


৭1 টেপিওক|। 


, আমি টেপিওফ! পৌডর প্রস্তুত করিয়া 
সেসাইটাতে নমুনা পাঁঠ।ইতেছি, যদিও ইহা: 
সামান্য কাশব! ফ্ল/ওয়ার ও বাণিঞা সম্বন্ধীয় 
টেপিওক! এই হয়ের গুণ খাঁরণ করে, হখাপি যে 
প্রণ।লীতে প্রস্তত করিয়াছি তাহাঁতে সাধারণ 
ক্যাশবার গুড়া ও বাণিজ্য সন্বন্বীয় টেপিওক! 
এই দুইয়ের কোনটার মধ্যে ইহা গণ্য হইতে 
পাবে না, অত্তএব ইহার নাম টেপিওক! পৌডর 
রাখিয়াছি। 

কিয়ংকাল গত হইল আমি মে এনড় 
সাহেবের নিকট হইতে ক্য।শবাঁর কটী কলম 
আনিয়! হান্কা বালুকাময় উর্বর ভূমিতে পাচ 
পাঁচ ফিট অন্তর করিয়। রোপণ কবিয়ছিলাম 
তাহাতে প্রচুর শশ্ত প্রাপ্ত হইয়াছি। মদিন্ত!ৎ 
আমি আপনার অ'বা? বৃদ্ধিত আকাজ্ছায় সময়ে 
সময়ে মূল বৃক্ষসকলের শাখানকল কাটন ন। 
দিতাম তাহা হইলে আরো আধক শন্ত পাইতে 
পারিচাম, কিন্তু সর্বদ। শাখ'চ্ছেদনে বৃক্ষ সকল 
সম্পূর্ণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত ন। হওয়াতে তাহাদের হাঁনির 
সঙ্গে ফল হানি হইয়াছিল। 

ওয়েষ্ট ইত্ডিয়াতে যে সকল টেপিওকার মূল 
দেখিয়াছিঙাম। আমার রোপিত টেপিওক। 
বৃক্ষের মূলও আকারে তদ্রপ হইয়াছিল। আম 
এ সকল মূল ঠলৰা লহইয়। অগ্রে জল দিয়! 
ধৌত করিঃ পর ছাল ফেলিয়। দিরা' পেষণ 


কষিপাঠ। 


কবিয়াছিলাম । তদনস্তর সেই সকল পেষণ 
করা পাল বস্ত্রে বাধিয়! নিম্পীড়ন করাতে তাহার 
বিষাক্ত রস নির্গত হয়। এ নিম্পেষিত পাল 
সকলে কদর্ধ্য রসের কতক অংশ উক্ত শ্রকারে 
নির্ণত হইঘা গেলে পর কয়েক ঘণ্টা রৌড্রে 
রাখিণ শুধ করিয়াছিলাম, তাহাতে অবশিষ্ট রস 
সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হষ্টয়/ছিল। ততখপরে এ সকল 
পাল জলে মিশ্রিত করিয়া এরারুটের ন্যায় 
ছাঁকিয়। সিটা সকল ফেলিয়া দিলাম এবং হুপ্ধের 
মত যে ওল সার অবশিষ্ট থাঁকিল তাহা থিতু- 
ইতে লাঁগিল । এ সার ভাগ থিতুইলে তাঁহার 
উপরের নিশ্মঙ্গ ঘ্ল তুলিয়া ফেলিয়া! দিলাঁম। 
পবে সেই সার ভাগে বারস্বার জল মিশাইয়। 
যাবৎ সম্পূর্ণ খাটি এবং একান্ত শুভ্র না হইল 
তাবিং ঈরূপে ধৌত করিলাম, শেষে হর্ষের 
াঁতপে শু কবিয়। ভাল মলমল কাপড়ে 
ছ!কিয়। লইয়াছি । 


উল্ত প্রকার টেপিওকা পৌডর প্রস্তত 
করণে অত সামান্য পরিশ্রম লাগে । এই দ্রব্যের 


টেপিওকাঁর পাল যেরূপ ছুশ্রাপা, তাহা 
বিবেচনা কৰিলে আমার বোধ হয় ভারতবর্ষের 
মধ্যে টেপিওকার চাস আরন্ধ হইলে যথেষ্ট 
উপকার দর্শিবে। এখানে উহার চাঁদ হইলে 
অতিশ্য় পুষ্টকর ও স্বাস্থ্যদায়ক টাটুক! পল 
কি ধনী কি নিধি সকলের পক্ষে সুলভ 
কইতে পারিবে । এক্ষণে শর দ্রব্য 
ভিন্নদেশীয় বাণিজ্যালয় মাজে প্রাপ্য হওয়াতে 
এ দেশের সহম্র ২ যোগী ও শিশু সহজে 
পাইতে পারে না ; যদিহ্যাৎ কেহ আপনীর 
আয়ের দিকে দৃষ্ট না করিয়া! তদর্থ ধিক ব্যয় 
স্বীকর করেন তাহা হইলেও অত্যল্ল মাত্র গ্রাপ্ত 
, হইয়া, থাকেন । 


১৩ 


এই টেপিওকাঁর পৌভর এইনপে ব্যবহারি 
করিতে হয়, বথ--অগ্রে এক বড় চামচ নির্মন 
জল দিয়! গুড়াসকলকে মণ্ডের মত কিয়া পরে 
তাহাতে উঞ্ণ জল ঢাঁলিয়! নাড়িতে হয়, তাহার 
পরে_ কেবল তিন মিনিট কাল অগ্নির উত্তাঁপে 
রাখিলে প্রিষ্কৃত মোরববার, মত হয়। কিন্ত 
যেসকল টেপিওকা দানার, তাহা জাল দিয়! 
গলাইতে অনেক কাঁল বিলম্ব হয়। 

পুং। রোপণ করিয়া পরীক্ষ/ করিয়া 
দেখিয়াছি, উর্বর অথচ ভারি মৃত্তিকাঁতে 
টেপিওকা পুতিলে কৃতকার্ধ; হওয়া যায় না। 


৮। আকন্দ গাছ। 
আকন্দ গাঁছ অনেকের বাগাঁনে ও বাটার 
নিকট হই! থাকে এ গাছ নানা কর্দে লাঁগে। 
উহার শিকড়, ছাল প্রভৃতিতে অনেক ওঁধধ 
প্রস্তুত ও ছুগ্ধ জমাঁইয়া বাখিলে গেটাপাচ্চার 
ন্যাত্ব অনেক কন্মে আসিতে পারে। গেটাপার্চ! 


_ইলেকটিক টেলিগ্রাফের তারে জড়ান যায়, 
যে্ূপ গুরুতর মূলা এবং টাটুক। ও খাটি: 


সে কর্মে উক্ত জমা হুপ্ধ লাঁগিতে পায়ে না 

এ গাছ আরো যে এক কম্মে লাগে তাহ 
মেজর হাপিংস সাহেন কর্তৃক গ্রকাশিত হই- 
যঁছে। ১২ অথবা ১৮ ইঞ্চি লদ্ঘে ইহার ডাল 
কাঁটিতে হইবে তাহার পরে তাহাদিগের ছাল 
ভাল করি৷ ছাড়াইঘ। ফেপ্লিমা ভিন্তরে ঘে 
তুলা থাকিবে তাহ! একত্র করিবে। তুলার 
দুই পার্খে হুতা দিয়া রগড়াইলে 'অথব! মিঞ্জিলে 
সেই তুল! একেবারে সত। হইবে। যেমন দর্জিতে 
সেলাইয়ের ন্য তুলা মিজিয়। হৃত। কবে সেই 
মত করিতে হইবে । এই কার্যে জল আবন্তক 
হইবেক না কেবল হাতের দ্বারাই সম্পর হইবে। 
কেহ কেহ বলে আকদ্দের হতা ভিজাইলে 
শক্ত হয়। 


১৪ 


মেজর হাঁলিংস আকন্দের সুতার কাপড় ও 
দড়ি যাহা সৌসাইটিতে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন 
তাহা শক্ত অথচ পাতলা বোধ হয়। যেয়ে 
কর্ম ফ্লান্সেতে হয়, আকন্দ সৃতাবর দ্বারা তাহ! 
হইতে পায়ে। 

আকন্দ শু'টী কার্পাসের শুটার স্থাঁয়, 
লুতরাঁং ইহীর শৃ'টা হইতেও তুল। পাওয়া ষায়। 
কার্পাসের তুলা যেমন শক্ত, আকন্দের তুলা 
তেমন নহে কিন্কু সহজে রং হয়। পঞ্জাবের এক 
জন লোকের দ্বারা মেজর হালিংস আকন্দ 
তুলাঁয় এক খানি ছুলিচা তৈয়ার করিয়াছেন 
তাহা বড় উত্তম হইয়াছে, যদি বিপাতের 
লোঁকের ন্যায় «দেশের লোকের যন্ত্র আদি ভাল 
হইত ও কিমিয় বিষ্কা। ভাল জানিত, তবে বোধ 
হয় এ সকল কণ্ম আরো! উত্তমরূপে হইতে 
পাঁরিত। 

বঙ্গদেশে আকন্দ গাছ যত বড় হয় পঞ্জাবে 
তাহা অপেক্ষা অধিক বড় হয়। প্র দেশে 
লোকেরা আকন্দ গাছের বড়;,বড় শিকড়কে 
ফাপ করিরা সেতাঁরের লাঁও করে, পা! 
লইয়। জলে ফেলিম। কষ করিবার কন্মে লাগ!র 
ও কাঁষ্ঠ পৌঁড়াইয়া বারূদের কয় করে। 

দয়াময় পরমেখরের অনেক দ্রব্য হেয় 
কন্দেও ব্যবহার্য হয়। পঞ্জাবে উক্ত গাছের 
হুগ্ধ লইয়া দইয়ো আপন স্তনে দিয়া কন্ঠ 
সম্তানদিগকে প!ন কঝাইয়া নষ্ট করে। 


৯। তামাকু। 
মুস্তিকা এবং সার ।- রংপুর *|জলায় 
বিশ্ষেহঃ তন্রত্য নগরেধ নিকটবর্তী স্থানে এবং 
তাহার ঠিক উত্তর পশ্চিম এবং পূর্ববভাগস্থ 
অঞ্চলে যে সকল উচ্চ বালুকাময় প্রাত্তর আছে 


টের গ্রন্থাবলী। 


তাহাতে তাঁমাকুর বাছুল্যরূপ চাস হইয়! থাকে।, 
দক্ষিণ ভাগে অত্যল্ল পরিমাণে জন্মে এবং তাহা 
স্বানীয় লোকদের ব্যবহারেই শ্ষে হয়। তামাকু 
চাঁসের নিমিত্তে উর্বর] বালিয়া মাী অতিশয় 
উপযোগী, যেহেতু, ষে পর্য্যন্ত চারা পূর্ণাবস্থা 
প্রাপ্ত না হয়, সে পর্যন্ত উক্ত মৃত্তিকা তাঁহাকে 
স্নিগ্ধ ও আর রাখে, পরস্ত গাছ প্রস্তুত ও পাতা 
সকল পক হইলে তাহ! নীরস হইয়া যাঁয়। এই 
চাঁসের জন্য ভূমিতে উত্তমরূপে সার মিশ্রিত 
করা কর্তব্য। সচরাচর গোময় এবং নীল 
থাঁগড়ার সর দেওয়া যাঁয়, কিন্তু শেষোক্ত সারের 
বিশেষ আদর আছে কারণ তন্বারা বনৃতর 
বিস্তীর্ণ বালুকাঁম মরুভূমি কষ কার্য্যের যোগ্য 
হুইয়াছে। তাহা এইরূপে ব্যবহার হয়, যখ।-- 
প্রথমতঃ লাঙ্গল দ্বার! ক্ষেত্র সকল কর্ষধিত করিয়! 
হৌজ হইতে নিক্ষিপ্ত আর্রীভূত নীল খাগড়।! 
সকল লইয়৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তপাঁকাঁরে মৃত্তিকা তেজ 
বিবেচনা করিয়া কিঞিং (কঞ্চিং অস্তবে রাখিতে 
ইইবেক। পরে এ সকল ভ্তপের উপরে এক 
এক চাঁস্ড়া মৃত্তিকা দিবেক। অনস্তর কিঞ্চিত 
কালান্তে ভাঁহা পচিয়া উঠলে হল চালনা করিলে 
চার! বোঁপণার্থ মৃত্তিকা! প্রস্তুত হইবেক। 

চাঁরা উৎপাদনের প্রকরণ 1--সচরাচর আগষ্ট 
মামের শেবে অথবা সেপ্টেম্বরের প্রথমে বীজ 
বপন হয়| বীজের কেন্াপী সকল উত্তম মৃত্তিকাঁর 
উচ্চ করিয়! সুন্দঝরূপে নির্মিত করিবে থে 
ত'হাঁতে কাঠী বা কোন কঠিন দ্রব্য না থাকিতে 
পায়, অপর অতি গভীর স্থানে বীজ বুনিতে হই- 
বেক। যদ ভারি বুষ্টি হয়, ভবে ভাহার ক্ষতি- 
কর উৎপাঁত হইতে চারা সকলকে রক্ষা! করণ।থ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তৃণাচ্ছাদিত চালা অগ্রে গ্রস্থত করিয় 
রাখিতে হইবেক। কেহ কেহ এরুপ করে, যে 
পর্য্যস্ত চাঁর। সকল ভূমি হইতে উখিত না হয় 


্ শি গু থু 


ভাৰত পর্যন্ত পাঁতল! করিয়া পৌঁআলীবর ছাউনী 
দ্বারা! আচ্ছাদন দেয়।" বীজ বুননের ১৫ বা ২* 
দিবস পরে চার! বহিগত হয়। অপর কেয়া 
বীতে যখন চারা বৃদ্ধি হইবে তখন তৃণাদি 
নিড়াইয়! সর্ববধা পরিষ্কার বাঁখিতে হইবে এবং 
বৃষ্টির বিড়ম্বন! হইতেও বক্ষ করিতে হইবে। 
চারা রোপণ এবং তদনস্তর যেরূপ বিধান 
করা আবশ্যক তদ্বিবরণ 1--অক্টোবর মাঁসের 
প্রথম ক্ষেত্রে চাঁরা লইয়া রোপণ করণের 
উপযুক্ত কাঁল । তখন চারাঁতে ৫টি কিন্ব। ৬টি 
পাতা ধরে । এইরূপ রোপণের কার্য 
ডিসেম্বরের মধ্যভাগে সম্পূর্ণ হয়। তৎপরে যাহা 
রোঁপিত হয় ভাঁঙাতে উত্তম ফসল জন্মে না, 
যেহেতু সে সময়ে মৃত্তিকা অতিশয় শু হয় 
্ুতরাৎ তাঁহাঁতে নবীন বুক্ষের শিকড় প্রবিষ্ট না 
হওয়াতে তাহা বুদ্ধি পাঁর় না । এরূপ দেখ! 
গিয়াছে যে নিয় জল'ভূমিতে জানুয়ারি মাস 
পর্য্যন্ত রোয়া হইয়াছে ; কিন্তূ & প্রকার ভূমিতে 
মধ্যম প্রকার তাঁমাকুও জন্মে না। নীলকাঠি 
এবং গোবরের ছার। উল্তমত উত্তযরূপে সার 
দিয়৷ ক্ষেত্রে ভাল করিয়া লাঙ্গল দিতে হয়, এবং 
ঘে প্রকার শাঁকাদি জন্মাইবার নিমিত্ত 
উতরষ্টরূপে মৃত্তিকাঁর পাট হইয়! থাকে, তামাকুর 
ক্ষেত্রেও তদ্রপ যত্ব করিতে হয় । ২৩ ফিট 
অন্তরে চ।রার শ্রেণী সকল স্থাপন কৰিবেক এবং 
প্রতি শ্রেণীতে এক চার! হইতে অপর চার 
উক্রূপ অন্তরে রোপণ করিবেক । যদি মৃত্তিকা 
শুদ্ধ হইয়! যায় তবে যে পধ্যন্ত শিকড় ন৷ 
নামিবেক তাবৎ পর্যন্ত জল দিতে হইবে। রৌদ্র 
হইতেও চাঁরাঁসকলকে রক্ষা! করা পরামর্ণসিদ্ধ । 
এ নিমিত্ত কাচা কলা গাছের বাকৃড়া একং ফুট 
লম্বা করিয়া কাটিয়। দেয়, তন্বারা অতি পরি- 
পাঁটীরপে হুষ্যাঁতপ হইতে কোমল চারা সকল 


রক্ষিত হইয়া! থাকে | এ স্থলে ইহাঁও বক্তব্য, যে 

কপির চাঁর! স্থানাস্তর করিবার সময়েও উক্ত 
প্রকারে আচ্ছাদন দিয়! থাকে | পরে চারা সকল 
বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে মৃত্তিকা উত্তম'রূপে খুসি 
ও বনগাছ নিড়াইয়! সম্পূর্ণবূপে পরিষ্কার ধাখা 

কর্তব্য, এই কার্যা সহজে সাধনার্থ এক খাঁন 
ক্ষুদ্র বিদাকাঠি উভয় শ্রেণীর মধ্য দিয়! উভয় 
দিকে অর্থাৎ উত্তর হইতে দক্ষিণ এরং পুর্ব্ব 
হইতে পশ্চিমে সধালেত হয়) তাহাতে উক্ত যন্ধ 
মূল স্পর্শ না করিয়া কঁ্চৎ অন্তর দিয়। চলিয়। 
যাঁ় | 'এই প্রকরণ পুনঃ পুনঃ করিতে হয়। 
বিদাকাষ্ঠ দ্বার যে সকল আগাছা উৎপাটিত 
না হয় সে সফল পেঘণ অথবা নিড়ানীয় দ্বারা 
নিরারুত হইয়। থাঁকে | যদি মৃত্িকাঁয় উপযুক্ত 
মত সার দেওয়। না হয় তবে খলী ও গোময় 
একত্র কহিয়! তাহার গুঁড়া মূলের চতুম্পার্খে 
দিয়! মুত্তিকায় মিশিঙ করিয়া দিতে হয়।যে 
সময়ে চাঁঝাম বড়ং প'চ ছমটা পাত! বাহির 
হয় সেই সময় তাহ।র বুদ্ধ নিবারণ নিমিত্ত পুষ্প 
মঞ্জরী সকল ভাঙ্গিয়। দেওয়া কর্ববা. তাহাতে 
নৃতন নৃতল ফেঁকৃড়ী ও পল্লব গজিয়া উঠিবে, 
সে সমুদাঁয় নির্গত হইবা মাত্র যত পূর্বক ভাঁলিয়| 
দিতে হইবেক। এরূপ করণের, ফল এই যে 
তন্ধারা অতি দীর্ঘ ও উত্তম গুপশালী পত্র সকল 
পাওয়া ধাইবেক, যেহেতু চারার সমুদায় রস পত্র 
নিকরেই উখিত হয়। উক্ত প্রকরণ সমাপ্ত 


. হইলে চাঁরাঁর নীচে যে সকল কু্র ক্ষুদ্র পাত। 


থাকে, তত্বাবৎ ভাঙ্গিয়। লইয়া কিয়দদিবস 
মৃত্তিকাঁর উপর রাখিয়! শুধাইয। ছোট ছোট 
আচী বাধিয়। ছাদের নিয়ে ঝুলাইয়! রাখ! 
যাঁয়। এই সকঙ্গ পাতা দুঃখী পোকেরা হঁকায় 
সাঙ্গিয়া খায় । 

গাত। কাট্রনী ও প্রস্থ তকরণ । যখন পত্র সকল 
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ল্ুপক্ক অর্থাৎ হবিছর্ণের পরিবর্তে ঈষৎ পীতব্র্ণ 
ও আগ ভঞ্জনীয় হয় এবং তাঁহার সমুদয়াংশ 
আসমীন তথা কঞ্চিত হয়, তখনি কাঁটুনির 
কর্দারস্ত হইয়া! থাকে । কাঁটিবাঁর সময় কিঞ্চিং 
কিঞ্চিৎ বৃক্ষের ছাল মুদ্ধ কাটিয়া লইতে হয়। 
পরে পত্র সকল কাঁটা হইলে ভূমির উপর 
এরূপ নিয়মে বিস্তৃত করিয়! শুখাইতে হইবেক 
ষে, তাহাদিগকে নোৌয়াইলে না ভাঙ্গে অর্থাৎ 
মড় অড়িয়া না হয়। অনন্তর সে সকল লইয়া 
ছাঁওয়াঁয় বাখিবেক। পরন্ত গ্রয়োজনানুসাঁরে 
২ কি ৪টা করিয! পাঁত। আট বীন্ধিয়া। বাখারির 
উপর হ'ল্সি গাথিয়। পুনশ্চ তত্তাবৎ শ্বল্প তৃণা- 
চ্ছাদিত চড়া চালের নীচে ঝুলাইঘা রাঁখিতে 
হইবেক, তথায় ঈষৎ পিঙ্গলবণ হইলে সে সকল 
লইয়! এক গৃহের চালের নীচে উর্দ স্থান হইতে 
অধোভাগ পর্য্যস্ত একটার পর আর একটা এই- 
রূপ সারি করিয়! সাঁজাইতে হইবে । সেখানে 
সে সকল উত্তমরূপে শু হইলে নামাইয়া লইয়া 
নান!ব্ধ আকারে আটি বন্ধ করে কিন্তু এ বিষয়ে 
এরূপ সতর্কতার আবশ্বক যেন মেঘাচ্ছন্ন 
দিনে এই কর্ম সম্পন্ন হইতে গারে, যেহেতু 
রৌপ্জের সময় পত্র সকল গুখাইলে ঠুনকা হইয়া 
উঠিবাতে নষ্ট হয়। এ দেশে পাতা খামাইবার 
ও গাঁজিবার প্রথা নাই কিন্তু এখ'নে যে সামান্ 
নিয়মে পাঁত। নির্দোষ করা যায়, ততপনিবর্তে 
কিউব। দেশের গ্রঙলিত নিয়মীবলম্বন করিলে 
অত্যুত্কঈ তামাকু উতপর হইতে পারে। অপর 
আঁটি বাঁধার সময় নৃত্তন বিচাঁলীর লঘু 
আচ্ছাদন ব্যবহার করা যাঁয়। 

কৃষি এফং উৎপত্তির পরিমাণ প্রভৃতি । এ 
বিষয়ের পরিমাণ নিশ্চয়রূপে স্থির করা যাঁয় না, 
অনুমান হয়, প্রতি বংসর লক্ষ মোন উৎপর 
হয়ছ। এতৎ পরিমাণ বিঘা করিয়। অবধারিত 


হইল। এই জিলায় আচুমাঁনিক তিন লক্ষ 
বিঘ'য় তাঁমাকু চাস হয়) তাঁমাকুর সহিত নীল 
চাঁসের তুলনা! করাতে দেখা গিয়াছে, যেস্থলে 
নীলের চাঁস এক বিঘা সে স্থলে ভাঁমাঁকুর চাঁস 
তিন বিঘা ভূমিতে আছে সুতরাং এ জিলায় 
নীলের চাঁস এক লক্ষ বিধায় হইয়া থাকে। 
সেরাঁজগঞ্জ, পাবনা, কালনা এবং বাঙাল! 
দেশের নিয় প্রদেশের যাঁবতীয় বন্দর ও গঞ্জের 
মহাঁজনদিগের হস্তেই রঙ্গপুরীয় তাঁমাকুর ব্যবস! 
রাহয়াছে, তাহার! বর্ষাকালে বড ঝড় নৌকা 
করিয়৷ আঁসিয়৷ ভরপুর বোঝাই লষ্য়া উপরি 
উক্ত স্থানি সকলে লইয়া যাঁয়। মগেরা1ও নৌক' 
করিয়া আসিয়া বুল পরিমণে ক্রয় করে। 
উৎপত্তি এবং অন্তান্ত কারণানুসাঁরে ছুই টাকা 
হইতে ৩ টাঁক। পর্যন্ত বাজার দৰে প্রত্যেক 
মোনের মূল্যের ন্যনাঁতিরেক হয়। যদবধি এ 
জিলাঁর নীলের ব্যবস! চলিয়াছে তদবধি নীল 
খাগড়াঁর ভর্বরাঁকরত্ব গুণ বিধাঁয় প্রচুর পরিমাণে 
সার পাওয়াতে তামাকুর চাঁস বৃদ্ধি হই- 
য়াছে। প্রজার এই দ্রব্যের কাষর নিমিত্ত 
দিবারাত্রি পরিশ্রম কষে। তাঁহাঁতেই তাহার! 
ভৃম্যধিকাঁরী এবং মহাঁজনদিগের গুরুতর দাঁবী 
দিতে সক্ষম হয়। কোন্‌ সময়ে তামাকু এদেশে 
চলিত হইয়াছে তাহ! নিশ্চয় বল! যাঁয় ন!, কিন্ত 
বাঙ্গাঁল। তামাঁকু শবের সহিত পর্ত,গীস ভাঁবাকা 
শবে'র এঁক্য বিধায় বোধ হয় পর্তুগীস জাতি- 
রাই আনিয়া থাকিবেক । পাতা পাঁফিবাঁর 
সময় যদি তরী জিলায় ভাবি শিল। বৃষ্টি হয় তাহা 
হইলে তামাকুর পত্র আস্ত ভগ্রনীয় বিধায় অত্যন্ত 
ক্ষতি হইয়া! থাকে, তাহাতে অনেক প্রজ্জার 
সর্বনাশ হইয়া য'য়। 


কৃষিপাঠি। 


১০। তুলা। 

বিলাতে নানা প্রকার কাপড় প্রস্তুত হয় 
এজন তুলার খরচ অধিক । মার্কিন দেশে 
উত্তম তুল] জনে । সে দেশ হইতে বিলাঁতে 
বৎসর বৎসর প্রাঁয় ১৪ ক্রোর মোন তুল! আঁম- 
দাঁনি হইয়। থাকে । এতদ্ধ্যতিরিক্ত অন্যান 
দেশ হইতে বিলাতে তুলা আইসে। 


দে তুল। টানিলে শীত্ব না ছিড়ে ও যাহার 
নাম লাংষ্টেপেল তাহাযি কাঁটতি অধিক। 
এইরূপ তুল! ধারওয়ার ও নাগপুরে জম্ম । 
ম!র্কিন দেশীয় তুলা এতদ্দেশীয় তুলা 
অপেঙ্গ। উৎকু্ট ও তাঁহার চাঁস এখানে করাতে 
লঃভজনক হইঠে পাঁরে। নিউ আরলিম্স ন।মে 
মার্কিন শী যে তুলা তাঁহার বীঞ্জ সবুজ ও 
হী বীজ হইতে তুলা সহজে ছাঁড়ান যায় না। 
তুলার চাস বেহার, উপর বঙ্গদেশ ও উত্তর 
পশ্চিম অঞ্চলে তাল হইতে পারে । সি আইলে 
ন[মক যে মারকিন দেশীয় তুল| তাহার বীঙ্গ 
কাঁল এবং এ বীজের গায়ে তুল! কেবল লেগে 
থাকে, ও হাহ কতি সহজে ছাড়াঁন যাইতে পাঁণা 


ঘায়। এ তুগার চাস সুন্দরবনে এবং বে 
আব বেঙ্গলের দুই ধরে উত্তম রূপ হই; 
পারে। 


মার্কিন দেশীয় তুলার চাস করিতে গেলে 
ফেব্রু।রি 'অথবা মাচ মাসে জমি তৈমার 
করিতে হইবে । জমিতে ভাল করিয়া পাঙ্গল 
দিতে হইবেক ও আগাছা! পরগাছ! সকল 
পরিষাঁর কৰিতে হইবেক | সারের মধ্যে গোবর 
ও গাছপ্চ| তুলার স।রের পক্ষে উত্তম সার। 
ল।ঙ্গলের পরে জমিতে চারি চাবি ফিট অন্তর 
আল বাধিয়! দিতে হইবেক, কিন্তু শুঞ্ধ মৃত্তিকায় 
আল দিবার আবশ্তাক নাই এক|রখ বেহাঁর 


স্পা ০১ পপি” পাশা পপ পপ 


পাপ পি এপ শসা শি শি 


পযন্ত মাটিতে আল কণ! চলিতে পারে। তুলার 
চাস গুন্ত এমত উচ্চ বেলে মাটি চাই, যাহাতে 
শিশির ঝড় না থাকে ও যদিও মধ্যে মধ্যে বৃষ্টির 
আবশ্যক তথাপি নীচু সেতসে'তে স্থানে ধার 
চাঁস কর! অকর্তব্য। 


মে অথবা জুন মাসে আলের উপর ২৩ 
ফিট অন্তরে তাজা বীঞ্জ ৩ নাগাদ ৬টি ১২ 
ঞ্চি অন্তর একটি একটি গর্ভের ভিতর পুতিবে 1. 
যখন এক স্থানে চুইটী বীজের অস্কুর হইবে তাহা 
দের তিনটি বা! চারিটি পাতা বাহির হইলে 
গাছ ঘয়ে নাড়ি ব/খিবে--গাঁলের অন্য গর্ধে 
গপ্রয়েজন হইলে শথায় বসাই়| দিবে । দশ দিন 
পরে এ হুইটি স্কুরিত্ত বীজের মধ্যে একটিকে 
নাঁড়িতে হইবে, ফলতঃ এক এক গর্তে একটা 
একটা অস্ুরিত বীজ থাকিবে । বীজ তাজা 
হইছে, এবং বৃষ্টি না হইলে এক সপ্ী!হের মধ্যে 
অস্করিত হয়। যথন চার! গঞ্জির! উদ্ভিবে তখন 
জমি পরিকর ও নরম রাখিবাঁর জনা কোদাল 
দিতে হইবেক। জমি আলগ। রাখা বড় 
আপশ্যক, কারণ তাহা হইলে শিকড় জোঁবে 
প্রবেশ করে ও শিকড় এরূপ প্রবেশ করিলে 
চাঁ। সকল নিয় মাঁটার রস পাইয়। অনাবৃষ্ট 
ইত্যাদি হইতে রক্ষিত হইতে 'পারে।  বখন 
চ[রা ১৮ ইঞ্চ উচ্চ উঠিবে, তখন জমিতে বনাঁজ 
পরিঞ্কর কধিয়। পুনর্ববার কোদাল দিতে হইবেক 
এবং ডাঁটার নিম্ন পারে মাটি দিতে হইবেক। 

বীঞ্ধ বপন বরিবার তিন মাসের মধ্যে 
ঝড় বৃষ্টি না হইলে ও মাটি ভাল হইলে চীরা 


তিন ফিট হইয়! কুল ধরিতে আরম্ভ কৰিবে। 
 ৬। ৮ সপ্তাহের মধ্যে অর্থাৎ অক্টোবর মাসে 


ষখন বৃষ্টির শেষ ও অধিক 1শশির জন্য চারার 


1 হানির সম্ভব নাই, কতকগুলিন শ্রটি পাঁকিবে। 


এ সময়ে দেখিতে হইবে যে ডল পাল! অথবা 


পাতীব বারা ফুলের এবং সুঁটির হাঁনি হঈতেছে | পারে তাহ! ২৯ টাকা মৌনে বিক্রয় হইলে 


কি না- যদি হয় তবে চারার মাঁথ। হুই এক ই 
কাটিয়৷ দিতে হইবেক । 

স্বাটি পাঁকিলে ঝড় সাবধানে তৃলিয়! আঁনা 
আঁবস্কাক। কৃষকের তিনটটী থলিয়। লইয় যাঁওয়া 
উচিত। উত্তম, মধ্যম ও অধম শুঁটি দেখিয়। 
থলিয়াতে ম্বতম্ব করিয়া ধাঁখিতে হইবেক। 
সুটি সংগ্রহ করণের সময় এই সাবধান হওয়া 
কর্তব্য যে, শুফ পাতা ইত্যাদি তাঁহার সহিত 
মিশ্রিত ন! হয় কারণ এই সকল দ্রব্য শুঁটির 
সঙ্গে মিশ্রিত হইলে তুল! নরম হইয়। পড়ে। 

ংগ্রহ করণের যে পর্যান্ত শেষে না হয় সে পর্যন্ত 
দিন দিন সংগ্রহ কর! উচিত। আ্ুঁটির মুখ 
খুলিতে আন্ত হইলে শীঘ্র তুলিয়। না লইলে 
শিশির ও রৌদ্র দ্বারা শু ও শক্ত হয়। মুঁটি 
সংগৃহীত হইলে তৃহীয় থলিস্থ ষে সকল বিব্ণ 
ন্ুটী সে সকল বাহির করিয়া বাকি ভাল শুঁটি 
অন্য ছুই থালব শ্টির সঙ্গে মিশ্রিত করিতে 
হইবে । পরে কিছু কাল রৌদ্রে দিয়া তুল! 
যাঁহির করিতে হইবেক। 


তুলার চাঁস করিতে গেলে যে ব্যয় হয় তাহার 
বিবরণ দেওয়। যাইতেছে 
তিন শত বিঘার খাক্সনা এক টাঁকাঁর হি! ৩০২ 
জমি প্রস্তুত করণের খরচ ফি বিঘ। ৫২ 


টাকা হিং ' ১৫০০২ 
বীজের মুগগা, ফি বিঘ1।* ৫২ 
৩০০ মৌন তুল! পরিধ।র করিবার ব্যয় ৪৫২ 


মৌড়াই করিবার খরচ ফি মোন ।* হিং ৭৫ 
কল্লিকাতায় আনয়ন খরচ আন্দাজ '** ৪৫*২ 
অন্তান্ত বাজে থরচ | ২২৫২ 

৩০৭ ৫. 


তিন শত বিঘায় ৩০* মোন তুলা হইতে 


৬০** টাঁকা হইবেক। যে জমিতে এক বংসর 
তুলার চাঁপ কর হইবেক তাহাতে পর বসব 
অন্ত ফসল করিতে হইবেক | তুল! যে যে দরে 
বিলাঠে বিক্রীত হইয়া! থাকে তাঁহার তালিকা 
দেওয়৷ যাইতেছে । 


বোদ্ে তুলা! ৪। ৫ পেম্স* ফি পৌগুক। 
মান্দা তুলা ৫1৬ এ 
বাঙ্গালাতুলা ৪181 রী 
মারকিন তুল! *।৯ এ ী 


এখান হইতে বিলাতে তৃগা পাঁগইতে গেলে 
রপ্তানি খচ, জাহাঁজের ভীড়!) বিম। খ সেখান- 
কাঁর সকল খে ফি পৌগু ১1 পেন্স পড় 2 হয়। 
এতদ্দেশীয় তুগার মধ্যে ধাঁরওয়ার,। ন।গপুর 'ও 
তিনিবেলির তুল! বিলাঁতে ভাল বিক্রথ হয় বাটে, 
কিন্তু মারকিন দেশী তুলাঁতে সর্ধ প্রকার 
বঙ্্াদি প্রস্তুত হয়। এতদ্দেণীম় তুলাঁয় কেবল 
ঘেট গোঁচের কাপড় চোপড় দ্বার হয়। 
এদেশে তুল! ভাল যে না জন্মিবে ঙাঁহার কারণ 
নাই । মারকিন দেশে অতিশয় ষত্ে তুলার 
চাঁস হয় তাহার গ্রণাঁলী পূর্ব উক্ত হইয়াছে। 
এখানে হাত দিয়া বিজ ছড়াঁন ভয় তাহাতে 
চারার এমন ঘেস হয় যে কোদাল দিবার, 
পরিষ্কার করিবার অথবা ডালপালা কাটিবাঁর 
স্থান থাঁকে না। 'আাঁর এক প্রধান দোষ এই যে 
এদেশে বীজের পরিবর্তন হয় নাঃ ম'রকিন 
দেশে পাঁচ বৎসরের পর এক রকম বাজ ব্যবহার 
হয় ন।। মাঁরকিন দেশে তুলার গাছ ৫ ফিট 
লম্ব। হইয়া উঠে। 

গঙ্গা ও যমুনার মধ্যে যে দেশ তথা হইতে 
তুল! পূর্বে রগডানি হইত কিন্তু এক্ষণে যে তুল! 


* এক পেনি আড়াই পয়সা ও এক পৌও প্রায় 
অর্ধসের | 


কৃষিপাঠ। 


উৎপত্তি হয় তাহা ভিখায় খরচহয়। পূর্বাপেক্ষ! 
এতদেশীয় তুলার রানি বিলাঁতে অধিক হই- 
ভেছে বটে, কিহ এক্ষণে মাঁরকিন দেশে ঘরাও 
বিধাঁদ উপস্থিত হওয়াতে সেখান হইতে বিলাঁতে 
হুলা+ রধাানি অল্প হইতে পারে, অতএব 
এ দেশে তুলার চাঁস বিবেচন। পূর্বক করিতে 
পাঁরিলে লতের সম্ভাবনা নোধ হইনেছে। 


১১। খেঙ্জুরিয়। গুড়। 


এপ্রেল অথবা মে মাসে বিষ্ি বুট ইল 
খেজুর গাছের চারা ১৯।১২ ফিট অন্তর অন্তর 
পুতিবে। গাছি পুধিলে পরে সার দেওয়া 
অথবা অন্য কেন বায়ের আবশ্যক নাই। 
গ!ছের মধো মগ সরষে হিলি ইত্যাদির ফমল 
তইতে পাঁরে। এক বিঘ1তে ১০ ফিট অন্তর 
 করিঝ। গছ পুলে ১৫*টী গাছ হইবে। ইহ! 
পচ বংসরের ব্যয় আন্দাজি কোং সিরা! ১*৪। 
পাঁচ বংসরের পর রস বাহির করিলে ভাল হয়। 
তন বংমরের পর কেহ কেহ নস বাহির করিয়। 
থাকে কিছু তাঙাতে অধিক বস পাওয়া 
যাঁয়না। এক বিধাঁর ১৬*টা গাছ হইতে 
৭৮৭04/,/* নজর মে'নরস জন্সে এবং এ 
রসে ৮৭%* বাঁজাঁর মোন গুড় হয়। গড় 
করিবার ব্যয়ের মভিত ১৪৯ একত্র করিলে 
কোং দিক্কা ৫৯:* অথবা এক এক মোন গুড়ের 
খরচ %* পড়ত হয়। খেচ্ছুরিয়া গুড় কোং 
সিক্ক| ২৩ টাকায় সচরাচর নিরয় হহইয়। 
থাকে । খেজুর গাছের চাস বাহুল্যরূপে করিলে 


অর্থাং ১*৭৯1২৯৯* ব্ঘার চাস করিলে 
বিলক্ষণ লাভের সম্তাবন। ৷ গাছ গুলিন শ্রেনী 
ৃ্মক পৃিলে রদ সংগ্রহ অলপবারে, হইতে 
পরে। ৮. 3 


১২। গিনি ঘাস। 


গিনি ঘাস গে মহিষট্দির পক্ষে অতি উপ- 
কারক, বিশেষ দুগ্ববতী গাভীর পক্ষে উঠার 
্যাঁয় আর খা নাই। 

গা তঃকাঁলে বৌদ্র না লাগে এমত একট! 
স্থান আয়ন্ত করিয়া লইম| তাহার মৃত্তিকা 
গ্রথমন্ডঃ সুনার রূপ গু'ড়। করিয়া! গ্রচুর রূপে 
বীজ ছড়াইয়! দিতে হয় পরে মাঁলী এ গ্রড়া 
মাঁটী হস্ত দ্বার! উপরে উপরে চাঁলিয়া দিয়! সেই 
সমস্ত বীজ যাহাতে আল্গ! মাটীতে চাগ! পড়ে 
এমত করিয়। দেয়, গ্রীন্ন বাহুল্য হইলে জল সেক 
না করিয়! দিন কয়েক এ স্থান কেবল দরম! 
চাপ| দিগা আচ্ছাদিত করিয়া রাঁথিয়! দিতে হয়। 
এইরূপ করাতে যথেষ্ট ঘ।স জন্মিয়াছে, কথন 
কোন ব্যাধাত হয নাই, নৃতন নৃতন ঘাঁদ, যখন 
ঠিন জস্লি পরিমাণ উচ্চ হইয়া উঠে 'তথন 
গোঁড়া নষ্ট ন| হু এমত করিনা প্রত্যেক গছ 
অঠি সাবধানে মাঁটী শুদ্ধ তৃলিগ়্া লা ছুই 
ফিট অস্তরে রীতি পূর্বক রোপণ করিয়া কয়েক 
দিবস পর্যন্ত শ্বায়ংকালে গোড়ায় জল দিতে 
দিতে ক্রমশঃ সেই নূতন মাঁটীতে শিকড় ব্হ 
হইয়। বসিয়। যায়। 

সম্পূর্ণ । 


2সীত্ভাক্ুহলল | 





্বীটেকষ্টাদ ঠাকুর কত্তৃক বিরচিত 


ভতীর সংস্করণ । 


৭০ নং কলুটোলা হ্রীট, হিভবদী কাব্যঠলব হইতে 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তক প্রকাশিত 


১৫ 
গীীনীরদব্রণ দাস দ্বার। মুক্দ্রিত । 
ব্ব্তিশম্মগাজ্ভা | 


লন ১৩১৯ সক । 


গাম 


আর কেন হও বিমোহিড 
আর কেন নান মুদদিত 

. কি দেখি ভাগ 

এমন কলা হইবে কেমন 
ওরে বৃন্লাবনের মোক 
ওঠে কেন আচরন 

ওহে ধর্মব্ত জন 

ক গাইবে রন 

কত গাঁগ করিয়াছি 
করব নর জব 

কিদ্বি ভোয়ারে বন! 
কে গে! য়ন করে 
ফেন বাহির ভ্রমণ 
কেমনে পাইব মে আলোক 
রুপাময় কা কর 

জানময নিরাময় 

তব অনার কি ফল 

তব পতি অতি মনোহর 


টা 


গ 


+৯ 0০ তে 


৭৮ ৮৯ ভুরি ৮ ৫৫ ৫ ০০ ৫5 29 ও ৩০ ০০ 79 ০ 


তি 


গত্র। 


গী 
তব অধীন মোয়েকর 
তবে কেন নানের থারি 
তা! কর পরমেশ্বর 
দেখি ঘোঁর অন্ধকার 
নও তুমি কের কাণীবামী 
প্রেমময় গাঁবে যি 
প্রেম নগারে চল যাই 
্রান্ত শান্ত নর 
মঙ্গগ সাধন কর 
মনাযোগে মমোধেগ 
মন্দেন মন্জেল 
মন তে| দর্বণ নহে 
মণ ধোধন মাধন কর 
বৃ! গেল রে জীবন 
বিগদ কে বলে বিপদ্‌ 
সাজ সাজ মাজ মমরে 
মুখ ধাম যার মি 


গা 


কে *৮ ৪ সরি 


৮ ৮৮ 79 বি শটি 


সিডে | তি পতি 


টেকগা.দর গ্রন্থাবলী। 





১। রাগিণী রামকেলী--৬াল কাঁওয়ালী। 


ূ 
আাঁণ কর পরমেশ্বর, ওহে বিশ্বেশবর | 
ভবের ভৌঠিক ভাঁব ভাবিয়া! হই কাঁতর। | 
দা কর মোর প্রতি, আমি অতি মূঢমতি, 
করজোড়ে করি সুতি, সদ! পাপে জরজর। ূ 
মন স”। উচাটন, ন্যিয়েতে সদা মণ, ূ 
তুমি হে অমূগ্য ধন, সারাঁৎসাঁর পরাতপর ॥ ৃ 
২। রাগিণী বিভাঁস--তাল আড় । ূ 
মনোধেগে মনোধেগ কর হে সাধন। ূ 
এ নয় অসাধ্য সাধন। | 
ক প্রয়োজন অ'সন, কি প্রয়োজন বন্ধন, ৰ 
রেচক পুরকে নাহি কিছু প্রয়োজন । : 
অন্নতাপ-অগি জাঁলি, চিত্ত মধ্যে দেহ ঢাঁলি, | 
অর্ধ! ভক্ত হবি দিয়া কর হে দাঁংন। ূ 
মন অতি সমল, কর তাতে নির্দূল, ৃ 
গাইবে হে বিমল) অগুল্য রতন ॥ ূ 
৩। বাঁগিণী সোহিনীঝাহারতাঁল আঁড়া। | 
প্রেমময় পাবে যদি) হও গ্রেমময়। , 
প্রেম গতি প্রেম মুক্তি প্রেম সর্ব-শ্রম। ৰ 
হজন পালন, জীবন মণ, 
তার্ণ কারণ সব প্রেমময় । ূ 


কোথার আশখব, সর্বাত্রেতে শিব। 
এ প্রেমে কি জীব, উদ্ধার নাঁ হয়। 
যিনি গ্রেহাধার, নিকটে তাহার, 
যাগ প্রেমাধার, গাইবে নিশ্চয় । 
পাপ বিসর্জন, অকপট মন, 
তাহাতে অর্গণ কর বিনিময়। 
আ!মুবং "13, হইবে শ্বভাঁব। 
মনের পুভাব) যাইবে নিশ্চর। 
কম!দি এবল, দেখি প্রেমবল, 
ক্রমশঃ দুর্বল, হবে অঙিশর। 
মঙণের ভর, হইবে অভয়, 
সব সুমন, পইিব আ|লয়॥ 
৪| রাগণী ঝিজিট-- ভাল আড়।। 
তব অর্চণার কি ফল, 
মন শান্ত হছ ছার বাড়ে ধ্দব্ল। 
ত্রাঃদত তঠপত মন, শ্ুথী না হয় কখন, 
লইলে তব-শ্রণ) আনন্দ বিমল । 
শ্কেতে মোহিত ভীব, তব ধ্য।নে সজীব। 
" [চত্তের পান্না শিব। তৌমাতে কেবল। 
ম!নবের হও (৭, তুমি হে করহ শেষে, 
কপাকর কুগন্ষে। দেহ কুপাবল 


টেকচাদের গ্রন্থাবলী । 


পাঁপেতে পতিত অতি, অগতির তুমি গতি, 
কি হইবে মম গতি ভবিয়| বিহ্বল । 
ভব প্রেমে এ নমন, যেন করে বরিষ্ণ, 
ভক্তি অশ্রু নিরঞ্জন, নিষ্পাপ নিষ্দধল ॥ 
৫€। নাঁগিণী জয়জয়স্তী--তাল চৌহাঁল। 
মন শোধন সাধন কর সযতন । 
চিত নির্মল হইলে ব্রহ্ম দরশন । 
কাঁমের কুমতি নানা, পাইবে ঘোর যন্ত্রণ।, 
'নিশ্মল না হলে নিশ্মল পাইবে কেমন । 
কণ্মজ পাঁপ যেমন, মনজ পাঁপ তেমন, 
কায মনে শুদ্ধ হয়ে কর তীর ম্রণ | 
ক্রোধ প্রতি কর ক্রোধ, ক্ষম। অন়্ে কর রোধ, 
নমঅতার গ্রে অহহ্কারের মরণ ॥ 
৬। রাঁগিণী ঝিজিট--তাঁল আড় । 
বুথ। গেলরে জীবন। 
কি বলিব জ্িজ্ঞ।সিলে জীবনের জীবন । 
পেয়ে বুদ্ধি বল অর্থ, করিলাম অনর্থ, 
বল বুদ্ধি গেল ব্যর্থ, গেল সব ধন । 
ইল্জিষ সুখেতে কাল, গেল মোর সব কাল, 
অবশেষে হলে! কাল, কাল দরশন। 
ন! হুইল পরহিত, ষ! হইল অনুচিত, 
পাইব হে সমুচিত, দহে মম মন । 
নাহি কিছু সম্বল, ধ্বংস হলে বুদ্ধি বল, 
কি করি এখন বল, নিকট নিধন । 
থেদ সম্বরহ নর, ভাব সেই পরাৎপর, 
অপার করুণ! তার, দারিত্য ভঞ্জন ॥ 
৭) নানা রাগ মিশ্রিত গীত--তাঁল আঁড়া। 
এ মন কল্যাণ হইবে কেমন । 
কেমনে করি আমি এই সাবধান | ১। 
কে দারা কে স্থুত মায়! অঞ্জন । 
সংসার অসার ভ্রম দরশন । ২। 
বিহাগ ত্যাগ অসার চিন্তন । 
চর্ম উই লভকর মনন । ৩)। 


ভৈরব ধ্যানে কর তীহার ধ্যান। 
ভক্তি শ্রদ্ধ৷ প্রেম কর অনুষ্ঠান | 5.1 


ললিত ব্তবে গলিত হও মন। 
প্রেম উদয়ে সখের আগমন । ৫। 


বিভাঁস প্রকাশ সেই নিরঞ্জন । 
মুদিত নয়নে কি হবে দরশন । ৬। 


গৌড় সারঙ্গে তার সংকীর্তন। 
এক মন হয়ে কর পুনঃ পুন । ৭। 
মূলতান অকপট আচরণ। 
গ্র।ম শুর মান নাহি প্রয়োজন 1 ৮1 
পুরিয়! মনের সাধ সংপুরণ | 
হদ্দি চিত্ত মন কর হে অর্পণ ॥ ৯ । 
৮।॥ ব।গ মলকোব-স্তাল আড় । 
লাস্ত অশান্ত নর কু না পায় অন্ত। 
হুরস্ত কৃতান্ত ভয়ে সব্বদ প্রাণাস্ত | 
জীবের নিধন, সম্ভবে কেমন, 
অবশেষে জীব শিব হঈবে নিতাস্ত | 
€কে বলে মরণ, লোক!ন্তে গমন, 
মনের অনোভর নহে এ নুভতাস্ত | 
পাপ পুণ্য ফল, ভিন্ন ভিন্ন স্থল, 
উভাগুভ কন্ম গুণে পাইবে অদ্ান্ত। 
ভাই বন্ধু যত, ভবে সমাগত, 
মিলিবে তাহারা ষদি হয় একান্ত । 
ধর্মের কি ভয়ঃ হবে সদা জয়, 
নিশ্চয় পাইবে সুখ অলীম অনন্ত । 
পাঁপী স্বীয় পাঁপ, দহি অনুতাপ, 
তাহার কপ।-গুণে শেষে হবে ক্ষান্ত | 
ছুঃখ অকারণ, করু কি কারণ, 
ভজি সত্য নিবগ্ৰন, নাঁশ হে কৃতাস্ত ॥ 
৯। রাগিণী বিজট-স্তাল আড়। 
বিপদ কে বলে বিপদ ॥ 
বুঝলে বিপদ নহুপ্রকত সম্পন।। 


গীতানুরে । 


তম হে প্রেম আধার, প্রেষ করছ বিস্ত।রঃ 


চরমে ভবে বিস্তার, এ জন্ত বিপদ । 

কত ঝাঁগ কত দ্বেষ, অহঙ্কার অশেষ, 
পাপের দারুণ রেশ বাড়ায় সম্পদ । 

বিপদ ওউঁষধি'ধনঃ মন কর সংশোধন, 
করিয়! পাঁপ নিধন, দেয় নিরাপদ । 

তুমি হে মঙ্গলায়ন, এ পামরে কর ত্রাণ, 
ৰেপদে সম্পদে যেন ভাবি এঁ পন ॥ 


১*। বাঁগিণী ঝিবিট--তাল আঁড়।। 


কে গো! বোদন করে। 
সকন্কণ করে মারে মস্তক উপরে? 
একাঁকিনী চন্দ্রাননী, উন্মাদিনী পাঁগলিনী, 
এ ধ্বনি করে কে ধনী, পরাণ শিঠরে। 
সিন্দুর অঞ্জন মিশি, মেঘে তড়িহের হ'সি, 
ধারা বছে পড়ি খপি' নয়নের নীরে। 
এলোকেশী এলো মনা, বিগ ভবৈধ্য-নন্ধনা, 
শোকেতে হনে উন্মন॥ মগনা কাতবে। 
জিজাসিলে রম! কহে, পতিতশাকে জদি দে 
কেন শ্বীন আর বহেঃ এ মিথা। শরীরে । 
পতি মোর প্রাণধন, বৃথা মের এ জীবন, 
ম'রলে বাঁচে জীবন, এ শোক স'গরে। 
স্থির হও গুণবত্তী, পিতা পুত্র ভাই পতি, 
বঙ্গাণ্ডের ঠিনি পতি ভাব্ত তাহারে) 
জগং পতি করি পতি, হন শ্বীর ছুরি, 
পুণর্ব।র পাব পতি খেলে লেকান্থণে ॥ 
১১) র!গিণী বেহাগভংল আড়।। 
দেখ ঘের অন্ধকার। 
ত৫জে গরজে ৬ম মেধ থারষার। 
পপ চা ছিন্ন ভিন্ন ক:র মন, 
ভতা-ড়িতে বাড়ে কুনণতি বিকার । 
অংস্ক বর বন্ড *বাঃ নম্রতা হইছে স্তন, 
শিহরে শু ?ত| ভয়ে হইয়৷ আীংর | 


কত কুসঙ্গ তরজ, উঠিছে যেন মাডঙ্গ, 
এ আতঙ্ক করে ভঙ্গ ভরস! আমার । 
বিপদের নাহি পার, কেমনে হইব পার, 
তোমার কৃপা অপার, তুমি কর্ণধার ॥ 
১২। বাঁগিণী পরজ--ভাল আড়।। 
কেমনে পাইব সে আলোক। 
যে আলোকে পরিত্রাণ হয় ইহলোঁক। 
যে আলোকে লয়ে যায়, দেয় সত্য প্রেম!লয়, 
সে আঁলয়ে বিরাজে যতেক পুণ্যপ্লে!ক । 
কিন্নর অগ্সর নান, সিদ্ধ সাধু অগণনা, 
স্তখশ-রসে ভাসে সদা নাহি হুঃংখ শেক! 
সশকার এই চিত) কিসে হবে পরহিত, 
০ম বিগলিত হয়ে ভ্রমে এ লোক । 
হলে ব্েমের প্রাবন* করে তাঁরা দবুখশন, 
শিক্ষল নির্শল ব্রহ্ম আলোক আলোক। 
খদি চাহ সে আঁলোঁক, ভাঁব সদা পরলোক, 
কি হইবে ভাবিলে কেবল ইহলো'ক ॥ 
১৩। রাগিণী থাম্বাজস্ম্তাল মধ্যমান। 
আর কেন হও বিমোহিত, মদে পঠিত। 
কল কাল ন| দেখিবে কর যা উচিত । 
মুখেতে বলা ঈখর, মদদও এ শুভকর, 
কেবল এই রবে না হইবে রক্ষিত। 
কি ক'রবে দার! পুত্র, চিন্ত কম্ম মূল ত্র, 
চিত্তের গরল গুণে তরিবে নিশ্চিত । 
কপট ভক্তি কর, ত্যজ ব!হা আড়স্বর, 
ইঠাঁতে সাহান্র প্রীত, এই হে বিহিত ॥ 
১৪।| রাগিণী ললিত--তাল অভ । 
কন স্তব নর সব কর তার সংকীর্ভন। 
সেই নামে পরিশ।মে জুড়াইবে এ জীবন । 
সমধিণ মন্দ মন্দ, বহে হযে সানন্দ, 
নিকশিত পুষ্প:গন্ধ। করে বিতরণ । 
বন উপবন শেভ, মিলিত অক্লণ অ|ভ।, 
কি আশ্চণ্য মন লোভা, নয়ন রঞ্জন। 


টেক্টাদের গ্রস্থাথলী 


ডাকে নান! পক্ষিগণ, কত স্বর আঙ্গাপন, 
যোগীর ধাঁন-ভপ্তন, শ্রবণ মোহন । 
আকাশ্রে রম্য দৃষ্টি, প্রেষে পুলকিত স্যক্ট, 
দেখি এঠ প্রেম বুষ্ট, স্থির কি কারণ । 

উঠ উঠ সব নর) করপুটে স্বব কর, 
সেবিলে সে বিশ্বাধার, স্ুখেতে মরণ ॥ 


১৫। বাঁগিশী আঁপাইয়1--ভাঁল আ'ড়া। 


ওহে ধর্মব্রত জন মৌন দেখি কি কারণ । 

চিত্তের অস্থৈর্যয তুমি আশু কর নিবারণ । 

দেখি পাপের উন্নতি, পণ্যের অধম গতি, ্‌ 
বুঝি হইতেছে মতি, ধশ্মেব কি প্রয়োজন । | 
পাপী নানা সুখ ভোগে, আনন্দে বাড়ে অরোগে! 
সদ! থাকে বোগে ষাগে, শুষ্ক সম্মপরাযণ। 
কিন্তু দেখ মনে ভেবে, আম্মা নাহি ধ্বংস হবে) 
ধাকিলে পুণ্য গ্রভাঁবে, পাবে স্খ-নিকেতম | 
পাঁপ পুণ্য ফলাফল, এখানে নছে কেবল, | 
এ হয় পরীক্ষ! স্থল, এই এর নিদর্শন । ্‌ 
সব দণ্ড পুরস্ব(র, এখানে নহে বিস্তার, | 
এলোকে হলে নিস্তার। পরলোক কি কারণ ॥ 
ক্রেক্ে থাকে যেই জন, ধর্ম তাঁর আভহণ) ৰ 
মনের সন্তোষ ধন, ককু ন1 হনব নিধন | ৃ 
বাড়িলে সে ধনাকর, শোভাকর মনোহর, | 
হুংখ শোক নাশকর, লুথকর অন্ক্ষণ। রী 
কঠোবেতে বাঁড়ে ধর্ম, বৈভবে বৃদ্ধি অধন্ম, | 
পরি দৃঢ়তার বন্ম, রেশ কর সরণ। 

ক্রেশ ঘন পুরস্কার, ধন পাপ তিরস্কার 

বুঝি ই পরিক্ষার, সদ! ধর্মে কেও মন ॥ 
১৯) বাঁগিশী আড়ান| বাহাঁর--ভাঁল ভেওট। 
সাঁজ সাজ সাজ সমরে ! 

আম্মা! ভিহবে প্রবেশে পাপ পিশাচগসত্বরে | 
কুপ্তবৃন্তি সেনাপতি, সঙ্গেতে ঢুব্বল মি, 

ধাইছে বেগেত্তে অতি, মারে ছলন। শবে । 


পশ্চাতে আইসে কাম, সন ব্যস্ত নিন কাম, 
অশুদ্ধতা অবিরাম, সকটাক্ষে বিস্তারে । 
ক্রোধ চলে তাঁর পর, ভয়ানক ঘোরতর, 
কম্পাদ্থিত কলেবর, মান মার চীংকারে। 
লোভ য!হু। পান্থ ধরে, একুকবারে গ্রাস করে, 
কর দিয়! স্বউদরে, মুখ সদা এদাবে। 
মদ মত্তে হয়ে মদ, উন্মত্ত স্ব সম্পদ, 
পান করি মদমঙদ, করে কবে প্রচারে । 
শেষে আমে অংস্কার, "উগ্র মৃদ্তি ভয়, 
বরঙ্গাওই তৃচ্ছ তাঁর, তাঁর শক্তি কে ধরে । 
উঠ উঠ কর রণ, এ নহে সামান্ত রণ) এ রণে 
হলে মরণ হাঞ্গাইবে অমরে। 
শরীর হলে পতন, সে পন্ন কি পতন, 
আয্মার হলে পতন, মঙ্গিবে একেবারে । 
১৭। নারে রা-+ছাল ঠুতরি | 
ওছে কেন অচেতন। 
জাননা! কি ক'ল'স্তে লোকান্তরে গমন । 
কেন অলস বিলাঁম, কেন লালন অন্যাস, 
কেন [নশ্বান বিশ্বান, প্রকাশ সর চিন্তুন। 
কেন হে ভৌতিকাঁমোদ্‌, কেন মদে গদ গণ, 
কেন ত্যজ সংনাস্বাদ, সন্ব-শাস্ত ব্রঙ্গ জ্ঞ'ন.। 
কেন বাহ আড়ম্বব, কেন অনানেে হখপর। 
কেন সেই পরাঁংপর, না কর সদয় ধ্যান ॥ 


১৮। বাগিশী হিভাস--হাঁন মধ্যমন | 
আর কেন নহন মুদিত। 
চল চল ধন্মক্ষেত্রে কর! উচন। 
কোথায় বা! অনাহাঁর, জীর্ণ শীর্ণ কলেবর, 
ভ্রমে প্রাণী শীত বুদ হয়ে আচ্ছাদি চ। 
কোথায় ব! স্বামীহীনা, ভে'গে রমণী যন্ত্রণ।) 
কোথায় বা পিতৃমন শিশু অনাশ্রিচ। 
কোথায় ব| বেগ কেশ অন্গপাঁয়ে 'আবিনেষ, 
কোথায় কুটীর চাল অনেকে বঞ্চিত। 


গীতাস্থুর | 


কোথার বা শোঁকাঁনল, দহে সদা জদিদল, 
শাবধের ধাঁর। বহে চক্ষু বিমোহিত । 
কোথায় কলুষ রাশি, গ্রাদ করে ধর্মশশী, 
কোথায় মূর্খতা জন্ত কম বিপরীত । 
ফাঁন শ্রম উপদেশ। ক্লেশ-বিদ্-পাঁপ শেষ, 
সাধন] হষ্টবে হলে চিত্তেতে পথড়িত। 
পরছুঃগ পকস্রথঃগজাতহুঃখ আম্মম্খ, 
এ বিধায় অনুষ্ঠানে স্বগাঁয় পীরিত ॥ 
১৯। বরাঁগ ভৈকো-তাল আড়া। 
জ্ঞানসর নিরাময় স্রখময় সব্বাশ্রয়। 
বিচিত্র রচনা তব প্রেমময় অভিগ্রীয়। 
দেখিলে নভোমগ্ডল, এ আশ্চর্য ভৃমগুল, 
জ্ঞান হর নুম্ুল, এক পার্থ রয়। 
কত গ্রহ দিবাকর, কত তাঁরা শ্ধর, 
কত কেড় জো।তি্কর, সব গ্রাণিময়। 
কি কৌশলে নিরমিত, কি কৌশলে নিয়োজিত, 
কি কৌশলে নির্ব!ত, বন শৃখলায়। 
করিরাড ষে নিঘুম. নাহি তাঁর ধাতিক্রম, 
তোমার নিযিষ-লম, দুটি মতি হয়। 
সৃষ্ট অসংখ্য অলীম'। অপার তব মহিমা, 
(ত1ম!ভে তব উপমা, সর্ব-শক্িমন়। 
অ+. তন স্যজন, অগথ্য হব পালন, 
অগণা রুপা অর্পণ, কর রূপাময় ! 
কত ক্ষমা কর দান, মাননের নাহি জ্ঞান, 
তোমাতে জে'ধ বিধ'ন, ভুমি ক্ষমাষয়। 
“8 *এ রোগ মৃত্যু শোক। শিব পায় এই লোক, 
না ভাবিগ পরলোক, স্থির ত্বরাঁয়। 
২৩ কর পর্যটন, দিতে সুখ অনুক্ষণ, 
রর ' শয়ন ভঞ্জন, ক্লেশ নক:পায়। 
সব জা হি কর, মাতাধিক ন্নেহ ধর, 
7 1৭ উদ্ধার, বিহিত সম । 
ম।ণবেত হিত জনা, ? দেহ ফরিয়াছ জন্ত, 
দিবে ন্বখ অসম, ভু) গেলে ্র্গালয় ॥ 


২০। বাগিনী য্হোঁগ-্তাল জড়া। 


একি দেখি ভয়স্কর। 
যেন কে গ্রহাঁরে মোবে কাপি থরথর । 
মনজ কর্ণ পাঁপ, দেয় নিদরুপ তাঁপ, , 
আপন শ্বরণ হলো ঘোর দণডধর। 
যাহা ছিল অগ্রক।শ; সে এক্ষণে সপ্রকাশি 
এ জাঁনিলে কে করিত পাপ ঘোরতর । 
পরবনিতাঁগমন, পরবিষ্যইণ, 
পরপীড়নে পাড়ন, সদ! জরজর। 
যেমন মন আমার, তেমন হলে! আকার, 
সঙ্গিগণে দেখি যেন হর'অগ্ুচর | 
ভরানক এই লোক, আনু কোথায় নরক, 
অসহা ফণ। ভে!গে অসীম কাতর । 
চারি দিক অন্দকাঁর কেমনে হবে মুসার. 
অসার কান্মর ফল অবশ্য অদার। 
উদ্দেতে করে গমন, পুখাবন একজন, 
নিকটে অংনিযা বলে ভয়ে স্থিরতর | 
অন্তের পাপ মোচন, অগ্চকে পুণ্য দান, 
কাহ!র শ্গমত! নাহি স্থির ভিতর । 
শুদ্ধচিন্ত শুদ্বাঁচর, ইহাতে আঁগু নিস্তার, 
তা নাহলে কর্মদোষে বঙ্ণ! বিস্তর । 
দয়াময় ক্ষমাপিকূ, দেন সবে কৃপা ইন্দু, 
এ কারণ পাপী স্যাপী হয় কাঁগাস্তর। 
হয়ো না সান্বনাগ্র, ভাবান্তর গত্যান্তর, 
যদি পাবে হও নিরস্তব তাপাস্তর ॥ 


১৯ রাসিশী বিজিট--তাঁল জাঁড়া। 


কত পাবে মতন, ওহে ধন্পরায়ণ, 
ধখন হইবে সৃক্ত শীরবন্ধন। 

প্রজণিত অনুতাপ, নাশিক়।ছে তব পাপ, 
এমন পুণ্য প্রতাপ, সুখেতে গমন । 
* দিবে যাবে বেগ শোক, সুখময় নান! লোক, 
শে!ভিত সই লাক, হবে দহুখন। 


কেহ না করিবে বোধ, ন নিধাদ ন বিবোধ, ! 


গরহিত অনুরোধ, সদা বরিষণ। 

কত দৃষ্ঠ মনোহর, কত ধ্বনি সুগকর, ূ 
কত গন্ধ মত্তকর, পাবে অনুক্ষণ। 

ফেমন হয়েছ নত, হইবে হে উন্নতঃ 
জঙ্গল প্রেমে ক্রমাগত, ক্রমশঃ বর্ধন । 
২. ছয়ালু দেবতা যত, মিলিবে প্রচু্ চিত, 
শহ্ীর্তন প্রেমামূ্? থ/কিবে মগন। 

দেখিংব হে নির্জন, সর্বা ভাঁপ বিমোচন, 
'শভ হৃদয় ধন, বতন-নৃতন ॥ 


স্বাগিণী হতান_ তল আড়া । ৃ 
ধামে যাবে যদি কর আয়োজন! | 
ভক্তি কাগডাঁরি হইলে অন্রাস্তে গমন । 
ভক্তি কভু নহে বাঁম, মননেত্রে অবিরাম 
এই খানে সেঈ ধাঁম, করাউবে প্রদর্শন | | 
ভক্তির কর্‌হ যুক্তি, ভক্ত অপার এক্তি, 
'ভক্িনেই পাঁবে মুক্তি এই স্থির কর মন ॥ ূ 


২৩। বাঁগিণী গৌড় সারঙ্গ--তাল মধযমাঁন। | 
কপাঁময় কুপা কর এ অভাজনে। 
অস্তরেতে স্থখমাত ভাসমান তব ধ্যানে । 
নানা! তরঙ্গের রঙ্গ, এক'গমে অন্য ভঙ, 
ছ্বাড়িলে তোমার সঙ্গ, কুরঙ্গ তাড়িত বনে ॥ 
২9। রাগিণী আ!ডান| বাহার-তাল মধ্যমান | । 
মন্জেল মন্জেল চলে ঢল তাঁই। | 
মনে করো ন| আঁগে ম্জেল নাই । 
বত মন্জেল য!বে, ছুথ বিগত হইবে, | 
লুখাকাঁশ প্রকাঁশিবে, দিবা রাত্র নাই। 
ছাঁড়িলে পার্থিব ভাব, ঘুচিবে সব অভাব, 
ভব ভ'বাঁতীত ভাব, বাঁড়িবে সদাই ॥ 
*২৫। বাগিণী ন্রটস্-তাঁল আড়।। 
কেন বাহিযে ভ্রমণ? ইদং তীর্থ মদ 
কধ্যং নানা ধর্ম হজন। 


1 


টেকচাদের গ্রন্থাবলা। 


অন্থরেতে প্রবেখিলে তাঁবাতীত দরশন। : 
মত বিশ্বাসে শেষ, কে করিতে পাঁরে শেষ 
বাহ্‌ গুরু আচার্ষের নান। মত বরিষণ। 
নানাত্ব একত্ব হবে, আয্মম হবে যবে, 
আত্মারি শ্বর্গেতে হবেঃ তর্ক নরক বিশীন। 
অনস্তং সতাং জ্ঞানং, অনন্তং সত্যং ধ্যান, 
অনস্ত আত্মার শক্তি স্বশক্তিনে বঙ্ধন ।. 
হইলে হে জীব শিব, দেখিবে হে সন শিব। 
পরমশিবত্ব তব নিয়ত নিধিধ্য।সন ! 


২৬৩। বাঁগিনী স্ধট--তাঁল আড়। 
ম্ঙ্গল সাধন কর ভাবিয়া মঙ্গ নময়। 
মঙ্গলে পুরিবে চিত্ত দুরে যাবে দুরাশয়। 
পর ভুঃখ বিমোচন, পর স্্রথ বিবগ্ধন, 
প্রকৃত মঙ্গল এই চরমে সম্বল হয়। 
আর যা ভাব মঙ্গল, মে ফেবল অমঙ্গল, 
'শনিত্য স্বাথতে নিত্য না পাবে আ'নন্দালদ 
কি মঙ্গল বরিষণ, করিছেন নিরঞ্জন, 
স্ব অগ্রন নাশ কর লইয়ে তার আশ্রর ॥ 
২৭। ঝাগিণী বিভাঁস--তাগ মাড় । 
তব জো তি অতি মনোহর । হে নিশ্বধর ! 
স্বকৃত প্রকৃত গুদ সর্বা লোক শান্ত কর। 
দিবাকর দিবাকর, *শধর শশধর, 
কোটী তাঁরা কোটি স্যত্িদর দীথিকর। 
নীল পীত নানা বর্ণ, জগে স্থলে পরি. 
কি প্রভ! কি মাঁভ| শোভা কানন ভিহর, 
হুশোঁভে তন বদন, সত্য-প্রেম-প্র্" 


বিকাশে হৃদি আঁকাঁশে:যেন হিতকর 


হলে পাপের বিনশ, পুধ্য মণ € হু 
নয়নের নয়ন নহে নয়নগোঁচির | ক, 
কুরূপ| কুৎপিঙা রামী, তীল ০2 শামা 
পতিত্রতা পবিভ্রত| ঘদ্দি চিত ৮. 
সদ ভাবি তব জো” ও দ৭ ০: থর প্রতি 
দেখিতে দেখিতে ফেব সির | 


গীতাঙ্ুর। 





এটা ৮ বস তাত “»প হন টাদাদাক 


১৮। রাগিণী খাপজ-চাল মধাযান।' করে ধরি কুসস্তান, ক্রোড়ে মাঁত। নেন স্থান, 
ন9 তুমি কেবল কানীবানগ, বিশ্বেশবর হে! ' সান্না-সধ!তে দুর করেন স্কট । 
যেখানে ভ্রমণ করি দে বারাণমী। ৯... ততোধিক তবদরা, দিয়া দীপন ছায়া 
গর রাজ সম্পু নানা রঙে পরিপূর্ণ, কালে নাঁশ কর তাঁপ পাপ 'বিকট ॥ 
গ্ররুত অন্নপূর্ণা তুমি-বরঙ্ষাগু-নিবাপী | । ৩২। রাঁগিণী ইমন কলাযা৭--তাল আড় । 


টিন ভীর্ঘ নাহি দেখি, চিন্ত ভীর্ঘে সদা! সুখী, : 
মান চাহি নাতে শাস্থি:অভিলাধী ॥ 
২৯। রাগিণী ঝিজি-ভাল:মধ্যমান। 
কি দিব তোমাতে বল না জয়ের ধন 
কেলজ সম্বর মোর হব আরাদন। 
গান কর£ চিত, তাপিত বিশুদ্ধ মত, 
হালে গোমায় অর্পত, পুবিবে বন । 


।. তবে কেন নয়ানের বারি নিবাবি। 

, যু এই বাঁরিতে পাউ দে রূপের মাধূরী। 
রোঁদনে কর বোধন, নিনস্তর অন্তর ধন, 

. নাঁশিবে শান্তি তপন, পাঁপ সর্বরী | 

| পরে পাইবে যে হাস্য) সে হাত নয় উপহান্ত 

সদ| আনন্দ প্রকাশ্ঠা, সুধা সর্ধোপনি ॥ 


মৃত ম্নেহ গ্রেম ধরি, কপ। করি লও হরি) ৩৩ ঝাগিণী গৌড় সারঙ্গ--তাঁল ননমান। 


আর কেন পপ মরি ঘুচাও যন্ত্রণ| ॥ ৰ তব অধীন মোরে কর, ওহে বিশ্বধর । 

৩* | রাঁগিণী জয়গ্াস্বী--খাল ঝাপতাল। | তোঁম। ছাঁড়ি স্বাধীনত। অতি ভয়ঙ্কর | 

যন তো! ছুর্ধল নাত যদি থাঁকে গ্রকৃত। [ গতি শক্তি জীবন, নকলের তুমি জীবন, 

পপেতে ছূর্বল মতি পাপে করে বিক5। 1 ইচ্ছা! মোর কর গ্রন্ডো যে ইচ্ছা তোমার 

পরিধ।র সংস্কার আবিষ্কার হে কত। ৃ 
নিরঞ্জন মষতন:মনে হয় আবুত । ৰ 
সার জন দুরজান সদ] মনে উদ্দিত। 
স্থষ্্ি কার্ধা সব ধার্য বিনাঁচ্যা গহীত। 
ভব ভাব বার্থ ত'ব ক্রমে ক্রমে ঢুবিভ। 
সার ভ!ব শুদ্ধভাঁবে ভাঁবেতে হয় ভানিত। 
ত্রঙ্মানন্দ প্রেমাননা সদন অমৃত। 


৩৪। বাঁগিণী ঝিঁজিট--তাঁল আঁড়া। 
ওরে বুন্দাবনের লোক ' 
 দেখারে আাকে ভোরা অলোকের মাালোচ; 
যুপতি, ব্রক্গপতি, কড় নহে সে মুরতি 
দেখারে সে হৃদিপতি, ভূলোক ছালোক ! 
৩৫। রাগ শ্রী-তাল কাঁওয়ালি। 





পপ পপ 


করি পান পায় তা ভোগে ম্্ধ অটযুত। | প্রেমনগরে চল যাঁই। 
৩১। বাগিণী নুহিনী-শাহ মধামান। সেই প্রেমময় গ্রেমেশ্বরের দিব হে দেহিই ' 
কত পাঁপ রা ছিন্ুশমা নিকট, প্রেখেতে মগন হব, প্রেমায়ত পাঁন করিব, 


থাপি ন| ভাগ কর রেখেছ নিক্কট | প্রেমানন্দ হইয়। ভ্রমিব ঠাই ঠাই । 


